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„OSTOJA" Spółka Wydawnicza
w Poznaniu, pl. Wilhelm. 17

Telefon 5100
Opuściło prasę najnowsze wydawnictwo nasze p, t.

W przededniu nowych zadań
zbiór studjów o polskich zagadnieniach gospodarczych.

Zawiera prace następujące:
T. Adamczewski przyszły Bank bile­

towy w Polsce
Dr. St. Pernaczyński — O emisji not 

ziemskich
Dr. Z. Karpiński — Rola złota w poll- 

^ce walutowej przyszłego Banku

Dr E. Raw- Król. Polskie a Galicja - 
Drogi zbliżenia gospodarczego

Stefan Haupa — Polityka komunalna 
w Królestwie Polakiem

Konstanty Zachert — Zagadnienia poli- 
tyki drzewnej w Król. Polakiem

Dr. St. Wachowiak — Wychodźtwo we­
stfalsko-nadreńskie a reemigracja 

Paweł Spandowski — Pod adresem 
przyszłego prawa polskiego o to­
warzystwach akcyjnych

Dr. Marjan Głowacki — Przedsiębior­
stwa ubezpieczeniowe na ziemiach 
polskich i znaczenie ich dla gospo­
darstwa narodowego

Stanisław Marciniak — Wpływ wojny 
na finansowe położenie rolnictwa 
w Wielkiem Kk Poznańsldem.

Cena mk. 1<k—

załatwia z członkami wszelkie interesa bankierskie.
Potyczki na przystępnych i dogodnych w arunkach.
Papiery wartościowe jako pewna i korzystna lokacja 

kapitałów.
Rachunki czekowe z wielkiemi dogodoośdami dla wpłat 

i wypłat
Udziały cpcmków przynosiły 8 procent dywidendy
Wkładki I ozzcządaoicł oprocentowuje od dnia złożenia 

pieniędzy po 3, 4 i 4»A procent.
ADJRBS:

BANK LUDOWY, Inowrocław (Hohoncalaa).
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TREŚĆ: Poetą a świat — Sri Ananda Acharya (tłom. S. S., przyozdobił J. Hulewicz). Z „Króla Ducha" — Juljusz Słowacki. 
Ekspresjonizm, Słowacki i „Genezis z Ducha" — Stanisław Przybyszewski. Exodus — Emil Zegadłowicz (przyozdobił 
J, Hulewicz). Włość arnheimska — Edgar Allan Poe (tłom. St. Wyrzykowski). Z „Golgoty serca i ducha“ — Asbein, 
Na marginesie Don Kiszota — Michał Sobeski. Poezje — Antoni Puchała. Taras Szewczenko i Polacy — Fr. Rawita- 
Gawroński. O muzyce wiersza — Juljusz Tenner. Miscellanea.

RYCINY: Akt (rysunek) — August Zamoyski. Rysunek — Jerzy Hulewicz. Drzeworyt oryginalny — J. Hulewicz. Rysu­
nek I. i II. — Tytus Czyżewski. Rysunek — Tymon Niesiołowski.

POETA A ŚWIAT
(Dla „Zdroju** w odpowiedzi na list otwarty do Wiktora Gomulickiego)

PRAWA PERĆ

Nad „niebieskiemi księgami" Wojny zła i dobra 
prześlęczało swe żywoty wielu mędrców Wschodu. 
Żadnemu z nich nie było tajno, że obaj zapaśnicy 
synami są jednego Ojca. Wyrodek i pierworodny, 
obaj posiwiali w odwiecznym — choć nie wiecz­
nym — boju, obaj dobywający sił ostatka, rwą się 
za pas od wieków, nie tracąc nadziei zwycięstwa 
od wieków.

Człowiek umie ich rozróżnić równie łatwo 
i zwyczajnie, jak łatwo i zwyczajnie rozróżnia dzień 
od nocy i światłość od ciemności, — pomaga jednak 
złu i korzy się przed niem, gdyż czujną skądinąd

świadomość dobra usypia w sobie djabelskim chlorkiem złudzenia, iż zło należy 
zwalczać jego własnym orężem.

Lao-Ce uczył (i czy on tylko?), iż człowiek może pokonać zło, na ciosy 
jego odpowiadając ciosami dobra. Nato, aby oślepić Ohydę, nie wystarczy — 
jak radziła średniowieczna europejska legenda o bazyliszku — zaczaić się na nią 
w lochu z blaszanym zwierciadłem: nie I musimy rozbić przed nią szkatuły swoich 
serc i razić w nią klejnotami jego piękności. Stąd dla poetów nauka. Gattwa 
(dobroć kosmiczna) jest jedyną harfą duszy, z której dano jej dobywać pieśń 
wieczności.
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4 Jest jedno piękne w Aweście podanie: Zarathustra umarł, lecz nasienie jego 
zostało utajone w wodach jeziora Kansu, strzeżonego przez 99.999 Frawaszów od 
napaści demonów. Raz jeden na tysiąc lat schodzi w fale jeziora przeczysta 
dziewica, przyjmuje podczas kąpieli święte nasienie i poczyna zeń nowego proroka. 
Pierwszy zwań jest Ukhszyat Ereta — Latorośl Zwycięstwa — a na znak i świa­
dectwo słońce stanie, jak wryte, na niebie i świecić będzie nieustannie przez 
dziesięć dni i nocy. Dusza człowieka jest jeziorem z zatopionem gdzieś na dnie 
i uśpionem głęboko nasieniem wiecznej dobroci. Zgraje szatanów — hurmy 
namiętności — burzą jego głębie, szukając chciwie tej bezcennej, utajonej w nich 
perły. Błogosławiona dusza, w którą zstępuje prawda — niepokalana Dziewica. 
Słońce Piękności przystaje nad ziemią na dziesięć wieków, zasłuchane w pieśń 
genjusza.

Bóg uświadamia się w człowieku, jako jedynym swoim substracie. Sam 
przeto Ahura Mazda tęskni za Ukhszyat Eretą. A gdy dusza człowiecza oddaje 
pokłon Angra Mainyn, zmartwychpowstaje z pobojowiska jego piekielna Armja 
i spadając jak nawałnica na ziemię, mąci wszystkie śmiertelne żywioły i murem 
z czarnych puklerzy pokrywa całe niebo wraz z nieśmiertelnem słońcem. Piekło 
jest bowiem rzuceniem ślepoty na ducha, jak niebo oczyszczeniem jego wzroku. 
Walczmy więc bodaj w ciemnościach, według sufijskiej zasady Dzihad (zapaśnictwa 
duchowego), czyli nie dajmy się spychać z prawej Perci, jedynej szosy nie­
bieskiej, którą przebiegają z tętentem orszaki aniołów, spieszących z odsieczą 
na odgłos szczęku, jaki wydaje oręż, kuty z czystej stali serca i hartowany 
u zdroju Prawdy.

Posłuchajcie jeszcze Czhandogji Upaniszady (IV, 4):
„Rzekł Satyakama (a po waszemu Prawdomił) do Dźabali, matki 

swojej: „W żaki mi prawie czas, matko najmilsza. Powiedz mi przeto, 
z któregom rodu (a tuszę, iźem z braminów, ile że mię inaczej ominie 
duchowa karjera)?" Odpowie matka jego, mówiąc: „Zaprawdę, nie 
wiem ci ja tego, mój najmilejszy. Byłam wszeteczna w młodości mojej, 
gdym cię, synu, porodziła. Imię moje wszelako Dźabala, twoje zasię 
Prawdomił. Mień się tedy Prawdomił, syn Dżabali," 1 przyszedłszy Prawdo­
mił przed Gautamę, syna Haridrumatów, rzecze do niego: „Mistrzu 
łaskawy, radbym zostać żakiem przy tobie". Zapyta go tedy mistrz, 
mówiąc: „Jakoć imię, a którzy są rodzice twoi?" Rzecze Prawdomił: 
„Wiedz zaiste tę rzecz, iż pytałem się był matki mojej, która odpo­
wiedziawszy mi, rzekła: Byłam wszeteczna w młodości mojej, kiedym 
cię, synu, porodziła. Imię moje wszelako Dźabala, twoje zasię Prawdo- 

Jestem tedy Prawdomił, syn Dźabali." I rzekł mu nauczyciel: 
„Byś nie był braminów, nie mówiłbyś tak prawdziwie. Idź a przynieś 
łuczywo twoje".’)

) łązka drewek, którą składało się w Indjach, przestępując nauczycielskie progi. 
a{^ ją strawie czysty ogień ofiarny był symbolem pierwszego wtajemniczenia, polano zaś 

zas ępow o czesne. Należało więc może tłunr aczowi, oszczędzając przy pisku, wyrazić się poprostu 
i zrozumiale na dzisiaj: dobywaj kiesy z zanadrza.
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Brahma, on zdrój nieprzebrany twórczości i natchnień rozdawca, pyta 
takoż duszę, co doń po natchnienie przychodzi. A jeśli ta umie zdobyć się 
na prawdę, na swoją, najgłębszą prawdę, — przyjmuje ją wówczas na naukę 
wiekuistych swoich tajemnic, rzekąc jej miłościwie: Tusz sobie dobrze. Idź już 
a przynieś łuczywo swoje.

Indyjski jogi śle pozdrowienie poetom polskim.

W górach Norwegji, Czerwiec 1918. ŚRl ANANDA ACHARYA.
(Spolszczył S. S.)

Z „KRÓLA DUCHA"

Myśl — duch, który tu wieczną walkę zwodzi 
Bez czasu będąc — z Czasem, ciała synem...

Myśl — szelest żagli u płynącej łodzi — 
Myśl — ogień, serca karmiony bursztynem...

Myśl — wola, miłość, która się w nas rodzi, 
Gdy wyniesieni mamy być nad gminem, 

Wielka i boskie spełniająca rzeczy, 
Chociaż krew nie chce — chociaż ciało przeczy...

JULJUSZ SŁOWACKI.
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI 

EKSPRESJONIZM - SŁOWACKI 
I „GENEZIS Z DUCHA"

II. POWSTANIE „GENEZIS".

Jasno zdawał sobie sprawę Słowacki, jaki los 
oczekuje jego „alfę i omegę świata, z pism najwa­
żniejsze, jakie kiedykolwiek napisał" ; „Genezis z Ducha", 
dla tego mimo zapowiedzi, iż „drukuję to dziełko — 
mówi w Raptularzu — nie dla sławy, ani dla zaspo­
kojenia miłości własnej — bo ta możeby zyskała, 
gdybym W tajemnicy zachowując źródło idei, został 
przy poetycznej formie" — ostatecznie „Genezis" za 
życia nie wydrukował. Nie mylił się, że te „wyzna­
nia w wieku dzisiejszym ujmą mu cześć w obliczu 
świata, który chętnie one te rzeczy szalbierstwu, albo 
chorobie zwykł przypisywać — sądząc, że ujmują 
powagi rozumowi".

A przecież, według o świętej pokorze geniusza 
świadczących zeznań Słowackiego w „Raptularzu": 
„dzieło to jest owocem dwuletniego stanu nadzwyczajnej 
egzaltacji — i myśli, ciągle przez ów czas zwróconej 
ku Bogu i ku źródłom wiedzy... Napisane jednym 
ciągiem pióra — i jednem tchnieniem modlącego się 
ducha — ale rozważane głęboko — a często dykto­
wane wyraźnie przez samą świata i form widzialność"...

Długo musiał jednak Słowacki czekać, zaczem 
ta jego objawiona prawda „będzie karmiła przez 
tysiąc lat śpragnione wiedzy prawdziwej narody" — 
wiedział o tern, gdy pisał, że choć dziś „biedną szatą 
okryta... i wstydząc się sługi, który ją do kraju pro­
wadzi — kiedyś tron zasiąść przeznaczona — w progu 
narodowych pałaców usiądzie czekając — ażali kto 
wielki — przechodząc błizko, nie pozna z oblicza — 
że królewską jest córką — i z Boskiego rodu idącą"... 
1 wierzył niepomnie, że kiedyś naród pozna iż ta 
„Genezis", zawierająca Alfę i Omegę świata, „na te 
biedne łachmany, którymi ją dziś dla niedostatku 
swego ludzie okryli, nie zasłużyła", że kiedyś — 
„prawda siebie sama broniąca i pamięć późn,ą 
pisarza obroni"... — i przewidywał tę chwilę, w któ­
rej jego moc i pieśń, „która serce przeobraża i nie­
wolnika przedzierzga w człowieka" zrozumiałą się 
stanie w Polsce — nawet dla żniwiarzy, którzy pod 
jej tchnieniem — przy kopicy staną, jak dawniej 
rzymscy niewolnicy, smętni i groźni".

Nie pomylił się: znalazł się, jeżeli już nie „on 
wielki", to w każdym razie zbożny czciciel i żniwiarz, 
który stanął przy swej kopicy — a jest Ci on profe­
sorem agronomji w Dublanach — który „przechodząc 
błizko, poznał z oblicza, iż „Genezis z Ducha" jest 

królewską córką — i z Boskiego rodu idącą"... 
smętny, że nikt przed nim na piękności tej córy 
królewskiej tak dalece się nie poznał, by módz jej 
sławę na cały świat głosić, i groźny Wobec tego 
motłochu, który przez tyle lat dziesiątek śmiał jej 
piękności uwłaczać: Jan Gwalbert Pawlikowski.

Dostojny zaiste przewodnik tych paru żniwiarzy, 
którzy w kornem zdumieniu stanęli przy kopicy, by 
nadsłuchiwać pozagrobowym tchnieniom świętego 
Wieszcza.

Dzieło Pawlikowskiego jest istotnie tym wielkim 
czynem, która „późną pamięć pisarza" nie tylko, że 
obroniła ale jej w jak najchwalebniejszem świetle 
rozbłysnąć kazała.

Siedemdziesiąt lat musiał Słowacki czekać ^o 
swej śmierci, zaczem się tego jedynego i to najdo­
stojniejszego pomnika doczekał.

Szczęśliwy Słowacki! Tak jeszcze żaden z tak 
zwanych krytyków polskich nie zdołał wniknąć, 
wgłębić się, weźreć z najgłębszem umiłowaniem 
i najzbożniejszą czcią w twór artysty, jak to uczynił 
Pawlikowski w swojej epokowej książce: „Studjów 
nad królem Duchem" część pierwsza: Mistyka Sło­
wackiego".1)

Ktokolwiek zapragnie się zapoznać, nie tylko 
zapoznać, ale zżyć się jak najgoręcej z tym najszczyt­
niejszym utworem wielkiego genjusza — tego istotnie 
„altissimo poeta", będzie musiał wchłonąć w siebie — 
i to z prawdziwą rozkoszą — książkę Pawlikowskiego: 
„skromną upłatę", jak autor w swej skromnej przed­
mowie pisze, „długu zaciągniętego wobec ducha 
poety, którego wielkiemu dziełu zawdzięcza tyle nie­
zapomnianych wzruszeń".

1 szczęśliwie się złożyło, że krótko przedtem 
ukazało się po niefortunnych i bałamutnych wyda­
niach „Genezis", raz wreszcie tak doskonałe wyda­
nie, jakiego nigdy jeszcze przedtem żaden utwór 
jakiegośkolwiek pisarza polskiego się nie doczekał, 
a którego dokonał Wincenty Lutosławski2), a nikt 
może więcej do tej ścisłej i niesłychanie sumiennej 
pracy filologiczno-krytycznej nie był więcej w Polsce 
powołanym, nad twórcę słynnej w Europie metody 
stylometrycznej, tak skutecznie na djalogach Platona 
wypróbowanej.

Te dwie przesłanki: komentarz Pawlikowskiego 
i edycję „Genezis", dokonaną przez Lutosławskiego, 
winien mieć czytelnik tego surowego zaledwie zarysu 
nauki Słowackiego przed oczyma, abym z jednej 
strony nie został posądzony, o przypisywanie sobie

*) Jan Gwalbert Pawlikowski. Studjów nad Królem-Du- 
chem część pierwsza: Mistyka Słowackiego. Nakładem księ­
gami H. Altenberga we Lwowie. 1909.

’) Genezis z Ducha. Nakładem Anczyca w Krakowie. 1903. 
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zasługi, która się Pawlikowskiemu należy, a z drugiej 
strony nie był posądzony o dowolne przekręcanie 
tekstu odpowiednio do z góry podjętych zamysłów, 
by tekst dostosować do mego osobistego „widzimi­
się" w tłomaczeniu tej nauki.

. W przedmowie do swego wydania pisze Luto­
sławski, że do zrozumienia „Genezis" poza znajomo­
ścią „króla Ducha" — w czem się myli, bo znajo­
mość „króla Ducha" można tylko przez znajomość 
nauki w „Genezis" wyrażonej osięgnąć i po za wprawą 
badań filologicznych, które już czytelnika nie dotyczą, 
potrzeba nadto następujących warunków:

1) doskonałą znajomość całej historji filozofjii, 
a w szczególności kierunku mistycznego, od Plotyna 
począwszy, przez Dionizjusza Areopagitę, Boehmego, 
St. Martina, sięgający do Mickiewicza i naszego pol­
skiego mesjanizmu wogóle.

2) doświadczenie wewnętrzne psychiczne, obja­
wiające wyższe władze intucji ducha — (według 
mnie zasadniczy warunek, któryby sam już wystar­
czył dla zrozumienia „Genezis".)

3) znajomość nauk przyrodniczych, umożliwiają­
cych naukową ocenę owej teorji pochodzenia gatun­
ków, stworzonej przez Słowackiego przed Darwinem.

Ten warunek jest istotnie tak ważnym, że bez 
znajomości chociażby najprymitywniejszych zasad 
biologji i nauk przyrodniczych, zrozumienie „Genezis" 
Słowackiego jest całkiem niemożliwe, dla tego 
całą drugą część niniejszej pracy poświęcam współ­
czesnym filozoficznym teorjom nauk przyrodniczych, 
bo w nauce głoszonej w Genezis objawia się Sło­
wacki w zdumiewającej syntezie umysłowej nie tylko 
jako poeta, jako filozof, ale równocześnie jako przy­
rodnik, który wedle słów Lutosławskiego, i to nie­
zmiernie słusznych: „mógłby, gdyby chciał, użyć 
metody Darwina, lecz Darwin wiele nie umiałby po- 
sługiwać się metodą Słowackiego**...

„Darwin widzi, słyszy, spostrzega zmysłami. 
Słowacki zamyka oczy i uszy, a w duchu swym roz­
myśla o przedmiocie, który zwrócił jego uwagę**.

To znaczy, że Słowacki widzi i słyszy „nagą 
duszę**, której Lutosławski tak nienawidzi.

O jednej tylko rzeczy zapomniał Lutosławski — 
o warunku czwartym, to znaczy, że, aby módz 
zrozumieć doszczętnie „Genezis**, trzeba dokładnie 
poznać cały szereg pism, które stanowią dopiero 
całokształt mistycznej nauki Słowackiego. Jedyna 
„Genezis** z wszystkich tych pism jest całkiem skoń­
czona i w sobie zwarta, wszystkie inne pourywane, 
cudowne fragmenta, ale nieuporządkowane, odruzgi 
wspaniałych pomysłów, których już ostatecznie wy­
pracować Słowacki fnie zdołał. „Genezis" z Ducha 
jest jedynym tworem objawienia, treść tego poematu 

została mu podszepniętą** — wszystkie inne pisma 
są poświęcone wykładowi nauki — w pierwszym 
rzędzie „List do Rembowskiego** jako całkiem już 
refleksyjne uzupełnienie „Genezis**, „Raptularz**, który 
Pawlikowski słusznie uważa za zapiski „mające wejść 
niewątpliwie w przedmowę do „Genezis**, gdyby była 
wydrukowaną, „Pierwsza rozmowa z Helionem**, za­
wierająca wybudowanie i wytłomaczenie początku 
(alfy świata) następnie „druga rozmowa z Helionem** 
dotychczas zwana pierwszą częścią „wykładu Nauki** 
„Rozmowa z Helionem** i „Helois** („tłomaczenie tera­
źniejszości przez przeszłość i przez finalne cele ducha**) 
i wreszcie dramat „Samuel Zborowski**, gdzie w dia­
logu, prowadzonym przez lucyfera spotykamy się 
z powtórzeniem obrazów z „Genezis**.

Wszystkie te pisma są niejako komentarzami 
do „Genezis** najlepszy dowód, jaką olbrzymią wagę 
Słowacki swej „Modlitwie** przypisywał, jeżeli tak 
gorąco pragnął, by została zrozumiana i taki ogrom 
pracy w to pragnienie włożył, ale i te komentarze 
Słowackiego wymagają znowu osobnych komenta­
rzy. — Słowackiego, zapalonego przez piękność idei, 
porywa i spala taki płomień ekstatycznego natchnie­
nia, że tłomaczenie jego i komentarze gubią się 
w tęczowych obłokach nowo wyśnionych, z Ducha 
jego wewnętrzną gorączką trawionego, nowo wysnu­
tych światów i nieb i bezkreśnych przestrzeni...

Pierwszy warunek, stawiany przez Luto­
sławskiego nie wygląda tak groźnie, jakby się wyda­
wało. Bo tej „doskonałej znajomości filozofji** sam 
Słowacki nie posiadał, ani posiadać nie mógł — 
nigdzie się zresztą z tą swoją doskonałą filozoficzną 
wiedzą nie zdradza.

Znał zapewne historję filozofji Neo-Platończy- 
ków, Plotyna, Porphyriusa, Jamblichusa, wgłębiał 
się w Philona „żydowinę**, od którego przejął jak 
najwyraźniej pojęcie „Słowa** i Djonizjusza Pseudo- 
Areopagitą, bo pisma tego przez Św. Pawła ponoć 
na wiarę chrześcijańską nawróconego poganina 
powstały co najrychlej w końcu piątego stulecia po 
Chrystusie, od którego zaczerpnął pojęcie Bóstwa, 
znał zapewne Gnozę, a przedewszystkiem twórcę 
chrześcijańskiej Gnozy — Bazilidesa, nie obcym był 
mu mistyk Boehme, a poznał go bezwątpienia z pre­
lekcji Mickiewicza, który Boehmego po francuzku 
tłomaczył, niechybnie znał teorję Leibniza o „monadach**, 
znał bezwątpienia St. Martina, z którego nauki zre­
sztą bardzo mało śladów u Słowackiego znajdziesz — 
ale o jakiejś systematycznej wiedzy filozoficznej nawet 
mowy u Słowackiego być nie może.

Czerpał z wszystkich źródeł, jak każdy istotny 
artysta, wchłaniał w siebie to, co się naokoło zasa­
dniczej osi jego psychicznego bytu bez trudności 
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nawijało, a odrzucał wszystko, co mu było niepo- 
trzebnem.

Słowacki odlewał swój dzwon.
A wiecie, jak w średniowieczu dzwon odlewano?
Przyrządzano rozczyn metalów w jakimś ogrom­

nym kotle. Przychodził ksiądz w uroczystej procesji, 
poświęcał go i błogosławił mu. A potem szedł cały 
pochód ludzi wszystkich stanów i wszystkiego wieku, 
a każden dorzucał do tego waru, co miał najkoszto­
wniejszego; najcenniejsze pierścienie i łańcuchy złote 
i w najnowsze klejnoty bogate naszyjniki z amety­
stów, szafirów i rubinów, zausznice z topazów, szma­
ragdów i opali, z wspaniałym gestem rzucano grad 
djamentów i pereł, kosztowne sprzączki i drogocenne 
djamentowe spinki — rycerstwo, książęta i księżniczki, 
patrycjusze i panie burmistrzynie współubiegali się 
swą ofiarnością o to, by metal wyszlachetniał, aby 
serce dzwonu, które o niego uderzy, mogło przenaj­
świętszą miłością z płaszcza dzwonu wywołać naj­
czystsze, najdźwięczniejsze tchnienie...

Ale Słowacki był tym, który przygotował ten 
pierwszy rozczyn metalów; on śpiż mógł się stać 
bogatszym, wspanialszym ten aliaż kosztownego kru­
szcu przez hojność i ofiarność korowodów mędrców, 
którzy się przed jego oczyma przesunęli, ale nie 
byłoby dzwonu. (

Ale jeszcze święty odlewacz nie uczuł tego 
drżenia, tego świętego dreszczu, który przenika twórcę 
w chwili, gdy ma mu się objawić kształt jego tworu — 
lękał się rozbić formę, pod którą kształt ten się ukrywał.

I wreszcie nadeszła ta chwila, ta przeolbrzy- 
mia — przenajświętsza chwila, o którą się Słowacki 
w „Kordjanie" modli.

...Niech grom we mnie wali I
Niech w tłumie myśli jaką wielką myśl zapali...
Boże zdejm z mego serca jaskółczy niepokój, 
Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj!
Jedną myśl wielką roznieć, niechaj pali żarem, 
A staną sią tej myśli narzędziem, zegarem; 
Na twarzy ją pokażą, popchną serca biciem, 
Rozdzwonię wyrazami i dokończą życiem!...

Ten rozpaczliwy „jaskółczy niepokój" przed 
ciężką burzą bezustannie nawiedzał duszę Słowac­
kiego, tak jak nią motał duszę Mojżesza, zaczem mu 
się Bóg w krzaku ognistym nie okazał, — nachodziły 
nań chwile — tu sam się powołuje na Mojżesza, gdy 
„drżał jak Mojżesz, kiedy mu Jehowah rękę był 
swoją pokazał ze skały", a razem z giermkiem Po­
piela czuł jak

Głosy okropne w niego wlatywały 
Kości roztrząsły — pierś mu się popsuła 
Chodził i przez sen gadał i drżał cały, 
Jak instrumentu cedrowa szkatuła, 
Którą muzykant napełnił przelotem 
Tonów —- i zamknął napełnioną grzmotem...

I burza się straszna zerwała i straszny huk 
grzmotów i ogłuszał „jaskółczym niepokojem" napeł­
nioną duszę twórcy: ujrzał „kopułę niby niebios całych 
ogniami napełnioną" i wtedy może poraź pierw­
szy ujrzał Boga, „którego nikt nie widział" ponoć, 
według skrzętnych badaczów w lecie 1844 roku 
w Pornic1).

Tu się dokonał ten wielki Cud, w którem się 
Słowackiemu objawiła „Alfa i Omega Świata":

„Na skałach Oceanowych postawiłeś mię Boże, 
abym przypomniał wiekowe dzieje ducha mojego, 
a jam się nagle uczuł w przeszłości Nieśmiertelnym, 
Synem Bożym, stwórcą widzialności i jednym z tych, 
którzy Ci miłość dobrowolną oddają na złotych słońc 
i gwiazd girlandach"...

I tu nawiedził go Duch łaski swoją bezmierną 
światłością, w której odsłonił mu się początek świata 
i jego „finalne" końce.

Tu, gdzie za plecami mojemi palą się złota 
i srebra skały, nabijane mikowcem, niby tarcze olbrzy­
mie, przyśnione tarczom Homera, tu, gdzie odstrze- 
one słońce oblewa mi płomieniami ramiona, a w szu­
mie morza słychać ciągły głos pracującego na formę 
chaosu, tu gdzie duchy tą samą co ja niegdyś drogą 
wstępują na Jakubową drabinę żywota; nad temi 
falami na które duch mój tyle razy puszczał się 
w nieświadome horyzonty, nowych światów szuka­
jąc: pozwól mi Boże, że jako dzieciątko wyjąkam 
dawną pracę żywota i wyczytam ją z form które są 
napisami mojej przeszłości".

I poraź trzeci zwraca się do tego miejsca, w któ­
rem objawienie się dokonało, gdy zwraca się błagalną 
prośbą do Oceanu, nad którym go „Bóg postawił".

„Stary Oceanie powiedz mi jako w łonie twoim 
odbywały się pierwsze tajemnice organizmu? pierwsze

*) Pornic, (czytaj: Pornik) małe miasteczko w Francji 
(departament Loire-lnferieure, tuż obok departamentu Vendee) 
położona nad zatoką Bourgneuf Atlantyku, przy ujściu Perche, 
jest jedno z najpiękniejszych miejsc kąpielowych Francji, Prze­
dziwnie położone, zbudowane na wzgórzach amfiteatralnie daje 
cudowny widok na Atlantyk, w wiekuistej pracy rozbijający się 
o nadbrzeżne skały. Na najwyższym wzgórzu wznosi się zamek- 
forteca, który ongi był własnością słynnego Gilles de Ret z a 
(Gilles dc Rais), znanego z potwornego precesu o satanizm. 
Gilles de Retz, towarzysz Joanny d'Arc, marszałek Francji, po­
święcił szatanowi około pięciuset dzieci w najstraszliwszych 
torturach. Kto ciekaw bliższych szczegółów, niech zajrzy do 
książki Huysmansa: La-bas. Słowacki wiedział pewno o tern 
od Micheleta, który pierwszy odkrył akta tego niesłychanego 
w dziejach Francji procesu w — Brunszwiku.

I tu w Pornic zostało podczas wielkiej rewolucji francuz- 
kiej wymordowanych trzystu Wendejczyków, którzy tudotąd 
z masakrowanej przez Jakobinów Wendei zbiegli — a jak wia­
domo, stawiała Vendee rewolucji francuzkiej najzacieklejszy 
i najrozpaczniejszy opór. Może Słowacki miał to na myśli, gdy 
w Genezis, w Pornic stworzonej, błogosławi „Kaimostwo*, które 
ludzkość na wyższy szczebel rozwoju wstępować zmusza, 
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rozminięcia się kwiatów nerwowych w których duch 
rozkwitał?"

Bo przecież od tej chwili — tak! — odkąd go 
Bóg postawił na skałach oceanowych:

„Odtąd słyszę Panie, świat napełniony jękiem 
rodzącej się natury, słyszę Lamantyny1) na urwiskach 
skał nadmorskich, że wołają w mglistem powietrzu 
o zlitowanie się Twoje".

Boć „ta kopuła, niby hiebios całych ogniami 
napełniona", oberwała się nad nim białem światłem 
słonecznem i zalała go tą ciszą, w której „tęcza już 
jest grzechem", światłem, w którym się wprawdzie 
wszystkie kolory mieszczą, ale nie ujawniają się, świa­
tłem nie rozszczepionem, a więc świętą syntezą, od- 
twarzającem najpodnioślejszy stan duszy: wiekuistej 
Ciszy, akord świętego Tonu, „mocy Chrystusowej 
natury" początku Ewangelji Jana.

I w tej ciszy ośmielił się Słowacki odezwać do 
Boga:

’) Lamantyna należy do rządu zool. syren. Pierwszy opisał 
ją Humboldt, a jak Pawlikowski słusznie przypuszcza, podziałało 
na Słowackiego suggestyjnie nazwisko lamantyny, z cichym 
głosem, który z siebie wydobywa podobnym do jąku (lamentu.)

„Pozwólże Panie, że ja, duch, opieją 
Straszliwą pracą — i bolesną drogą, 
1 swoje dawne wiekuiste dzieje 
opowiem".,.

„Opowiem", pisze w „Teogonji", pokorniej 
wyraża się w „Genezis", że jako dzieciątko „wyją­
kam pracę żywota" i zaiste przenajświętszem jąka­
niem jest ta potężna „modlitwa", jak Słowacki 
swoją Genezis nazywa, boć przecież:

„Ty, wiesz o! Boże, żem nie przedsięwziął opi­
sywać tworów natury; będzie to albowiem zadaniem 
wieków rozwiązać jakiemi drogami szedł duch twór­
czy? jakie składał Tobie ofiary? co brał? co tracił? 
a co znowu napowrót odzyskiwał. Łańcuch ten na 
teraz tajemnicą jest; i przeraziłby się duch ludzki 
gdybyś mu odrazu Panie pokazał te wszystkie dzieje 
jego. Musiałbyś go za rękę trzymać jak dziecię, 
otworzywszy mu nagle pod nogami taką przepaść 
wiedzy i olśniwszy mu oczy takiemi błyskawicami 
prawdy Twojej. Ja błędny i zamyślony o Tobje, 
zaledwo w kilku poczuciach prawdy rozweseliłem 
się, przeglądając twory naokoło mnie będące; często 
liść trawy albo ptaszynę która na płocie świegotała"...

(C. D. N.)

Akt (yyaumk) — August Zamoyski.
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EXODUS

Tu?
— Czyż nie jesteśmy tęczą

to tęcza przymierza —
Oto MY -
Siedmiobarwna widzialna arkada Ziemi — pod którą modlimy 

się społem —
Poza granicą barw — poczyna się kraina kolorów, w których 

duch chadza —
bezbrzeżna —
Samotności i tęsknoty kraina —
W niewidzialnych sferach — tam:

JAWA.

z rozżarzonej bieli Ogniska przerzuconą — niby zwodzony most —
poprzez przerażające bezdna, skroś lądy i morza, rośliny i zwierzęta, księżyce i słońca -------?

WYZWOLENIE, Zerwane okowy z brzękiem zapadły się w otchłań —
Połknęła je łakoma gardziel przepaści; fosforycznie zalśnił na dnie magiczny kłąb; zakodował się 

wir; wytrysły iglice skał; oderwały się od oślizgłych ścian nietoperze przyczajone; czarne ich błony prze­
świecają siatką żył -------

Od zaśniedziałych podłoży wznosi się purpurowa fala — 
zalew z chlupotem przelewa się, kłębi, huczy------- 
chłonie i zalewa sobą wszystko purpurowa fala, purpurowa fala — 
Wnękliwy zapach siarki unosi się nad wodami — 
Z głuchym rechotem uderza fala o brzegi skaliste —
Krwawą pianą pomiata, cofa się z gniewnym powarkiem — znów wraca —
Szklista, lśniąca powierzchnia kraje się w ścięgna niesamowite, podnosi się i opada — jakoby oddy­

chała pierś niezwierzęca już, już nieczłowiecza-------
wypracowuje się głębia i znaczy swe przemiany Ruchem — 

Scięgna-linje: ni to koła, ni krzyże, ni symbole słońc czy gwiazd —
CHAOS.
— Podemną ginie niewola —
— podemną przepada lęk —
— Nademną konają księżyce —
— nademną rodzą się słońca — /

PRZEMIANA PIERWSZA. Za miastem działo się to, za miastem — 
Słuchajcie 1
Za miastem, w którem wybudowałem w mozole lat minionych: TUM.
Z poza murów i rowów, z poza błoni — z daleka — powracam —
Otoć przychodzę WOLNY —
— dokonem wyzwolony —
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b — zbyty pragnień —
Jeno skrwawione przeguby rąk świadczą o wadze kajdan, o niewoli, o WIĘZIENIU.
Rynek; okol domów o zamkniętych oknach; lśni niemile szkło szyb; poza którąś blada twarz 

zastygła; tłum; nienawistny, warkliwy, zrodzony z pyłu bruków i gościńców wiodących z miejsca do miejsca —
Chód mój lekki jest i śpiewny; krok dostojnym rytmem dźwięczy —
Zdążam przed wrota TUMU.
Schody; portal gotyckiej struktury; niebotyczny, zastygły akord wysmukłych wież.
Brama kuta.
Płaskorzeźby: Uzdrowienie ślepego —

Zmartwychwstanie —
ujęte w girlandy ze źrałych owoców; jabłka, grusze, brzoskwinie. 

Przedemną brama zaparta.
Za mną czai się ukryte, jadowite:

— Otworzy? — 
(ECHO: wróć! wróć!) 

Napróżno, nap różno mnie wzywasz —
— Krąg mój saturnowy otacza cię Ziemio Ojczyzno — i snąć krąży wraz z tobą —
— Widziałem w ponurych snach ten obraz:

— Ziemi daleki,
— z Ziemią spojony.

— Lecz tam w niedostrzegalnem (jeszcze), w ostatecznem ognisku — w Żarze wiecznym dokonywa 
się zamierzony, odroczony (jeno) WSTRZĄS.

— Wyłania się najodleglejsza Moc — Konieczna.
— Napróżno wzywasz mnie — napróżno-------łudzisz, namawiasz, przekonujesz —

(— pozaświadomie czyta wzrok 
treść słów: FIAT LUX

— napis nad bramą —) 
Stało się!
Zaklęcie: Rozbrat!

(SPOWIEDŹ: nazbyt, nazbyt wiele wchłaniałem trujących oparów — ongi nad 
przepaścią z której dna podnoszą się purpurowe fale, purpurowe fale 
Fosforycznych rozbłysków przejąłem zbyt wiele — 
Zachłysnąłem się pyłem dróg wiodących do Nigdzie — 
Czujące dłonie pieściły RZECZY).

PRZEMIANA WTÓRA. Przed wrotami tumu działo się to, przed wrotami.
Słuchajcie!
Krwią nakreślony znak runiczny —

(symbol słońca, ruchu, życia —
Klucz Świątyń —) otworzył bramy.

t Z łoskotem uderzyły o ściany.
Przedsionek,
Tętni samotny krok — łamie się w tysiące pogłosów, huczy pod sklepieniem, stacza się ze ścian, 

owija się koło kolumn — '4 __
Zadrgało wnętrze —
Zachodzącego słońca promień rozżagwił nadportalny okna krąg i przerzucił złotą smugę poprzez 

nawę do ołtarza świętych stóp.
Sacro sanctum!
Hosanna! Hosanna!
Cisza! Cisza! Cisza!
Nietętni krok mój.
Nie oddźwięka posadzka!
Nie drżą sklepienia!
Hosanna! Hosanna!
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Z proipieni utkane ciało me —I
Z promieni, światła i lśnień —1
Hosanna 1 Hosanna!
Rozmodliło się we mnie Istnienie, skupiło i rozproszyło zarazem.

, Bieg! Lot! Wznoszenie się! Wnikanie! Przenikanie!
EKSTAZA!!
Myśl czujna, świadoma —
Bezbolesne konanie —
Śmierć — Życie —
Byt, Jaźń: ŚWIĄTYNIA.
Witraże moich okien — me oczy —

— patrzą w swój Dzień, w swą noc —
Sklepienia mych naw — me uszy —

— słuchają hymnów przemijań i przemian w takt stwierdzeń 
i zaprzeczeń: tak, nie, tak, nie, (— dźwięk — gest wahadła 
Wiecznego Zegaru —)

Struktura mego domu — mój dotyk —
— wyczuwa drżenia stawania się wszelkiego bytu.

JA - DOM BOŻY - ŚWIADOMOŚĆ.
WIEM: Tam w niedostrzegalnem (jeszcze, jeszcze) Ognisku, w Żarze wiecznym, dokonywa się 

zamierzony, odroczony (jeno) Wstrząs — —

GLOSSY 0 PRZEMIANIE TRZECIEJ.

1 stało się dnia któregoś, o zarannej godzinie się stało —
Słuchajcie I

— iż DOM BOŻY
(cisza i majestat)

wyrwany gwałtownym wybuchem z fundamentów (— zadrżał przedzgonnie akord wież) - rozpadl 
się — runął na pograniczu Nocy i Dnia.

Święty Dom Pokoju, przybytek oczekiwania.
W czas swego trwania

— niejednokrotnie zasępiły się jego oczy-witraże i zaszły łzami jesiennych dżdży—
— niejednokrotnie zasnuły się jego uszy-sklepienia i zaplątały swą bystrość 
w wiecznych nalotów arabeski —
niejednokrotnie wiotczała czujna moc dotyku-struktury — przemianom (jak 
wszystko) podana.

Rozpadł się w gruz, runął DOM BOŻY — na pograniczu Nocy i Dnia —
1 oto stało się, iż wszystko co Duchem było — jawne i wyzwolone — 

przesunęło się z FORMY W PRZESTRZEŃ.
Wzrok błękitem przezroczym otoczył ziemię.
Słuch zatopił się w muzykę sfer, w kantaty krążeń, w symfonie rodzących się i ginących światów.
Czujny dotyk zaczął przesuwać różaniec gwiazd.
Nie wzrok to już —
Nie słuch —
Nie dotyk

to - BARWA —
to — MELODJA —
to — MODLITWA —

— PRZESTRZEŃ I WIECZNOŚĆ —
Ostateczny krąg

w którym są wszystkie kręgi
a on jest w nich.

EMIL ZEGADŁOWICZ.
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EDGAR ALLAN POE. 
ó

WŁOŚĆ ARNHEIMSKA

Mojemu przyjacielowi Ellison’owi sprzyjał nie­
zmiennie, od kolebki do grobu, wiew pomyślności, 
Bynajmniej nie używam tu tego słowa w znaczeniu 
tylko potocznem. Owszem, posługuję się niem jako 
synonimem szczęśliwości. Zdawało się, że człowiek, 
o którym mówię, przyszedł na świat, by przed czasem 
ucieleśnić w sobie nauki Turgot’a, Price’a, Priestley*a 
i Condorcefa — by stać się żywym przykładem tego, 
co uchodziło ongi za chimerę perfekcjonistów. Krótkie 
życie Ellison’a obaliło — jak sądzę — w zupełności 
twierdzenie, jakoby w samej istocie człowieka krył 
się jakiś tajny pierwiastek, wykluczający szczęście. 
Szczegółowe rozpatrzenie jego dziejów dało mi do 
poznania, że nędza ludzkości wynika naogół z naru- 
szenia niewielu prostych prawideł człowieczeństwa — 
że rozporządzamy mnóstwem niewyzyskanych jeszcze 
czynników zadowolenia — jakoteź że nawet teraz, 
śród obecnego zaćmienia i zbłąkania się wszelkiej 
myśli, mającej na celu wielką sprawę stosunków 
społecznych, nie jest rzeczą niepodobną, by człowiek 
jako jednostka w pewnych niezwykłych i wysoce 
przypadkowych 'warunkach nie mógł być szczęśliwy.

Takimi i tym podobnymi poglądami przejął się 
również głęboko młody mój przyjaciel, godzi się 
przytem zauważyć, iż nieprzerwana radość, znamio­
nująca jego życie, w znacznej mierze była wynikiem 
wprzód powziętego zamiaru. Nie ulega wątpliwości, 
iż przy mniejszym zasobie tej instynktownej filozofji, 
co niekiedy tak dobrze zastępuje miejsce doświadcze­
nia, nadzwyczajne powodzenie życiowe byłoby strą­
ciło Mn Ellison’a w pospólną otchłań niedoli, co zieje 
u stóp ludzi, wyposażonych nad miarę. Wszelako 
bynajmniej nie zamierzam pisać rozprawy o szczęściu. 
Poglądy mego przyjaciela dają się streścić w kilku 
słowach. Uznawał on tylko cztery węgielne zasady, 
czyli — ściślej mówiąc — warunki szczęśliwości. Za 
najgłówniejszy (czy to nie dziwne?) uważał rzecz tak 
prostą i wyłącznie fizyczną, jak swobodny ruch na 
wolnem powietrzu: „Zdrowie — powiadał — które 
osiąga się innymi sposobami, nie zasługuje niemal na 
to miano.** Wykazywał rozkosze myśliwych, polują­
cych na lisy, zaś ci, co chodzą za pługiem, byli dla 
niego jedynymi ludźmi, którzy, jako stan, słusznie 
mogą uchodzić za szczęśliwszych od innych. Drugim 
jego warunkiem była miłość kobiety. Trzecim i do 
urzeczywistnienia najtrudniejszym, wyrzeczenie się 
ambicji. Czwarty był dlań przedmiotem nieustannych 
dążeń; utrzymywał on, iż kiedy inne rzeczy w równej 
są mierze, zasoby dającego się osięgnąć szczęścia

Str. 43 

pozostają w prostym stosunku do uduchowienia 
owego przedmiotu.

Ellison zwracał na siebie uwagę nieustannym 
nadmiarem darów, którymi szczodrze wyposażyła go 
opatrzność. Górował urodą i wdziękiem nad innymi 
ludźmi. Umysłowość jego była tego rodzaju, iż przy­
swajał sobie wiedzę nie tyle przez pracę, co przez 
intuicję i wewnętrzną konieczność. Ród jego należał 
do najznamienitszych w narodzie. Zona jego była 
najpowabniejszą i najbardziej przywiązaną śród kobiet. 
Mienie jego zawsze było pokaźne, kiedy wszakże 
doszedł do pełnoletności, okazało się, iż wyszło na 
jego korzyść jedno z owych niesłychanych zrządzeń 
losu, co wprawiają w osłupienie całe kręgi społeczne, 
śród których się zdarzają i rzadko nie przeobrażają 
ustroju moralnego wybranych przez siebie jednostek.

Wydarzyło się mianowicie, iż na niespełna sto 
lat przed pełnoleciem Mr. Ellison’a w pewnej odległej 
prowincji zmarł niejaki Mr. Seabright Ellison. Gen­
tleman. ten zebrał książęce skarby, a nie mając 
bliższych krewnych, powziął dziwaczną myśl, by to 
mienie kapitalizowało się przez całe stulecie odednia 
jego śmierci. Zarządziwszy przezornie i szczegółowo 
różne sposoby oprocentowania, przekazał w całości 
swe bogactwa temu swojemu najbliższemu krewnemu, 
noszącemu nazwisko Ellison’a, który będzie żył pod 
koniec setnego roku. Niejednokrotnie czyniono sta­
rania, by obalić ten osobliwszy zapis, lecz podjęto je 
po niewczasie i spełzły na niczem. Obudziło to po­
dejrzliwość rządu i wkońcu wydano ustawę, zabra­
niającą podobnego gromadzenia skarbów. Nie zapo­
biegła wszakże ona temu, iż młody Ellison jako spad­
kobierca swego przodka Seabright’a, w dwudziestą 
pierwszą rocznicę swych urodzin wszedł w posiada­
nie majątku, wynoszącego czterysta pięćdzie­
siąt miljonów dolarów.

Kiedy rozeszła się wieść, jakie nieprzebrane bo­
gactwa stanowią tę puściznę, poczęto oczywiście za­
stanawiać się nad tem, jak ją zużytkować należy. 
Ogrom, jakoteż możność niezwłocznego podjęcia tej 
gotówki wprawiała w osłupienie ludzi, rozmyślających 
nad tym przedmiotem. Gdyby chodziło o właściciela 
jakiegoś, podlegającego ocenom majątku, wyobra- 
źanoby sobie, iż dokona tej, lub owej rzeczy. Gdyby 
skarby jego dawały mu tylko przewagę nad innymi 
współziomkami, możnaby było przypuścić, iż rzuci się 
bez pamięci w odmęt współczesnego, zbytkownego 
użycia — albo że weźmie udział w sprawach poli­
tycznych — albo że będzie dążył do władzy mini­
sterialnej — albo że za pieniądze uświetni ród swój 
tytułem szlacheckim — albo że założy wielkie mu­
zeum — albo że stanie się szczodrym orędownikiem 
literatury, sztuki i umiejętności — lub wreszcie, że 
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będzie szukał chluby w zakładaniu i wyposażaniu 
wielkich instytucyj dobroczynnych. Lecz dla niepo­
jętych wprost bągactw, co przeszły w posiadanie 
spadkobiercy, dziedziny te, jak zresztą wszystkie zwy­
czajne dziedziny, wydawały się zbyt ograniczonem 
polem działania. Uciekano się do obliczeń, ale te 
w tem większe wprawiały zakłopotanie. Przekonano 
się bowiem, że nawet przy trzech od sta roczny do­
chód od tej puścizny wyniesie trzynaście i pół miljona 
dolarów, co czyniłoby miljon sto dwadzieścia pięć 
tysięcy na miesiąc, albo trzydzieści sześć tysięcy dzie­
więćset osiemdziesiąt sześć na dzień, albo tysiąc pięć­
set czterdzieści jeden na godzinę, albo dwad^eścia 
sześć dolarów na każda bieżącą minutę. Utarte szlaki 
przypuszczeń na tem się. urywały, Nie wiedziano, co 
myśleć. Byli nawet tacy, co sądzili, iż Mr. Ellison 
wy rzecze się conajmniej połowy swojego majątku jako 
najzupełniej zbytecznego nadmiaru i dostatkami 
obdzieli sowicie cały zastęp swych krewnych. Jakoż 
najbliższym z nich oddał on istotnie swe ogromne 
majętności, co należały do niego przed odziedzicze­
niem spadku.

Mimo to nie zdziwiłem się wcale, gdy się do­
wiedziałem, że już oddawna miał wyrobiony pogląd 
na sprawy, co wywołały tyle sporów śród jego przy­
jaciół. Nie zdziwiły mnie również jego postanowienia. 
W zakresie dobroczynności osobistej uczynił zadość 
swojemu sumieniu. Natomiast (wyznaję ze smutkiem) 
niebardzo wierzył w możliwość jakiejkolwiek poprawy, 
mającej — jak powiadają — dokonać się w położe­
niu ludzkości za przyczynieniem się samego człowieka. 
Zresztą, szczęściem czy nieszczęściem, poprzestał 
w znacznej mierze na sobie samym.

Był poetą w najobszerniejszem i najszlachetniej- 
szem znaczeniu tego słowa. Ponadto zdawał sobie 
sprawę z właściwego charakteru, ze szczytnych celów, 
z górnej godności i dostojeństwa odczuwań poetyc­
kich. Wiedział instynktownie, iż najpełniejsze, jeżeli 
nie jedyne, właściwe odczuwań tych zaspokojenie 
polega na stworzeniu nowych form piękna. Pewne 
właściwości, czy to nabyte przez wychowanie, czy 
też wynikające z rodzaju jego umysłowości, nadały 
wszystkim jego poglądom zabarwienie tak zwane 
materjalistyczne; i zapewne z tych to skłonności 
brało początek jego przeświadczenie, iż ostatecznie 
najbardziej sprzyjającą, jeżeli nie wyłączną, prawowitą 
działalności poetyckiej dziedzinę stanowi twórczość 
nowych rodzajów jedynie fizycznej krasy. Oto 
powód, dla którego nie został ani muzykiem ani 
poetą — przynajmniej w najpowszedniejszem słowa 
tego znaczeniu. Być również może, iż nie ubiegał się 
o to dlatego, by nie sprzeniewierzyć się swemu prze­
konaniu, że wyrzeczenie się ambicji stanowi jeden 
z istotnych warunków szczęścia na ziemi. Jakoż czy 

nie jest to naprawdę rzeczą możliwą, że o ile genjusz 
wyższego rzędu bywa z konieczności ambitny, o tyle 
genjusz najwyższego rzędu wzbija się ponad to, co 
nazywa się ambicję? I co za tem idzie, czy nie istnieli 
poeci, więksi od Milton’a, którym nie sprawiało to 
przykrości, że byli „niemi i niesławni"? Sądzę, że 
świat jeszcze nie widział, i — jeżeli pominiemy nie­
które okoliczności, zniewalające najszczytniejsze umy­
sły do niegodnych wysiłków — że nigdy nie zobaczy 
w wytworniejszych dziedzinach sztuki owej pełni 
tryumfującego wykonania, do jakiego natura ludzka 
bezwzględnie jest zdolna.

Ellison nie został ani muzykiem, ani poetą, jak­
kolwiek nie było może człowieka, bardziej odeń roz­
miłowanego w muzyce i w poezji. Gdyby żył w od­
miennych warunkach, byłby może został malarzem. 
Rzeźba, acz w swej istocie szczerze poetyczna, zbyt 
jest ograniczona w swym zakresie i w swych wyni­
kach, by mogła kiedykolwiek stać się przedmiotem 
jego uwagi. Wymieniłem wszystkie dziedziny, w któ­
rych wedle powszechnego mniemania może znaleść 
ujście popęd poetycki. Atoli Ellison utrzymywał, iż 
najbogatsza, najprawdziwsza, najnaturalniejsza i snadź 
najobszerniejsza także dziedzina pozostaje w niepo- 
jętem zaniedbaniu. Ogrodnik - pejzażysta w niczy- 
jem mniemaniu nie uchodził dotychczas za poetę; 
a jednak stworzenie ogrodu pejzażowego stanowi dla 
powołanej Muzy przedziwną sposobność do popisu. 
Jestto niewątpliwie najwdzięczniejsze pole dla polotu 
wyobraźni, zestawiającej bez końca formy nowego 
piękna; a czynniki, wchodzące w skład tych zesta­
wień należą do najprzedniejszych i najświetniejszych 
śród płodów ziemi. W róźnokształtności i różno- 
barwności drzew oraz kwiatów dopatrywał się on 
najbezpośredniejszego i najusilniejszego dążenia przy­
rody do fizycznego piękna. Zaś w kierowaniu lub 
zespalaniu tych dążeń, czyli — dokładniej się wyra­
żając — w przystosywaniu ich do oczu, którym dano 
jest oglądać je na ziemi, czuł się zobowiązanym do 
stosowania najlepszych sposobów — do jak najowoc­
niejszej pracy, aby przez nią uczynić zadość nietylko 
swemu własnemu powołaniu poety, ale także wznio­
słym zamierzeniom, dla których Opatrzność wszczepiła 
w duszę ludzką popęd poetycki.

„Przystosowanie ich do oczu, którym dano jest 
oglądać je na ziemi". Mr. Ellison, wyjaśniając to 
powiedzenie, zbliżał się niemal do rozwiązania tego, 
co zawsze wydawało się mi zagadką — mianowicie 
owego spostrzeżenia (któremu prócz ludzi bezmyślnych 
nikt nie zaprzeczy), iż w przyrodzie niema takich 
zespołów krajobrazowych, jakie może stworzyć gen- 
jalny malarz. Raje, jarzące się na obrazach Claude’a‘),

9 Claude Lorrian (Przyp. tłum.)
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nie istnieją w rzeczywistości. W najbardziej czaro- 
wnym krajobrazie naturalnym zdarza się zawsze 
bądźto nadmiar, bądź też usterka — częste nadmiary 
i częste usterki. Ponieważ części składowe, biorąc 
każdą zosobna, nie mogą odpowiadać najwyższym 
wymaganiom artystycznym, przeto ich układ będzie 
zawsze potrzebował ulepszeń. Słowem, niema takiego 
miejsca na ogromnej powierzchni ziemi n a t u r a 1- 

^nej, gdzieby bacznego oka artysty nie raziły uchy­
bienia w tem, co zowie się kompozycją kraj­
obrazu. A jednak jakież to niepojęte! We wszystkich 
innych sprawach słusznie nawykliśmy uważać przy­
rodę za swą zwierzchniczkę. W szczegółach nie śmiemy 
z nią współzawodniczyć. Komużby przyszło do głowy 
naśladować barwy tulipana lub udoskonalać kształty 
konwalji? Błędną jest krytyka, która rozpatrując 
dzieło rzeźby lub malarstwa portretowego, utrzymuje, 
iż w tym wypadku należy przyrodę raczej wyszczyt- 
tniaĆ lub idealizować, niż naśladować. Ani malarskie, 
ani rzeźbiarskie zestawienia czynników urody ludzkiej 
nie dokażą tego, co pojawienie się piękna żywego 
i oddychającego. Jedynie w pejzażu, ta zasada kry­
tyczna nie zawodzi; kiedy jednak wyczuto, iż jest 
ona prawdziwą w tym jednym wypadku, za pod­
szeptem zbyt rączego ducha uogólnienia poczęto głosić, 
iż jest także prawdziwą we wszystkich wogóle dzie­
dzinach sztuki. Powiadam: kiedy wyczuto — gdyż 
wyczuwanie nie jest ani przesadą, ani chimerą. Wie­
dza matematyczna nie rozporządza bardziej bez­
względnymi dowodami od tych, których dostarcza 
artyście poczucie jego sztuki. On nietylko wierzy, 
ale i wie istotnie, że taki a nie inny, pozornie samo­
wolny układ tworzywa stanowi, i to wyłącznie sta­
nowi o rzeczywistem pięknie. Wszelako powody jego 
nie weszły jeszcze w ten okres dojrzałości, by dały 
się ująć w słowa, Dopiero przy pomocy analizy, 
o wiele głębszej niż ta, którą dotychczas posługiwano 
się na świecie, moźnaby je należycie zbadać i wyra­
zić. Jednak w tych instynktownych przeświadczeniach 
utwierdza go zdanie wszystkich jego braci. Wyobraźmy 
sobie „kompozycję" chybioną; przypuśćmy, iż zacho­
dzi potrzeba ulepszeń w samym tylko układzie formy 
i oddajmy ją pod sąd wszystkich artystów całego 
świata, a zgodzą się wszyscy na to, że jest konieczna. 
Co więcej, by usunąć błąd z kompozycji, każdy 
z członków bractwa, niezależnie od innych, będzie 
doradzał tę samą poprawkę.

Powtarzam, iż w przyrodzie fizycznej jedynie 
układ krajobrazu może podlegać udoskonaleniom, oraz 
że udoskonalenia w tym zakresie były dla mnie 
tajemnicą, której przeniknąć nie mogłem. Własne me 
rozmyślania nad tym przedmiotem wyraziły się w przy­
puszczeniu, iż przyroda zamierzała pierwotnie w ten 
sposób urządzić powierzchnię ziemi, by właściwe 
człowiekowi poczucie doskonałości w zakresie piękna, 
wzniosłości i malowniczości było najzupełniej zaspo­
kojone; lecz że owo pierwotne zamierzenie spełzło 
na niczem wskutek znanych przewrotów geologicz­
nych — przewrotów we formie tudzież w zespole 
barw, których poprawianie lub kojarzenie stanowi 
istotę sztuki. Wszelako doniosłość tego przypuszcze­
nia osłabiał wielce wysnuty z niego wniosek, że prze­
wroty te nie były normalne i do żadnego nie zmie­
rzały celu. Dopiero Ellison poddał mi myśl, że były 
one zwiastunami śmierci, a uzasadniał ją w ten 
sposób: Przypuśćmy, iż najpierwszem zamierzeniem 
była ziemska nieśmiertelność istot ludzkich. Przeto 
pierwotny wygląd skorupy ziemskiej odpowiadał 
temu ich błogostanowi, wszakże jeszcze nieistnieją­
cemu, lecz dopiero zapowiedzianemu. Przewroty zaś 
były przygotowaniem do postanowionego następnie, 
przejściowego ich bytu.
/ — To, co my uważamy za uszlachetnienie kraj­

obrazu — dodał mój przyjaciel — może niem być 
istotnie, lecz tylko ze stanowiska moralnego, czyli 
ludzkiego. Wszelka zmiana w rozkładzie naturalnym 
może być z uszczerbkiem dla obrazu, o ile wyobra­
zimy sobie, że obraz ten widzi ktoś w całości, z ja­
kiegoś miejsca poza skorupą ziemską, lecz nie poza 
rubieżami jej atmosfery. Rzecz prosta, iż to, co przy­
czynia się do udoskonalenia zbliska widzianego szcze­
gółu, może równocześnie szkodzić wrażeniu całości, 
zwłaszcza oglądanej zdaleka. Kto wie, czy niema 
pewnego rodzaju istot, ludzkich niegdyś, lecz teraz 
dla naszych oczu niewidzialnych, którym nasz nieład 
wydaje się z oddali ładem, a na^za niemalowniczość — 
malowniczością: słowem, kto wie, czy nie isnieją 
anioły ziemskie i czyto nie dla nich raczej niż dla 
nas — czy nie Wedle ich pojęć oraz wyszlachetnio- 
nego przez śmierć zmysłu piękna — powstały za 
zrządzeniem Opatrzności pejzażowe ogrody, rozkolone 
na obu półkulach?

(C. D. N.)
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Z „GOLGOTY SERCA I DUCHA"
DRZWI TINTAGILESA.

Zawarły się straszliwe okrutne wrota — dźwirza żelazne, ciężkie, zapadły nagle przed oczyma memi 
rozsłonecznionemi.

I stoję przed niemi jak biedny mały Tintagiles Maeterlincka — słabemi rękoma usiłuję ruszyć, pchnąć 
te drzwi przeklęte — dobijam się do nich, szarpie je, targam niemi, głową o nie biję w jęku bezsilnym.

Krwawią się palce, łamią nędzne kości, a ohydne czarne żelazne dźwirza wciąż zamknięte,
Jak trumny wieko! — —

Zakryły mi ukochanie moje,
jak bezlitosna morska fala, co wszystko pochłania,
jak piasek pustynny, co pogrzebał karawanę,
jak lawa piekielna, co zalała świat!
O straszne, okrutne dźwirza gwałtu i przemocy — czarniejsze od grobu — potworniejsze od trupiej 

wyszczerzonej szczęki.
Na zawsze-ście mi zamknęły dostęp do złocistego zaju — do słońca promieni — do upajających 

kryształowych błękitów!
Zawarłyście mi drogę do Radości Życia — do świetlanej ducha i Serca Rozkoszy —
O czarne, żelazne, potworne drzwi przemocy i gwałtu —

Bądźcie przeklęte!
Rzucony jestem na skałę dziką, oderwaną od lądu — sam — sam jeden —
lylko maszkary ohydne* szare widziadło i zmory, piekielne jakieś majaki wiją się dokoła — jak węże 

i gady >ełzają i czołgają się gładkie — oślizgłe —
rybie ślepia we mnie wlepiają — 
chychoczą śmiechem zduszonym, ochrypłym, 
radując się z mej męki-------

prżedemną pusta, czarna ton — przepaść bezbrzeżna. Kłębią się bałwany o potwornych kształtach
Ale nie huczą, nie jęczą bałwany — syczą tylko zjadliwie, pianą bryzgając, jakby na urągowisko — 
Nie wyją wichry — cicho tylko skowyczą jakimś stłumionym jękiem szatańskim —-
Dokoła ciemności, mroki, szaleństwo---------I dłonie wychudłe wyciągam w dal, w rozpadłej, 

bezkresnej, w nieludzkiej udręce —
te dłonie, co kiedyś pieściły czarowne kwiaty z rajskich ogrodów —-------
Ramiona ostatnim wysiłkiem prężą się ku wyzwoleniu — rozpaczy odruchem ostatnim wyrywają się 

do słońca — w tęsknicy, co duszę pożera, co krew z żył wysyssa — —
Przerażające milczenie, zawrotu mroki, głucha beznadziejna martwota na skale potępienia i zgrozy — 
O skało Tęsknoty —

Bądź przeklęta!

POTWÓR ZALEŻNOŚCI.
(podług obrazu Saszy Schneidera).

Stoję skuty kajdanami — nagi — z opuszczoną głową — niemy — bez duszy — bez woli — 
prżedemną, dokoła mnie leży obrzydłe czarne jakieś cielsko — wstrętnie wypasione — grubą chro­

pawą skórą okryte. Potwór okrąża mnie —- olbrzymie ludzkie jego ręce, o palcach wydłużonych chciwiej, 
pomarszczone jak grzbiet ropuchy, dotykają nieomal moich stop.

Ani w prawą, ani w lewą stronę ruszyć się nie mogę.
Naprzeciw mnie sterczy łeb jego, porosły rzadką szczeciną szorstkiego włosa — łeb o nosie spła­

szczonym, o szerokiej gębie, smętnie wykrzywionej —



Nr. 2 Z „GOLGOTY SERCA I DUCHA- Str. 47

Patrzy na mnie z ukosa ślepiami okrągłemi, blademi, szklistemi wielkiemi nadmiernie — ohydnemi 
w swem bezmyślnem, idjotycznem okrucieństwie.

Wlepione we mnie ślepia obezwładniają mnie, paraliżują ostatni poryw Świętego Buntu.
4 Głowy podnieść nie śmiem, by nie spotkać głupawego spojrzenia Bestji, która mnie trzyma na uwięzi — 
łańcuchami żelaza co mi ręce — nogi pętają, ruszyć się lękam, by mnie nie pochwyciły ludzkie łapy potwora. 

Stoję więc skuty kajdanami ... nagi z pochyloną głową — niemy — bez duszy — bez woli —
I tak stać będę wiecznie —

Bo jakiż Bóg mnie wybawi? — — —
O potworu zależności —

Bądź przekęlty!

OSTATNIA WALKA.
(...rozdziobią nas kruki, wrony)

Śnieg — błękitno-biały — śnieg — pusta płaszczyzna gdzieniegdzie sterczy parę czarnych drzew - 
szkieletów — nagich rozpaczliwie, niby szubienica —

Na skręcie rozstajnej drogi padła kobieta w łachmanach — obnażona prawie. Ciemne włosy rozwiane 
w nieładzie — szmata jakaś ledwie pierś zakrywa — nogi bose gołe kolana —

A nad nieszczęsną kr^ży bliżej, coraz bliżej, stado czarnych wron i kruków — niżej, coraz niżej 
spuszczają się ku tej, co już bronić się nie ma siły —

Ręką zlodowaciałą, prawie już bezwładną, odpycha natrętne, dzikie ptactwo żarłoczne —
Ale szpony ich pazurów wpijają się w jej dłonie jeden ptak śmielszy, zuchwalszy od innych, 

dziobem szarpie jej łono — pokrótce, a wyrwie, wyźre jej serce z piersi —
Kobieta drętwieje, zamiera — bezsilna rozpacz w czarnych oczach o litość woła bezrozumne ptactwo, 

jakby wierząc, że kruki i wrony coś innego w niej widzieć mogą niż łup, na żer podatny —
Siny mrok । zapada —
dokoła ziemia i niebo szare, puste, bezlitosne —
Kobieta leży martwa —
Już się nie broni----- ---- -
O wrony i kruki żarłoczne —
O potworze zależności —
O skało Tęsknicy —
O straszne drzwi przemocy —

Bądźcie przeklęte!

ASBEIN.
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MICHAŁ SOBESKI

NA MARGINESIE DON KISZOTA 
m.

Mńs versado en desdichas que en versos — 
więcej obyty w nieszczęściach niż w wierszach, jak 
sam o sobie powiada — a jednak nigdy nie zgnębiony 
i nie zniechęcony: oto jeden z głównych akordów 
„żywota i dzieł" Cervantesa. Żywota i dzieł — bo 
ani ciosy życiowe ani literackie nie są w stanie znie­
wolić go, by zboczył z swej drogi, by zaparł się sa­
mego siebie. Podczas ciężkiej pięcioletniej kaźni algier­
skiej jest licznym towarzyszom niedoli ostoją wytrwa­
nia i nadzieji. On, artysta z krwi i kości, mimoza 
drżąca za lada podmuchem życia, umie być, gdy 
trzeba, dębem, silnie w ziemię wrosłym i dumnie ku 
niebu wyprostowanym. Ciężko walcząc o marny 
kawałek chleba, posądzany niewinnie o sprzenie­
wierzenie, a nawet o kupczenie czcią własnej rodziny, 
pozostaje niezmiennie sobą — jakoby ku poparciu 
doktryny nietylko Schopenhauerowej; o niezmienności 
indywiduum od kolebki aż do grobu mimo wszelkich 
wpływów otoczenia, warunków, wychowania i t. d. 
Prawa, szczera, otwarta i ufna jego natura nie paczy 
się ani o włos. Ani nie traci promiennej wiary 
w ludzi, ani im nawet nie złorzeczy ku uldze znęka­
nego serca. Owszem, właśnie wtedy, gdy grozi mu 
znów więzienie, a może gdy nawet w niem ślęczy 
jak uporczywie twierdzi podanie — pisze promienne, 
mieniące się złotem na zewnątrz i wewnątrz dzieje 
Kiszota. I pisze je na to, by „melancholik się Uśmiechnął, 
by człek wesoły stał się jeszcze weselszym, by prosty 
na duchu się nie frasował, by mądry rozkoszował 
się inwencją, a człek roztropny nie zaniechał chwalb."

Mądrą i głupią, wesołą i smutną mieni tedy 
brać swą, rozdzielając między nią swe skarby. Czyżby 
nie widział, że umie ona być także dobrą i złą? 
Czyżby zapomniał, jak ciężkie są kajdany galernika, 
nakładane rozkoszną nadzieją sowitego okupu? jak 
łatwo zwalić własną winę na towarzysza, zapatrzo­
nego więcej w serce ludzkie niż w książki kasowe? 
A ze złem zapoznał się nietylko na własnej skórze. 
Nie było mu obce i wszelakie cudze zło, nawet 
w postaci najohydniejszej — jak świadczy choćby 
gruntowne jego obeznanie z Compas de Sevilla, 
częścią miasta, skupiającą w sobie męty ludzkie, naj­
więcej przykre i ponure. Więc chyba, tworząc sobie 
filozofję życia i ludzi, zapomnieć chciał, bo musiał, 
bo mu tak nakazywało najgłębsze przeświadczenie, 
iż „zła" właściwie niema na świecie, choćby było na 
świecie całe morze nieszczęścia. Więc chyba odżyła 
w nim samorzutnie prastara mądrość Sokratesowa, 

że etyczne dobory i niedobory człowieka równają 
się jego wiedzy o dobru i złu, że dobrze może czynić 
tylko,, kto wie, co jest dobro, że źle postępuje, kto 
nie wie, co jest zło, słowem, że niemożliWem jest, 
by istniał człowiek czyniący źle świadomie i z umysłu. 
Chyba z tego ducha poczęty był jego wiecznie sło­
neczny i wiecznie dobrotliwy uśmiech, jakim darzył 
ludzi — mimo że ludzie troskliwie baczyli, by nie 
wysychał mu kielich goryczy bodaj na chwilę.

Prócz życia dokuczała mu także literatura. 
Wprawdzie Kiszot miał duże powodzenie, choć ma- 
terjalnie nie ulżył mu zgoła. Lecz Kiszot — jak o tern 
była mowa — wsławił go, gdy miał już 58 lat, gdy 
był już napisał tyle innych utworów, które nie dały 
mu zasłużonej sławy. A potem Kiszot nie był może 
wcale najukochańszem jego dzieckiem. W każdym 
razie drogiemi jego sercu były i Galatea i powieść 
o Persilesie i Sigismundzie i bądź co bądź cała 
galerja postaci Z jego dramatów. Czyż nie musiał 
dramatów swych kochać tern więcej, widząc zupełną 
obojętność publiczności, zawojowanej przez Lopego 
de Vega? Cała ta sprawa była niewątpliwie dla 
niego tym przykrzejszą, że nie zdawał sobie — jak 
tylu innych autorów — dobrze sprawy, w jakiej 
dziedzinie biją najpotężniejsze źródła własnej twór­
czości. Szukał ich przez tyle lat uporczywie w dra­
macie i w liryce. Bardzo późno uprzytomnił sobie, że li­
ryka nie jest jego właściwą dziedziną. Choć znał zalety 
swej prozy, to jednak niedoceniał całkowicie swego arcy- 
mistrzostwa w noweli i powieści, Może najwięcej spo­
dziewał się po dziełach, które w sercu nosił, gdy już miał 
„nogę w strzemieniu śmierci" — nie przypuszczając 
zgoła, że już jest kwiatem i koroną prozy kastylijskiej. 
Nie umierał jak Wiktor Hugo lub Tennyson, syt 
sławy i zaszczytów, przeświadczony o własnem mistrzo­
stwie. Gdyby był jeszcze żył, byłby zapewne dalej 
szukał swej „właściwej" drogi.

Wytchnienia nie dało mu tedy ani życie ani 
literatura. Niepokój jutra, tu i tam, wypełniał mu 
serce serce,, mimo wszystko nie wątpiące nigdy. 
A tę hartowną ufność ułatwiały mu — prócz prze­
świadczeń niemal Sokratesowych — jeszcze inne 
czynniki, inne zbawcze moce, dozwalające mu być 
nieubłaganym i nigdy nie zawodzącym strażnikiem 
własnej indywidualności. Mocami temi były trzy 
wierzenia, trzy dogmaty narodowo-hiszpańskier wyssane 
z mleka matki: honor, król i religja rzymsko-katolicka.

Honor winien być „dogmatem" każdego czło­
wieka — lecz poczucie honoru nie nabrało zapewne 
nigdzie takiego wysubtelnienia jak w Hiszpanji, kar­
mionej bez przerwy ideałami średniowiecznego rycer­
stwa. Stąd gra honor w jej piśmiennictwie niezwykłą 
rolę. A rdzeń jej stanowi przeświadczenie, że uchy- 
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hienie honorowi właściwie tylko krwią zmazane być 
może. Mężczyzna, gdy chodzi o kobietę, jest tam 
zawsze urodzonym Otellem, mającym ustawicznie 
puginał 5^ pogotowiu. Ideą platońską, arcywzorem 
wszystkich tych postaci, w dramatach i w życiu, 
mógłby być Calderona „Lekarz swego honoru". 
Kultywowanie honoru niemal jako zawodu życio­
wego byłoby szczytem marzeń duszy hiszpańskiej. 
Ponieważ do ideału tego zbliża się najwięcej zawód 
żołnierza, przeto wytwarzają się czasy, gdzie każdy 
pragnący być „czemś" — na co wskazuje słowo 
hidalgo czyli hijo de algo, szlachcic — jest żołnie­
rzem. Pod chorągiew garną się chluby iberyjskiego 
Parnasu: Lope de Vega, Camoens i wielcy lirycy 
Boscńn, Garcilaso i Ercilla. 1 widzieliśmy z jakim 
zapałem chwyta się Cervantes rzemiosła żołnierskiego, 
albowiem, jak twierdzi Kiszot „nigdy lanca nie stępiła 
pióra a pióro lancy."

Oczywiście du sublime au ridicule... jak powie­
dział i wiedział doskonale Napoleon. A tego ridicule 
nie braknie. Honor staje się straszakiem, marottą. 
Przeczulona kazuistyka honoru „udawadnia", że 
właściwie wszędzie i ciągle może on być narażony 
na szwank — choćby, jak dowcipnie zauważono, 
przez muchę osiadłą na nosie. Przesady te wydrwi- 
wano tylokrotnie. Mimo to warto raz jeszcze rozra­
dować się subtelną ironją Jana Potockiego, malują­
cego szczegółowo w „Rękopisie znalezionym w Sara- 
gosie" (wydanym świeżo w przekładzie Edmunda 
Chojeckiego przez Jana Lorentowicza w zbiorze 
p. t. „Muzy") zaszczepianie hiszpańskiego poczucia 
honoru w duszę młodego Alfonsa Van Worden, 
późniejszego kapitana w gwardji wallońskiej. Np. 
wyprzedzenie własnego powozu przez inny powóz, 
jadący szybciej, nie jest „zniewagą", ani nie jest 
„rzeczą zbyt wielkiej wagi", lecz mimo to „ma coś 
niemiłego". Starczy tedy, wydobywszy szpadę i zmie­
rzywszy się z jegomością z szybszego powozu, 
„poprzestać na pierwszej krwi".

Drugim bożyszczem duszy hiszpańskiej, duszy 
Cervantesa, jest król. Nie dochodzi on wprawdzie 
do tej bezwzględnej egzaltacji co Calderon, lecz 
bądź co bądź i dla niego są wszelakie czyny króla 
dobre. Spotkawszy bandę złoczyńców, prowadzonych 
w kajdanach, dowiaduje się Kiszot, że są to „ludzie 
zmuszeni przez króla iść na galery". Czy to możliwe, 
pyta się z największym zdumieniem, by król kogo­
kolwiek zmuszał? Uwielbienie króla nie jest tedy 
jednoznaczne z uwielbieniem despotyzmu. W duszy 
Ceryantesa pozostaje dość miejsca na liberalizm. 
Źyje w niej nawet bardzo silne umiłowanie wolności, 
którą przyznaje- bezwzględnie wszystkim ludziom. 
W jej imię oswabadza Kiszot galerników, swych 

„braci najdroższych", wygłaszając przytem uroczyste 
słowa: wydaje mi się okrutnem czynić niewolnikami 
tych, których Bóg i przyroda uczynili wolnymi 
(część I. rozdział 22). Kiszot wprost kocha bandytów, 
ograbiających bogatych celem rozdzielenia łupu między 
biednych. Herszt ich Roque Guinart jest w oczach 
jego wielkodusznym i mądrym, Zadzierzguje się 
między nimi silny węzeł przyjaźni. Nie skłonności 
dekadenckie wiodą Kiszota ku wyrzutkom społeczeń­
stwa. Nie zstępuje do nich dla tego, że są wyrzutkami, 
że budzą jako tacy dreszcze rozkosznej grozy — jeno 
dla tego, że są mu wyrazem bezwzględnej spra­
wiedliwości. Odczuwa olbrzymie różnice społeczne 
w gruncie rzeczy jako olbrzymią krzywdę. Roque 
Guinart, pracujący na swój krwawy sposób dla uciemię­
żonych i wydziedziczonych, budzi mimowoli sumienie 
tych, którym z takim stanem rzeczy tak dobrze. 
Jest on żywym, krzyczącym protestem. Stąd ciche uwiel­
bienie ludu wszelakich narodowości dla wszystkiego, 
co łamie „prawo", będące dla ludu tak często bezpra­
wiem. A hiszpański i Cervantesowy kult króla, to głębo­
kie przeświadczenie, że właśnie w „królu" żywię praw­
dziwe „prawo" — a nie to, które jednych wydziedzicza, 
dla drugich zaś ma wszystkiego pod dostatkiem, 
bo to prawo ukuli ku własnemu pożytkowi ci, co 
ustawili się między „ludem" a „królem". Tern tło- 
maczy się współżycie w jednej piersi inśtynktu bez­
względnej wolności z bezwzględnem poddaniem się 
woli władzcy. Jest to ufne zdanie się dziecka na 
wolę ukochanego ojca, który już mu dał niejeden 
dowód zbawienności swego ojcowskiego despotyzmu.

Ufna wiara w posłannictwo władzców wywyższa 
i opromienia Cervantesowi wszystkich, mających 
książęcą krew w żyłach. Widzi wprawdzie ich zwykłe 
ludzkie błędy i braki, lecz nie wątpi, że szlachetna 
krew prędzej czy później weźmie górę. Książę 
Fernando np., który był postąpił z Doroteą wielce 
po łajdacku, naprawia wreszcie sam własne winy, 
gdyż mężna jego pierś, jako ożywiona krwią szla­
chetną, ulega i pozwala zwyciężyć prawdzie (część I. 
rozdział 36).

Całkiem ta sama wiara, że od „legalnej" władzy 
może pochodzić jeno wszystko „legalne" czyli dobre, 
sprawia, że Ceryantes domaga się nawet najwyższego 
trybunału cenzury literackiej. On, co wyznaje wszy­
stkie kierunki, wszystkie ówczesne „izmy", co w Viaje 
al Pamaso rozsiewa na prawo i lewo słowa uznania — 
domaga się ostrej, nieubłaganej cenzury, szczególnie 
nad komedjami. W rozdziale 48-mym pierwszej 
części Kiszota — wymierzywszy wpierw kilka dotkli­
wych razów komedjom Lopego — sądzi, że wszelkie 
„nadużycia" komedjopisarzy ustałyby, gdyby w stolicy 
był wyznaczony „rozsądny" człowiek, któryby badał 
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wszelkie komedje. Bez jego pozwolenia nie wolnoby 
grać żadnej komedji w całej Hiszpanji. W ten sposób, 
ze strachu przed cenzurą, pisaliby autorzy komedje 
dobre... Czyż nie musiało być nieraz dobrze i jasno 
w duszy człowiekowi, opancerzonemu tak silną wiarą 
w prawowierną władzę, czy państwową czy literacką? 
Przynajmniej w tych sprawach nie miał niepokoi. 
A nadto posiadał jeszcze trzeci port bezpieczny, gdzie 
mógł się chronić przed rozkiełznanymi bałwanami 
burzliwego swego życia: wiarę rzymsko-katolicką. 
Sumieniem chrześcijańskiem wstrząsały wówczas wciąż 
jeszcze silne przewroty, wywołane przez t. zw. refor­
mację i katolicką przeciwreformację. Jego zaś, z całą 
niemal Hiszpan ją, wstrząśnienia te nie dotyczyły. 
Bezwzględną katolicką prawowierność zaświadcza 
kultura hiszpańska niemal ustawicznie.

Hiszpanja kocha gorąco swą wiarę katolicką, 
tym więcej, że utożsamia ją z nacjonalizmem. Toż 
dzięki niej ostała i utwierdziła się narodowo, bo ona 
głównie podniecała przez 600 przeszło lat do walki 
z muzułmańskimi najeźdźcami. A na dobitek nad 
prawowiernością Hiszpanji czuwało jeszcze z wyczu­
loną troskliwością Santo Oficio czyli Inkwizycja. Nie 
miejsce tu sądzić o znaczeniu Inkwizycji, odgry­
wającej właśnie w życiu Hiszpanji bez porównania 
większą rolę aniżeli gdzieindziej. Dość wspomnieć, 
że w oczach jednych była Inkwizycja zbawieniem 
kultury hiszpańskiej, utożsamianej z kulturą katolicką 
i kulturą romańską wogóle. Powstrzymała bowiem 
nową nawałę barbarzyńców północy, t. j. germań­
skiego protestantyzmu. W oczach innych ona głównie 
zawiniła, że Hiszpanja pozostała daleko wstecz za 
innemi narodami w naukach i w filozofji — mimo że 
wytworzyła wspaniałą literaturę i sztukę. Czy inkwi­
zycja zawiniła czy nie, faktem jest, że samo­
dzielna myśl filozoficzna nie istniała niemal wcale 
w Hiszpanji za czasów potęgi Inkwizycji. I wogóle 
myśl filozoficzna — jak stwierdza znakomity znawca 
kultury swego narodu Juan Valera w „Disertaciones 
y Juicios literarios" Madryt 1887, str. 36 i nast. — 
zamieniła się była wówczas na pusty ergotyzm 
w szkołach. Stała się obojętną ludziom światowym. 
W oczach niektórych erudytów posiadała wartość 
jeno jako stoicka doktryna moralna, nie metafizyczna, 
a właściwie tylko jako doktryna literacka. Wyznawcy 
jej zachwycali się mniej nauką i szczytnemi prawidłami 
etycznemi Chryzyppa jak deklamacyjnością i pompa- 
tycznością Seneki. Słowem, filozofji, jako nauki 
szukającej samowładnie prawdy, nie uznawano. Boć 
prawdy nie potrzeba było szukać. Dawała ją już 
gotową i wszechstronnie urobioną wiara katolicka. 
Tak mówił sobie, razem z całą Hiszpanją, Cervantes. 
Więc i niepokojąca sprawa stosunku wiary do rozumu 
nie istniała dla niego wcale.

Istniała natomiast na tle tern inna sprawa, wno­
sząca i w jego ufne, dziecięce serce pewną rozterkę. 
Mianowicie sprawa stosunku człowieka świeckiego, 
kochającego świat i jego blaski, lecz głęboko wierzą­
cego, do człowieka, oddanego wyłącznie życiu bożemu. 
Rozdział ósmy drugiej części Kiszota jest wyrazem 
niepokoju, nieodłącznego od tego zagadnienia. 
W rozmowie z Sanczą sławi Kiszot wielkie czyny, 
rodzące się z żądzy sławy, ambicji i miłości ojczyzny. 
Sanczo, ów uosobiony zdrowy chłopski rozum, przeczy 
mu. Gdzie są dzisiaj — pyta go się prostodusznie — 
wszyscy wielcy bohaterzy starożytności, którzy nie 
zaznali łaski chrztu świętego? Zbawionymi nie są. 
Lepiej tedy być skromnym braciszkiem zakonnym, 
służącym pokornie Bogu, aniżeli wielkim bohaterem. 
Wszyscy cesarze pogańscy, razem wzięci, nie są tyle 
warci co relikwje jednego świętego, przed któremi 
lud modli się na kolanach i doświadcza wysłuchania 
swych modłów. Bogu więcej się podobają dwa 
tuziny uderzeń biczem, wymierzonych sobie w pokorze 
ducha, aniżeli dwa tysiące pchnięć lancą, skierowa­
nych przeciw olbrzymim smokom. To wszystko jest 
prawda — odpowiada Kiszot na to Sanczy, a więcej 
sobie — lecz nie wszyscy możemy być braciszkami 
klasztornymi. Rozmaite są drogi, po których Bóg 
wiedzie swych wybranych do nieba.

Jak nieraz, tak i tym razem odnosi Sanczo nad 
Kiszotem zwycięstwo. Bo i jakże mogłoby być inaczej 
wobec tego, że jest on w gruncie rzeczy — jak 
o tern będzie niebawem mowa — drugą stroną duszy 
Cervantesa? Lecz zwycięstwo to jest nieco schowane 
między linjami. Czysto mistyczne stanowisko, zawarte 
w prostych słowach Sanczy, kryje Kiszot sam przed 
sobą — jak nieraz człowiek, rozmiłowany w mądrości 
świeckiej a przytem głęboko wierzący, odpycha od 
siebie myśl, że właściwie mądrość całego świata na 
nic się nie przyda, że jednak „mędrszymi** są wszyscy, 
mówiący za Tomaszem a Kempiseprosto a nieubłaganie: 
pocóż zgłębiać rzeczy, o które na sądzie Bożym nikt 
nas pytać nie będzie?

Ta sama nuta mistyczna dźwięczy także w „Nowe­
lach przykładnych** w słowach licencjata Vidriery: 
„A kimże byli wszyscy niemal święci, których kościół 
w ostatnich latach kanonizował? Żaden z nich nie nazy­
wał się „kapitan taki a taki", ani „sekretarz takiego a ta­
kiego moźnowładzcy", żaden nie był hrabią, ani księciem, 
ani markizem; imiona ich brzmią: brat Jakób, brat Jacek, 
brat Rajmund, sami braciszkowie i zakonnicy. Albo­
wiem zakony są to ogrody niebios, których owoce 
bywają co dzień podawane na stół Boga.**

(C. D. N.)
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POEZJE
I.

Droga do Ciebie poprzez serc tysiące, 
Co równie drogie, jak Twe — stać się muszą; 
Droga do Cienie przez słońce płonące, 
W które się rzucam roztęsknioną duszą.
Droga do Ciebie przez odmęty płaczu, 
Przez trudów krocie, przez obłędne śnicia, 
Droga do Ciebie... Gdzie dążysz, tułaczu? 
Wszak kres tej drogi dalej niż kres życia!,,.

II.
Więc nic już więcej?,., wszystko, co lazurem 
Nadzieji tchnęło, wzięły nieukoje...
W jesienny ranek ptak odwrotnem piórem 
Goni W tęsknocie w świat na nowe boje!..,
Więc nic już więcej?... Ani płomieniste 
Połyski oczu nie rozedrą mgławic?
I nigdyż niebo już nie będzie czyste?
A gdy zapłonie — to w noc — od błyskawic!
Więc — ścichnij, serce! Napróżno, napróżno... 
Nie iść ci w świty, ni oddychać wiosną, 
Podjąć ci przyjdzie znów dolę podróżną, 
Tak beznadziejną i tak bezmiłosną.
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ni.
Nie można uciec życiu. Chwila się zazębia 
O nowych niespodzianych godzin korowody, 
Jedna drugą dogania, przewala się, skłębią, 
I wszystkie się na wyższe co raz piętrzą schody.

Nie ujdziesz — choćbyś duszę zatracał w rozpuście, 
Ukaźe Ci się ona z dna wypitej czary, 
Ujrzysz ją, jak na białej Weroniki chuście 
Widziały święte rysy korne oczy wiary.

Nie ujdziesz z sieci życia. Jakiekolwiek dzieje 
Uczyniłbyś swojemi i duchem przepoił — 
Nie zatracisz się nigdy — i dawne koleje 
Nową krwią będziesz rosił, nowym potem znoił.

Wieczność nas ogarnęła. Z jej niezrywnej matni 
Próżno pragniesz, wędrowcze, ujść w zapomnień ciszę. 
O, mędrszy ten od Ciebie, co w swój dzień ostatni 
Patrzy w dal, gdzie się nowa łódź życia kołysze.

Rytami — 7,
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IV.

Nie ująć w słowa, treści ludzkiej duszy. 
Próżno się uczuć pręży kłąb bezsilny, 
Jednako zawsze słów korowód mylny; 
Kamiennych brył któż moc i bezwład skruszy?

Serce się rwie i całe w męce kona, 
I osłupiały prężysz W górę ręce — 
Napróżny ból, tęsknota duszy płoną. 
...Serce się rwie i całe kona w męce.

Cóż że się rwie? — i rzeki łono rwie się — 
Cóż stąd że tęskni? — tęsknią i opary.
...Pajęczyn sznur przez pola wicher niesie
I jękiem swym ożywia głębne jary.

Gdy usta słowa wydać nie są w stanie,
I gdy W tęsknocie pierś zamilka głucha, 
— Świat cały wtenczas jękiem ci wybucha 
I odpowiada na twoje wołanie.

I rwie się potok poprzez skał krawędzie, 
Burza mu rykiem z góry odpowiada, 
— Duch wtedy hymny ofiarować składa, 
Czuje, że był, i wie, że zawsze będzie.

Wilno. ANTONI PUCHAŁA.
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FR. RA WITA GAWROŃSKI.

TARAS SZEWCZENKO I POLACY

Taras Szewczenko był przedewszystkiem poetą 
lirycznym, nawet wtedy liryka przeważała w jego 
talencie, gdy temat był ściśle dramatyczny. Inną 
miarą musi go mierzyć literatura małoruska, a inną — 
krytyka.

Dla literatury małoruskiej znaczenie jego jest, 
można powiedzieć, epokowe: nie od Kwitki, Hułaka- 
Artemowskiego, Kowalewskiego i innych, lecz od 
niego rozpoczyna się ten okres umysłowego życia 
ludu ruskiego, który nosi na sobie piętno życia lite­
rackiego. On językowi ludowemu nadał tę gibkość, 
harmonijność i siłę, jakiej każdy język wymaga dla 
wyrażenia współczesnych myśli. Jak Dante z licznych 
djalektów stworzył ten piękny włoski język, którym 
napisał Komedję Boską, wziąwszy swoje toskań­
skie narzecze za podstawę, — tak Szewczenko stwo­
rzył język literacki ruski, wziąwszy za podstawę na­
rzecze czehryńsko - połtawskie. Jakkolwiek język lite­
racki ruski nie jest ustalony, ten i ów posługuje się 
własnem narzeczem, najbliższem mu, jednak narzecze 
czehryńskie legło w podstawę literatury i już się 
z tych podstaw wybić nie da. Od języka literackiego^ 
którym się posługiwali Szewczenko i Kulisz, a nawet 
Kostomarow w młodości swojej, jako Jeremij Hałka, 
najdalej odbiega Galicja, gdzie Rusini, nie tylko tokiem 
mowy, ale budową zdania, składnią, a przedewszy­
stkiem słownictwem zadziwiająco zbliżają się do pol­
skiego języka. Zbliżenie to byłoby jeszcze bardziej 
uderzającem, gdyby nie odrębność alfabetu.

Znaczenie poezji Szewczenka dla literatury ruskiej 
jest, jak powiedzieliśmy, epokowe i niezaprzeczone. 
Nie mamy jednak zamiaru w szkicu niniejszym anali­
zować charakter i doniosłość jego poezji, ale nie 
możemy pominąć tych okoliczności, które urabiały 
jego psychologię, pobudzały jego natchnienie, rozsze- 
rzały jego widnokrąg umysłowy i w ogóle kształciły 
jego umysłowo. Na tej drodze Polacy i literatura 
polska odgrywali niepoślednią rolę, a ta strona poety 
jest najmniej pono znana polskim czytelnikom. Nie 
bardzo się pomylę, jeśli powiem — prawie nieznana. 
Wpływ ducha polskiego na rozwój ideowy poety 
ruskiego przez zetknięcie się jego z Polakami byłby 
może najlepszym dowodem, że zbliżenie się i poznanie 
u jednostek może torować drogę do poznania się obu 
narodów, do oceniania krzywd i błędów wzajemnych 
w przeszłości nie miarą teraźniejszości, a zatem do 
utorowania drogi do lepszej przyszłości. Dzisiejsza 
sytuacja w Europie podobna jest do wzburzonego 
morza, na fałach którego bujają okręty nasze i ruskie.

Nie prędko się uspokoi to morze i kto wie czy obu 
okrętom nie wypadnie zawinąć do wspólnego portu, 
najbliższego i najpewniejszego, niż szukać nowych 
o bardzo płytkiej wodzie.

I.

Szewczenko, jak obaczymy później, z obcych 
języków znał tylko jeden język — polski. Pochodził 
on z głębokiej Ukrainy, z tej części, która niegdyś 
była kolebką kozaczyzny i hajdamaczyzny. Sfera jego 
życia i otoczenia nie ułatwiała mu bynajmniej sto­
sunków z polskiem społeczeństwem. Dzieckiem — 
chodził do „diaka" do szkółki wiejskiej, gdzie się 
nauczył czytać księgi liturgiczne i śpiewać w cerkwi 
„na kryłosie". Jako wyrostek, poszedł na służbę 
lokajską do dworu, do „pana", na szczęście nie 
Polaka. Okazał się katem dla dziecka, w którem 
się samodzielnie budził duch poezji i piękna. Wędro­
wał tedy ze swoim „panem", synem siostrzeńca księcia 
Potiomkina, Engelhardt’em — pochodził z krwi nie­
mieckiej, lecz z ducha był Rosjaninem starego pokro­
ju — „barin", który, służąc w wojsku, zwiedzał 
Warszawę, Wilno, Petersburg, pił, hulał, włóczył się 
z kochankami płatnemi i młodemu Szewczence kazał 
malować ich portrety. Była to szkoła życia, w której 
nie idee panowały, ale — ruble, karty i wino.

Z konieczności przeto, Szewczenko, stykając się 
z nizinami życia w Warszawie, musiał mówić po pol­
sku. Z wiadomościami zdobytemi pojechał do Wilna.

W Wilnie był pierwszy etap, gdzie niewątpliwie 
ułatwił i pogłębił znajomość polskiego języka — oczy­
wiście za plecami „pana", który łajał i bił po rosyjsku, 
a rozmawiał — po francusku. Oczywiście — i tu 
była dostępna dla niego tylko sfera nizin. Młody, 
żywy, gorący, bez trudu robił znajomości z płcią 
piękną. O galerji przyjaciółek wileńskich nie opo­
wiadał nigdy. Może to były przyjaciółki z tej kate- 
gorji, o których się nie mówi. Może. Może je nawet 
spotykał i poznawał w przedpokoju swego „pana", 
bo Engelhardt prowadził życie bardzo hulaszcze. 
Nic-by w tem nie było dziwnego.

Dotykamy ogólniejszych stosunków w życiu 
T. Szewczenki o tyle, o ile one potrzebne są do 
poznania tła życia, na jakiem ono rozwijało się i pły­
nęło, o ile na tem tle kształtowały się stosunki poety 
z polakami — zawsze przygodne. /

Wspomnieliśmy już, że T, Szewczenko znalazł 
się w Wilnie. Było to m. w. ku końcowi roku 1829 
i w r. 1830 prawie przez cały rok tam przebywał 
w tej samej roli, co i w Warszawie, lokaja i nadwor­
nego malarza, „poddanego" Engelhardt*a, Z koniecz­
ności przeto w Warszawie i Wilnie musiał poznawać 
praktycznie język polski i uczyć się go bez trudu.
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W Wilnie los go zetknął z jakąś Polką „Warsza­
wianką." Pierwszą wzmiankę o tern podał Michał 
Czałyj, w r. 1861 inspektor, a potem dyrektor jednego 
z kijowskich gimnazjów. Był to człowiek o charakte­
rze zgryźliwym, uszczypliwym i jakąś dziwną społeczną 
nienawiścią nienawidził Polaków. W tym duchu 
napisana cała jego monografia Szewczenki. Szczę­
śliwy wypadek zetknął go w Kijowie z uczniem 
niegdyś Akademji sztuk pięknych w Petersburgu 
Soszenkiem, który był nie tylko znajomym, ale star­
szym kolegą — później — w Akademji swego 
„zemlaka". Jako profesor rysunków w tern gimna­
zjum, gdzie Czałyj był dyrektorem, udzielał mu 
mnóstwo szczegółów z życia późniejszego znakomitego 
poety, z którym czas jakiś razem mieszkał. Tą drogą 
dostały się do książki Czałego wiadomości biograficzne 
z okresu włóczenia się z Engelhardtem, głównie co 
do pobytu w Wilnie i Petersburgu. Przez Soszenkę 
przeto wiemy, że pierwszą kochanką Szewczenka 
była Polka.’)

Czałyj nie zapisał nazwiska tej Polki, dodał 
tylko złośliwie, że ona nie mówiła inaczej jak tylko 
po polsku i że Szewczenko z konieczności musiał 
uczyć się tego języka. Zważywszy sferę, w której 
żył Szewczenko, owa nieznajoma, a blizka sercu 
kobieta, z pewnością także nie o wiele wyżej od 
niego stała w hierarchji społecznej, przeto oprócz 
polskiego języka nie znała innego, a tembardziej 
rosyjskiego, który nie był w owym czasie modny 
i ruskiego, którego brzmienie jeszcze więcej musiało 
być jej obce niż rosyjskiego, jako języka urzę­
dowego. Nie musiał wiele nad tern cierpieć 
i Szewczenko, że z ukochaną kobietą rozmawiał 
po polsku. Robił to zapewne bez wielkiego przy­
musu, zważywszy że język polski był językiem panu­
jącej kultury i otwierał mu drogę wstępu w jej 
podwoje — bodaj pod względem towarzyskim jego 
sfery.

Kim-że była ta nieznajoma kochanka poety? 
Soszenko powiedział że była „Warszawianką". Rzecz 
możliwa, chociaż zdaje się nie ulegać wątpliwości, 
że stale mieszkała w Wilnie. Żadnych szczegółów 
o niej nie wiemy, a Szewczenko sam bynajmniej, 
pod tym względem skorym do zwierzeń nie byłw 
Raz tylko, i to we 25 lat po pobycie w Wilnie, 
w roku 1857, a więc już po katastrofie swego wygna­
nia, zapisał, że śniła mu się „luba czamobrewka" 
Dunia Hoszowska, którą widział modlącą się w koś­
ciele św. Anny w Wilnie. Czyż-by to była owa 
pierwsza jego kochanka? Rzecz bardzo możliwa, 
jeżeli zestawimy drobne szczegóły tego snu. Przede-

x) Z ustnych relacji współczesnych ludzi i uczniów Cza- 
lego i Soszenki.

wszystkiem Szewczenko przez całe życie miał kult 
dla „czarnobrewek"; bez czarnych brwi nie pojmo­
wał piękności kobiecej. Odpowiadałoby to poniekąd 
owej „czarnobrewce" wileńskiej: następnie wspomina 
wyraźnie Wilno i kościół św. Anny, znany z pięknej 
architektury gotyckiej, którą niewątpliwie niejedno­
krotnie podziwiał Szewczenko, obdarzony Wysokiem 
poczuciem piękna. Może chodził do tego kościoła, 
aby ją widzieć, ajpo 25 latach ujrzał znowu kochankę 
swojej młodości, w całej może dawnej krasie, modlącą 
się w tym samym kościele. Musiało to być uczucie 
wielkie, prawdziwe i szczere, skoro po tylu latach 
obudziło się ponownie w duszy poety.

Chodzi tylko o imię — Dunia, spieszczone w ję­
zyku rosyjskim od Jewdokija, ale takiego spieszczenia 
polski język nie ma. Być może że miała imię Tonią — 
Antonina — spieszczone przez poetę na Dunię.

Z tą pierwszą miłością dla kobiety, związana 
została tylko miłość dla Wilna. Jeszcze, błąkając się 
nad morzem Kaspijskiem, w korespondencji z Broni­
sławem Zaleskim, który wcześniej od niego z wygna­
nia wrócił, pisał, że „Wilno we wspomnieniach pozo­
stało drogiem jego sercu"ł) — chyba nie z powodu 
„służby lokajskiej" u Engelhardta.

Tak więc zdaje się nie ulegać żadnej wątpliwości, 
że ową nieznaną nam bliżej l^ochanką-polką Szewczenki 
była właśnie Hoszowska. Nic oprócz nazwiska nie 
doszło więcej do naszej wiadomości. Ona przeto 
była pierwszą nauczycielką polskiego języka, pierwsza 
wprowadziła go w świat inny, nowej dla niego 
kultury.

Jaką ta miłość była — szczęśliwa lub nie — 
nie wiemy. Wyjazd do Petersburga przerwał ją 
gwałtownie. Nie ponosił chyba żadnych „ofiar" 
Szewczenko, jak utrzymuje Czałyj, rozmawiając z uko­
chaną kobietą po polsku, gdyż ta wrzekomo ofiara 
otworzyła poecie drogę do poznania najwybitniejszych 
przedstawicieli ówczesnej literatury polskiej — Mickie­
wicza, Libelta, Zaleskiego, Sawy i in.

Mówiąc o swojej przeszłości i kochaniu, Szew­
czenko głucho wyraził się, że „ono go otruło." Co 
by to miało za znaczenie? Trudno dziś rozplątywać 
tę zagadkę psychologiczną. Czy trucizną było odda­
lenie się przymusowe od kochanki, które mu przy­
niosło wiele zgryzot moralnych. Może. Czy to była 
miłość, jedna z tych wrzących i bujnych, które czerpią 
rozkosz we wzajemnem szamotaniu się, w nieuchwyt­
nych przyczynach sporów i cierpień i w równie 
nieuchwytnych przyczynach wstrząśnień — amoroso? 
Może.

ł) „Wilno także dorogo po wospominanijam mojemu 
serdcu, kak i twojemu*. (Pisma T. G. Szewczenka 
k Bron. Zaleskomu. Kijew 1893, str. 33.)
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Zagadkę tę do rozwiązania pozostawiamy psy­
chologom - specjalistom nowożytnej miłości, którzy 
z nieporównaną cierpliwością papieru i czytelnika 
przez całe tomy analizują pytanie: kocha czy nie 
kocha i umieją godzić ze sobą trzy miłości naraz, 
następujące po sobie z niezrównaną szybkością ku 
uciesze bardzo młodych czytelniczek.

II.

Po tej pierwszej miłości długo musiał czekać 
Szewczenko, aż los go znowu zetknie z Polakami, 
ale już w innej sferze i innego ducha niż panował 
w otoczeniu Engelhardta.

Nowicjat artystyczny w stolicy Piotrowej był 
bardzo ciężki dla przyszłego poety. Na nieszczęście 
swoje dał się on poznać z upodobaniem do malarstwa 
i rysunku bardzo wcześnie. Niemiecki szlachcic 
o zakroju rosyjskiego „barina", wypróbowawszy jego 
zdolności na robieniu różnych portretów, a pragnąc 
zdolnego młodzieńca usposobić na przyszłego rzemieśl­
nika dla siebie, bezpłatnie pracującego „za pańszczyznę", 
oddał go na naukę do malarza pokojowego, prawdzi­
wego Rosjanina. Idąc po stopniach, których tu śle­
dzić nie będziemy, doszedł nareszcie Szewczenko do 
Akademji sztuk pięknych i ukończył ją. Urzędowo, 
że tak powiem, zajmował się malarstwem, a pokry- 
jomu — poezją. Rozmaici „zemlaki" Szewczenka, 
blizcy i dalsi, którzy na bruku stolicy szukali albo 
chleba w przyszłości, albo w twardy sposób dla nas 
Polaków, dosługiwali się orderów, wysokich urzędów 
i dostojeństw, odnaleźli Szewczenkę, poznali się — 
za chwałę im to przyznać trzeba — na wielkim ta­
lencie młodego poety-samouka i zetknęli go ze świa­
tem czytelników. Była to grupa osobliwego rodzaju 
patrjotów i charakterów. Głośno przyznawali się do 
narodowości rosyjskiej, pełnili gorliwie służbę rosyj­
skich urzędników, często zbyt gorliwie, az potajemnie 
pielęgnowali patrjotyzm „hałuszek i warenykiw s sa­
lom" (gatunek wielkich klusek i pierogów ze słoniną) 
jak się wyraził o nich jeden z rosyjskich pisarzy. 
W domu mówili po rosyjsku i dzieci wychowywali 
w tym duchu, a największą zasługą swoją poczyty­
wali — nienawidzieć Polaków głośno i przy każdej 
sposobności. Taki duch panował pod posągiem 
Piotra I. i Katarzyny II. W najdalszych promieniach 
obu stolic pielęgnowano ten duch bardzo troskliwie 
w polityce, w szkole, w literaturze. Była to nienawiść 
i walka tatarskiej kultury, powleczonej zewnątrz 
francuszczyzną, zachodnią cywilizacją i ubraną w an­
gielski surdut, z duchem kultury zachodniej, która 
przez Polskę od „zgniłego zachodu" wciskała się 
gwałtownie do zabagnionego i cuchnącego państwa — 
wielkiej Rosji. Swoistą tę kulturę gorąco i urzędowo 
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podtrzymywali owocześni „Małorossy", szerząc ją 
namiętnie przy pomocy wysokich tapanażów i pensji, 
wypłacanych przez „Wielkorosów" zwolennikom znisz­
czenia „polskiej intrygi". A dziwnem zjawiskiem 
była ta polska intryga: państwo polskie nie istniało, 
wszelkie ślady samodzielności zniesione, szkoły obsa­
dzone przez ludzi „pewnych i lojalnych", cenzura 
z piórem i czerwonym atramentem kontrolowała 
każdą myśl polską, a jednak — intryga polska 
istniała. Nikt jej nie widział, nikt jej namacalnie nie 
dotknął, nikt nie umiał określić jasno na czem ona 
polegała, a jednak ona istniała w prasie, w polityce, 
a co ważniejsza ciągle nią straszono potężną rozmia­
rami Rosję. Ta nieuchwytna intryga miała w polskim 
języku bardzo proste nazwisko — miłość Ojczyzny. 
W ustach tamtoczesnego społeczeństwa sam wyraz 
Ojczyzna był ośmieszony. Było to coś w rodzaju 
balonika czerwonego, którym się bawią — stare 
dzieci: on bardzo ładnie wygląda, ale wewnątrz — 
pusty.

Przeszłość nasza w oczach Wielko i Małorossów, 
żywiących się przy jednym żłobie, była czemś okropnem: 
przepełniona zbrodniami w obec dzielnych kozaków, 
których dopiero Chmielnicki z „niewoli lackiej" uwolnił 
i uszczęśliwił w objęciach Rosji. Osobliwie opieko­
wano się Małorosją. Cała prasa i literatura rosyjska 
zawsze stawała w jej obronie — w przeszłości, bo 
w teraźniejszości smagał jeden bicz i Polaków i Mało­
rossów.

Na tle takiego nastroju istniała słynna z fantazji 
historycznych Historja Russów, niby-to pióra 
równie słynnego Koniskiego. W owym czasie nie 
ukazała się jeszcze w druku ta wspaniała księga pol­
skich zbrodni, ale tak się podobała patrjotom rosyjsko- 
małoruskim, że w niezliczonych odpisach krążyła po 
całej lewobrzeżnej Ukrainie. Prawa strona tej Ukrainy, 
od paktów Andruszowskich zwana polską, wolną 
była od tej książeczki. Za wielu tu było Polaków, 
którzy mogli zaprzeczyć fałszom.

Petersburgscy „Małorossi" także w H i s t o r j i 
Russów kochali się, duchem jej żyli i chętnie tym 
duchem obdarzali naiwnych. Jeżeli nie zupełnie, to 
w znacznej mierze, w atmosferze ducha Koniskiego, 
„zemlaki" wychowywali młodego Szewczenkę.1)

Pierwszy okres twórczości poety był wolny od tej 
narości rosyjsko-małoruskiego patrjotyzmu. Młode, 
dzielne, gorące i szlachetne serce poety nie od razu 
brało na serjo banialuki Koniskiego. Nic dziwnego. 
Serce to, wychowane w ciężkich warunkach pańsz­
czyzny, nie tyle pod względem ekonomicznym ile

‘) Historja o autorstwie Historji Russów — czytaj: 
Al. Łazarewskij: Otrywki i z siemiejnaho archiwa 
Poletik. Kijew. Starina 1891. Kwiczeń. 
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moralnym, czujące na swojej twarzy uderzenie ręki 
niemiecko-rosyjskiego „barina", poniewierane, męczone 
niedolą własną i cudzą, czujne było na każdy dźwięk 
krzywdy nie urojonej ale rzeczywistej. Upokorzenie 
moralne, w jakiem żył cały ruski naród pod opieką 
„wostocznego cara" było pierwszem zrozumieniem, 
pierwszem drgnieniem patrjotycznem przyszłego poety. 
To też bohaterem w Katerynie wcale nie był 
Polak, ale żołdak moskiewski. To, co możnaby nazwać 
poczuciem patrjotycznem w poezji Szewczenka, 
przypada prawie całkowicie na późniejszy okres 
twórczości. Wszystko, co tchnęło nienawiścią do 
Lachów, odpowiadało urzędowemu nastrojowi ruskiego 
społeczeństwa, a raczej tej jego części, która stano­
wiła ówczesną rosyjsko-ruską inteligencję. To też 
tematy historyczne poetyckich utworów Szewczenki 
przedewszystkiem miały bardzo przychylny odgłos 
za Dnieprem, nie wyłączając i „Kubańców", tych 
rozbitków Siczy, którzy przytułek dla siebie znaleźli 
pod szczytami Kaukazu. Były to tematy przeważnie 
polsko-ruskie. Walk i niedoli ruskiego społeczeństwa 
w Ukrainie moskiewskiej — tak nazywano po traktacie 
Andruszowskim lewobrzeżną Ukrainę — w owym 
czasie Szewczenko prawie nie dotykał.

Pierwszy zbiorek jego poezji pod tytułem 
„Kobzar" wyszedł w r. 1840. Szewczenko, jako 
ukończony uczeń Akademji sztuk pięknych w Peters­
burgu, przyjechał na Ukrainę poprzedzony już sławą, 
nie tyle malarza ile poety.

Nie mamy zamiaru pisania bodaj najmniejszego 
szkicu biograficznego Szewczenki, ale musimy dotykać 
tych sfer, tych warunków życia, które wpływały na 
rozwój jego talentu i charakter jego, które były 
poniekąd psychologicznymi etapami w rozwoju umy- 
słowości poety, wpływając, nieraz bardzo znacząco, 

' na zmianę jego przekonań i na poznanie najwykształceń- 
szej warstwy własnego społeczeństwa.

Takiego zgrupowania, któreby można nazwać 
mniej lub więcej narodowo wykształconem społeczeń­
stwem ruskiem na prawobrzeżnej Ukrainie nie było 
wcale. Jedynie drobna cząstka urzędników, do któ­
rych możnaby przystosować ten tytuł, siedziała cicho 
jak mysz pod miotłą, nie popisując się bynajmniej 
ze swoim małoruskim patrjotyzmem —- tak było to 
rzeczą niebezpieczną. Inaczej się działo na lewym 

O J Nr. 2

brzegu Dniepru: tam istniała, po za urzędnikami, 
liczna nader warstwa zamożnych właścicieli ziem­
skich — Genłagany, Koczubeje, Hanaki, Hohole, 
Lizohuby i wielejnnych potomków niegdyś starszyzny 
kozackiej, która z czasem przeobraziła się w „po- 
mieszczyków" rosyjskich, hodowanych już w rosyjskiej 
szkole, na tle rosyjskiej polityki, w rosyjskim duchu 
i kształconych wpływem rosyjskiej kultury. Pod 
względem towarzyskim byli to Rosjanie bez skazy, 
nie różniący się niczem od arystokracji rosyjskiej — 
jak dom X. X. Repninów i in.

Tak wyglądało z wierzchu to towarzystwo, ta 
sfera, w której znalazł się Szewczenko. Fizjognomja 
moralna, duchowa tej sfery bardzo była różną od 
jej, że tak powiem, salonowego wyglądu. Bezbrzeżne 
próżniastwo, bezcelowość i bezmyślność życia wytwo­
rzyły w tern społeczeństwie dwa prądy: górny, gdzie 
się bawiono, m. w. po europejsku, rozmawiano o poli­
tyce po francusku, tańczono na zabój i upijano się 
szampanem. Panowała tu gościnność szeroka, płynąca 
z dostatku i bogactwa, na to pracował chłop ruski. 
Drugi prąd reprezentowało średnie obywatelstwo,, 
które, acz było ruskiem z krwi i pochodzenia, było 
rosyjskiem z kultury tak samo jak arystokracja ro­
syjska, z którą się łączono dla zabawy. Ale na dnie 
tej drugiej warstwy tkwiły jednak pewne okruszyny 
pojęć o odrębności narodowej, które, chociaż nigdy 
nie manifestowały się żadnym protestem przeciwko 
panowaniu despotyzmu rosyjskiego, sięgającego wpły­
wem swoim aż do domu, aż do rodziny, niepozba- 
wione jednak były sympatji narodowych ruskich. 
Nic w tej sferze nie robiono dla literatury ruskiej, 
ale po za urzędowym niejako językiem rosyjskim 
nawet w domu, chętnie czytywano to, co w bardzo 
miniaturowym zakresie produkowała literatura mało- 
ruska. Ta sfera, ta warstwa powitała Szewczenka 
entuzjastycznie. I słusznie. Po za Kwitkami, Hula­
kami etc. był to pierwszy człowiek, pierwszy poeta, 
który do literatury ruskiej wprowadził narzecze lu­
dowe, i z niesłychaną dotychczas potęgą uczucia, 
przemówił o przeszłości słowem pełnem siły, obrazo­
wości i muzyki. Nikt nie pytał o prawdę historyczną 
w poezji, ale zachwycał się wspaniałością obrazów, 
potęgą liryki i głęboką intuicją poetycką — szczególnie 
w utworach o temacie historycznym.

(C. D. N.)
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II.

Andrzej: Inny przykład.
Proszę mi podać „Pana Tadeusza*'. Oto księga XII. Raczy 

Pani z łaski swojej przeczytać ten oto ustęp...
M a r j a {czyta):

Brzmi Polonez Trzeciego Maja! Skoczne dźwięki 
Radością oddychają, radością słuch poją;
Dziewki chcą tańczyć, chłopcy w miejscu nie dostoją, 
Lecz starców myśli z dźwiękiem w przeszłość się uniosły.

W owe lata szczęśliwe, gdy senat i posły, 
Po dniu trzeciego Maja, w ratuszowej sali, 
Zgodzonego z narodem króla fetowali; 
Gdy przy tańcu śpiewano: Wiwat Król kochany! 
Wiwat Sejm, wiwat Naród, wiwat wszystkie Stany:

Niech mnie Pan nie wyśmieje. Nie umiem deklamować, 
Andrzej: Bardzo się z tego cieszę. „Deklamować" 

znaczy kłamać. Wprawdzie słuchamy tych kłamstw nieraz ze 
sceny lub z estrady. Czytając na głos lub wygłaszając z pamięci 
wiersze Mickiewicza, jak każdego prawdziwego poety, dążyć 
natomiast musimy do prawdy i prostoty. Przeczytała Pani te 
wiersze inteligentnie i poprawnie, jak wykształcony laik, ale nie 
odtworzyła Pani stanu duszy poety, uczucia między wierszami 
ukrytego, a w szczególności kontrastu uczuciowego, jakie za­
wierają.

M a r j a: Kontrastu ?!
Andrzej: Nie inaczej. Proszę posłuchać i osądzić. 

(Czyta ponownie na głos powyżej przytoczone wiersze)*
M a r j a (po chwili): Kontrast jest istotnie uderzający. 

W pierwszych trzech wierszach słyszałam dyszącą ochotą taneczną 
radość młodzieży, żyjącej tylko uciechą chwili teraźniejszej; 
w dalszych natomiast ogarnął mnie brzemienny smutkiem i bo­
leścią nastrój starców, w których umyśle dźwięki poloneza wy­
zwoliły pamięć szczęśliwej przeszłości. Nie wpadło mi to na 
myśl, a po za tern nie potrafiłabym wcale odtworzyć tego kon­
trastu głosem w tak przekonywujący sposób, jak Pan to uczynił.

Andrzej: Nie zdała też sobie Pani przedewszystkiem 
sprawy z tego, że te radosne wiwaty, ta entuzyastyczna owacja 
narodu dla wielkodusznych swoich przedstawicieli, którzy 
w chwili najgroźniejszego niebezpieczeństwa dla Ojczyzny, roz­
kuli mu wiekowe pęta, obdarzając go najdroższym skarbem 
człowieka: wolnością — do przeszłości należą. Bolesnym zaś 
kontrastem z dobą obecną wywołują wspomnienia tych czasów 
uczucie smutku i żalu, bo wszak nie ma już dziś ani tego króla 
kochanego, ani tych posłów i senatorów, co go z taką radością 
fetowali. „N e s s u n m ag g i o r d o 1 o r e che r i c o r d a r s i 
del tempo felice nella miseria". — Nic bardziej nie 
boli,. jak. o chwilach szczęśliwych wspominać w niedoli — po­
wiada wielki poeta włoski. I tym żalem, przepełniającym dusze 
starców, nadbrzmiewa barwa dźwiękowa głosu naszego w od­
tworzeniu tego ustępu. Pierwiastek chromatyczny jest tu bez­
pośrednim i jedynym wyrazem uczucia — tylko barwa dźwię- 

owa głosu zdoła to pod powłoką radosnych słów ukryte uczu­
cie żalu wydobyć na jaw. Nie odkryje go ten, co tylko po 
wierzchu słów błądzi, a nie zgłębi ich do dna, nie zajrzy słowom 
w duszę, jak mówi Słowacki.

M a r j a: Pojmuję najzupełniej, A skoro twórca pier­
wiastków emocjonalnych jest poetą, to on, i tylko on, jest zara­
zem kompozytorem także muzyki żywego słowa. I dalej; skoro 
pierwiastek chromatyczny głosu jest bezpośrednim wyrazem 
uczucia poety, to jasną jest rzeczą, że poeta wraz z tern uczu­
ciem i wyraz jego muzyczny zaklął w swoich wierszach. Artysta, 
który stojąc pod nieodpornym przymusem analizy treści, zgłę­
bił jej uczucie, odtworzy także odpowiednią mu muzykę 
w dźwiękach żywego słowa.

Andrzej: Doskonale! — Ścisły i nierozerwalny ten 
związek między uczuciem poety a objawieniem jego muzycznem, 
wykazać można na niezliczonej ilości przykładów z poezji 
wszystkich ludów. Śmiem jednak twierdzić, że poezja polska 
doby porozbiorowej przewyższa bogactwem swojem muzycznem 
każdą inną poezję narodową, co łatwo zrozumieć, jeśli się 
zważy, że żaden inny naród w poezji swej nie zamknął tylu 
wzruszeń, tyle bólu i żalu, co właśnie naród polski. Pozwól mi 
Pani okazać Ci jeszcze kilka klejnotów z bogatej skarbnicy 
twórczości Mickiewicza.

M a r j a: Słucham Pana.

Andrzej: Przedewszystkiem, znany erotyk młodego 
poety do Maryli: Precz z moich oczu! Oto analiza pierwszej 
zwrotki.

Czuję — zwraca się poeta w cichym monologu do zimnej 
swej bogdanki — źe niedaleką jest chwila, w której usłyszę 
twój rozkaz:

Precz z moich oczu!...
Nie myśl, źe będę próbował oporu. Jestem Ci tak nie­

wolniczo oddany, tak wobec Ciebie własnej pozbawiony woli, 
że w pokorze ducha rozkazu Twego

posłucham odraz u.
To ci nie wystarczy. Gdzieś tam, na dnie Twego serca, 

jest mały zajęty jeszcze przezemnie kącik- I tam mnie nie ścier- 
pisz, i stamtąd wypędzisz mnie rozkazem:

Precz z mego sercaI...
Nauczyłaś mnie skromności. Wiem, że w nieczułem Two- 

jem sercu żaden głos za mną nie przemówi, źe więc
i serce posłucha.

Ale i na tern nie koniec. Zapragniesz, by i w umyśle 
Twoim wszelki po mnie zaginął ślad. Padnie więc trzeci Twój 
rozkaz:

Precz z mej pamięci!—
Lecz tutaj kres Twojej władzy! Przebrałaś miarę. Posłu­

chałem ja pierwszego rozkazu, posłuchałaś Ty drugiego, ale 
trzeciego rozkazu oboje nie posłuchamy.

Nie! tego rozkazu.
Moja i Twoja pamięć nie posłucha!
M a r j a: Co za przedziwna charakterystyka psychiki 

obojga kochanków w czterech krótkich wierszach. Maryla, 
zimna, dumna, bezlitosna dziewczyna, co nietylko sama nie 
kocha, ale nie chce nawet być kochana, znaczy w trzech roz­
kazach trzy stopnie swego okrucieństwa. Psychika Adama prze­
bija się wyraźnie w trzech odpowiedziach: w pierwszej / nie­
wolnicza pokora, w drugiej wzruszająca skromność, w trzeciej 
ekspiacja poprzednich upokorzeń i tryumf nad nieczułą kochanką, 
smutny tryumf, ale tryumf I I cały ten złożony proces psychiczny, 
wymagający tak subtelnego zrozumienia i tak gruntownego 
zgłębienia, odzwierciedla artystycznie wyszkolony głos ludzki 
w muzyce wiersza, odtwarzając wiernie i bezwzględnie, dla 
każdego słuchacza zrozumiale, najdrobniejsze zmiany emocjonalne 
przez lśniącą się tęczową wstęgę barw dźwiękowych głosu.
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Andrzej: Jedno tylko ważne zastrzeżenie. Charakter 
Maryli, jaki się w trzech rozkazach objawia, nie jest rzeczywi­
stym jej charakterem. Ona sama nigdy tych słów nie wypo­
wiedziała. Całą tą rozmową wyimaginował sobie w chwili 
zwątpienia i rozpaczy poeta. Jaką była Maryla w rzeczywistości, 
o tern się z wierszy Mickiewicza wcale nie dowiadujemy; wiemy 
z nich tylko, jaką ją sobie poeta w chwili tworzenia swej po­
ezji wyobrażał. Trzy jej rozkazy są więc echem tylko — nie 
rzeczywistych, ale W gorączce marzenia urojonych słów kochanki. 
I dlatego w odtworzeniu mojem dźwiękowem starałem się to 
uwydatnić, starałem się, ażeby ich wygłoszenie przypominało 
stary gobelin, z którego wyblakły kolory, ale zachował się rysu­
nek, ażeby robiło wrażenie z daleka słyszanej muzyki.

M a r j a ; Czy mogę Pana prosić o wygłoszenie tej cudnej 
zwrotki raz jeszcze. Chciałabym wsłuchując się uważnie w pier­
wiastki chromatyczne muzyki wiersza, sprawdzić, jak ściśle są 
związane z równoważnikami swoimi psychicznymi.

Andrzej: Proszę posłuchać:

Precz z moich oczul... posłucham odrazu;
Precz z mego serca !.„ i serce posłucha;
Precz z mej pamięci I... nie 1 tego rozkazu 
Moja i Twoja pamięć nie posłucha!

M a r j a : Zgodność walorów emocjonalnych z odpowie­
dnikami ich dźwiękowymi jest istotnie zadziwiająca.

Andrzej: Co za mistrzostwo przytem w zwięzłości wy­
słowienia: w czterech wierszach sześć motywów uczuciowych, 
przewijających się na tle zasadniczego tematu psychicznego, 
gorącej miłości młodzieńczej poety.

Jeszcze jedno. Dawniej badania form poetyckich ograni­
czały się do obserwacji wzrokowej, do analizy martwej litery 
wiersza drukowanego. Nowa nauka, t. zw. FILOLOGJA SŁU­
CHOWA, zajmuje się natomiast badaniem form dźwiękowych 
wiersza na podstawie bezpośredniej obserwacji wiersza mówio­
nego, a zatem tylko przez ucho. Naczelną zasadę tej nauki 
stanowi prawidło, że analizując formę, nie wolno nam ani na 
chwilę zapominać o treści, bo nie martwymi schematami 
operować należy, jeno żywymi członami dzieła sztuki. Ażeby 
zgłębić do dna formę dźwiękową poezji, poznać musimy 
wszystkie psychiczne zarówno jak fizyczne czynniki, współdzia­
łające przy wytworzeniu charakteru artystycznego wiersza, usta­
lić musimy związek i oddziaływanie ich wzajemne, stosunek ich 
między sobą i do całości. I tu się pokazało, że droga prowa­
dząca do analizy optycznego widma poezji, do badań pełnych 
dźwięków postaci akustycznej wiersza, jaka się objawia w po- 
prawnem i artystycznem jego wygłoszeniu, od szkieletu schema­
tycznego skandowania i statystyki cyfrowej, do drgających 
żywem tętnem dźwięków mowy i objawienia kwitnącego orga­
nizmu żywego dzieła sztuki; — to droga długa i żmudna. Ale 
już po pierwszych na niej krokach, odsłaniają się nowe i sze­
rokie horyzonty. Pokazuje się, że wiersz poetycki, tak sucho 
i schematycznie przez dawną metrykę szkolną rozpatrywany, 
to zjawisko pełne tajemniczego uroku, podobne do owych 
bujnych i pięknych kwiatów RYMARKIEWICZA, co nas odrazu 
barwą swą zachwycają i wonią odurzają, choć sobie jeszcze 
z źródeł tych rozkoszy nie zdajemy na razie sprawy.

Czy mogę Pani okazać jeszcze parę takich kwiatów? 
Mar ja: Proszę Pana bardzo o to.

Andrzej: Przypominam Pani „Stepy Akermańskie" 
z cyklu „Sonetów krymskich- MICKIEWICZA.

Mar ja: Pamiętam doskonale.

Andrzej: Poeta jedzie wozem przez step i patrzy na 
przesuwające się przed jego okiem cudowne obrazy panoramy 
pustynnej. Bezpośrednio odbierane wrażenia przyrody wywołują 
cichy monolog, tok myśli, odbity w słowach sonetu. Ale nie 
o te wrażenia, ani o wyraz ich słowny tu idzie. Słowa same, 
martwe znaki konwencjonalne, są tu wprawdzie odbiciem jasnego 
pojęcia rzeczy, ale zaciemniają zarazem ich istotę: stan duszy 
poety. Zupełnie niezawiśle od słów i logicznej ich wartości, 
odtworzy nam barwa dźwiękowa głosu ową wewnętrzną istotę 
rzeczy, co, nieuchwytna jak woń kwiatu i bezcielesna jak kolor 
błękitu, po nad słowami się unosi.

Mistrzostwo poety objawia się w przekładni stanu duszy 
na obraz przyrody. Przekładnią taką posługuje się nieraz 
i SŁOWACKI: „Smutno mi Boże*4! „W Szwajcaryi", „Anhelli". 
Pozwól mi Pani przeczytać Jej, co o tern mówi jeden z współ­
czesnych poetów niemieckich, subtelny HOFMANSTHAL, który 
Mickiewicza i Słowackiego zna zaledwie z nazwiska.

„Czy nie uważasz, że uczucia nasze, półuczucia, wszystkie 
najtajniejsze i najgłębsze stany naszej duszy, w najdziwaczniej­
szy sposób splatają się z jakimś krajobrazem, z jakąś porą roku, 
z atmosferą, z tchnieniem wiatru? Ruch, który wykonujesz 
zeskakując z wysokiego wozu; duszna bezgwiezdna'noc letnia; 
woń wilgotnych kamieni w krużganku zamkowym; mróz, prze­
szywający Twe ręce, o które bije prąd wody studziennej: z ty­
siącem podobnych rzeczy ziemskich wiąźe się całe Twoje 
wewnętrzne dziedzictwo, wszystkie Twoje wzloty, wszystka 
Twoja tęsknota, wszystkie Twoje upojenia. Więcej niż wiąźe: 
wrasta w nie korzeniami żywota, tak, że — gdybyś je nożem 
wyciął z tego podłoża, to by Ci się skurczyły i na nic w rękach 
rozwiały. Jeśli chcemy odnaleźć siebie samych, nie wolno nam 
zstępywać do naszego wnętrza: po za nami odnaleźć nas można, 
po za nami. Jak tęcza bezcielesna roztacza się nasza dusza 
nad niepowstrzymanym biegiem bytu. Nie posiadamy samych 
siebie: nasze „ja“ owiewa nas z zewnątrz, ucieka od nas na 
długo, by wrócić do nas za lada powiewem. Chociaż: nasze 
ja! Wyraz ten jest taką metaforą. Porywy wracają, które się 
już dawniej kiedyś tutaj gnieździły. Ale czyż to rzeczywiście 
one same wracają? Czy nie są to raczej dalsze ich tylko wy­
twory, które głucha jakaś nostalgia napowrót tu zagnała? Sło­
wem, że coś wróciło. I coś się w nas spotyka z czemś innem 
Nie więcej jesteśmy, niż gołębnik".

Otóż i w „Stepach Akermańskich", smutny, w urocznej 
ciszy zaklęty, ale bujny, barwny i bogaty obraz pustyni jest 
symbolem stanu duszy poety, przedziwnie z nim sharmonizo- 
wanym, wygnańca z kraju, tułacza na obczyźnie, trawi wszędzie 
i nieustannie gorączka tęsknoty za ojczyzną. Nastrój to zupełnie 
podobny do znanego z doby późniejszej: „ile cię trzeba cenić, 
ten tylko się dowie, kto cię stracił"! ...Smutek duszy ludzkiej 
i smutek przyrody osobliwą tu tworzą syntezę. Wchłaniając 
w siebie obrazy przyrody doznaje wrażliwa dusza poety nie­
zmiernej rozkoszy, spotęgowanej ową harmonijną jednością, 
łączącą własne jego uczucia z nastrojem przyrody, „nalewa 
wszystko — jak mówi SŁOWACKI — jednem kolorem". U czło­
wieka, co w sercu kryje wielki jakiś żal, nawet chwilowa, prze­
mijająca rozkosz lub przyjemność smętnym objawi się uśmie­
chem. Takie to „melancholijne na świat spojrzenie", taki 
„smętny uśmiech" okrasza usta poety, kiedy zdaje sobie sprawę 
z wrażeń odbieranych podczas podróży stepowej i przenosi się 
na usta mówiącego jego wiersze, odzwierciedli wiernie najoso- 
bistsze uczucia poety w tajemniczej godzinie cudów, przeżytej 
na stepie, w barwie dźwiękowej głosu reproduktora. Cały czar 
i urok tej poezji tkwi tylko i wyłącznie w odtworzeniu owego 
nastroju, leży więc zgoła po za wyrazem jego słownym, po za 

s
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opisem zjawisk przyrody, jako takich, po za wrażeniem przez 
nie wywołanych.

Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu;
Wóz nużą się w zieloność i jak łódka brodzi;
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi 
Omijam koralowe ostrowy burzanu.
Już zmrok zapada: nigdzie drogi ni kurhanu.
Patrzą w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi. 
Tam zdała błyszczy obłok? tam jutrzenka wschodzi? 
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Po szeregu pozytywnych wrażeń wzrokowych następuje 
wrażenie słuchowe, negatywne, którego uświadomienie dłuższego 
wymaga czasu: wrażenie ciszej stepowej. Poeta zatrzymuje 
wóz, ażeby lepiej wchłonąć w siebie to wrażenie. Dotychcza­
sowy cichy monolog przerywa głośny rozkaz, wprost do woźnicy 
skierowany;

Śtójmy! Jak cicho! —- Słyszę ciągnące źórawie, 
którychby nie dościgły źrenice sokoła;
Słyszę kędy się motyl kołysa na trawie, 
Kędy wąż ślizką piersią dotyka się zioła.

Podniecona wyobraźnia wytwarza halucynację najsubtel­
niejszych, w rzeczywistości zgoła niedosłyszalnych wrażeń aku­
stycznych, jak daleki lot źórawi, bujanie motyla, pełzanie węża.

Trzy halucynacje akustyczne wywołują w wrażliwym 
umyśle poety osobliwe skojarzenie myśli. Jeżeli tak nieuchwytne 
słuchem ludzkim szmery‘dosłyszał, to dlaczegóżby nie miał sły­
szeć także... odgłosów z ojczyzny idących? Długo pod wraże­
niem przeżywanych rozkoszy tłumiona tęsknota za nią, wychyla 
się nagle z po za progu świadomości i wybucha żywiołowym 
płomieniem. Zapomina poeta, źe tysiąc mil dzieli go od ojczy­
zny, a gorące życzenie rodzi wiarę w możliwość takiego uroje­
nia. Wysiłek się potęguje, nadzieja nagłym przebłyskiem tej 
myśli zrodzona, ożywia i unosi poetę, rozpromienia mu twarz 
i rozjaśnia głos:

W takiej ciszy — tak ucho natężam ciekawie, 
Źe słyszałbym głos z Litwy. Jedzmy, nikt nie woła!

Naprężenie radosnego oczekiwania pryska jak bańka 
mydlana i ustępuje miejsca gorzkiemu rozczarowaniu. Nadzieja 
zawiodła. Nie ozwał się upragniony głos z Litwy. Radosne 
oczekiwanie ustępuje miejsca bolesnemu zawodowi. W ostatnich 
słowach ostry i niezwykły kontrast treści logicznej z uczuciem. 
Treść zawiera suchy rozkaz do dalszej jazdy, dany woźnicy. Ale 
rozkaz ten brzmi zupełnie odmiennie, niż poprzedni: „Stójmy"! 
Wyraz „jedzmy** jest tylko bezwiednym mechanicznym odruchem 
i, wyszeptany przed siebie, nie dosięga może wcale uszów 
woźnicy. Napięcie psychiczne poety dochodzi jednak tutaj do 
zenitu, do fizycznego niemal bólu, o jakim w słowach samych 
śladu nawet nie ma, Żal i tęsknota za ukochaną ojczyzną koja­
rzą się tu z boleścią doznanego w tej chwili rozczarowania, za­
wiedzionej nadzieji. I w barwie dźwiękowej tych wyrazów drga 
ten zawód, to rozczarowanie, ten żal, ten fizyczny formalnie 
ból; — tylko w barwie, treść słów zgoła co innego głosi. Ogni­
sko uczucia leży po za słowami, po za przedmiotowem, logicz- 
nem ich znaczeniem, po za krańcami widnokręgów ich myślo­
wych. Na słowach zimnych i obojętnych, jak na kanwie, haftuje 
rysunek nabrzmiała żarem uczucia barwa dźwiękowa głosu: 
Jedźmy, nikt nie wołał

Mar ja: Cudownie! doprawdy cudownie! Nigdy nie 
odczuwałam piękności tego sonetu tak silnie, jak w tej chwili l 
Jaka szczerość i prostota W odsłonięciu najgłębszych tajni 
duszy!

Andrzej: Cudowną jest rzeczą — powiada HOFMANS- 
THAL — jak ustrój naszego jestestwa sprzyja poezji: bo oto 
miast w ciasnej komóreczce naszego serca, wolno jej zamieszkać 
w całej niezmierzonej niezgłębionej naturze! 1 z wszystkich 
swych przemian, z wszystkich swych przygód, z wszystkich 
przepaści i wszystkich ogrodów, nic innego nie przynosi, krom 
drżącego powiewu ludzkich uczuć. — A niemniej i to co 
Hofmansthal mówi o poezji GOETHEGO daje się w zupeł­
ności zastosować do MICKIEWICZA. Poezje Goethego — po­
wiada — są czasem jak te ciemne głębokie studnie, przez 
których źwierciadło przemykają cienie, niedostrzegalne dla oczu 
patrzących w górę, dla nikogo w świecie niewidoczne, krom 
dla tego, co się schyli w dół ku głębokim ciemnym wodom 
życia.

Andrzej: Czuję, że nadużywam cierpliwości Pani, ale 
nie mogę sobie odmówić przyjemności i nie dołączyć do po­
przednich przykładów jeszcze jednego osobliwie charaktery­
stycznego przykładu z poezji Mickiewicza.

M a r j a: Zastrzeżenia Pańskie wyrządzają mi krzywdę, 
gdyż słucham Pana z niesłabnącą ciekawością.

Andrzej: Przykład ten jest dlatego osobliwy, bo wy­
kazuje, jak dokładnej i sumiennej analizy potrzeba, ażeby usta­
lić podkład psychiczny i związaną z nim barwę dźwiękową 
jednego chociażby wyrazu. Mam na myśli wyraz „Samotność", 
rozpoczynający improwizację Konrada,

Ażeby odnaleźć odcień emocjonalny barwy dźwiękowej 
głosu, będący równoważnikiem stanu duszy Konrada w chwili 
rozpoczęcia Improwizacji, musimy przedewszystkiem zdać sobie 
sprawę z tego, co się działo przed tym początkiem i co po nim 
nastąpi.

M a r j a : Oto Część trzecia „Dziadów".
Andrzej (otwiera książkę): W scenie Improwizację 

poprzedzającej zbierają się w wigilię Bożego Narodzenia o pół­
nocy towarzysze więzienni w celi Konrada. Przy słabym blasku 
świecy, dokładają ognia w kominie i prowadzą żywą serdeczną 
pogawędkę, wymianę wzajemnych przeżyć i wspomnień. Brać 
więzienna żąda od Feliksa wesołości i śpiewu, by nie dopuścić 
do rozrzewnienia, i chociaż serce pęka

Feliks będzie wesoły i będzie piosenka.
Konrad zrazu cichy i zasępiony — jakby obliczał grzechy 

do spowiedzi {mówi Suzin) — nie słucha wcale śpiewu, potem 
czerwieni się na przemian i blednie. Feliks uspokaja zatrwożo­
nych jego zachowaniem towarzyszy.

Północ jego godzina. — Teraz Feliks niemy, 
Teraz, bracia, piosenkę lepszą posłyszemy.

Frejent próbuje na flecie różnych melodji, Konrad po­
czyna w wysokim napięciu, w pół nieprzytomny, z płomieniami 
w oku, śpiewać pieśń o bluźnierczym refrenie:

Tak! zemsta, zemsta ńa wroga, 
Z Bogiem — i choćby mimo Boga!

Po kilku zwrotkach bracia przerywają „pieśń pogańską, 
pieśń szatańską", lecz Konrad w najwyższej ekstazie — 
on okropnie patrzy"... stwierdza kapral-dozorca) — śpiewa 
dalej z wtórem podążającego za nim z trudnością fletu Frejenta. 
Ale nuta zmieniona. Ścisłe szeregi rytmiczne poprzednich 
zwrotek ustępują miejsca wolnym rytmom, naginającym się 
swobodnie do wyrazu uczucia, rytmom późniejszym „Improwi­
zacji". Jest to jakby przygrywka do niej, ekstaza jasnowi 
dzenia:
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Wznoszę się! lecę! tam, na szczyt opoki —
1 Już nad plemieniem człowieczem,

Między proroki.

Stąd ja przyszłości brudne obłoki
Rozcinam moją źrenicą jak mieczem :
Rękami jak wichrami mgły jej rozdzieram —
Jui widno — jasno — z góry na ludy spozieram -
Tam księga sybilińska przyszłych losów świata —

Tam, na dole!

Odzywa się po raz pierwszy obłędne przeświadczenie 
o własnej wielkości:

Patrz, patrz, przyszłe wypadki i następne lata, 
Jak drobne ptaki, gdy orła spostrzegą,

Mnie, orła na niebie!

Towarzysze przerywają nakoniec wzrastającą coraz bar­
dziej ekstazę. Porywają bladego, na pół nieprzytomnego Kon­
rada, starają się go uspokoić, Konrad się wydziera:

Stójcie — myśli rozplączę...
Pieśń skończę — skończę...

Ale bracia nie pozwalają mu skończyć, powtarzając chó­
rem rozkaz współwięźnia ks. Lwowicza:

„Dosyć tej pieśni"!

W tej chwili daje się słyszeć runt pod bramą, towarzysze 
gaszą szybko ogień i wybiegają, każdy do siebie.

Konrad zostaje sam, sam jeden w celi.
Po gwarliwym zgiełku nastała w celi grobowa cisza. 

I w duszy Konrada ta sama zmiana: po gwałtownem uniesie­
niu — głęboka zaduma.

Taki jest przebieg akcji poprzedzającej Improwizację.
W Improwizacji samej rozpoznać należy przedewszystkiem 

trzy motywy główne, które się w duszy Konrada łączą i wza- 
emnie potęgują, a mianowicie:

Po pierwsze: Miłość ojczyzny (,,Ja kocham cały naród");
Po drugie: Ból z powodu męczeństwa narodu {„Czuję 

całego cierpienia narodu");
Po trzecie: Obłęd wielkości, poczucie tak wielkiej siły 

wewnętrznej, że Konrad ośmiela się mierzyć ją z potęgą Stwórcy 
(„Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę — Cóż Ty 
większego mogłeś zrobić Boże?)

Wszystkie te trzy prądy zlewają się w jeden strumień, 
ogniskują się w okrzyku:

Ja i ojczyzna, to jedno;
Nazywam się Miljon — bo za miljony
Kocham i cierpię katuszę...

Słowa te, ośrodek panujący całej Improwizacji, odsłaniają 
nam najtajniejsze zakątki duszy Konrada. I zrozumiemy, że kto 
chce mieć władzę, jaką Bóg posiada, kto chce duszami władać, 
jak Bóg niemi włada, kto w dumie swej wyniosłej czuje się 
wart, ażeby Bóg z nim władzą dzielił się na poły; — ten 
zawsze po samotnych szlakach kroczy, bo tylko takie prowadzą 
na szczyty. Samotność, udręczenie dla małodusznych, staje się 

dla Konrada cudotwórczem źródłem, z którego się rodzi wspa­
niała Pieśń nad pieśniami o miłęści ojczyzny.

Otóż ilekroć wydarzyło mi się — czy z sceny czy 
z estrady — słuchać wygłoszenia „Improwizacji**, tylekroć sposób 
wypowiedzenia pierwszego wyrazu „Samotność" był mniej wię­
cej jednaki. Mam jeszcze w uchu ten ponury ton smutku, te 
oczy pełne melancholji, tę barwę dźwiękową bezbrzeżnego bólu, 
obciążającego rzekłbyś ołowiem pierwszy wyraz monologu 
Konrada. Czy można jednak przypuścić, że w chwili, kiedy 
zgiełkowi towarzysze, nie rozumiejący jego pieśni,, depcący po 
najdelikatniejszem kwieciu jego uczuć, opuszczają Konrada; 
w chwili, kiedy nadeszła nareszcie upragniona godzina cudów, 
w której Konrad może „sam śpiewać w sobie, śpiewać samemu 
sobie"; czy można przypuścić, pytam, żeby w tej to właśnie 
chwili dusza Konrada przepełniona była smutkiem i bólem? Czy 
potrzeba dowodu, że wręcz przeciwnie: chwilowy, przemijający 
oczywiście nastrój Konrada u progu gorąco upragnionej samo­
tności, jest nastrojem upojenia „własnem szczęściem, własną 
mocą**, teraz właśnie „zenitu" sięgających?

Rozpatrywania te prowadzą do poznania, jak wielką rolę 
odgrywa pierwiastek chromatyczny w sztuce aktora, którą 
w odniesieniu do poezji jest przedewszystkiem sztuką żywego 
słowa. Poprawność i wyrazistość barw dźwiękowych —* oto 
najważniejsze zadanie w odtworzeniu poezji dramatycznej na 
scenie, zadanie, które tylko znakomite i artystyczne opanowanie 
dykcji scenicznej spełnić potrafi. Słowa same, bez równoważnika 
emocjonalnego właściwej ich barwy dźwiękowej, nic nam nie 
mówią na scenie. Nieporozumienie co do barwy dźwiękowej 
jest nieporozumieniem zarazem co do treści. Niestety tak poję­
tej kultury sztuki żywego słowa — z małymi wyjątkami — brak 
nam dziś jeszcze na naszych scenach.

W małym przytoczonym przykładzie kultura ta wymaga 
od artysty odtwarzającego Konrada, ażeby przed rozpoczęciem 
„Improwizacji", po długiej i głębokiej zadumie, odetchnął głę­
boko, jakby mu kamień spadł z serca, a potem, wyrywając się 
niejako Z ziemskich przydroży do niebiańskich wrót samotności — 
„s o 1 i t u d o coeli i a n u a**...! wzniósł wzrok dziękczynnie do 
góry i ukazał nam twarz pełną radosnego upojenia szczęściem 
chwili, W tern podłożu psychicznem i mimicznem rodzi się 
pierwszy wyraz monologu: Samotność I... 1 w dźwięku jednego 
tego wyrazu łączą się wzajemnie przeczucie z teraźniejszością, 
tęsknota z spełnieniem.

Teraz następuje zmiana nastroju. Po radosnem upojeniu —* 
kontemplacja:

Cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?
Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą myśl wysłucha, 
Obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha?
Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi...

— ale... — si licet parja nomparare magnis — 
może ja szczęśliwszy będę od Konrada, możem nie napróźno 
dziś głos mój trudził i język, ażeby przekonać wrażliwą moją 
i subtelną słuchaczkę, do jak wykwintnych rozkoszy estetycznych 
prowadzą badania nad muzyką wiersza.

Mar ja: {podając dłoń Andrzejowi): Dziękuję stokrotnie 
za pochlebne mniemanie i za naukę.
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MISCELLANEA
Michał Sobeski. Filozof ja sztuki i dzieje estetyki. 

Zagadnienie metody. Twórczość artysty. Wydane z zapomogi 
Kasy pomocy dla osób pracujących na polu naukowem im. 
dr. Józefa Mianowskiego przez K. Króla' Warszawa skład 
główny w księgarni E. Wendego i Ski. 1917.

Gdyby nie Wojna, zamykająca nam oczy i uszy na wszystko 
po za centralną krwawą drogą ludzkości i narodu, zapewne nie- 
jednoby się już było napisało i powiedziało o wydanej przed 
rokiem Filozofji sztuki Michała Sobeskiego dlatego, że ma 
ona niezaprzeczoną zasługą zapełnienia nareszcie czerniącego 
się bolesną pustką miejsca w nauce polskiej. Ubodzy na wielu 
polach, na tem zwłaszcza: dociekań estetycznych, nie siejemy 
i nie zbieramy niemal wcale. Nowa książka więc ze względu 
na to, co daje, jest wydarzeniem znamiennem. A na to jak 
da je?

Dostaliśmy dopiero tom I., zamknięty obietnicą drugiego, 
odsuniętego niestety w przyszłość niewiadomą, znowu przez 
Wojnę, mówimy więc nie o całości, stoimy w połowie drogi, 
chociaż łatwo nam ogarnąć okolice, w które nas dalszy szlak 
poniesie. Oceniamy już z tego przymusowego etapu, jak szeroki 
widnokrąg pozyskamy u końca. Ze wszystkich stanowisk, do­
stępnych wzrokowi i myśli, poprowadzi nas autor do trzech 
elementów świata sztuki do strony twórczej, artysty, do stwo­
rzonej, tj. do dzieła, szerzej; do całego świata tworów arty­
stycznych, do przeżywających estetycznie stworzone dzieła.

W roli przewodnika po opartym na tych trzech elemen­
tach świecie Sobeski posiada dwie znakomite zalety. Ogromne 
wykształcenie filozoficzne przedewszystkiem. Jeżeli przeważnie 
uczeni nasi mają klucze do trzech kultur, francuskiej, angielskiej, 
niemieckiej, autor Filozofji sztuki chodzi wygodnie jeszcze po 
dwu ziemiach nieznanych, jest biegły w minionej i czujny 
w nowej twórczości myślowej i literackiej Włochów i Hiszpa­
nów, skąd często wpływają do książki cytaty i przykłady, po 
które dotąd nikt w Polsce nie sięgnął, Z erudycją łączy się 
rzadka jasność wykładu. Pod piórem jego wszystko staje się 
zrozumiałe i proste, nierzadko powabne, choćby mozolna w za­
sadzie a tak raźnie odbyta podróż przez dzieje myśli estetycz­
nej w Europie. Bowiem pierwsza część tomu to rzut histo­
ryczny : warto ten fakt zaznaczyć: pierwsza to oryginalna 
historja estetyki, jaką mamy po polsku, zwięzła jest, ale orjen- 
tująca doskonale a stoi na tle szerszem historji myśli filozo­
ficznej wogóle, gdyż rozważania estetyczne daje każdorazowo 
jako prowinję na całkowitej mapie światopoglądów odpowie­
dnich myślicieli. Zaznaczam bardzo piękną interpretację Platona, 
niezwykle przejrzyste zreferowanie kantyzmu, oraz ciekawe 
wejrzenie w myśl romantyczną niemiecką z dobitnem wykaza­
niem, ęo w niej jeszcze dla naszych badań nie zamarło. Spo­
glądamy i na polską odnogę tej myśli, gdzie radośnie wita nas 
uwaga o zaniedbanej pracy zaniedbanego autora, o „Dziejach 
antycznej fantazji". To dzieło Kremera jest pierwszem tego 
rodzaju w literaturze europejskiej. Mimo zacieśniającego tytułu 
„Historja fantazji" jest ono pierwszą wielkorzutną historją kultury 
ludzkiej wogóle.

Część druga książki wprowadza nas w gąszcz samego 
zagadnienia sztuki. Podaje nam autor w rękę wszystkie metody, 
jakiemi myśl badająca wdziera się w mroki zjawiska twórczego. 
Poznając, informowani jesteśmy zarazem krytycznie co do war­
tości lub niedoborów każdego stanowiska. Zawodzą, jak się 
przekonujemy, metody subjektywne, wyłączny psychologizm, 
„wczuwanie się" itp. Nie znając procesów psychicznych, odręb­
nych od innych a odpowiadających jedynie sferze przeżyć este­
tycznych, musi my zrezygnować z podmiotowości i wyciągnąć

stanowiący o specjalnem piętnie tego świata pierwiastek po za 
nami. Ale i tu ani analiza zamknięta w granicach samego 
dzieła sztuki, ani szukanie niezależnych od jednostek a nawet 
od mas czynników odpowiedzialnych za formę sztuki (Taine), 
ani sięganie po przyczyny jej powstania do pierwocin ludzkich, 
czy z Darwinem poniżej progu ludzkiego, aż w świat zoolo­
giczny, nie dało odpowiedzi na pytanie, dla jakich potrzeb życia 
i z jakich warstw ducha bije artystyczna twórczość człowieka l 
Więc i w tych metodach, objektywnych, niepewnie nam i ciasno.

Leżą teraz przed nami horyzonty nowe a wraz z niemi 
i najciekawsze stronnice książki, bo przewiane własną nadzieją 
autora. Wpatrzony zawsze w swój specjalny cel, przeciąga 
bardzo pomysłowo nić pomiędzy wielkiem metodologicznem 
zwycięstwem niemieckiem, między niezachwianym dwudziałem 
Windelbanda i Rickerta a tryumfalnem otwarciem nowych wrót, 
przez które podmiot poznający ma filozoficznie dążyć ku bytowi 
między bergsonizmem. Możemy śmiało zerwać z bezpłodnemi 
dla nas metodami (autor jednak przyznaje wszystkim, niedosta­
tecznym nawet kierunkom ich zasługi i radzi brać zewsząd, co 
można) możemy ufać, że nie narazimy na zarzut nienaukowości 
naszego stanowiska, bo dzięki Rickertowi mamy zawarowany 
właściwy charakter po drugiej stronie wielkiego cięcia przez 
świat nauki. A od Bergsona dostajemy sankcję filozoficzności 
dla światów leżących za torem intellektualizmu, dla badań este­
tycznych poza ślepą ulicą, w której uwięzły bezradne. Fakt 
jest, że zagadnienie twórczości wymyka się kontroli rozumowej; 
o uwikłanem w niem momencie niezrozumiałym, nadprzyrodzo­
nym, „boskim", wiedziała i mówiła jeszcze Grecja, a jednak 
wieki przystępowały do hieroglifu zawsze tylko od strony 
rozumu. Sobeski, schodząc w głąb duszy artysty, widzi 
w jego psychice ogólnej, a bardziej jeszcze powiedzmy w chwi­
lach „zgęszczenia", w chwilach twórczych, stanowczą współpracę 
czynników wyobrażeniowych z uczuciowemi, i właśnie fala tych 
drugich niesie na sobie pewne X którego dotąd nic, nawet 
zwierzenia i teorje samych artystów nie były w stanie roz­
widnić.

Autor rozchyla ostrożnie płatki misterjum twórczego 
i stara się na dnie jego przejrzeć splot aktów świadomych 
i podświadomych, pomysłu wizji (właśnie ona, jej rodowód, 
i jej wybłysk jest owem X) i kompozycji (ta jest świadoma); 
nie wypiera się, że moment tajemniczy istnieje, nie próbuje go 
obejść za pomocą teoryj takich czy innych a zawsze niedosta­
tecznych, skoro on im się dotychczas ostał wszystkim, raczej 
godzi się, że póki jakieś nowe światło nie werżnie się w mrok, 
trzeba się liczyć z faktem, że mrok jest I nie dziwimy się, że 
kto zrozumiał dalekosiężność myśli Bergsona, nie będzie sztucznie 
kaleczył doświadczeń wyraźnie wykradających się po za oświe­
tloną obręcz intellektualizmu, aby za wszelką cenę uzyskać 
ułamkową tylko teorję; woli w pewnej chwili łódź swoją rzucić 
na szerokie morze intuicji, tak jak nie dziwimy się, że kto za 
Rickertem przystał na niepowtarzalność faktów jako na podwa­
linę całego pewnego odłamu doświadczenia naukowego, nie 
będzie uogólniał i twardych praw podsuwał pod twórczość, 
będzie owszem unikał dyktowania schematów aktom twórczym, 
bo tyle ich jest możliwie zróżnicowanych, ile jest odmiennych 
indywidualności. Iskra z łona tajemnicy każdej z dusz inaczej 
żłobi sobie drogi aż po zupełną zewnętrzność, aż po ów prze­
dziwny ślub z objektywnym, zmysłowym, częstokroć grubym 
materjałem — co stanowi właśnie o cudzie —* o sztuce.

A na zasilenie momentu indywidualnego autor nasz przy­
nosi jeszcze argument ze spornego dziś dla psychologji zaga­
dnienia pamięci uczuciowej, której sam nietylko jest wyznawcą, 
ale którą, co więcej, uważa za jeden z kamieni węgielnych 
właśnie w psychologji artysty. Gdyby uczucia nasze nosiły
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zawsze znamię teraźniejszości cały świat wspomnień, wizyj, obra­
zów, kłębiący się w duszy artysty, a nieraz biegunowo daleki 
od życia rzeczywistej chwili, byłby tylko martwą kombinacją 
sztywnych kresek czy dźwięków, bez wewnętrznego ciepła, bez 
stempla osobowości. A jednak ten świat to jego swoisty 
„mondo poetico", niepodobny do niczyjego innego i niepowta­
rzalny, oprzędzony różnobarwnemi mgłami nastrojów... które 
wloką się często latami lub po calem życiu niby łuna dawno 
dla rzeczywistości zagasłych wydarzeń. I ten właśnie najbardziej 
podmiotowy koloryt, jest decydującą tonacją w chwilach two­
rzenia, gdy z niedostępnych samemu artyście wewnętrznych 
tajemnic bije przezeń prąd na zewnątrz, na materjał należący 
do obcego, innogatunkowego świata. On stanowi o indywidu­
alności twórczej, o stylu i piętnie osobistem wielkich jednostek.

Wierzymy, że tom II. z nowych dróg myśli filozoficznej 
niejedną nam jeszcze przyniesie zdobycz specjalną dla badań 
estetycznych i że autor, który tak doskonale zorjentował nas we 
wszystkich odłamach i szkołach tej dziedziny dociekań, pozwoli 
nam na końcu obcować wyraźnie ze swoim osobistym poglądem, 
ku któremu nas już w tomie pierwszym kilkakrotnie podpro­
wadził. ,

JULJA DICKSTEINÓWNA. 
♦ *

Zanotować warto. Niechętnie poświęcamy łamy pisma 
naszego tym, dla których „Zdrój" stał się tylko sensacją albo 
afiszem przez ogół przeoczonej cnoty. Tym razem jednak 
usatysfakcjonować ich musimy kilku słowy a czytelnikom naszym 
ujawnić istotę podziemnej roboty, aby coś nie coś wydobyć na 
światło dzienne wbrew zabiegom utrzymania intryg w tajemnicy.

Wielki uderzyć ma grom w pismo nasze, grom obrażonej 
a wielce reklamowanej cnoty.

Inkwizycję wszczęto z inicjatywy kilku jednostek, które 
w posadach swych wstrząśnięte się ‘poczuły (a zwykłe siebie ■ 
z istotą wiary jednoliczyć), iż moralny ich autorytet niema już 
tego posłuchu co doniedawna.

Białogłowy są to tym razem.
Ciemne postacie, poparzywszy sobie raz palce w niecnej 

swej robocie, niewiastami oto zasłaniają się i na czoło wałki 
wysuwają łatwowierne te istoty dla popróbowania raz jeszcze 
szczęścia.

Nieukontentowaniem z władzy kościelnej powodowane, 
postanowiły nacisk wywrzeć, iżby władza ta „Zdrój" potępiła 
publicznie a wiernym czytać go wzbroniła.

Po nieudałych próbach denuncjatorskich pod adresem 
władz cywilnych, po rozsiewaniu niestworzonych historyjek 
i plotek, mających zniesławić w oczach społeczeństwa pracowni­
ków „Zdroju", po wielu podobnych zachwycających a wysoce 
chrześcijańskich, z najwyższą moralnością zgodnych poczynaniach, 
chwycono się ostatnio nowej broni, której znamię religijne nadać 
ma znaczenia i nieuszczuplonej powagi.

Zmobilizowały tedy owe panie zastęp niewieści i rzuciły 
anatemę na .„Zdrój", odczytawszy uprzednio w jednem z swoich 
zrzeszeń odnośne utwory, wśród których przednie miejsce’ zajmo­
wała „Opowieść rybałta" Wacława Berenta.

Spisano protest wraz z uroczystem zobowiązaniem obec­
nych, poniechania czytania zdrożnej literatury a oglądania rycin 
sprośnych, przyczem podpisy wielorako wymuszano. Dokument 
ów postanowiono pierwotnie opublikować w naszej prasie co­
dziennej, ale spostrzeżono wczas, iż krok taki nie byłby zręczny 
i celowy, a mógłby wywrzeć wręcz przeciwny skutek.

Pojawił się pomysł szczęśliwszy, iżby protest ów posłać — 
nie, jakby przypuszczać należało, redakcji „Zdroju", ale — naj­
wyższej władzy diecezjalnej, jakby władza ta nie dość gorliwie 
obowiązki spełniała duszpasterskie.

Indeks całą jest nadzieją pań owych.
Podwójne wszelako pchnięcie zdaje się być skuteczniejsze, 

to też tażsama działalność powtórzona w zgoła innem zrzeszeniu 
kobiet przez te same osoby, czynić ma wrażenie powszechnego 
gniewu matron i dziewic wielkopolskich.

Zapał bojowy nie na tern jednak się wyczerpuje, bo 
i księgarnie bywają ustawicznie nagabywane, aby rozpoczęły 
bojkot „Zdroju".

Decydująca walka nie ma ograniczyć się przecież do 
dzielnicy naszej. Gorliwe więc bojowniczki, patrzące na społe­
czeństwo tamtych dzielnic przez te same okulary, przez jakie 
czytują „Zdrój", wysyłają oto dwie delegatki w strony zakordo- 
nowe celem urobienia opinji przeciw pismu naszemu za pomocą 
tamtejszej pracy i tamtejszych organizacji.

Oto przygotowania do decydującego ciosu, który spaść 
ma niebawem na głowy nasze. Czy robota ta, strojąca się 
w piórka moralności a wykwitająca z bezmyśli i często osobistej 
animozji, odnieść może upragniony skutek — wątpimy. Nadzieją 
łudzić się mogą tylko ślepi, nie widzący ani czujący przeobra­
żeń chwili.

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI.
Panu L. L. iv I. Josef Capek (którego znakomity drze­

woryt oryginalny dać mogliśmy w przeszłym zeszycie „Zdroju" 
dzięki uprzejmości tego artysty) — należy do najindywidualniej- 
szych twórców czeskich doby współczesnej. Utwory jego pla­
styczne i nie mniej literackie zwracają uwagę kulturalnego 
świata nie tylko w Czechach ale i zagranicą.

Istotnie piękny drzeworyt w „Zdroju" odznaczający się 
przedziwną prostotą, melanćholją i siłą wyrazu łatwo wytrzyma 
próby krytyki choćby najbardziej ironicznej.

Panu J. Ch. w P. Nie trzymajmy się niewolniczo nazwy 
ekspresjonizm. Wszak używać jej należy wyłącznie dla 
konieczności porozumienia się; rzeczy samej nazwa nie przesądza. 
Twierdzenie zaś, że „wprowadzenie ekspresjonizmu do sztuki 
polskiej jest niczem innem jak zatruwaniem duszy polskiej 
pierwiastkiem obcym, często semickim" (I!) — trąci tak rozbraja­
jącą naiwnością, że niepodobno na nie odpowiedzieć. Przecież 
pomawiano ekspresjonizm (podczas trwania wystawy „Buntu" 
w Poznaniu) iż jest on wymysłem „Zdroju", wreszcie wybrykiem 
znieprawionej młodzieży artystycznej w Berlinie. Jakże tu więc 
odpowiadać na podobne brednie?— Niebawem damy w „Zdroju" 
szereg rycin i oryginalnych drzeworytów ekspresjonistów fran­
cuskich i czeskich, potem niemieckich i angielskich. Kto rzeczy­
wiście zapragnie w dzisiejszej sztuce zorjentować się, ten zdoła 
ujrzeć dzisiejszą sztukę polską na tle sztuki światowej. Cenne 
to porównanie pozwoli więc wybrnąć niejednemu z chaosu 
wywołanego „opiniami" naszych t. zw, krytyków, których wy­
pracowania tak znamiennie kompromitowały część naszej prasy 
codziennej.

Z powodu przerwania komunikacji pocztowej 
z Warszawą nie otrzymaliśmy korekt przędza mknięciem redakcji 
niniejszego zeszytu; dlatego zniewoleni jesteśmy dać dalszy ciąg 
„Opowieść rybałta" Wacława Berenta oraz „U poetów" Miriama 
dopiero w zeszycie następnym.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny: Jerzy Hulewicz, Kościanki. — Przedstawiciel redakcji na Austro-Węgry: 
Jakób Geszwind, Wiedeń. — Nakładem Spółki Wydawniczej „Ostoja" w Poznaniu.

Wszelkie prawa autorskie, przekładu oraz reprodukcji zastrzeżone. Copyright by „Ostoja" Poznań — Posen. 
Odbito w tłoczni „Pracy" w Poznaniu,
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
Artystów: Jerzego Hulewicza, Małgorzaty Kubickiej, Stanisława 

Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława Skotarka, 
Jana Wrosieckiego, Augusta Zamoyskiego

nur nabyć można za pośrednictwem naszem "WH

REDAKCJA „ZDROJU" - Poznań, Plac Wilhelmowski 17

„OSTOJA“ Spółka Wydawnicza w Poznaniu 
poleca jako nowość 

Adolfa Nowaczyńskiego
Szkice literackie

Cena mk. 9 —
Nabyć moina we wszystkich księgarniach.

„POLSKA
PISMO TYGODNIOWE Z OBRAZKAMI, POLITYCZNE, SPOŁECZNE, OŚWIATOWE, 
GOSPODARCZE, SPRAWOM LUDU POLSKIEGO POŚWIĘCONE. ............

Prenumerować można wprost z redakcji:
Warszawa, ul. Hortensji, Nr. 7, m. 91. 

oraz na wszystkich pocztach w okupacji niemieckiej* 
(Skrzynka pocztowa No. 64).

PRZEDPŁATA wynosi rocznie 10 mk. półrocznie 5 mk., kwartalnie 2 mk. 75 fen. miesięcznie 1 mk. 
w okupacji niemieckiej, a 15 koron rocznie, 7 kor. 50 hal. półrocznie, 4 kor. kwartalnie i kor. 50 hal. 

miesięcznie w okupacji austryjackiej.

Wychodzi 1. 10. i 20. w miesiącu - - Adres Redakcji i administracji; KRAKÓW, Wolska I 19
Prenumerata a przesyłką: kwartalnie 20 kor. - półrocznie 38 kor. - rocznie 75kor.

Druk nowej powieści K. Tetmajera p. t. „Walka", cykl „Listów ze wsi Wt Orkana. Z dniem i. lipca 
druk cyklu nowel tatrzańskich K. Tetmajera, które obejmą nowy VIII. tom „Skalnego Podhala-* 

Na Poznań i W. Ks. Poznańskie główne zastępstwo sprzedaży „Masek* 
objęła Księgarnia A. Cybulskiego w Poznaniu.

N 9

Czasopismo ilustrowane, poświęcone 
literaturze, sztuce i satyrzeMASKI
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S. KALAMAJSKI, Plac Wilhelmowski 2.
Dla Dali Dla DslDcl Dla pariDw

Bluzki Pończochy Sukienki Torebki Skarpety Szelki
Gorsety Rękawiczki Trykoty Kołnierzyki Rękawiczki Trykoty
Halki Kołnierzyki Fartuszki Kapelusze Krawaty Parasole

MT BW* TOWARY KRÓTKIE - KORONKI - WSTĄŻKI. ^01

W POZNANIU PIEKARY 21

POLECA SIĘ DO WYKONYWANIA

WSZELKICH PRAC DRUKARSKICH

DRUKARNIA „PRACY“
SPÓŁKA Z OGRANICZONĄ PORĘKĄ

GUSTOWNIE, SZYBKO I TANIO
TELEFON 3097 TELEFON 3097

POLONIA i Komisowa .
Lausanne, Maison Kursaal, Szwajcaria

przyjmuje wydawnictwa we wszystkich językach na rachunek komisowy oraz do­
starcza wszelkich wydawnictw i czasopism zagranicznych w językach polskim i obcych.

PIEKARY 21

Zamówienia wykonywa się starannie i szybko.


