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ZDRÓJ
DWUTYGODNIK POŚWIĘCONY SZTUCE 
I KULTURZE UMYSŁOWEJ

Nakładem Spółki Wydawniczej „OSTOJA* w Poznaniu. — Pod kierownictwem J E R Z E G O HULEWICZA. 
ApRES REDAKCJI I ADMINISTRACJI: „Ostoja14 Poznań — Plac WUhelmowski 17. :< >: :<
Przedstawicielstwo redakcji na AUSTRO-WĘGRY: JAKÓB GESZ W IND, WIEDEŃ, (Hauptstr. 147), *

Prenumerata roczna (na poczcie) — 40 marek, półroczna - 25 marek, kwartalna — 14 marek. 
Zeszyt pojedyńczy 3 marki. — Przesyłka pod opaską 15 fen. za zeszyt.

Prenumerata na Austro-Węgry roczna 64 korony — półroczna 32 korony — kwartalna 17 koron.
OGŁOSZENIA: Cała strona — 150 mk., pól strony — 80 mk., ćwierć strony — 45 mk., jedna ósma strony 25 mk.

ADMINISTRACJA otwarta codziennie od godziny U-tej do 1-szej i od godziny 3-ej do 7-ej. ,

OD RBDAKCYh Rękopisy zwraca się po nadesłaniu kosztów przesyłki. — Odpowiedzi na listy za nadesłaniem marki 
pocztowej. — Rękopisy bez nazwiska autora i wyraźnego adresu niszczy się bez czytania. — — — 
Redakcja nie wdaje się w dyskusje na temat nieprzyjętych rękopisów ani nie podejmuje się żadnych 
ocen tychże.

„OSTOJA" Spółka Wydawnicza 
w Poznaniu, pl. Wilhelm. 17 

Telefon 5100
poleca wydawnictwa swoje, mianowicie

Przyszły bank biletowy w Polsce.
O emisji not ziemskich. .
Rola złota w polityce walutowej przy­

szłego Banku Polskiego.
Królestwo Polskie a Galicja. — Drogi 

zbliżenia gospodarczegó.
Polityka komunalna w Król. Polakiem. 
Zagadnienia polityki drzewnej w Kró­

lestwie Polskiem
Wychodźtwo westfalsko - nadreńskie 

a reemigracja.
Pod adresem przyszłego prawa pol­

skiego o towarzystwach akcyjnych. 
Przedsiębiorstwa ubezpieczeniowe na 

ziemiach polskich i znaczenie ich 
dla gospodarstwa narodówegó

Wpływ wojny na finansowe położenie 
rolnictwa w Wielkiem Księstwie 
Poznańskiem. .

W druku:
Wacław Berent: Opowieść Rybałta.
Rabindranath Tagore w tłom. Jana 

Kasprowicza.
Włodz. Perzyński: Opowieści niezwykłe.

W przygotowaniu:
Marceli Scheffs: Ziemstwa Kredytowe. 
Rawita Gawroński: Ostatni Chmielni- 

czenko.
H. Radziszewski: Bank Polski.

załatwia z członkami wszelkie interesa bankierskie, 
Potyczki na przystępnych i dogodnych warunkach. 
Peplery wertoiclowe jako pewna i korzystna lokacja 

kapitałów.
Reciliifiki Cltkm z wielkiemi dogodnośdami dta wpUt 

i wypłat. /
Wzisły członków przynosiły a procent dywidendy.
Wkładki I otacządnoici oprocentowuje od dnia złożenia 

pieniędzy po 3, 4 i <7t procent
ADRES:

BANK LUDOWY, Inowrocław (Hohcn*alaa>.



DWUTYGODNIK POŚWIĘCONY SZTUCE
I KULTURZE UMYSŁOWEJ w w

ADRES REDAKCYI i ADMINISTRACY1> OSTOJA — POZNAŃ PLAC W1LHELMOWSKI 17.

TREŚĆ: Poeta a świat — Stanisław Kubicki (przyozdobił J. Hulewicz). Z „Króla Ducha" — Juljusz Słowacki, Z „Legendy 
ziemi" — Emil Zegadłowicz. Ekspresjonizm, Słowacki i „Genezis z Ducha" — Stanisław Przybyszewski. U poetów — 
Miriam. Opowieść rybałta (powieść — C. D.) — Wacław Berent (przyozdobiły. Hulewicz). Na marginesie Don Kiszota — 
Michał Sobeski. Wyspiański-Światowid — Ewa Łuskiną. O muzyce wiersza — Juljusz Tenner. Miscellanea,

RYCINY: Drzeworyt oryg. I. i II. — J. Wroniecki. Rysunek — Z. Pronaszko. Drzeworyt oryg. — J, Wroniecki. Drzeworyt 
oryg. — Josef Capek. Drzeworyt oryg. — J. Wroniecki. Okładka — Władysław Skotarek. x

POETA A ŚWIAT
(Dla „Zdroju" w odpowiedzi na list otwarty do Wiktora Gomulickiego)

I. Bezdomni i samotni (oczywiście tak być musi) dnia 
wyczekujemy (chcemy) naszego, którego nie dożyjemy. 
Ponieważ tak wszystko w porządky, winy niczyjej dopatrywać 
się nie trzeba. Walka toczy się o człowieka — żadnego 
więc nie zawierajmy sojuszu. Nie łudźmy się jednak 
gdzieniegdzie napotkanym przyjacielem. Praca nasza zawsze 
wyrównaniem jedynie będzie (daleko nam do doskonałości).

II. Świat i człowiek nie są nam obojętni (być nie 
mogą). Czyn nasz wszakże nie dla nas. Niewiadome zresztą 
jest źródło mocy/ która nam objawiać się każę. Konieczność 
porozumienia się? Jesteśmy więc dla świata. Nie wolno 
jednakowoż wnioskować, jakobyśmy służyli „społeczeństwu". 
Stoimy w służbie ludzkości. Zobowiązani jesteśmy — 
pomimo absolutnej (materją jedynie określonej) wolności.

111. Dążmy do nieświadomości i bezczynu. Wyrównanie 
wreszcie nastąpić musi zupełne. Nie dzieła nasze są 
ważne — lecz życie. Żyjemy zaledwie kwadranse (źyjemy!) 

Dzieła nasze kwadransów tych skamieniałości. Ciąży nad duchowością naszą 
przekleństwo materji (którą jednakowoż kochamy).

IV. Ustępstwo (nieszczerość) grzechem jest
Bądźmy bezwzględni i nieustraszeni.
Myśl przemyślana do końca bezwzględnie może nas zabić (tak czy owak).
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V. Zresztą: *
Idąc bowiem nie uświadamia sobie: „idę", i nie uświadamia/sobie: „nie 

idę", nie uświadamia sobie „idę i nie idę", nie uświadamia sobie: Jani idę ani 
nie idę". /

(Patrz: Prajnąparamita).
Nie zapominajmy jednakowoż, że mowa o człowieku doskonałym.

STANISŁAW KUBICKI.

Z „KRÓLA DUCHA"

Teraz ja widzę, jak się owa cała* 
Kraina, rosnąć w niebo przeznaczona, 

Bogu służyła i zasługiwała
Duchem uczynków — jak ziarenne łona. 

Już mają ducha, lecz duch wtenczas działa, 
z Kiedy moc jego gniciem zatrwożona, 

A on już w zgniłym prochu spać nie może, 
Lecz sił dobywa — — — i wyżej się porze.

JULJUSZ SŁOWACKI.



Nr. 1 Z.LEGENDY ZIEMI" Str. 3

Z „LEGENDY ZIEMI" EMIL ZEGADŁOWICZ.

— — a może i my sami unikać siebie będziemy?
—i Dlaczego?
—• bo spojrzeliśmy — my ludzie o pobudliwych powiekach i wrażliwych źrenicach — w ogniska 

Słońc oświetlające ponure Morza Mroków pokoleń tysiąca, które przeszły i które jeszcze przyjść mają; bo 
usłyszeliśmy melodje kosmiczne, które jeno uświadomić w sobie możemy; bo zadaliśmy otchłanne pytania 
poczęte w ziemskiej tęsknocie — otrzymaliśmy odpowiedź życia, lecz ogromu jej nie pojęliśmy, bo nie pojął 
jej dotychczas nikt — a czy pojmie?

— bo zbyliśmy pychy i hardości, iż nosimy miano człowieka — zrozumieliśmy, że pod nazwą tą 
kryje się li pojęcie świadomości wykwitłej na powierzchni jednej z nieskończonej ilości planet, jakie co dzień 
rodzą się, by dać świadectwo trwania —

— tak wyłania się z siebie mozolnie świadomość — jesteśmy przejawem autogenezy Boga, która 
się wokół i w nas dokonuje — —

FRAGMENT PIERWSZY.
Kłamliwa prawdo tego co rzeczywiste, oczywiste, jawne!
Przegony twoich chwil mijają mnie jak przechodnie, których nieznam, których nigdy nie poznam. 
Zaprzedany ci byłem za misę soczewicy, za trzydzieści srebrników.
Podwójnie byłem ci zaprzedany.
Dnie, miesiące i lata mijały.
Aliści jedna noc, jedna pieśń, jeden uśmiech zerwał przyrzeczenia podstępne i chytre.
Wiem — to wszystko było bolesnym-li snem, dokuczliwym-li majakiem —

(— zewsząd, jak przez ulice szerokie i czyste — owiewałhmie zapach pól 
rozległych, zalewała mnie powódź słoneczna —

— pochód mój był ustawicznym zbaczaniem: hasło-rozkaz wmówiony: 
przed się — dokąd? — dokąd? —)

Serce uśmiechnij się nocy —
Serce odśpiewaj pieśni —
Tam twe królestwo, tęskniące serce —
Tam —
Tam, gdzie wszystko jest raz na zawsze wypowiedziane —

nieodwołalne —
wieczne —

— gdzie wszystko skąpane w chłodnym jak lód błękicie...
(Napis na drogowskazie:

po stronie prawej: SAMOTNOŚĆ —
po stronie lewej: TĘSKNOTA —
drogi okołem wiodące schodzą się;
droga na przełaj: Cel: JA! CZŁOWIEK 1)

Evoe! Nieznany! Wielki! Pozdrawia Cię ten, który ma odwagę kochać Cię.

fragment drugi.
ZACHÓD.

Wszystko co zmysłów karmą utonęło w mroku.
Ostatni promień-miecz ognisty przeciął więzy, którymi przykuty byłem do dnia

(— Prometeusz)
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NOC.
Życie powrotną odbija się falą zdarzeń przeczutych.
Żyję śród gwiazd — Ziemi — Ojczyźnie obcy — —
Najodleglejsze gwiazdy myślom orędzie swe ślą------ -
Cała kopuła przestworzy skrząca słońc mirjadami to jeno nikła świątynia wyzwalających się 

potęg — '
(— ołtarz ofiarny —)

Poza nią Wieczność i Bezkres —
(— zmartwychwstanie —)

ŚWIT.

FRAGMENT TRZECI.
Niewidzące patrzą oczy, niemówiące przemawiają usta, umarłe uszy słuchają ------  

(-------- gwar rozmów; mijają się pary; wysmukłe kroczą niewiasty przez 
starych dębów aleje-------
Nic się nie stało, a spieszy się wszystko i wszyscy mówią, mówią szybko, 
monotonnie, bez gestów —
Nagle — — cisza 1 
umilkli; 
przystanęły pary; 
z suchym szelestem oderwał się liść — 
opadł — 
zadrżały trawy------- .------- )

Widome oczy krwawiącym płoną zachodem; mówiące usta załkały; uszom żywym objawił się BÓG 
z płonącą żagwią — —

FRAGMEN1 CZWARTY.
Anachorety samowolny los wypełniam harmonją najdostojniejszych pieśni —
Słońce! — Wyciągam ku Tobie ramiona zwycięstw łaknące.i śpiewam woli mężnej psalm, w którym 

Imię Tego, który jest w nas splata się z ostateczną tajemnicą i prawem świadomości.
— Zmożone czarem pieśni milkną swarliwe wichru poszumy i chmur uległe gony —
— rzeki wstrzymują swój wartki pęd —
— Zasłuchała się ziemia

(— jednorożec wychylił się ż mroku boru — na młakę wstąpił zamgloną — 
gotuje się do skoku — oczami metę mierzy------- )

— Pieśń — rumak młodością zuchwały, uskrzydlony rumak-gryf —
— wolny —

— pędzi poprzez lądy, morza, nieba, gwiazdy —
(tentent — rytm!

Skok w Bezkres!)
Radosne jest odejście moje!
Niechajże będzie taneczną swywolą!
Niewymuszone!

Samowolne!
Samowiedne!

Poczęte nie z mroków północy lecz z blasków południowych słońc — *
Pląsając ginie kapłan Apollina, gdy mu igraszka muz nie starczy —

Evoe! Nieznany! Wielki! Pozdrawia Cię ten, który ma odwagę kochać Cię!
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

EKSPRESJONIZM - SŁOWACKI

I „GENEZIS Z DUCHA“’>

I. EKSPRESJONIZM. A „GENEZIS Z DUCHA."

Wyzwolić się z pod jarzma materii 1
To syntetyczne hasło „ekspresjonizmu".
Precz z wszelką „rzeczywistością", która jest 

tylko złudnym majakiem, karykaturalną omamą jedy­
nej rzeczywistości, jaką jest mój Duch!

Ten świat pozamną jest o tyle rzeczywisty, o ile 
jam go wytworzył, jam jego kształty z mego Ducha 
wywiódł, a czy ta „rzeczywistość" pozamną — tej 
jedynej rzeczywistości, która we mnie istnieje, od­
powiada, jest jej podobną, lub nie — to więcej niż 
obojętne.

Najwyższem zadaniem sztuki tak zw. objektyw- 
nej w pojęciu „impresjonizmu" było jak najwierniejsze 
oddanie „rzeczywistości", doprowadzone z pomocą 
naukowych teoremów do absurdum — najwyższem 
i jedynem zadaniem Sztuki w pojęciu „ekspresjonizmu" 
to objawienie świata, który wemnie istnieje, który 
z siebie wyłaniam i tworzę, jak pająk swoją sieć.

Zadanie, jakie „impresjonizm" chciał spełnić, 
można daleko dokładniej i prawdziwie] dokonać zą 
pomocą czysto technicznych sposobów — to zaś, do 
czego „ekspresjonizm" dąży, to jest tylko — jedynie 
tylko objawienie własnego widzenia rzeczy, które 
Duch sam tworzy, uzmysłowienie własnych wraże­
niowych uczuć, z jakiemi rzeczy zewnętrza, które 
ostatecznie wzięły swój początek z ducha twórcy, 
w duszy jego się kojarzą.

Człowiek-Twórca stworzył świat, i w tym przez 
siebie wytworzonym święcie (w psychicznej projekcji 
swego Ja) szuka samoobjawienia, odnalezienia samego 
siebie i ostatecznego wyzwolenia z pomocą Sztuki.

Sztuka ekspresjonistyczna rozpoczyna się tam, 
gdzie wszelki „impresjonizm*  (wszystko jedno, czy 
przejawia się w realizmie, skrajno-brutalnym natura­
lizmie, właściwym impresjonizmie, czy też w jakimkol- 
wiekbądź innym „izmie", w jaki się w sztuce natura- 
rżeczywistość stroiła) się kończy, rozpoczyna się od tej 
chwili, w której poniósł ostateczną porażkę i żywot 
swój zakończył w przeświętym obłędzie van Gogha.

*) „Powrotnej fali" (patrz mój artykuł pod tym tytułem 
w „Zdroju" — Marzec Nr. 6) część drugą mógłbym nazwać 
obecną pracę moją, więc proszę usilnie czytelników moich, za- 
oe® rozpoczną czytać obecne moje wywody, uprzytomnić sobie 
raz jeszcze wyżej wspomniany artykuł mój.

I to było jego wielką tragedją.
A czyż tej samej tragedji, chociaż w mniejszym sto­

pniu nie przeżywają, lub nie przeżywali prawie wszyscy współ­
cześni ekspresjoniści, którzy ciężkie walki z impresjonizmem 
staczać musieli, zaczem ekspresjonistyczną formę dla swych 
wewnętrznych przeżyć znaleźli^ z

Przykładem takiego zaciekłego borykania się z potęgą 
impresjonizmu wydaje mi się być ostatni ekspresjonistyczny 
twór J, Hulewicza. Bezmyślność krytyków upatruje w nim niczem 
nie uzasadniony „przeskok" — to nie przeskok, to bolesne 
przezwyciężanie „zaleniewienia ducha*, które tak długo duszę 
jego, dawno już wyrywającą się z tej piekielnej uwięzi, w im­
presjonizmie pętało — nie przeskok, ale brzask zwycięstwa nad 
zastojem — całkiem konieczna i prosta, aczkolwiek męczeńska 
droga rozwoju istotnego twórcy.

W tym wielkim męczenniku skonał heroicznie 
„Impresjonizm".1) |

Ale dotychczas jeszcze wszechwładnie panuje.
Ekspresjonizm stara się zdetronizować impresjo- 

nizm-materją, potężnego uzurpatora, pomazańca 
wszechwładnego tłumu i osadzić na boskim, przez 
materję i ich czcicieli splugawionym tronie Sztuki 
kształto- i światotwórczą Duszę —och! jak nieskoń­
czenie daleka droga, zaczem ten ostateczny cel się 
zrealizuje! — walczy rozpaczliwie z tą sztuką, która 
była w impresjonizmie niczem więcej jak tylko za­
bawą, rozkosznem zadośćuczynieniem, gdy ta tak 
zwana „rzeczywistość" jak najwierniej oddaną zo­
stała — i „ekspresjonizm" jest wskutek tego zniena­
widzony — przeciwko żadnemu objawowi sztuki tak 
namiętnie się nie zwracano, jak właśnie przeciw tej 
„powrotnej fali", wieszczącej zbudzenie się z długo­
wiecznego snu Ducha „zaleniwionego" w „trwaniu" 
i rozkoszy spoczynku.

Rozkoszną „zabawą" —, „duchową" oczywiście — 
he, he! była sztuka wszelkiego „impresjonizmu", 
„umileniem" przykrych, lub też nawet tragicznych 
chwil w życiu człowieka, „osłodą w cierpieniu", 
„podnoszeniem ducha" (ach 1 ach!) — i czemże jeszcze 
wszystkiem ta sztuka impresjonistyczna nie byłal 
A tu nagle stawia Ekspresjonizm widza, czy też czy­
telnika wobec najzawilszych, najgłębszych i najtra­
giczniejszych pytań, jakie ludzkość — już prawie dwa 
tysiące lat temu — sobie postawiła — rozpoznanie 
(Gnozis), „czem byliśmy, czem się staliśmy — gdzieśmy 
byli, lub dokąd się dostaliśmy, dokąd dążymy i od 
czego (lub kogo) wyzwolić się mamy, czem są narodzi­
ny, a czem powtórne odrodzenia, czem życie, a śmierć*.

’) Męczennikiem go nazywam, bo jasno już przeczuwał 
„ekspresjonizm*,  ale w przeolbrzymich wysiłkach, by ostateczne 
obrachunki z impresjonizmem poczynić, przezwyciężyć go w so­
bie doszczętnie, doprowadzić go do takiego niesłychanego na­
prężenia, że sam własną rozpędową siłą z konieczności w czysty 
ekspresjonizm przeobrazićby się musiał, siły go opuściły. Z całą 
świadomością wyolbrzymiał van Gogh swój impresjonizm do 
tej zdumiewającej potęgi, bo chciał go zmusić, by mu oną 
gwiazdę porodził, której istnienie jasno przeczuwał..
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To są pytania, które Sztuka — (w najogólniej- 
szym znaczeniu: uzmysłowienie twórcze 
stanu duszy człowieka, kiedy w nim dusza niższa, 
dusza rozporządzająca pięciu zmysłami, gaśnie, 
a z niej, tego znikomego mieszkania Ducha, wyzwala 
się „Ataman" „Pneuma" - Duch i wraz z gaśnięciem 
wszelkiej świadomości konkretnej, czyli Jaźni, tonie 
w świetle przedbytowego istnienia) — rozwiązać pra­
gnęła w „ekspresjonizmie", jaki wywołała nauka 
chrześcijańska — ekspresjonizmie, który święcił swój 
najwyższy tryumf w gotyku — i do rozwiązania tego 
samego pytania dąży nowoczesny „ekspresjonizm", 
który z taką już wprost rozpaczną pożądliwością 
szuka „nowego mytu", nowej wiary, bo ta urzędowa, 
dogmatyczna, skostniała,,, już go nie zadowalnia, 
a swojem bankructwem w sztuce impresjonistycznej 
wykazała swą starczość, niezdolną już do wytworze­
nia nowych pędów.

♦ * *
Z niezwykłą werwą, może nawet zbyt buńczu­

czną wygłosił w numerże „Zdroju", poświęconemu 
„ekspresjonizmowi" polskiemu w Wiejkopolsce — zdu- 
rpiewający objaw niespożytej siły tej nieszczęsnej, 
potwornie gwałconej dzielnicy polskiej — Adam 
Bederski programowe (chyba się nie mylą?) 
wstępne słowo.

Znane — wyobrażam sobie, jak w najodleglej­
szych zakątkach Poznańskiego znane, wyśmiane, 
parjodyowarię, na wszystkie ręby nicowane — są te 
odważne, śmiałe i bądź co bądź twórcze słowa — 
twórcze, bo istotnie ^syntetyzują wszystkie dąże­
nia, pragnienia i tęskrtoty najmłodszej generacji du­
chowej w Polsce — więc nie ma powodu tego pro­
gramowego artykułu „in extenso“ powtarzać.

I ja, może/ostatnia latorośl tego „impresjonizmu", 
którym jak najusilniej przedzierał się poprzez otchłań 
„rzeczywistego**, a więc ułudnego i mamiącego Bytu 
ku istotnej rzeczywistości, jaką jest tylko Dusza — 
ta „naga dusza" — monada „bez okien**, która sama 
z siebie świat wysnuwa, godzę się najzupełniej 
na ten program, zdumiorfy tylko jestem, że Adam 
Bederski nie zwrócił na to uwagi, iż ten. nasz polski 
ekspresjonizm z wszystkimi jego usiłowaniami, tęskno­
tami, wszystkiemi jego „mes haines" powstał już 
przed siedemdziesięciu laty, a jego najdostojniejszym 
wyznawcą, jego boskim ,Janem Chrzcicielem" był•— 
zaiste: „ipse deus, philosophus et omnia**: Juliusz 
Słowacki w przedziwnym utworze swoim „Genezis 
z Ducha", i związanych z tą nauką pism jego: „list 
do Rembowskiego**, „Wykład Nauki", „Teogonia", 
„Rozmowa z Helionem", „Samuel Zborowski"... A prze­
cież ta nauka w całej rozciągłości tworzy zdumiewająco 
piękny, nieskończenie głęboki, ów przeczuwany, ów 

przez tą zbożną garść ludzi, spragnionych istotnej 
wiary, ochrzczonych niefortunną nazwą „ekspresjo­
nistów**, tak gorąco wymodlony, tak rozpaczliwie 
upragniony myt: zalążek nowych prawd, świeże, 
żyjące źródło dla twórcy, nową „wesołą nowinę", 
„gaya scienza** dla tych wszystkich, którym obmie­
rzła cała nasza współczesna kultura tych, którzy nad 
rzekami Babilońskiej ziemi wciąż jeszcze siedzą i płaczą, 
gdy wspominają na Syon, obmierzła, rozpaczna kultura 
<tych, którzy w testamencie swem przekazują „rozpa- 
sanie uczucia i tegoż dekokty, nastrojowość wespół 
z melodramów łzawnością — uwielbienie dla rymów 
i rytmów (życiowych) ponurej gładkości i niewy- 
walczone myśli człowieczej i metafizycznych porywów 
urwiska**... Nauka ta, to prześwięte ewangeljum za­
równo dla tych,,którzy z cichym, wybaczająco mądrym 
uśmiechem patrzą na niedołężnie jeszcze budującą 
się wieżę Bąbel — (oby z jej zwalisk zbudowała się 
święta, potężna katedra I) jak i tych, którzy „syci 
symbolów, co ziemskim trącone losem z krwawej 
żywotności w oślizgłe i każdym ustom przydatne 
liczmany się zmieniły — niechętni łatwości twórczej, 
zrodzonych z małych mózgów, a wielkiej pamięci, 
i pomni — że oto bój o nas samych, piersi nasze 
i ducha naszego się toczy, sami stanęliśmy i wolni 1“ — 
(tysiąckroć razy niechaj będzie błogosławiona Wasza 
„warkliwa myśl** i może zbyt harda wiara, póki jeszcze 
słońca czas).

I jaki piekielny majak zaślepił nasze oczy — 
nas, „weteranów Młodej Polski**, jak już nas z mat- 
czyno kochających powijaków, któremiśmy niemo- 
wlęta owijali, wyzwalające się młode pokolenie na­
zywa, — nas, zwodzonych złudną mają „rzeczywi­
stości", goniących za widmem bólu i „tęsknoty za 
tęsknotą** —i jaką omamą zasnute Wasze oczy, was 
wyzwalających się z teraz już Wam niewygodnych 
pieluch, którzy „nie macie woli narzuconych hamul­
ców, ni wstrzymujecie myśli, wprzód prącej cięciwy, 
wygodnymi zwierzęcośći naszej ogólnikami" ? 1 — Cóż 
nas i Was tak oślepić zdołało — pytam się — 
żeśmy, przechodząc tak blizko obok przed osiemdzie­
sięciu laty napisanej Ewangelji, nowego Mytu, z któ­
rego już dawno winna się była narodzić „nowa" 
Sztuka, nie poznali „z jej oblicza, że królewską jest 
córką — i z Boskiego rodu idącą** — żeśmy nie 
stanęli przy naszej kopicy i głusi byli na prawdę, 
której „tron zasiąść przeznaczono**?

Jakaż ślepota poraziła nasze iWasze oczy? 1 
Nam teraz już „starym" głowę posypać popio­

łem, żeśmy tą wielką piękność prześlepili — Wam 
atoli, „wsłuchanych w wielki hymn waszych walk, 
mierzących w najwyższe cele, drwiących (i to słu­
sznie!) z wszelkich norm artystycznych, portów prze­
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czulenia i strupieszałości — Wam, właśnie Wam, 
których rozmach jak najgoręcej błogosławię, przy­
padła w udzielę krwawa praca uświadomienia sobie, 
że i Wasze oczy kataraktą dotknięte, że trzeba ją 
zawczasu przeciąć, by ujrzeć oną waszą „przewodnią 
zjawę, którą człowieczeństwem zwiecie**, ujrzeć wre­
szcie tę przepotężną latarnię morską, o którą się tyle 
najwspanialszych okrętów rozbijało, bo sterownicy 
byli na jej światło ślepi: „Genezis z Ducha**.

Celem ducha ludzkiego jest słoneczność... „Świa­
tło jest czystą formą świętości — a myśmy go jeszcze 
w prawdziwości jego nie widzieli („siedem kolorów — 
a malowanie słowem lub pędzlem to jest jedno — 
i odpowiadające im siedem tonów muzycznych, do 
globu przynależą**)... A sami oto w tęczowych wyja­
śnieniach się — i w rozmaitych instrumentach naszej 
duchowej muzyki — podnosimy się do wyrozumienia 
jasności Bożych**.

1 takie to Wasze cele, jeżeli się nie mylę.
A tysiąckroć razy błogosławione Wasze cele, 

jeżeli katarakta z Waszych oczu opadnie i zrozu­
miecie to, Czegośmy M y zrozumieć nie mogli, że 
„sztuka jest tylko formą przechodnią ewolucji, że 
kiedyś zepchniętą zostanie nogą dalej idącą — w prze­
paść przeszłości, gdzie odpoczywają formy dawne, 
piekłem będąc duchowi, któryby powrócić do nich 
zechciał, a niebiosami dla tych, którzy jeszcze niżej 
stoją i przez nie przechodzić muszą; przez pierw­
szych często już wzgardzone, przez drugich jeszcze 
czasem niezrozumiane“.

Idźcie po przez, te już przez Was „wzgardzane 
niebiosa**, ale pomnijcie jednej rzeczy:

„Piękność jest świętą, ale prawda jest ponad 
wszelkie piękności**.

W tem jednem mylił się tylko Słowacki, że od­
łączał Prawdę od Sztuki — im potężniejszą wiara 
w Prawdę, tem więcej boską staje się Sztuka — to 
wielki „ekspresjonista** — (sit venia verbo!) prze- 
ślepił.

Winien był powiedzieć: „im głębszą prawdę 
osięgniesz, tem słoneczniejszą staje się Twa sztuka! 
Zepchnij nogą, dalej idącą, sztukę dzisiejszą, złocącą 
Ci Twe dawne niebiosa, w przepaść przeszłości — 
ale dźwignij ją na szczeble Twej nowej szczęśliwości 
w Twem nowem Pięknie odkupionej — bo „przez 
ofiar stosy idą duchy w cele ostatnie**...

Niema już „ojcostwa** „Młodej Polski** — ale 
może być „braterstwo", które i „Wam** i „nam** — 
oby Bóg dał — mogłoby dopomódz!

Więc może wspólnie odczytamy tę przepotężną 
„modlitwę**, wspólnie wgłębimy się w bezdno tej 
przeświętej nauki, której prologiem przedziwna pieśń:

„Bóg Ojców, który mię raz na śpiewaniu 
„śpiącego zastał i nadszedł/wieczorem 
„i cały na mnie rzucił się w błyskaniu, 
„i mocy swojej przeraził upiorem;
„Bóg-Duch widzialny, który czuje w spaniu,
„Nawiedzacz ludzkich izb z anielskim dworem, 
„Bóg swoją mocą ku mnie nachyloną, 
„napełnia pieśnią to maluczkie łono.
„Pod jego wielką mocą trzymam pióro, 
„snem piszę, a z mgieł rozjaśnionych biorą — 
„I moją własną, kwitnącą naturą
„Nieznane dotąd oceanów porą..." („Poeta i Natchnienie",)

Zaiste nieznaną dotąd „oceanów porą" miało 
rozkwitnąć drzewo, które „korzeniami rośnie w górę — 
a nie każde stworzenie ziemi ma w górze zwierz­
chnika, który ma upodobanie ku niemu",.,

„Wszystko, co jest na ziemi, mówi Philo Ale­
ksandryjczyk, znajduję się także w górze, a niemasz 
nic na ziemi takiego, choćby najdrobniejszego, coby 
nie zawisło od czegoś odpowiedniego, które jest 
w górze... wszystkie stworzenia, które policzono na 
ziemi, odnachodzą się policzone w swoich górnych 
korzeniach. Każde stworzenie na ziemi ma w górze 
swego zwierzchnika, który ma upodobanie ku niemu: 
nie może jedndk wywrzeć wpływu, póki nie jest 
modlitwą zawołany!"

1 tą najszczytniejszą z wszystkich modlitw, którą 
się niebios tajemnice wywołuje, tą „pieśnią nad pie­
śniami" potęgi Ducha, z którego „wszystkie stworze­
nia, które policzono na ziemi" się wyłoniły i w nim 
„policzone się znajdują" — potęgi Ducha, z którego 
wszystko jest i przez niego stworzone zostało, bo 
nic „dla cielesnego celu nie istnieje", najpotężniejszy 
hymn, jakim kiedykolwiek któryś z śmiertelnych zdo­
łał uczcić tytaniczną, boską pracę Ducha, który „nie 
ma okien", jakby Leibnitz powiedział, bo wszystko 
sam z siebie wywodzi, świat cały w wszystkich jego 
kształtach obmyśla i tworzy — tą istotną rzeczywi­
stość: tem wszystkiem, i więcej jeszcze ponad to 
jest przedziwna, nieziemska modlitwa Słowackiego:

„Genezis z Ducha."
(C. D. N.)
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V-U

BEZIMIENNY A NIEŚMIERTELNY.

Stał ukończony, w Paestum, róż ogrodzie, 
Chram Neptunowi] — i mistrz siadł, by śnić. 
Wsparta oń żona, o kwiatu urodzie, 
Z żółtej przęślicy błogo snuła nic. 
Nasłuchiwała, jak z gór, gdzie się kręcą 
Trzód szare pasma, brzmiał fletniowy sen, 
I szeptała mu z radością dziecięcą, 
Cienki a gładki kręcąc w palcach len: 
„Po brzegi pełna czara szczęścia ninie! 
Mąż, co do Naxos ma mię w dom swój wieść, 
Morskiemu bogu stworzył cud-śWiątynię, 
Nieśmiertelności bierze z sobą cześć N 
Z powagą w oku mąż przerwie marzenia: 
„Mów lepiej: wkrótce uniesie nas czas, 
A nieco później zwieje ślad imienia, 
Gdy chram stać będzie, jako stanął raz! 
Myślisz, że sztukmistrz w świętej tworzeń chwili 
Już wsłuchan w tłumów klask i chwalczy krzyk ? 
On nad swem wnętrzem jedynie się chyli, 
A cały świat mu wtedy z oczu znikł! 
Krwią płacze pieśniarz, gdy mu głębin duszy, 
Błysków wieczności nie dał wcielić traf: 
Ale piorunnie każdy wiersz go wzruszy, 
Gdzie całą istność swą dobył na jaw!
W tych złotych wierszach drga on, zyje trwale. 
Nieśmiertelności? pragnie! ale zważ: 
Dla swego tworu, nie dla siebie wcale, — 
Sztukmistrza imię w dziele jego masz! 
Istniał-że Homer? Co najwyżej w mycie — 
Ą po dziś żyje w burzy gniewów, zgód. 
Zyt w jego skroniach dotąd czuję bicie! 
Imieniem jego grom iliadzkich ód?* 

Powstał, by odejść; ale ona rączo 
Za płaszcz go wstrzyma i z uśmiechem, gdzie 
Sto psot, drwin, figlów w jedynym się łączą 
Filucim błysku, zaczepnie go tnie: 
„Patrz, na kolumnie, tu z boku, twe imię! 
Jeśli jest szczerą pycha tamtych słów, 
wybierz z narzędzi ludzi swych olbrzymie 
Młocisko jakie — i zmiażdż napis ów!“ 

Zwrócił się ku niej i spojrzał surowo; 
Siedziała cicho, jakby nigdy nic, 
Gładząc na palcu lnianą przędzę płową, 
A okiem goniąc gon masztowych świec.
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Zgiął się porywczo, pochwycił ze strony 
Młot co największy, a tak trzymał trzon 
Kurczowo w dłoni, że przegub sprężony 
Na wosk/mu zbielał! I spadł młot jak dzwon. 
Trysnęły iskry z podłoża kolumny, 
Pod stopy mistrza druzgów ostrych złam 
Na marmur stopni posypał się dumny — 
Imienia jego już nie nosił chram.

Przęśl rzuci z krzykiem młoda jego żona, 
Do nóg jak ścięty wali mu się słup, 
Na szczętach sławy, co w druzgi zmiażdżona, 
Namiętnie przylgnie do kolan i stóp: 
„Teraz", zawoła, „słów na szczęście niema, 
Jakie do Naxos powieźć z sobą mam — 
Teraz mam w mężu postokroć olbrzyma! 
imieniem jego odtąd: w Paestum chraml“

Zmierzch zapadł. Drobne, bez żagli, czółenko 
Z flagą Naxosu odpłynęło w dal, 
Powolne wiosła poniosły je miękko, j • 
Gdzie z łuną słońca spływa przestwór jat

Lat przeszło tysiąc zbiegł w czasów strumieniu, 
Gdzie było Paestum, zieleń kwietnych łąk, 
Ale chram stoi; pasterz w jego cieniu 
Gędżbą przyrodę uwesela wkrąg.
Starego mistrza nie zna nikt nazwiska;
Lecz spójrz ku jasnym, smukłym blankom wzwyż: 
Sam on łam w życiu i mocy wybłyska — 
I radość twórcza lśni wiecznie śród cisz!

Dawny to, znany, ukochany brat, 
Druh, co z młodzieńczych pozostał nam lat.
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WACŁAW BERENT

OPOWIEŚĆ RYBALTA
akźeś ty mi cudnie oblamił tę 
kartę, bracie Łukaszu, w prze­
dziwne sploty mieczów i ró­
żańców, tarcz i lilij!... Lance­
lota to chyba miecz, Franciszka 
samego różaniec! Tę lilię jakby 
Przenajświętsza Panna trzy­
mała w ręku, bo promienie­
je,— widzę!.. Na dole zaś: gęśli 
żonglerów, organkowe fletnie 

i palety z pędzlami. A w środkowym wieńcu tego 
błamu — ptak F e n i x, wzlatujący nad popioły 
i ognie swego odrodzenia!...”

I wybłysnął ku niemu przeor mądrem okiem 
z pod czoła. Lecz pomiarkowawszy wnet, że nie 
pytać tej głowy mniszej, skąd się w niej te rzeczy 
biorą, pogłaskał ją tylko po ciemieniu:

„Z najczystszego źródła piękności niebieskich 
pijesz, bracie Łukaszu, dary sztuki twej! J nie pędzle 
farbowe pod palcami twemi, lecz promienie poranka, 
maczane w kwiatach klasztoru.”

Ta pochwała tak uszczęśliwiła brata, że napływ 
wdzięczności do serca wycałował za podziękę — 
w trzony pędzli własnych. A że zwolniony z pętli 
wiążącej go do księgi, więc w nagłym wyskoku ra­
dości i swobody zakręcił się po celi, zafurkotał połami 
habitu. Ale tańczyć brat Łukasz nie umiał wcale. 
Więc rozkracża tylko nogi pod kutą zakonną i, ni- 
czem kukła drewniana, sztywno przerzuca ciężar 
ciała z jednej stopy na drugą. I kręci się tak 
w kółko, wymachując w tryumfie garściami pędzli.

Przeor tym pląsom jego bynajmniej nie przy- 
gania:

„Nie powiem ci dokładnie, w którem to mieście 
cesarstwa się przytrafiło, że ksiądz młody po obrządku 
wyświęcenia chwycił w objęcia matkę swą i zatańczył 
z nią przed ołtarzem — na tern weselu swojem. 
I, choć to bardzo zgorszyło dominikanów, biskup 
miał w oczach łzy błogosławiąc tej matce: „Takich- 
by nam księży najwięcej: Boga radośników!”

„Oh, z matką bym ja swoją..!” — wyrzuciły 
się ramiona mnicha w tęskliwości nagle aż upojnej.

„Nie poruszaj grobów spokoju. I tajemnic onej 
trumny, które znam ze spowiedzi i powiadań twoich.”

„Żonglerów, żonglerów to opowieści sprawiły 
wszystko, co się z nią w życiu stało! Słabe są bardzo 
serca kobiet.”

„Nie poruszaj grobów tajemnicy. Grzech czai 
się zawsze w weselności natury kobiecej.”

„A przedsię, jam krew z jej krwi!” — zamyślił 
się mnich z bezwiedną przekorą.

„Pacierze za jej duszę mów! — odgadywał 
przeor tego zamyślenia treść. — Nie tkliwy, lecz 
twardy, lecz surowy stawać winien głos nasz, zakon- 
ników> wobec rodziców naszych cielesnych. Przy­
pomnij te słowa świętego Bernarda: „Cóżem to wziął 
od was prócz grzechu i niedoli? To liche ciało, 
przyznaję, wam zawdzięczam. Nie dość-że wam, 
nędzni, żeście mnie, nędznego, w nędzę tego życia 
stworzyli? żeście, grzeszniki, mnie, grzesznego, 
w grzechu spłodzili? a, w grzechu poczętego, grze­
chem żywili?!...”

Opuścił głowę mnich, zamamrotał się nad ró­
żańcem.

„Wspomnij, bracie Łukaszu, i swojej doli koleje. 
Nie wzbraniał-że ci ojciec iść drogą powołania? 
Nie ciągnął z uporem na ścieżki doznań i zys­
ków? Nie groził? nie zaklinał? nie zadręczał? 
A matka?... Może i ta twoja, w chwili posta­
nowień twych, do nóg ci padła, ciałem u progu 
się powaliła, wystawiając ci przed oczy te piersi, 
które cię karmiły?... O woź, święty Hieronim każę 
ojca odepchnąć precz! matkę, powaloną na progu, — 
przekroczyć! I, nie oglądając się na nich, iść, kędy 
dusza wzywa.”

„Do pustelni, myślał Hieronim,” — kończy 
mnich z zamkniętemi w tej chwili oczyma.

„Pod krzyż!”
Brat Łukasz przyległ czołem do murów celi 

zakonnej. t

ięc by oderwać to czoło zadumane, a malo­
waniu mnicha dać nową podnietę, sięga przeor po 
jedną z ksiąg swoich. Chce bratu pokazać 
obraz w niej: — jak to cnotliwa pani Beatrice 
wprowadza mistrza z za gór we wrota niebieskie.
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Brat Łukasz rzuci się ku księdze jak żak: piersią na 
karty się pokłada, dłońmi wziera w obraz.

Pobłaża przeor tej ciekawości,
Lecz pod jego uśmiechem życzliwym twarz 

mnicha ściąga się zwolna i krzepnie jakoś; by za 
chwilę z wielkiem zdumieniem spojrzeć przeorowi 
w oczy. A potem utkwić ponure wejrzenie gdzieś 
pod się.

„Kamiennego lica, przydługie i sztywne, jak ta 
śmierć kościana, są moje królowe i święte, zakrzepłe 
w okapującem zlocie, gdyby muchy w bursztynie!“ v

Do głębi oburzyły te słowa przeora. I przejęły 
go aż lękiem o duszę brata; niezwykle bo przekornym 
głosem i słów nawet nie własnym jakby składem 
przemówił tu nagle mnich cichy. Daremnie karci 
w nim przeor tę nieufność we własne siły a pomoc 
Bożą, nieufność, którą w godzinę zwątpienia pod­
szeptuje nam szatan pychy urażonej.

Mnich tylko się kurczył i zatulał kornie, powia­
dając coś o tern, że pędzle nieprzemyte_przyschną, — 
że zgęstniały inkausty, — że pióra się rozszczepiły 
i trzeba wystrugać nowe, — że... Nie to go gnębi, 
iż czyjeś tam pędzle lepiej wypowiedziały się przed 
Bogiem, lecz że jego widzenie, w nikczemności umie­
nia mniszego, nie wypowie się nigdy.

„Jakie widzenie?!"— niecierpliwi się przeor stary.
„Doznane."
Sarka starzec w brodę nad grubością materjal- 

/ nych doznań i widzeń śród dusz prostaczych.
„Nigdy!" — biada tymczasem mnich z tępym 

uporem smutku.
Uderzy przeor pięścią w stół.
„Nie powiadaj w tych rzeczach „nigdy", bo to 

jest bluźnierstwo wobec Ducha I... Nie mnich lichy 
i pospolicie w myślach swych grzeszny staje tu 
nad księgą, lecz wyzierający z doznań człek 
wnętrzny, który się w nas odnawia ,o d e dnia 
do dnia*, powiada Paweł... I to jedyne duszy 
doznanie, a cud prawy: — Ducha cud!"

Spostrzega jednak starzec mądry, że nie poradzi 
gniewem z tą w komości zatajoną przekorą mnicha. 
Więc zejść mu każę z oczu, — niech omięknie w pa­
cierzach samotnych. Już drzwi celi przed nim otwiera.

A ze wzniesionym palcem powiada mu ku 
przestrodze ostatniej:

„Zapamiętaj i to jeszcze, bracie Łukaszu! — 
pogańska żądza doskonałości w kunszcie czyni serce 
bezpłodnem."

Jakby te mroki klasztornych korytarzy wystą­
piły za bratem Łukaszem i na słoneczne ścieżki 
ogrodu. W kapturze na oczach, z dłońmi w ręka­
wach, kroczył chmurnie po ścieżkach.

Omierzły mu pędzle i farby własne po ujrzeniu 
tamtego obrazu; obrzydło to czynienie powszednie 
rzeczy łatwych w bogobojnym mozole mnicha. Odpy­
chał nawet myślą i pochwały przeora, dla którego 
każda postać z pod pędzla brata była zawsze naj­
piękniejsza, bo zawsze do jednej podobna. — Oder­
wała się dusza od swych cisz, śród pracy, w wielkiem 
spokoju sumienia. I rozterce oddała się sama.

Tern ci większej, że z myśli ukrycia, w czucia 
zaledwie wiedzenie, wynurzały się nieraz najpiękniej­
szych obrazów zjawy. Ale zatajało to. się jeszcze 
napoły w chaosie materji. Brykała się z nim dusza.

„By choć jedno dobre słowo czyje!... By choć 
ramię jakie dobre, ku pomocy bodaj złudnej!,.."

I gotów był w tej chwili Wzywać przyjaźni 
człeczej ónym krzykiem świętego Hieronima w liście 
do któregoś tam mnicha:

„Ślę ci łzy tylko, i rozpacz, i skargę, i ból roz­
łąki! Ile żaru, ile namiętności w sercu człeczem, 
tyle próśb było moich: „pozostań!..." A ty zląkłeś 
się samotnictwa mego! Tkliwością pożegnania łago­
dziłeś pogardliwość dla błagań moich: — dzieckiem 
uczyniłeś mnie wobec siebie. Inną zaiste jest miłość 
wasza!..."

Aż się przeraził brat w przypomnieniu tych 
słów najsurowszego ponoć z pustelników, który wszak 
ojca i matkę odepchnąć nakazywał,

I zadumał się mnich nad tem, że nawet bólu 
rozstania się z druhem nie zaznał nigdy, bo go 
w życiu żaden nie nawiedzał przyjaciel, — nad tem, 
że jego ducha zapłonienia gasną wciąż pod wejrze­
niami niechęci śród braci.

Znękanie aż cielesne wlokło go po ścieżkach 
ogrodu. Skrzypiały pód nim tylko te kroki odludzia, 
okalała czyscowa w takich chwilach głusz.,. „Więc 
nawet świętym pustelnikom dopełniała się dusza 
w przyjaźni ? A mistrzowi z za gór, który światy 
w sobie stwarzał, Raj się sam uwyraźniał w źreni­
cach milow-an i a?... Czytał-że wszak przeor 
goliardowi z księgi^ że, co mistrz w duchu swym 
ledwie dojrzał...

„w jej źrenic szybie widział wyraźniej.“

„Grzechem szlochasz, mnichu, grzechem!" — 
biło w nim serce chore.

I przywołało do się jakby zjaw i słowo przeora. 
(Nie raczył przeor nigdy karcić surowo mniszych 
myśli o kobiecie, w nazbyt wielkiej pogardliwości 
dla grzechu tego śród braci. Rzecze więc tylko 
słowem poważnem:)

„Bluźnisz, bracie Łukaszu. Nie dał-że ci Bóg 
stokroć dobrotliwszej pani, gdy pętlą moją nad 
księgą poślubiał cię samego Franciszka siostrze ocho­
czej: — pani Pracy? A nie masz w sobie mądrego 
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wiedzenia o rzeczach wszystkich, byś mądrością 
i rozpacz odszukiwał w sobie jak król Salomon po 
oblubienicy utracie. Gdy cię twoja opuści, smutek 
nierządny odbierze ci z pacierzy on Franciszka dar, 
który wszystko nam w duchu uwyraźnia, a żywe 
serce nadawa wszystkim rzeczom świata: — radość 
przed Bogiem 1“

„Martwemu sercu rzeczy wszystkich służą pra­
cownic y!“ — rzekło z mnicha, nie jego już snadnie 
rozumieniem i słowem.

„Więc i przeciw pracy??../
„Bunt!" — warknie w.piersiach mnicha.
Trzykrotnym znakiem krzyża w powietrzu za- 

źegnywa przeor zło w bracie już jawne:
„W imię krzyża 1 — który nas od cię odku­

pił! — rozkazuję ci szatanie!..."
Całkiem opadł mnich na ścieżkę ogrodu; kurczył 

się i stulał pod habitem jak -to zwierzę zachorzałe pod 
futrem, gdy się serce nazbyt w niem rozłopoce. 
A biło tern gwałtowniej, że i przeora zjaw a słowo 
ułudą były tylko: ledwie tem upragnieniem człeczego 
serca, które w zachorzeniu ostoi wśród ludzi szuka — 
zawszeć pono jednakowo daremnie.

Więc, gdy samotne, niech dziękuje Bogu, jeśli, 
ozwawszy się ludziom krzykiem z pustyni egipskiej, 
nie usłyszy, jak Hieronim, zawycia hyen i szakalów 
wokół jaskini swojej. 1 jeśli w buncie takiej chwili 
szatan sam z niego nie zagada, a spłoszony krzyża 
znakiem nie zaczai się nań w pobliżu, — jak na 
Hieronima, w okolu jaskini jego.

Samarytanka serc zachorzałych, cisza, przy­

niosła mu wreszcie swe ukojenia nierychłe. I poi 
z pełnego dzbana: krzepi. A zanim ozdrowi, użalić 
się pozwala u swego łona.

„Bunt jest we mnie! — zachłysnął się jakby 
mnich przy jej dzbanie. *— I hardośćl A pierś moja 
jest pełna gorzkości!"

„Gdzie słodycz twoja, mnichu, ogrójec twych 
cichych pacierzy ? Gdzie miłość twoja wszystkich 
rzeczy świata w słońcu i kolorach? Dlaczego wy- 
rzekłeś się jednak doznań wśród nich i czynienia? 
Dla kogo w ten grób wstąpiłeś milczenia?!... Gdzie 
radość twa dziś jedyna? gdzie najszlachetniejszem 
winem upojenie? gdzie żywe płonienie w ogniu 
piersi własnych?!"

„Dla niej!... przez nią!... przy niej!..." — za- 
szlochał mnich, czując w sercu swojem, że żadna to 
pani śmiertelna.

Że nie Praca to nawet, lecz jej rodzica chyba, 
duszom postokroć piękniejsza — i święta.

A gdy się podjął z ziemi, śród chudych krzewin 
klasztornego sadu, dziwnie się uwysmuklał postacią 
zakonnika; rzekniesz: wystawiał się ciałem — spło­
nionemu duchowi za świecę obiatną.

1 wskroś, poprzez splecione na oczach dłonie, 
widzi (przypominając słowa mistrzowe), jak tam, 
w górze...

„rozpłomieniona w krąg wieczystych żarzy 
Stoi ona..."

Wonczas poczuł mnich w sercu swojem:
„że i on się począł od tej świętej twarzy." 

Więc jej imienia nie szukał w pamięci.

Przychodzi na ozdrowieńce ta chwila, gdy oczy 

już nie spojrzeniem, lecz jakby uściskiem ogarniają 
rzeczy wszystkie. Gdy tym wzrokiem powiódł po 
zagonach ogrodu, wyrwał się nagle z objęć ciszy 
samej, strzepnął z siebie jak ptak to znieobecnienie 
w czasie. I zostawiwszy chodaki po środku ścieżki, 
popędził bosonóż ku studni.

Bo kędy rzuci okiem, słaniają się mdłe łodygi 
wczoraj i dziś nie podlewanych kwiatów. Już nie 
brzęczały nad niemi owady, odbiegły od tych smutków 
motyle. Lecz oto mnich z konwiami w rękach 
pośpiesza już z oddali.

„Pijcie! pijcie! pijcie!..." —szemrze wnet i pluska 
wszystko, jak gdy ulewa krótka przebiega w dzień 
skwarny nad sadem. A wonczas liście i kwiaty same 
ptakami swawoli trzepotać się zdają w słońcu i deszczu 
naprzemian. Bo taka jest w onych chwilach migotli- 
wośĆ łez i uśmiechów w jaskółcze wręcz poloty i gony, 
taka radosność słoneczna omywa rosą życia by naj­
smutniejsze oczy.

Cienkim wieńcem okalały kwiaty pólka wa­
rzywne braci klasztornych. Na rabatach wyłącznie 
wolno im było kwitnąć, za ramą z gruzu cegieł, 
w kształt warownego blankowania ułożoną u ścieżek, 
rzekniesz, ręką cierpliwego dziecka. Mogły się tu 
oczy, jak pędzle namaczać w każdym kielichu barwy 
z osobna. I znosić do celi miody najsoczystszych 
kolorów: słoneczników złoto jasne, niejednej róży 
ochłodne aż purpury, nasturcji gorące czerwienie 
i bratków trójbarwne aksamity — na stroje, płaszcze 
i glorje dla świętych i królowych w przeora księdze.

Nie pochwalali bracia tego wszystkiego, powia­
dając, że kwiatami odwodzi się od pacierzy, duszę 
materją kusi. W obronie jedynego swego umiłowania 
na ziemi wszczynał brat nawet dysputacje z zakon­
nikami, wywodząc, — jako, pro primo: Nazaret kwiat 
oznacza, pro secundo: matka świętej Anny poczęła, 
wąchając różę, pro tertio:...



‘ Nr. 1 OPOWIEŚĆ RYBAŁTA Str. 13

Nie słuchały mnichy.
A niechęć ich rosła? nie tyle za kwiaty może, 

ile za to malowanie. Ktoś tu inne ma prawa i łaski 
u przeora. Święty Franciszek nie pozwalał zajmować 
się księgami, by swarliwego ducha klerków nie wno­
sić między braci. Obserwancja całkiem się psuje!

On zaś, zmęczone nad księgą oczy wynosząc 
z wieczora do ogrodu, myślał nieraz śród pacierzy, 
że niema chyba człeka (krom braci w klasztorze!), 
któryby pod kwiatów wejrzeniem nie rozjaśniał ducha. 
Cieszył się wszak i on najsurowszy z pustelników, 
święty Hieronim, gdy mu dziewica Eustochium kwiaty 
i gołębie słała.

A teraz oto, gdy mnich skończył zraszanie 
i z rozkoszą ogrodnika jął grzebać w ziemi, nie­
dawne przygnębienie jego i rozterka ustępować jęły, 
niczem mgła z przed oczu.

Więc myśli o kwiatach, źe są chyba tęczą i roz­
jaśnieniem świata; że najbardziej bezkorzy- 
stne uradowania się człecze chłonie ziemi 
rodzimej ciepło i rozsiewa za kwiaty, — by potem 
co wiosna, co lato rozkwitały w słońcu tern wołaniem 
na ludzi Pawłowem: „Zawsze się weselcie 1“

A szarych trosk siedliska, nierozwidnione 
u okien temi lampami czuwania, smutne są bardzo. 
I głupie w nich mieszkają panny.

A ileż to dusz samotnych umiłowaniem kwiatów 
i troską o nie warowało się smutkom! Nawet święta 
Klara sama...

Tak oto mówić do się, opowiadać swe zadu­
mania kwiatom bodaj, przy krzątaniu się koło nich, 
brała go zawsze nieprzezwyciężona ochota:

„Nawet święta Klara sama na daszek pod oknem 
swej celi nanosiła ziemi pod kwiaty: by ta jaskółka 
uwiła ziemne gniazdo swej potrzebie pieczołowitości 
i przywiązania: serca macierzyństwu! Bardzo nie­
wiele było tam kwiatów. Ledwie czasem dla niego,— 
by z bólem oczu ślepnących, omackiem przychodzący 
pod Klarysek mury, znajdował to pozdrowienie z cisz. 
1 wyczuwał, przez głuche mury nawet, jej ręce błogo­
sławiące mu wciąż... A że słabo już wonczas wi­
działy chore oczy Franciszka, jakże się tedy cieszyły 
jego palce, jakże się one cieszyły!... Bo wonczas 
to, z temi kwiatami jak z lutnią w dłoni, wyśpiewywał 
do słońca swój hymn radości -— joculator 
s a n c t u s 1“

Po niedawnem zraszaniu, rzeźkie czyniły się 
tymczasem kępy na rabatach — w jędmem sprę­
żeniu łodyg i liści, a barw krasie, niczem w zdrowia 
rumieńcach. I wy sztywniały się wciąż jeszcze. Tak 
dziewczęta, gdy nazbyt już bujne i rozprężone w sobie, 

tern sztywniejsze rade być na oko. Wysiłki te, wia­
domo, zawsze nie długie: ledwie do pierwszego 
uśmiechu, by słońca rozbłysku, kiedy lica świezyzna 
rozkwita nagle w żywy kielich radosności, który 
aż pachnie w uśmiechów powabie.

Jakoż zaległa rychło nad kwiatami taka wesel- 
ność barw i wejrzenia, że zwabione ku nim motyle 
zdały się jak te taneczniki na uczcie słonecznej. Bo 
płaty anemonów tak się gdzieniegdzie z motyli mie­
szały skrzydłem, że nie rozróżnisz: co się tu kłębi 
w pląsach, co wabi kwiatem, co prószy barw roz­
iskrzeniem w słońcu. Tańczy i pląsa wszystko. 
1 skrzy się zalotnością oczu niewidnych.

Aż usłyszał i mnich tego tańca muzykę w nagłem 
przypomnieniu rybałtowych gęśli, — (onyćh z pie­
karni!) — gdy kołem po ławach, z pod chust czar­
nych i czółek bieli, wyzierały kwiatów chyba samych 
lica i oczy jawne.

I zasłuchał się poniewoli w tę gędźbę przy­
pomnianą.

Pod pierwsze tchnienie zachodu szumiały tak 
nad nim wszystkie jabłonki w sadzie. Rozwiały się 
kędyś motyle. Czerwono-złote odbłyski zorzy na 
drzewach sączą w dół, ku kwiatom bursztynowe 
pyły. I klejnoty z nich czynią olbrzymie. Bo tern 
ogniściej rozpłonęły w tej chwili róż szkarłaty, tern 
głębsze stały się pod swym puchem szafiry irysów, 
tern soczystsze lilij nagie biele, wtopione w poświatę 
żarzy, jak w złoto kart psałterzowych.

I chylą się w tej światła zastygłości wszystkie 
na rabatach róże, gdy dołem, po ścieżkach, rozsnu­
wać się jęły cieniów kobierce, — jakgdyby na te 
dywany wstąpić miały słoneczniki zadumane w zorzach 
odwieczerzy...

(O czem-że to rybałt grał, — tam w piekarni,— 
panom zadumanym U dźwierzy?...)

Takie skupienie na zamyśleń godzinę przedwie­
czorną owiało skrzypiec gędźbą wszystkie kwiaty 
w sadzie.

I gasły zarazem ostatnie błyski niespokojnego 
na liściach światła: równa złocistości toń zalewa sad 
cały; jaśnieją w niej już tylko kształty, świecą kolory 
same. Uwyraźnia się rzecz każda postacią i duszą 
swoją. Zadumane zdają się w tej chwili drzewa 
i mury. Stworzenie całe spogląda na człeka, nie on 
zasię na nie. /

Na dalekich gdzieś zagonach błysło nowej barwy 
płomieniem zgubione chyba skrzydło ptaka w prze­
locie? Nierychło spostrzegł brat na ciemnej w dali 
kępie zieleni różę złoto-płomienistą. W tej właśnie 
chwili dobyła się tam z pąka. I, choć jeszcze zmie­
szana, że jej ciche zjawienie się rzuca taki urok 
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w przedwieczorną porą, wyzywa przecie jawnie oczy 
wszystkie: „Zawsze się weselcie!“

W takiej to właśnie chwili najsamotniejszej — 
myśli mnich — bursztynową tonią światła, jak bło­
gosławieństwem Bożem nasiąkłej — anioł zwiasto­
wał Maryi.

Rychło przypomni to ludziom sygnaturka 
klasztorna.

Tymczasem cisza. Tylko te nagłe świry i go­
nitwy jaskółek, którym Pan Bóg w pobłażliwości 
wielkiej, ni tym dzieciom niesfornym, poigrać jeszcze 
pozwala, — acz nie w porą: w ostatniej chwili przed 
pacierzem. Lecz i one ścichły niebawem; zagnały je 
matki na noclegi wczesne. I już tylko zięba, w ogro­
dzie ostatnia, powtarza trójgwizdem swoim to jedyne 
słowo, jakie natura głosić jej kazała: „Zo-fi-jo!“ — 
słychać tak donośnie.

Mądrości bożej imię, na amen ptaszego za dnia 
chóru, śpiewa głos ostatni w mszalnej prawie ciszy 
letniego wieczora:

„Zo-fi-jo!...“

A gdy mnich klękał, — nie dla pacierzy, lecz 
z korności przed stworzeniem samem — z krzykiem 
przerażenia, zdławionym w gardle, odskoczył na za­
gony. Pod jabłoni pień odrzuciło brata.

Nad wąską ścieżyną, śród kwiatów, przewiewają 
oto majaków natłokiem wszystkie te postaci wa- 
gantów, z którymi nocy dzisiejszej opuszczał było 
gród. — Daremnie odbiegł ich ciałem, skoro duchem 
przywoływał, gęśle żonglerów przypomi­
nając tu wciąż.

Opanowawszy serca bicie, uspokajał się mnich, 
jak mógł, w tej trwodze.

„Wspominał ich wszystkich dzisiaj i przeor 
nawet sam, powiadając jak to żonglerów opowieśćmi 
o rycerstwie błędnem wykarmiła błogosławiona Pia 
tęsknoty syna swego, — za co joculatorami 
Boga nazwał potem Franciszek zakonniki swoje. 
Wspominał ich przeor za tę dziwną w niedoskona­
łości moc, która serca tak płodnemi czyni!... Nie 
dziw tedy, że się tu, pod klasztor duszami garną, 
jak przed rodziny swej prawej dom, kędy wspomi­
nają i najmamotrawniejszych... Po mnisze snadź pa­
cierze zjawiają się na A v e mdli bracia franciszkanów.

Ni to dymy rdzawo podświetlone w słońcu, ni 
błękitniejące po cieniach opary, ponoszą się ich 
postaci po ścieżkach ogródka, gdyby dusze po krę­
gach czyscowych.

Przesuwał mnich kostki różańca, w litanie za- 
szeptał się cały.

Nad pacierze kolebiące w nagłych rozbłys­
kach tej lampy głębszego jeszcze czuwania, jawi 
mu się wciąż jeden obraz, — do przeora księgi, 
myślał. Na oblamionej zawczas karcie, w onej ramie 
z mieczy i różańców, tarcz i lilij, gęśli i palet, wraz 
z ptakiem Feniksem w ogniach odrodzenia, — w onej 
to ramie właśnie, może przeor pozwoli wymalować 
rzecz upragnioną.

A gdy z nawykowym przyjękiem pobożności 
powracała litanii fala, w monotonnego głosu zciszeniu 
rychłem zapalało się znów widzenie obrazu tego. / 

Aż objęło go całkiem.

Zdarzy się ogrodnikowi kwiat Boga samego: 
kielich łez i uśmiechów które nieba sięgły, korona 
wszelkiego piękna, jakie być może: żywe po wieki 
źródło rozradowania świata...

I jawi mu się tą cichą Postacią, która strzeże 
od złego granicy klasztornej.

Nie w purpurze i złota glorji wyjawia się my­
ślom z żywego kamienia, lecz w modrościach nieza- 
budek u strugi i w jaśminowych aż zapachach 
bieli. Widzi mnich: — z kamiennych prawie su­
rowości dziewiczych kształtów to miękkie wychyle­
nie szyi, na matczynego uśmiechu smęt i łagodność 
błogosławienia. Z jej objęć wyrywa się ramionami 
ku ludziom całe to radosne ciałko dzieciny: — 
j o c u 1 a t o r y id ąL.

Więc się wokół Matki i Syna czyni natłok głó­
wek ciekawych: wszystkie te panie widziane — tam, 
w piekarni 1 — tu się nagle zgarniają, — na obraz, — 
w całej sile przypomnienia. „A nie będzie w tern 
grzechu żadnego, — odpychał mnich czemprędzej 
wątpienia wszelkie, — bo nie urodą anioły prze­
wyższają piękne na świecie kobiety, lecz szczęśliwością 
niebieską". Tak też namaluje one panie wszystkie: 
za anioły u niebieskiego tronu.

Pod jego stopnie bardzo nieśmiele zbliżają się 
waganty: dusze nazbyt snadź zahukane w życiu po- 
gardliwością możnych, bo, choć się podginają ich 
kolana ku uklęknieniu, każdy jedną rękę w tył wy­
ciąga, po za się, — kędy umknąć się wraz gotów 
pod niełaski wejrzeniem. Gdy w tej przypochlebnej 
pokorze wyraża się cała ich dola i natura ziemska, 
w gwałtownem sprężeniu drugiego ramienia jest jakby 
dusz tych krzyk: każdy w dłoni wyciągniętej podaje 
kwiat — za życia swego niechlebny plon: — „Zmiłuj 
się nad nami"!... \

Żaki niecierpliwe już się przepchały na klęczkach 
przed starsze towarzysze. I całują żarliwie popieli­
cową obramkę modrego płaszcza na stopniach tronu. 
Ten żak z boku, więcej miejsca sobie czyniąc, ode­
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pchnął kamratów i całą głowę oto zatula w pochwy­
cony rąbek Miłosierdzia. — Goliard, że dłuższe lata 
żył ńa świecie, cięższe, widać, porachunki czyni pod 
dłonią na oczach. Gęśle swoje tym razem nie za 
v o t u m daje, lecz jakby zwraca tam, skąd je był 
otrzymał. , I zda się obliczać w sumieniu poety 
niedopełnienia wszystkich strun na gęśli, przez Boga 
darowanej. — Żonglerzy, i tu jeszcze, jak na świecie, 
pasą bardziej oczy, niż dusze. — Pieśniarz bosy, który 
za życia giezła się jeno dorobił, i o niebieską nie 
troska się zawczas nagrodę: już gra, już śpiewa; 
sobie i Dziecinie. — Gędziec kładzie dłoń poważną 
na strunach symfonii: — jasną harmonią lazurów 
i tęczy grają kolory tu same.

Wraz z towarzyszami klęka reszta goliardowej 
familii: linochód w blaszkowym stroju rycerza, z żer­
dzią popisów w ręku; siłacz wielki i gruby, jak święty 
Krzysztof, gadkarz przepołowiony wpodłuż na kraśną 
i zieloną połacie człeka; kuglce z mądremi psami; ry- 
bałtki o malowanych twarzach, i z niedźwiedziem 
swoim płowy poskramiacz z nad Odry: — zgoła 
tota joculatorum turba!

Tuż za nimi klęczy na obrazie i mnich sam, 
z paletą i pędzlami w wyciągniętych dłoniach, cały 
wdoznanem widzeniu oczu i tych dłoni, — 
jak rankiem u żywego kamienia.

Zaś na samym przodzie obrazu, w postaci 
i doskoku capa, skoczek b a c h o w y do wzdętej 
wargi nad bródką przykłada oto gorliwie organkową 
fletnię Pana...

Tu, w gwałtownem znagła zaniepokojeniu sumie­

nia, zatrzymały się myśli mnicha. I zgasło widzenie 
obrazu. Z zadumy, jak ze snu, ocknięty, począł się 
brat trwożnie oglądać po za siebie, przepatrując 
ogród cały, wszystkie jego ścieżki głuche.

\4azbyt bo dobrze, i zgoła bez wiedzy, a z nie­
samowita wyrazistością wywołał z pamięci postać 
jego. Zda się woń bydlęcą jego kudłów capo­
wych czuje w tej chwili i słyszy nieomal much bzy­
kanie nad nim.

Takim jawił mu się wówczas, po nocy, gdy 
z ogrodu bram wylęgały na gościniec zbiegłe od 
rodziców żaki. A było w tych żaczkach tyle ciągu 
wędrownego ptactwa, że jakbyś łopot skrzydeł słyszał 
i żórawiane gdzieś, na przodzie, wołania. (Za mo­
rze! — po Ziemi Świętej kolory, poniosło won- 
czas i mnicha.) Przodem tego ciągu, — hen, 
w dali niewidnej, — jechali wonczas rycerze błędni! 
A po przelocie tego żórawianego klucza dusz tuła- 
czych, w oćmę księżycowego blasku wystąpił na 
gościniec on sam! — Szedł wolno, wielki jak koń, 

kolebał tłusty zad na skokach i raciach kozła; a tak 
stąpając, na fletni przygrywał sobie. Wyprowadzał 
w światy trzodę swą błędną on sam — w postaci 
własnej: — Zły pasterz!

Tak było wonczas, po nocy.
A gdy tu„ w klasztoru ogrodzie, śród słonecz-' 

nego roziskrzenia kwietnych i motylich barw, wraz 
z mnichem i kwiaty same zdały się nasłuchiwać 
muzyki jakowejś, — nie rybałtowe gęśle rozlegały się 
tu snadź, lecz jego fletni głos! A gdy, wraz z mni­
chem, zamyśliły się na przedwieczerz i kwiaty, gdy 
wydało się duszy samotnej, że jest jak kwiat, miodu 
pełna, gdy coś dobywało ją z pąkowych zatuleń, 
jak te róże w sadzie, i ku Stworzeniu sprę­
żało ramiona mnicha, — P a n o w e j fletni był to 
pewnie czar!... I uwodzenie.

Oto nagły w tej chwili szelest, stuknięcie i plusk 
w ziemię miękką przerażeniem wstrząsa mnicha. 
Opodal słychać drugi, — trzeci, — szmer i plusk 
taki... Skoków że to czyich wybijany w miękką ziemię 
takt? czy źrzałe jabłka osuwają się z gałęzi w ciszy 
letniego wieczora?

Dziwnie swawolne rytmy wybijają te ziemi od­
głosy! w taniec ciało proszą. Dziwnie taneczną zda 
się ta gędżba jego, — gdy w zadumę letniego wie­
czora, jak w tęskliwość organowych dud, radość 
nagle wyskoczy, — i pląsa skokami Pana.

Istna serc młodych muzyka.
Więc słyszy ją znowuż?!... Słyszy w tej oto ży­

wej chwili one fletnie Pana z gościńca porywów 
młodych:

Factus de materia 
cinis element i.

Kapturem i dłońmi na uszach zagłusza mnich 
w sobie słyszenie wszelkie. To jedno wie już tylko: — 

— że z onych to elementów zrodziły się 
i jego obrazy nowe! — A i Najświętsze na nich obli­
cze... (jakże się cieszy djabeł, jak pląsa tu wkoło, na 
fletni przygrywając sobie!...) •

Goliarda i żonglerów duchem, a młodości za 
nimi porywem, usidłał go szatan.

Nieprędko odróżniły uszy pod kapturem, czy 
jabłonki w sadzie zaszumiały znów na wtóre tchnie­
nie zachodu, czy też sygnaturka zagrała tak szelestnie 
w oddali. Nie zerwał się z klęczek, by, jak trzeba, 
zejść z braćmi do krypty. Przytrafiło mu się to po 
raz pierwszy w życiu powołania. Wytrąciła się dusza 
z o b s e r w a n c j i dnia powszedniego i z zatajonem 
jakby urągowiskiem widzi, słyszy ciało swe — tam, 
wśród braci. I baczy zdaleka: na tę powagę koła­
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tów, z jaką zwykli bracia zstępować gęsiego do 
krypty,' na to sadowienie się ich po stallach w roz­
ruchu — po kilkanaście razy na dobę — uroczy­
stym; na wychylanie się podgolonych głów z wian­
kiem włosów na ciemieniu i głuche zawieszanie oczu 
na obrazie ołtarza.

W rudym blasku lampy oliwnej czerni się tam na 
deski pozłocie surowa Matka kalwaryjskich boleści, 
z wargą ściągniętą w podkowę, jakby z pogardy dla 
zbirów Golgoty. Wznosi ramię groźne; a tych palców 
przydługich nachyleniem — z głębi ponurości swej — 
błogosławić jednak raczy: Bogarodzic a!...

Szumi pod nią fala przesmutnego pacierza, jęczą, 
zda się, i wzdychają mury klasztoru.

Wtórują temu kawki u dzwonnicy.
Rzekniesz, dzwonu samego tony, źe smutną 

snadź ręką, w rozpamiętywaniu Męki Pańskiej, ze 
spiżu dobyte, kołują wciąż u wieży na kawczych 
skrzydłach smętu, — dzwonu samego tony!...

I kraczą...
„Krew! — krew!... zalewała oczy Chrysta 

na krzyżu: ty swoje przysłaniasz kwiatami, by nie 
widzieć kalwaryjskich życia dróg!...**

„W cierń! — w cierń!... na czoło swe zamienił 
C h r y s t każdy życia kwiat, odtrąciwszy pokusy 
szatana!...“

Zawodzi w krypcie nad graduałem głos śpie­
waka przodowny. Zaś po stallach mnicze brody 
żują swe litanie głuche...

A kawki u wieży kołują wciąż...
— wszystkich smutków duszy kiry uskrzydlonej!...
— kalwaryj samotnych płaczki rozżalone!....
„A I - a! - a! - a!... Al- al-aal... — donosi z krypty 

mnichów chór wysoki.
I dudnią organów basy tym przyjękiem lamen- 

tacyi:
„Zmiłuj się nad na-ami !...**

Dziwnie wąskie w tej chwili i sine wargi mnicha 
dygotały w takt pacierza niemą już suplikacją. Tem 
gorliwiej modliły się dłonie, jakby uchwytu jakiego 
szukając przed sobą, — by, na ślepo już zgoła, oka­
lać jakowyś kwiat u ścieżki, który pod te ręce przy­
padkiem się podchylił. Tak matka grzeszna w klę- 
czniku, gdy się jej dziecko cudzołożne i w czas mo­
dlitwy naprzykrza, ogarnie tę głowinę, przychyli ku 
niej czoła i tem gorliwiej zaszepta się w pacierze: — 
„Zmiłuj się nad nami!../*

Ścichła krypta. Nawet kawki zamilkły, wykrą- 
kawszy swe poruszenie. I znów te kołaty, to.mnisze 
zarojenie się w murach, te gęste dreptania chodaków 
po schodach i korytarzach. wszystkich. Odrywały 
się raz po raz w ciszę czyjeś kroki: chłonęły mury 
każde to życie z osobna — w samotnictwa przed- 
grobowy schron. Ostatniej stopy szmer u takiego 
progu użalił się chyba echu tej ciszy grobowej.

Bo klasztor zamarł już cały.
Brata Łukasza w ogrodzie ogarnęło w tej 

chwili to ostatnie, nieludzkie już przerażenie samotno­
ści przed grozą idących smutków. Ledwie porwał 
się oto ducha zamierzeniem na rzeczy nowe, 
a stargał wraz ostatnie swe spójnie człecze: 
wytrącił się sam w kacerza jakby oddaleństwo i nęk.

Tą nagłą omartwicą murów jak gdyby równie 
przerażone, porwały się znowuż kawki u dzwonnicy.

I kraczą...
Jął się brat Łukasz tak dziwnie słaniać i prze­

ginać pośrodku ogrodu, jak gdyby ciałem borykał 
się w tej chwili z ucieleśnionym już oczom jego po­
tworem smutku. Szatan, odmieniwszy snadź nagle 
postać kozłonoga, dopadł go wreszcie upiorem. 
Oto zatrzepotał się mnich, niczem ptak pod łasicą, 
i runął na wznak, — odchylał szyję.

A c e d i a upiorzyca obejmowała mu pierś skrzy­
dłami wampira.

(C. D. N.)
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MICHAŁ SOBESKI

NA MARGINESIE DON KISZOTA 

u.
(C. D.)

Natomiast najzupełniej nie przekonywają ci 
obrońcy Avellanedy, którzy w zapale stawiają go 
nawet ponad Cervantesa. I takich bowiem nie 
brak. A nawet mogą się powołać na wcale niepo­
śledniego duchowego ojca, mianowicie na Le Sage*a, 
słynnego autora „Gil Blas" i „Le Diable Boiteux.“ 
Uważał on utwór Avellanedy za lepszy od Cervante- 
sowego i przełożył go w r. 1704 na francuskie. Zaś 
jeszcze gorętszego wielbiciela zyskał Avellaneda w A. 
Germond de Lavigne, tłómaczu „Celestyny" Rojasa 
i „Gran Tacańo" Quevedy. W obszernej przedmowie, 
poprzedzającej swój przekład Kiszota Avellanedy 
(Paryż 1853), zwalcza Lavigne przeciwników. Wykazuje, 
że książka ta była nieco więcej poczytną, aniżeli się za­
zwyczaj przypuszcza. Ukazały się bowiem jej nakłady, 
prócz pierwszego w r. 1614, w latach 1615, 1732 
i 1803 — mimo że wielbiciele Cervantesa niszczyli ją 
nawet ogniem. Lavigne uważa, że Sanczo Pansa 
Avellanedy jest oryginalniejszy od Cervantesowego! 
A styl Avellanedy, zwany przez takiego znawcę ję­
zyka kastylijskiego jak Clemencin „bełkotaniem w knaj­
pie i stajni" w porównaniu z attycką prozą Cervan- 
tesa, jest tylko miejscami zeszpecony naleciałościami 
aragońskiemi! Lavigne nie waha się twierdzić, że 
Avellaneda ou quel que soit Fćcrivain habile qui s’est 
cachć sous ce nom, s*est montrć digne imitateur d’une 
oeuvre justement admirće, tandisque Cervantes est 
restć inhabile continuateur de son propre livre. 
Koniec końcem: Avellaneda jest tym geniuszem, pro­
wadzącym dalej właściwą linję, napoczętą przez 
Cervantesa w pierwszym tomie, lecz opuszczoną przez 
niego — tak samo jak można prowadzić dalej dzieło 
matematyczne lub filozoficzne, logicznie zbudowane!

Karkołomne te wnioski są zresztą wypływem naj­
szlachetniejszych zamiarów Lavigneła. Jest on przeko­
nany, że tą obroną Avellanedy darowuje Hiszpanji 
nową sławę, rywalizującą z Cervantesem i Mateo 
Alemńn. Bo gdyby nie istniał Kiszot Cervantesa, 
byłby Kiszot Avellanedy najlepszą powieścią hiszpań­
ską wogóle! Och, gdyby nie to gdyby... Gorącemu 
obrońcy nie przychodzi wcale do głowy, że bez Cer- 
vantesa nie byłby Avellaneda zapewne nigdy wpadł 
na pomysł Kiszota. Nie pomni, że o Avellanedzie 
milczą pozatem głucho dzieje piśmiennictwa, że wlewa 
on tylko inny, własny i niezawsze wonny płyn w formy, 
pomyślane i rozbudowane genjalnie przez Cervantesa.

Kimże był tedy ten dziwny człowiek, wydający 
się to nędznym plagjatorem, to twórcą, dorównują­
cym największym w swej ojczyźnie? Niestety do dziś 
dnia tego nie wiemy, jak nie wiedział tego najpraw­
dopodobniej sam Cervantes. Nie brak wprawdzie 
zdania, że Cervantes doskonale znał autora, lecz że 
miał ważne powody, by milczeć głęboko. Oznacza­
łoby to oczywiście osobę wielce wpływową. Lecz 
pewności nie mamy. Rozmaite aluzje, zawarte w 
kilku orzeczeniach Cervantesa, potęgują nadto nie­
pewność. Za to tym skwapliwiej nurzają się w tern 
morzu nieograniczonych możliwości historycy litera­
tury i filolodzy. Ich własna pomysłowość i wnikli­
wość ma przecież tutaj niezmiernie wdzięczne pole 
do popisu. I tak pojawił się dotąd mniejwięcej tuzin 
prób wyświetlenia zagadkowej tej sprawy.

Z powodu złośliwych napaści Ayellanedy na 
Cervantesa poczęto z natury rzeczy szukać sprawcy 
między jego osobistymi nieprzyjaciółmi. I tak padło 
podejrzenie na Fray Juana Blanco de Paz, nieubła­
ganego wroga Cervantesa jeszcze z czasów niewoli 
algierskiej. Dalej na poetę Bartolomć Leonardo de 
Argensola, współzawodniczącego z nim o łaski hra­
biego Lemos. W „Podróży na Parnas" oskarża go 
Cervantes — zresztą razem z jego bratem, także 
poetą ~ o knowanie intryg. W tymże poemacie 
otrzymuje Fray Andrćs Pćrez, autor „Picara Justina" 
złośliwy przydomek „capellśn lego del contrario ban­
do." Podejrzenie, jakie stąd spadło na Pćreza, nieda 
się poprzeć żadnym innym dowodem. Również bez 
dostatecznych rękojmi posądzano Fray Luisa de 
Granada, mistyka i jednego z największych kazno- 
dzieji, t. zw. Bossueta Hiszpanji. Podobny niesłuszny 
los spotkał wybitnego dramaturga Juana Ruiz de 
Alarcón, ocenionego dopiero później. Boć i jego — 
nawiasem powiedziawszy — usunął zupełnie w cień 
dyktator teatru Lope de Vega. A i sam Lope znaj­
duje się w spisie rzekomych autorów fałszywego 
Kiszota.

Stosunek do Lopego stanowił wogóle — jak już 
wspominaliśmy — jedno z licznych dotkliwych utra­
pień Cervantesa. Literackie ich niesnaski były ogól­
nie znane. Wiedziano, że Lope czuł się dotknięty 
ciętemi uwagami pierwszej części Kiszota. W roz­
dziale 48-mym rozwodzi się proboszcz o modnych 
komedjach i zwie je „lustrem obłędu, wzorem głu­
poty i pokazem lubieżności". Również musi^y ubóśi 
Lopego słowa przedmowy, wyszydzające ówczesny zwy­
czaj przeładowywania utworów balastem erudycyj- 
nym, szczególnie zdaniami z klasyków. Zapewne nie­
wielką sprawiało mu ulgę, że „oficjalnie" wyrażał się 
Cervantes o nim z największymi pochwałami, szcze­
gólnie w „Galatei" i w „Podróży na Parnas".
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Prócz tych literackich tarć, podsycanych głównie 
współzawodnictwem w dramacie, istniały jeszcze 
urazy osobiste. Ogłoszony w roku 1901 „Proceso 
de Lope de Vega por libelos contra unos cómicos** 
ujawnił, że zawarte w pierwszej części Kiszota dzieje 
miłosne Don Fernanda i Dorotei były wzorowane 
na aferze miłosnej Lopego z Heleną Osorio. A Lope 
na tym punkcie był i mógł być szczególnie drażli­
wym. Życie jego obfitowało w sprawy miłosne. Po 
śmierci drugiej żony i ukochanego synka postanowił 
wprawdzie wstąpić do stanu duchownego — rzecz 
w ówczesnej Hiszpanji dość częsta. Jako 50-letni 
mężczyzna otrzymał w roku 1614 niższe święcenia. 
Mimo to uważał za wskazane zamieszkać w podróży, 
w Toledo, u pewnej ulubionej swej aktorki. Poza- 
tem miał u siebie w domu kilka z swych nieślubnych 
dzieci, których ogólna liczba była pono wcale po­
ważna. Gdy tedy autor podrobionego Kiszota wy­
stąpił wyraźnie za Lopem a przeciw Cervantesowi, 
nasunęła się odrazu myśl, że musi nim być ktoś 
z wielbicieli Lopego lub Lope sam. O ile pierwsze 
przypuszczenie nie ulega wątpliwości, to drugiemu 
brak wszelkiego dalszego poparcia.

Pewne dość tajemnicze zwroty Cervantesa 
w drugim tomie zdają się wskazywać jeszcze na 
całkiem inne osobistości. Cervantes sam przypuszcza, 
że niepowołany naśladowca jest Aragończykiem. 
Wnioskuje to z jego języka: el lenguaje es aragonćs, 
porque tal vez escribe sin articulos. Zaś Aragończy­
kiem i wielkim przyjacielem Lopego był dominikanin 
Luis de Aliaga, spowiednik Filipa III-go i późniejszy 
Wielki Inkwizytor. Aliaga był osobistością nielubianą, 
przezywaną powszechnie Sancho Panża. Były o nim 
liczne wiersze satyryczne w obiegu jak

Sancho Panza el Confesor 
Del ya difunto Monarca.

Nazwisko jego wywoływało także mniej lub więcej 
dowcipne kalambury. Aliaga oznacza janowiec kolczasty. 
Stąd śpiewano, gdy został inkwizytorem:

Zaragoza fue el jardin 
Desta aliaga poderosa 
Tan fuerte y tan provechosa

A co najważniejsze: przy wjeździe Kiszota do Barce­
lony podkładają ulicznicy pęki kłującego janowca 
(manojos de aliagas) pod ogon rumakowi Kiszota 
i osłu Sancza Pansy. Cervantes wspomina nadto, że 
autor ukrył (encubrió) swe nazwisko w pierwszych 
linjach swego utworu. W rzeczy samej można tam — 
gdy się koniecznie tego pragnie — wyczytać nazwisko 
Aliagi, zestawiając odpowiednio następne słowa 
wstępu, przypisujące ówczesnym zwyczajem autorstwo 
arabskiemu mędrcowi Alisolanowi: „El sabio A1 i - 

solan, historiador no menos moderno que verdadero, 
dice que siendo expelidos los moros Aga- renos de 
Aragón..." Sztuczność wydobycia nazwiska Aliagi 
z tych kilku linji bije w oczy i nie przemawia za tą 
teorją, mimo że broni jej także Asensio w wspo­
mnianej pracy.

Na dobitkę z całkiem tych samych słów doczy- 
tuje się znów kogoś innego Marcelino Menćndez 
y Pelayo, zmarły niedawno autor o wiedzy encyklo­
pedycznej, najgruntowniejszy znawca literatury i filo­
zof ji hiszpańskiej. Menćndez upatruje — na podsta­
wie dowodów, które pomijamy — tajemniczego 
autora w osobie Alfonsa Lamberto, lichego poety 
z Saragosy. W tym celu przestawia te same słowa 
wstępu według umieszczonych nad niemi liczb:

11-7 8-10-6 1-2 5-3 4 13-14-12 9
El sabio Alisolan hist o riador no

„Dowód** ten jest jeszcze znacznie sztuczniejszy 
aniżeli poprzedni. Najpierw wzięty jest urywek bez 
sensu, potem zmienione m na n i Alfonso na Alonso. 
Więc i cały pierwszorzędny autorytet Menendeza nie 
popiera ani tej hipotezy ani wogóle tego rodzaju 
rozwiązań sprawy. Zaś dwie przytoczone próbki są 
ciekawą ilustracją, jakiemi drogami chadza nieraz 
zbytnia „wnikliwość** pierwszorzędnych zresztą uczo­
nych. Pomijając „dowód** Menendeza, należy zazna­
czyć, że ów Alfonso Lamberto liczy wogóle wielce 
poważnych zwolenników od czasów Juana Antonia 
Pellicera, wspominanego już biografa Cervantesa 
z roku 1800, Także ostrożny i objektywny Fitzmaurice- 
Kelly oświadcza się za nim jako conjetura mas plau« 
sible. Więc zawsze jest to tylko konjunktura, ułatwiona 
przez to, że cała postać owego Lamberta jest poza- 
tem pogrążona w ciemnościach.

Na zakończenie zdradliwej tej sprawy wspom- 
nijmy jeszcze przypuszczenie, że pod nazwiskiem 
Alonso Fernandez Avellaneda nie kryje się nikt inny 
jak Alonso Fernandez Avellaneda — mimo że brak 
tu najzupełniej jakichkolwiek danych i mimo że Cer- 
vantes mówi wyraźnie o „ukrywaniu się** prawdzi­
wego autora. Wreszcie, jako korona wszystkiego, 
pojawiło się także twierdzenie, że autorem fałszy­
wego Kiszota był... sam Cervantesli I tej pociechy 
doczekał się biedny bohater z pod Lepanto! Gdyby 
był żył, odczułby tę „teorję** chyba jeszcze dotkliwiej, 
aniżeli sam plagiat — mimo że poniekąd samo­
wolnie sprowadził na znękaną swą głowę cały ten 
piekielny taniec plagjatu i interpretacji. Otóż spraw­
dziły się jeno słowa, któremi był z wielkopańską 
beztroską zamknął pierwszy tom Kiszota, • wówczas 
gdy tom ten nie był dla niego pierwszym jeno jedynym, 
gdy myśl o dalszym ciągu najzupełniej jeszcze w gło­
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wie jego nie była powstała — słowa, zaczerpnięte 
z „Orlanda Szalonego":

Forsę altri canterń eon miglior plettro. 
Nie sądził, że ów „altri" rzeczywiście się pojawi 
i tyle mu krwi napsuje.

Źródło twórczości Cervantesa biło wydatnie aż 
do ostatnich jego chwil. Pisze jeszcze obszerny 
romans „Persiles y Sigismunda", wzorowany na 
słynnej greckiej powieści Heliodora z Iii-go wieku po 
Chr. o Theagenesie i Charyklei. Powieść ta wzbu­
dzała także, nawiasem powiedziawszy, zachwyt mło­
dego Racine’a. Cervantes obiecuje sobie, że książka 
ta zyska uznanie humanistów, spozierających okiem 
wielce niełaskawem na Kiszota. Wogóle uważa ją 
za swą najlepszą rzecz. Lecz rozczarowania, jakiego 
byłby doznał niewątpliwie, oszczędna mu śmierć. 
Dopiero po niej ukazuje się Persiles w druku.

Już podczas pisania Persilesa wzmaga się wodna 
puchlina, dokuczająca mu od dość dawna. W wstę­
pie do Persilesa opisuje z wstrząsającą prostotą prze­
czucia niedalekiego zgonu. Wraca właśnie od krew­
nych z Esquivias, dokąd był się udał w zwodniczej 
nadzieji poratowania zdrowia. Spotyka młodego stu­
denta medycyny i radzi go się. Cierpienie Wasze — 
powiada mu student — jest wodną puchliną, nieule­
czalną, choćbyście wypili powoli wodę całego oceanu. 
Niech Wasza Miłość, panie Cervantesie, pije mało, 
a je dużo, to wyzdrowieje bez żadnego innego lekar­

stwa. To mi już wielu innych powiedziało — rzecze 
mu na to Cervantes — lecz zupełnie nie umiem się 
wstrzymać od picia, jak gdybym tylko na to był na 
świecie. Po uderzeniach pulsu widzę, że bodaj dożyję 
przyszłej niedzieli.

Przepowiednia sprawdza się. Umiera w nie­
dzielę 23-go kwietnia 1618. Na łożu śmierci, puesto 
ya el pie en el estribo, już z nogą w strzemieniu, 
dręczony straszliwem widziadłem końca — jak mówi 
stara piosnka, którą przytacza — kreśli jeszcze drżącą 
ręką słowa, ofiarujące Persilesa hrabiemu Lemos. 
Wczoraj otrzymałem oleje święte — powiada dalej — 
czas jest krótki, strach śmiertelny rośnie, nadzieje 
maleją. Ostatnie jego myśli snują się około dzieł, 
które jeszcze napisać pragnie. W duszy nosi jeszcze 
„Semanas del jardin" i „Bernardo". A jeżeli cudem 
jakim niebo by mi darowało nieco życia, napiszę je 
i wykończę „Galateę"...

Jako gorliwy członek Trzeciego Zakonu św. Fran­
ciszka poleca, by go ubrano w habit tercjarski. Bra­
cia zakonni czuwają przy nim dzień i noc. Gdy oczy 
zamknął, niosą go z odkrytą twarzą — według przy­
wileju zakonu —- do grobu, który był sobie wybrał 
w klasztorze Trynitarjuszek bosych przy dzisiejszej 
Calle de Lope de Vega w Madrycie. Lecz — również 
według reguły zakonu — miejsca jego spoczynku 
nie zdobi ni napis żaden ni kamień.

(C. D. N.)

Dratuoryt oryg. — J. HyoHitcki.
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PRZEDWIOŚNIE BRONISŁAWA OSTROWSKA.

Wychodzę w pole z psem.
Ranek. Przedwiośnie.
Przestwór błękitnej pogody
Dyszy radośnie
Wietrzanym tchem.
Świat taki młody! młody!
— Rośnie.

Pośród błękitnych roztopów
Zdaleka
Szalona biegiem suka
Szczeka
Szuka...
Ni ptaka ni zająca:
W powietrzu szuka tropów
Słońca, —
W wiosennej wody potokach
Chlupoce bezrozumnie,
Aż wreszcie w śmiesznych skokach
Powraca ku mnie
I kładzie się na ręce
Kudłatym łbem
A oczy ufne — dziecięce —
Czarne A
W niemej podzięce
Zwraca ku mnie — dwa wierne płomyki ofiarne.
Gładzę jej korny pysk:
— Moja — moja
I czytam ócz jej błysk
Jakoby snem
I patrzę w nią i w siebie — w głąb wiecznego zdroja, —
I — wiem. —

Czuję, jak dusza ziemi zdaleka, zdaleka, 
Rośnie
Od wieków wieka
Do mnie, — do duszy mojej, — do człowieka.

Przedwiośnie:
Wejrzały ku mnie z łąk 
Roztopów modre oczy, 
Zapachniał wierzbny pąk, 
Rozmarzył obłok biały, 
Co kędyś z wiatrem mknie, 
Ptaki mię ośpiewaly, — 
Żywot, co polem kroczy, 
Zagarnął mnie!

Słyszę jak pierwsze kwiaty,
Niby drżące serduszka dziecięce, 
Dzwonią, dzwonią nad wodne kobierce. 
Zbieram ich pełne ręce!
Zbieram ich pełne serce!
Chłonę ich aromaty
Miodne, rośne i ziemne: 
Siostrzyczki moje młodsze, 
Cichsze, słodsze, 
Tajemne.

Gdziekolwiek rzucę 
Wzrok, 
Gdziekolwiek zwrócę 
Krok, 
Tam wszędzie błyska mi 
I lśni 
Tysiącem farb 
— Pierścień życia — 
Z tajemnych snów ukrycia 
Dobyty skarb!
Skarb jeden, wiecznie młody 
Krynica żywej wody, 
Z której spragniona piję.

Jak miód łaskawej wieści 
Zbierałam sama oto 
Ten kryształ i to złoto 
Najdoskonalszej treści, — 
By dzisiaj w sercu mojem 
Bolesnych złud spowicia 
Opasał żywym zdrojem 
— Pierścień życia. —

Na jego to promienie 
Te pola, i te łąki, 
I wierne psa spojrzenie, 
I dzwonki, i skowronki, — 
Zbudzona dusza ma 
Pomiędzy nieb posową 
A łonem czarnej ziemi 
Tęczami anielskiemi 
W drabinę Jakóbową 
— Łka...



Drirworyt oryg, — JoicJ Captk.
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WYŚPI AŃSKI-Ś Wl ATOWID. EWA ŁUSKINA.

III. SŁOWO.

Stos drobnych tomików w papierowych okładkach koloru wilgotnego piasku, — pierwsze wydawnictwa 
„nakładem autora". Uderza jeden, na którym czerwone litery kreślą na czele imię zaiste krwawe i królewskie: 
Bolesław Śmiały. . •

A poniżej: płat zetlałej makaty, tak starożytnej, że prawie bajecznej, bo gdzież palce niewieście, 
coby tak naiwną osnową złotem szczerem wypisały? Złotym bajakiem dzierzgane, perłami jasnemi szyte, 
rzeczy proste, ubogie i liche: obejście chłopskie, płot chróściany, stodoła pod jednym okapem ze stajnią 
pospołu, aż do okłotów słomy, zwalonych nad brzegiem kałuży. A tu, bliżej, na łąką, nad strugą w kwia­
tach ciekącą — orły przypadły, orły szerokoskrzydłe, ptaki szczytów wyniosłych, na równie zleciały, na 
ugór nizinny — pióra srebrne strząsają i ronią. Jaką straż tu pełnią, co kryją te ściany prostacze, jakie 
dziwy tają sią pod słomianą strzechą, — by stajenka Betleemska — glorją światłości nakrytą.

Niepokojąca umysł zagadka, kontrast miądzy mizernym przedmiotem a drogocennością oprawy, 
trwa krótko: aż nie wnikniemy w treść książczyny niedużej, póki nie zagra nam w oczach i we krwi dramat 
zapowiedziany:

„...ten będzie dramat — i nie myślcie o tern, 
„czy wam to samo kto mógł mówić potem".

Mówili. Niejeden mówił — właśnie potem — ale nie tak samo. Światowidowe wejrzenie mieć 
trzeba i moc, aby nie tylko zdziałać widowisko mniej więcej udatnie, ale wprost wichrem bożym porwać 
widzów, jak Atene chwyta za włosy homeryckich witeziów, — nakazać im żyć — przez ciąg świętego obco­
wania — z tą przeszłością żyjącą, przytomną, za otwarciem wrót podwójnej ułudy: czasu i przestrzeni.

y

„W architekturze stworzyłem monument 
ludowej sztuce, skoro po raz pierwszy 
sztuka budową wzięła za instrument 
poetyckiego kunsztu i zmysł szerszy 
ogarnął motyw prastary, prostaczy.

...któż to po za tern stoi, pod tern się ukrywa? 
a to jest tylko talent i zwykle tak bywa.
Talent sprawił, żem na pomysł ten wprost genjalny 
by piastowiczów w kierezje ustroić 
sharmonizować strój fenomenalny 
z którym sią muszą uczeni oswoić".

Chłopskie to prawie dworzyszcze, co Wawelem sią zwie, a króle w niem rządzą, jak rodowi gospo­
darze. Proste obyczaje, szorstka mowa, zwierzęce skóry za posłanie, — a w komorze mrocznej, od koron 
blask złoty bije i tai się lubość królewska lub królewskie ze śmiercią zapasy.

A wszystko razem wzięte, to dopiero dekoracja, to zewnętrzna oprawa dramatu w dramacie. Łupiną 
mamą ciało, materja, wypadki i czyny, z których duch się wyświetla, jak roślina z jądra kiełkuje. Poprzez 
kształty i gęsta na scenie, widzimy, jak królewski duch sam ze sobą się łamie, ponad siebie się wznosi — 
i famę przeżytą pod stopą krusząc, samemu sobie w oczy wgląda, w źrenice przepastnej tajni...

Ale nie odrazu tak się dzieje, — od czucia do wyrazu daleko — zaczem się jaśń objawi w słowie 
a pełń nieomylna ziści. /

; Zaczyna się to niemal jak bajka piastunki: błękitną „Legendą" wiślaną, płynącą wśród czarodziejskich 
perspektyw i oświetleń, z gromadą tworów wodnych i ludzi pierwotnej prostoty, co się od tamtych niewiele 
różnią. Całość, przedewszystkiem malarska, cacka scenicznej dekoracji, co ujmie tę błękitną perłą w koronki 
filigranu, ale dusza uśpionej „legendy" oczekuje raczej władczego dotknięcia genjusza muzyki, aby ocknąć 
sią do wtórego życia i zajaśnieć pełnią blasków, jaką promienieje „złoto Renu" w ciemnych głębiach wód.
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Inaczej z Bolesławem. To już nie tło do opery, mimo wkładek śpiewnych, mimo fragmentów wprost 
muzycznych, — to nie tylko krwisty dramat urodzonego władcy, mocnego jak tur, a przebiegłego jak Odyss, 
dramat toczący się wśród scen przepysznych grą namiętności i charakterów, rzeźbionych wypukło i ostro 
jak na śpiżowych medalach, — ale i narodziny mowy własnej.

Mowa to nie archaizująca tylko, lecz swoista i rdzenna, wyrażająca wprost co ma wyrażać, dosadna 
jak owe wszystkie sprawy, związane z ziemią i rodem, to znów niespodzianie urocza i uwodna, jak ta dziewa 
rusalna, co króla pieści w komorze, której warkocze się sypią „jak te nici pajęcze — a świt mieni je w tęcze — 
pomierzwione, miłosne od nocy".

Niesie stare podanie, że gdy zorza spadła na ziemię, dziewka młoda pozbierała okruchy i ustroiła 
się w nie — i sama stała się krasną jak zorza — w świateł różanych odblasku.

Oto kochanka odchodzi — świt ją porywa: „pożegnam, wycałuje, — krew świeżą w ręcach czuje, —- 
kochanie mnie ponosi! — chcę objąć waszych jeszcze — serce się żywe prosi". — A królewski kochanek 
garnie ją w uścisk mocarny: „Kochaj mnie ty, pomiłuj, — siłuj piersią, przej, siłuj... Włosy twoje, ruń 
kwietna — wonne, jako noc letnia, — jako zioła rozkwitłe w ogrodzie".

Cyt! Słyszycie ptaków zachwyt miłosny — w ogrodzie... Słyszycie drapieżne pomruki zwierząt 
leśnych — w noc wiosny? Ale tu ludzie — wnet ostre zgrzyty zmącą pieśń nad pieśniami.

Twardą rękę ma król Śmiały, ciężko nawisłą nad narodem, który skuć ma w bryłę jednolitą, hartowną 
na ból, krwią zlepioną. Ale na drodze jego staje Archanioł sądu i kary, biskup, równie porywczy, równie 
pyszny, równie nieustraszony jak król sam.

„Podaruj ty mnie, włady, twoje jeńce — 
ty ich przez żywe nie przeganiaj piekła — 
żeby nad tobą i dziećmi i bratem 
Boża moc słowa nędzy niewyrzekła". —

Archanioł klęka przed człowiekiem, by go do opamiętania zmusić.
Daremnie! król zna swoje tajne posłannictwo:

„Bóg ze mną zbrodnie dźwiga!"

Więc tamten się odsłania, urasta w potędze, z ręki jego toczy się grom klątwy, co w proch roz­
kłada żywego człowieka.

„Wzbroń mu ziemię 
wzbroń mu role 
wzbroń mu siły 
wzbroń mu wolę 
Niechaj będzie 
poniechany 
ludziom, światom 
zapomniany.

Śmiały się zrywa — korona z czoła mu spada. Ostał sam. Ostatnia przyszła rusałka — precz 
gnana.

„Zwiąź mnie w powrozy, powróz pryśnie 
gwiazda na czele moim błyśnie 
rusalna pani jestem wód".

Ogień żywy ją rwie — wszyscy padają na twarz, jeden biskup dotrzymuje jej wzroku: — mocy 
pierwotnej. /

„Rzeź wam wróżę! A Śmierci wam życzę, 
któren pierwszy mnie spojrzy w oblicze".

Padło słowo. Śmierć berło w zamku bierze — i w duszy wyklętego.

„Patrzę w twe oczy, — ty te tajemnicze 
rysy masz, — ty, jakbyś był — jej kat...

Mówi brat królów. Śmiały się cuci:
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„Cha, cha, cha, — duchem stoją '
zobaczysz dzieła moje*

„ja widziałem — że tam w oczach jego goreją 
światła, które płoną stulecia.
I ty chcesz sądzić nas, jak równych tobie ?“

Odtąd dramat wkracza w sferą Nadludzkiego.
To już nie teatr, nie scena, to wir dziejów, to kosmiczne stawanie sią światów — wśród pyłu zniszcze­

nia i zatraty.
Pusty dwór. Rdza na zawiasach, próchno na wągłach drzwi. Rdza na mieczu, na zbroi, — gdzie 

były ślady krwi... — przeciąga chór żebraków i kalek:
„Ćwiertuje go król srogi 
on klejnot drogi 
we złocie go oprawią, \
na wieki go wysławią".

Zmyć tą krew! Stań sią woda, stań sią woda... Od tej ściany do tej ściany — całun wód świe­
tlany — przyjdą tu rycerze krwi — płukać rdzawe miecze..." Kto oni? „Moi różani 1" Skrzydlaci rycerze, 
weselni i śmiali — co świat zwojować mieli!

A już nie zwojują. „O bracie, trud daremny — wieczysta troska dusz... Ktoś miecz podrywa 
z dłoni, — że w głębszej grzęźnie toni. Ktoś jakby truchło tam — stawał... przeciwko nami"

Załamuje się moc życiowa narodu, załamuje się sens istnienia tego, co naród swój do ziemskiego 
wiódł szczęścia.

„Stąpa — nie widzę lica. *
Szatan, czyli djablica?
Idzie ku mnie żelazna kolumna!

Ktoś ty, rycerzu —?
—„...Trumna."

Człowiek drży ale król walczy — bo, on i naród, to jedno.

.„Zostaw koronę!,,. Nie dla mnie, — dla syna — 
Zostaw, bo cała Polska mnie przeklinał!

—„...Człowieku!"
I człowiek pada,
„O, Sławo 111 Boga klnę! Boga przeklinam!!!"
Dramat skończony. Ale nie skończony dramat dziejów i nie skończone — dzieło.
Naprzeciw Wawelu wyrosła Skałka. Zły omen, hańbiąca pielgrzymka każdego z przyszłych władców, 

nieskończony korowód dusznych żebraków i kalek, cień jarzma, co zegnie szyję wolnego narodu. Wiślana 
fala obraca koło Piastów rodu. Coraz to jeden wzniesie się do szczytu, i wraz się grąży w muł i piach. 
A przed ołtarzem wawelskim wywyższa się trumna „straszydło boże".

Spełniona klątwa, ale nie ze szczętem. Strachem i żałobą okryte imię króla Śmiałego — ono, nie* 
zapomniane. I on — nie cały dał się Śmierci. Duchem przetrwał. Byli tacy, co go widzieli i poznali.

„Błąkasz się, królu krwawy 
i ku mnie wiedziesz konia, — 
cóż ku mnie wiedziesz konia, /
gdy jemu pachną błonia, 
A ty rwiesz się do sławy?

Za tobą twoje grody 
tryskają wież dziobami — 
Cóż się u piasków wody 
wodzisz nad pustkowiami?"
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Któż to widzieć ma, jak nie ten, co czuwał sam u kolebki narodu?
„W ruinach spadłe bogi światowitne
co stoją wryte w ziem, po nad dach szczytne
łbami we wianach jabłonek.*.
...patrzały ślepiem oczu z pod pokrywek mosiężnych../'

Światowid! Wiedzący — —
„Wielkości, komu imię twe przydano, 
ten tęgich sił odżywia w sobie moce 
i duszą trwa — wielekroć powołaną — 
świecącą w długie narodowe noce."

Król, władca i rycerz, odrodzony w królu, piastunie i gospodarzu. Olbrzymi szkielet w koronie 
Kazimierzowej i strzępach purpury na trupich barkach, dźwiga się z lochów Wawelskich, by krzyknąć 
duchem przez serca tych, co go ze snów wiekowych budzili, a byli mali, słabi i żałobni.

„O, pomsty!...
a nie wiedziałem jeszcze pomsty za co; 
juzem zrozumiał sercem: ktoś wydzierca! 
ktoś, co korony tknął!"

Ha, stary ból zadrgał, odwieczna rana się otwarła. I po raz wtóry żądza zbawienia swego ludu — 
z Bogiem czy mimo Boga — wstrząśnie szkieletem a trupia dłoń ciśnie młotem w pierś tego, co śmiercią 
naród truje. A który prochem był, w proch się zapada.

I znowu jako Konrad, ścigany Eryniami, szukać będzie bezsennie drogi „Wyzwolenia" — aż on dzień 
przyjdzie, dzień wielki zmartwychwstania, gdy Salvata-Apollo, stary Bóg odrodzony, spłynie na Wawel- 
„Akropolis“, zdruzgocze kołami słonecznego rydwanu oną trumnę „straszydło — boże“ i otworzy wrota 
dnia nowego.

„Już leci, już goni, hej,
Apollo, Bóg świetlany
Już za nim idą z halnych kniej 
i dziewy i dziewany".

Wonczas — spocznie bezsenny. Ale to wizja daleka, przeczucie mgliste — a tymczasem ludzki 
trud go zabija, ludzkie zwątpienie truje. Synem człowieczym jest, najmitą nędzy...

„ Zorzo — jakoż uczynię?
Jakże tym śpiewom wydolę?“

(D. N.)
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JULJUSZ TENNER

O MUZYCE WIERSZA
DJALOG.

L
M a r j a: Przyrzekłeś mi Pan kiedyś, podzielić się ze mną 

tern, coś przemyślał o muzyce wiersza. Może dziś?
Andrzej: I owszem. Pani należy do tych rzadkich, 

nawet między kobietami, jednostek, które lubią i umieją słuchać, 
a zarazem i do tych, co do poezji bardziej uczuciem niż rozumem 
się odnoszą.

Mar ja; Jeżeli mowa o MUZYCE WIERSZA, to idzie 
tu oczywiście tylko o wiersz mówiony, a więc o żywe słowo 
poetyckie.

Andrzej; Proszę Pani, tylko wiersz mówiony jest 
przedmiotem poezji. Wiersz drukowany jest jeno środkiem pa­
mięciowym, mumifikacyą powiedziałbym poezji. Tak samo 
jak muzyka, i poezja jest sztuką dźwiękową, obie w ró­
wnej mierze wymagają pośrednictwa reproduktora. Podczas gdy 
utwory sztuk plastycznych oglądamy w ich* ostatecznej i bezpo­
średnio przez twórców im nadanej postaci, pełne wrażenie pię­
kna dźwiękowego muzyki i poezji odbieramy dopiero wtedy, 
kiedy nuty partytury lub martwe litery wiersza do dźwięcznego 
powołać zdołamy życia. Akt ten wskrzeszenia piękna poetyc* 
kiego jest wprost warunkiem rozkoszy estetycznej, nawet w ci- 
chem czytaniu, jeżeli czytamy tak, jak zawsze poezję czytać 
należy, wedle przepisu NIETZSCHEGO, tylko uchem, nie 
okiem. Przewodnikiem tych rozkoszy estetycznych jest żywy 
głos ludzki, którego „samem brzmieniem zachwyceni — 
powiada stary nasz RYMARKIEWICZ — z przyjemnością odda- 
jemy się wpływowi tego uroku, choć jeszcze ani myśli pojedyn­
czych zrozumieć, ani całości ich ogarnąć nie mogliśmy. Jest to 
jakbyśmy wonią kwiatów owiani i nagle zachwyceni, zatrzymali 
się ni ogrodu ni kwiatów nie badając, z których się woń w po- 
wietrzokręgu rozchodzi."

M a r j a : Z tego wynikałoby, że głos ludzki jest instru­
mentem muzyki wiersza?

Andrzej: Nie inaczej. A dźwięki tego instrumentu, 
jak wszystkie dźwięki muzyczne, składają się z czterech zasad­
niczych pierwiastków, których syntetyczny wynik przejmujemy 
uchem, zdołając je tylko abstrakcyjnie zróżniczkować. Są to* 
pierwiastki: rytmiczny, akcentowy, melodyjny 
i czwarty, który nazywam chromatycznym.

M a r j a: Czy wyraz ten należy rozumieć w tern samem 
znaczeniu, jakie posiada w muzyce tonów ?

Andrzej; Bynajmniej. Podczas gdy „MELODYKA" 
w muzyce tonów i w muzyce żywego słowa określa to samo 
pojęcie t. j. następstwo wysokości tonu czyli interwalów, to 
„CHROMATYKA" w muzyce słowa inne ma znaczenie niż w po­
krewnym systemie współczesnej naszej muzyki europejskiej. 
Rozumiem przez nią: następstwo barw dźwiękowych głosu na­
szego.

M a r j a: Nie całkiem mi to jasne.
Andrzej: Zaraz się wytłomaczę.
Słowa — jeśli rozważymy pełną ich wartość wewnętrzną — 

nie zawsze mówią to, co c h c ą powiedzieć. Każde zdanie składa 
się z dwóch pierwiastków: z faktu, który głosi i z uczucia, 
z którego wypływa. Fakt mieści się w sensie logicznym słów, 
bezpośrednim zaś wyrazem ukrytego w nich uczucia, chwilo­
wego stanu naszej duszy, jest barwa dźwiękowa („t i m b r e“) 
naszego głosu. Poznanie ścisłego, organicznego związku pomię­
dzy chwilowym stanem duszy mówiącego a grą barw dźwięko­

wych jego głosu, zgadza się w zupełności z ostatnimi wynikami 
badań psychologicznych nad funkcją mowy. I tak powiada 
WUNDT, że człowiek nie jest wyłącznie przedmiotem przyrody, 
tak samo jak nie jest wyłącznie istotą duchową, ale jest jednem 
i drugiem zarazem, jest organizmem psycho-fizycz- 
n y m; a w zakresie jego funkcji przypada w szczególności 
znowu mowie we wszystkich jej własnościach charakter funk­
cji obustronnej. Tak więc i mowa i wszystkie jej poszczególne 
składniki są funkcjami psycho-fizycznemi. Z tego wynika, że 
i pierwiastek chromatyczny jest funkcją psycho - fizyczną, której 
nie można badać ze stanowiska wyłącznie psychicznego lub wy­
łącznie fizycznego. Ruch barw dźwiękowych żywej naszej mowy 
odtwarza bezwiednie, z niezrównaną łatwością i najwyższą do­
skonałością, całą rozległą skalę naszych uczuć i nastrojów. Skala 
ta już sama przez się jest niezmiernie bogata. Bogactwo to 
zwiększa się jeszcze przez to, że wyraz uczuć jest często wypad­
kową mniej lub więcej złożonego procesu psychicznego. Odbie­
ramy nieraz kilka wrażeń równocześnie lub szybko po sobie; 
wrażenia te mogą się wzajemnie popierać, potęgować, krzyżo­
wać, zwalczać; powstanie, wzrastanie i zanikanie uczuć, żywio­
łowy ich wybuch, zgniecenie albo mniej lub więcej udatne usi­
łowanie zwalczenia tego wybuchu; przejścia jednych uczuć 
w drugie; kombinacje wytworzone przez to, że gdy jedno uczu­
cie w duszy jeszcze nie wygasło, już ogarnąć nas może inne; 
wszystkie te nieskończenie liczne odmiany i odcienie, zmieniają 
się kalejdoskopowo z błyskawicową szybkością, wywołując ró­
wnie bogatą rozmaitość najsubtelniejszych odmian chromatycz­
nych naszego głosu.

Otóż prazjawiskiem życia naszego psychicznego jest ta 
nieskończona rozmaitość walorów uczuciowych i ich kom­
binacji. Jeżeli ją myzyka żywego słowa ma odtworzyć, to ma- 
terjał dźwiękowy mowy musi rozporządzać równie nieskończenie 
rozmaitemi odmianami, czyli mówiąc językiem matematyki, ma' 
terjał ten musi zawierać taką samą ilość odmian i odcieni, co 
życie nasze psychiczne. Rytm, akcent i melodja mogą wpraw­
dzie odtworzyć pewne ogólne kategorje naszych nastrojów, nie 
mogą jednak bynajmniej uchodzić za równoległe aktom psy­
chicznym zjawiska fizyczne, a to z tego powodu, bo brak im 
głównej rzeczy do spełnienia tego zadania, brak im — nieskoń­
czonej rozmaitości. Tę posiada jedynie pierwiastek chromatycz­
ny naszego głosu. Lecz równie cudowną jest zdolność naszego 
słuchu, który bez żadnej nauki i ćwiczenia, potrafi zawsze roz­
łożyć najbardziej złożoną mieszaninę barw dźwiękowych na po- 
jedyńcze jej składniki, potrafi wyłowić uchem każdy poszcze­
gólny odcień emocjonalny z syntetycznej całości dźwiękowej.

Wyraz uczucia przez barwę dźwiękową głosu jest zgoła 
niezawisły od treści logicznej słów, nie stoi z nią czasem w ża­
dnym związku, a nieraz wręcz coś przeciwnego.

Mar ja: Jakże to być może? Jeżeli mówię o czemś 
słodkiem lub gorzkiem, pięknem lub brzydki em, to przecież 
i barwa dźwiękowa mego głosu odtworzy równocześnie wraże­
nie słodyczy lub goryczy, zachwytu lub obrzydzenia?

Andrzej: Niekoniecznie. Barwa dźwiękowa głosu jest 
wprawdzie bezpośrednim wyrazem naszego uczucia, ale tylko 
wówczas, kiedy* mowa nasza jest szczera. Wtedy moment 
psychiczny i wykładnik jego fizyczny pokrywają się wzajemnie. 
Uczucie udane natomiast nie idzie w parze z barwą dźwię­
kową naszego głosu. Niezawisłość jej zupełna od treści logicz­
nej słów uwydatni się zatem zawsze w takich wypadkach, gdzie 
zachodzi rozbieżność między prawdziwem naszem uczuciem 
a wyrazem słownym. Jako przykład niech posłuży opowieść 
małego zdarzenia, którego sam kiedyś byłem świadkiem.

Znajdowałem się raz w towarzystwie starszej damy i trzech 
jej dorosłych córek. Obmawiano znajomych, między innymi
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maną t swojej brzydoty młodą dziewczynę, Bertę. — Nie wiem, 
co jej macie do zarzucenia, — rzekła matka — Berta jest bar­
dzo ładną dziewczyną I — Jednogłośne oburzenie. — Ależ mamo! 
Berta jest „ładną'*?! — Nie powiedziałam przecież, że jest „ła­
dną" 11 ~ powiedziałam tylko, że jest bardzo ładną dziewczyną I

Mar ja: (Śmiejąc się): To zabawny parodoks!
Andrzej: I ja się wtedy śmiałem wraz z córkami 

A wie Pani dlaczego?
M a r j a: Dlatego, że matka, zakrzyczana przez swoje 

córki, tak niezręcznie broniła swojej opinii.
Andrzej: Nie, proszę Pani. Komizm leży w nieświa­

domym kontraście pomiędzy sensem logicznym słów a ich 
barwą dźwiękową. Matka powiedziała słowa „bardzo ła­
dna" z walorem uczuciowym takim, jakim ^ię mówi n. p. „tak 
sobie niebrzydka" i z odpowiednią do tego waloru barwą 
dźwiękową. Córki trzymały się tylko werbalnego znaczenia sło­
wa, nie zważając na rozbieżny z niem podkład psychiczny, od­
bity w barwie dźwiękowej głosu matki. W mniemaniu matki 
zaś bardzo ładną o fałszywej barwie dźwiękowej była 
o wiele mniej ładną od ładnej o prawdziwej barwie 
dźwiękowej.

M a r j a : Więc można mówić fałszywemi barwami dźwię- 
kowemi ?

Andrzej: Nie inaczej. Jest to nawet prerogatywą na­
szej kultury. Wszak mowa, wedle określenia TALLEYRANDA, 
na to jest dana człowiekowi, ażeby mógł ukryć swoje myśli. 
Dzieje się to nietylko doborem słów, ale i doborem barw dźwię­
kowych, „kiedy język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie". 
Wszak cale nasze wychowanie dąży do wyrobienia tej doskona­
łości w ukrywaniu naszych uczuć za pomocą fałszywych barw 
dźwiękowych naszego głosu. Człowiek dobrze wychowany na­
uczył się opanowywać wedle potrzeby swoją radość, swój smu­
tek, gniew czy oburzenie i nie będzie ich zdradzał w głosie. 
Prawdziwe zaś barwy dźwiękowe, bez względu na sens logiczny 
słów, wytwarzają natomiast z niewymuszoną szczerością dzieci 
i lud prosty; co niezliczone razy obserwować można w życiu 
codziennem. I pokazuje się, że o wiele łatwiej ukryć myśli na­
sze w słowach, niż nasze uczucie w barwie dźwiękowej głosu. 
Oto mamusia szoruje zamorusaną twarzyczkę swojej pociechy 
i pyta podstępnie: „Prawda, Stasieńku. że ty się lubisz czy­
sto i porządnie umyć ? — „Lubię!" —- powiada mrużąc oczy 
i krzywiąc buzię Stasio, zdradzając barwą dźwiękową głosu 
swego aż nadto wymownie, jak on bardzo tego nie lubi. 
Albo kobieta z ludu pieści swoje dziecię i w tonie najtkliwszej 
miłości macierzyńskiej woła doń: „Ty łotrze! ty rozbójniku! ty 
złodziejski portrecie!" A dzieciak śmieje się do rozpuku, bo 
odczuwa doskonale w barwie dźwiękowej głosu matki słodkie 
jej pieszczoty, nie zważając wcale na straszne przezwiska.

M a r j a: Barwa dźwiękowa głosu nietylko więc jest nie­
zawisła od treści logicznej słów, ale wierzymy jej, jako wyra­
zowi naszego uczucia, więcej aniżeli słowom.

Andrzej: Nie inaczej. Stosunek uczucia naszego do 
barwy dźwiękowej naszego głosu jest stosunkiem skutku do 
przyczyny, zjawiska do istoty. Weźmy jakiekolwiek zdanie pi­
sane, wyrwane z całości, a będzie ono zawsźe nieokreślone, 
wieloznaczne, wprost niezrozumiałe. Dopiero dźwięki żywego 
głosu ludzkiego, o ile się z nich prawdziwy stan duszy mówią­
cego przebija, odsłonią nam prawdziwą jego zawartość, uczynią 
je indywidualnem i ściśle określonem. Zdanie n. p. drukowane: 
„Łaskawa Pani, jak Ci się ta sztuka podoba?" 
bez bliższego wyjaśnienia jego związków z całą treścią, nic nam 
o stanie duszy mówiącego nie mówi, nawet i teraz, kiedy je 
w tonie obojętnym wypowiadam na głos. Musimy sobie prze- 
dewszystkiem zdać sprawę, kto, gdzie i do kogo je mówi; 

jaki jest stosunek mówiącego do osoby zagadniętej; w jakiej 
epoce i w jakiem środowisku rzecz się dzieje, jaki jest związek 
owych słów z całem podłożem psychicznem, z którego powstały, 
z tern, co przedtem było i co później nastąpi; jaki jest chwilowy 
stan duszy mówiącego i czy wedle tego głos jego wyraża obo­
jętność czy namiętność, radość, smutek, gniew czy rozpacz, iro­
nię, zdziwienie czy ciekawość, żal, wstyd czy oburzenie, dumę, 
pokorę czy pogardę, itd., itd. Ilość .czynników wpływających na 
barwę dźwiękową, w które muzyka żywego słowa zdanie po­
wyższe przystraja, jest wręcz nieograniczona. Zaraz już pierw­
szy z podniesionych momentów: k t o mówi ? — otwiera tysiące 
możliwości. Człowiek współczesny, czy dawniejszy? osoba hi­
storyczna, rzeczywista, czy z fantazji poety stworzona? Jaki jej 
wiek, charakter, stanowisko? jaka płeć, kultura, narodowość? 
czy to Marek Antoniusz czy ks. Józef Poniatowski tak pyta? 
Mickiewicz czy Szekspir? Pan Tadeusz czy Hamlet? —a jeżeli, 
powiedzmy Hamlet, dalsze kwestye: w jakim nastroju, w jakim 
związku z własnem uczuciem i wolą, w jakich zamiarach i kogo 
tak pyta?

Otóż pytanie to: „łaskawa Pani, jak Ci się ta sztuka po­
doba I" stawia istotnie Hamlet Szekspirowski matce swojej 
w drugiej scenie trzeciego aktu podczas przedstawienia „łapki 
na myszy" na dworze królewskim. Dzieje się to w chwili, kiedy 
królowa w sztuce ślubuje umierającemu mężowi, że nigdy nie 
wejdzie w ponowne związki małżeńskie, gdy zostanie wdową. 
Jasną jest rzeczą, że codzienne te i tak niewinne na pozór słowa 
Hamleta są tu rzeczą zupełnie podrzędną, a cały punkt ciężkości 
leży wyłącznie i jedynie w barwie dźwiękowej głosu Hamleta, 
która nam pozwala zajrzeć w najtajniejsze głębie jego wnętrza, 
obnaża najsubtelniejsze fałdy zbolałej jego duszy, przepełnionej 
żalem i rozpaczą nad przedwczesną śmiercią ukochanego ojca, 
nad ohydną zbrodnią wiarołomnej matki i nad własną swoją 
niemocą. Słowa same, suchy ich sens logiczny to tylko puste 
liczmany, naczynia dla żywych dźwięków, tak niezmiernie wyra­
zistych, tak łatwo zrozumiałych, spływających przez ucho słu­
chacza wprost do jego duszy.
, M a r j a : Rozumiem teraz, bo mi Pan innym razem tłó- 
maczył, że dobre wygłoszenie jest najlepszym komentarzem 
poezji, podczas gdy zdanie drukowane wymaga obszernego oł> 
jaśnienia, ażeby wyświetlić pełną jego zawartość.

Andrzej: Nie wolno dalej zapominać o różnicy mię­
dzy żywym Hamletem, takim, jakim go fantazja wielkiego poety 
stworzyła, który z niewymuszoną swobodą, nieświadomie na 
ustach swoich wytwarza grę barw dźwiękowych jako bezpośredni 
wyraz chwilowego stanu swojej duszy, a* aktorem, grającym rolę 
Hamleta, który barwy dźwiękowe swego głosu sztucznie i świa­
domie, a jednak z taką doskonałością produkuje, ażeby słucha­
cze odebrali złudzenie prawdziwych uczuć i ekwiwalentów 
ich dźwiękowych. To też produkcja takich łudząco prawdzi­
wych barw dźwiękowych głosu należy do najwyższych aktów 
twórczych sztuki aktorskiej.

M a r j a : Wielki więc aktor osiągnie złudzenie prawdy 
w barwach dźwiękowych swego głosu zawsze tylko na drodze 
psychicznej, t j. ż wewnątrz?

Andrzej: Niewątpliwie. Twórczy aktor przeprowadza 
rodzaj m e t e m psychozy artystycznej, wznieca w du­
szy swojej uczucia i nastroje postaci przedstawionej, tak, że wy­
pływająca z tych „indukcją" wywołanych uczuć barwa dźwię­
kowa jego głosu w gruncie rzeczy niczem się nie będzie różnić 
od pierwotnych barw dźwiękowych, pochodzących z prawdzi­
wego uczucia. Słusznie przeto twierdzi Gerhard HAUPTMANN, 
że tylko najszczerszy człowiek posiada w sobie zadatki 
na największego aktora. Istota twórczości aktorskiej leży nie 
w złudzeniu, sięgającem uź do zupełnego omamienia, ale w praw-
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dzie — nie w maskaradzie, ale w demaskaradzie — nie w uda 
waniu i ciuciubabce psychicznej, ale w obnażeniu i w objawie­
niu duszy.

M a r j a ; Z tego, co Pan dotychczas powiedział, wynika, 
że każda poezja, wygłoszona artystycznie na scenie czy na 
estradzie, posiada swoją osobliwą i jej tylko właściwą muzykę, 
którą artysta żywego słowa odtwarza, niezależnie od treści lo­
gicznej słów i poza tokiem rytmicznym wiersza, w grze barw 
dźwiękowych czyli jak go Pan nazywasz w pierwiastku chroma­
tycznym swego głosu.

Andrzej: Nie inaczej.
M a r j a : W takim razie proszę mi powiedzieć, kto jest 

kompozytorem tej muzyki: sam poeta czy odtwórca jego ?
Andrzej: To jest pytanie, na które odpowiedź na po­

zór tylko wydaje się sporną. Jeżeli kompozytorem jest poeta, 
to muzyka ta zaklęta jest niejako po wieczne czasy w słowach, 
tkwi więc immanentnie w treści, choć jej żadne znaki optyczne, 
żadne „nuty", bliżej nie określają...

M a r j a ; A jeżeli odtwórca, to każdy aktor czy recyta­
tor, wygłaszający jakiś utwór poetycki, inną muzykę do tego 
samego tekstu przyłączy. To mi się nie wydaje zgodnem z rze­
czywistym stanem rzeczy. Nie mogę sobie wyobrazić, ażeby 
n. p. owo zapytanie Hamleta mogło być odtworzone w zasadni­
czo odmiennych barwach dźwiękowych przez rozmaitych ak­
torów ...

Andrzej: O ile się porównuje ze sobą aktorów stoją­
cych na pewnych wyżynach artystycznych swojej sztuki...

M a r j a : Oczywiście.
Andrzej: Przyjmijmy więc na chwilę, że poeta jest 

kompozytorem muzyki wiersza. W takim razie pows^ają natych­
miast dwie dalsze kwestye:

Jakim sposobem, jakimi drogami muzyka ta dostała się 
do tych wierszy? i jakim sposobem, ukryta w słowach wywiera 
nieodporny przymus na reproduktora, ażeby ją — w pewnych 
dyskrecjonalnych granicach, zakreślonych wszak także odtwór­
com muzyki instrumentalnej i wokalnej — z tekstu wyczuł i wy­
czuwając do dźwięcznego powołał życia?

M a r j a : Bardzo jestem ciekawa, jak Pan te problemy 
rozwiąże.

Andrzej: Spróbuję to uczynić na przykładach z poezji 
naszej. Ale boję się znużyć Panią?

M a r j a : Przeciwnie. Słucham Pana z naprężoną cie­
kawością.

Andrzej (pisze kilka słów na kartce i podaje ją Maryi)
Racz Pani łaskawie przeczytać to zdanie...
M a r j a (czyta): Wiele was było?
Andrzej: Dlaczego Pani akcentuje „wiele" ?
M a r j a : Nie wiem, uczyniłam to bezwiednie. Mogła­

bym z równą słusznością nałożyć wagę na „was" albo na 
„było", — to zależy od interpretacji. W każdym jednak z tych 
wypadków sens byłby inny.

Andrzej: Mielibyśmy więc trzy rozmaite zdania, któ­
rych różnicę w ten np. sposób możnaby określić:

Wybraliście się w podróż: w i e 1 e was było?
Nas było troje; wiele was było?
Jest was dziesięciu: wiele was było?
To są kryterja przedmiotowe. Jeżeli zastosujemy 

tu także, podobnie jak w zapytaniu Hamleta, kryterja pod­
miotowe, wówczas powstanie nieograniczony’ szereg obraz­
ków dźwiękowych, które porównałbym z tysiącem liści dużego 
drzewa: wszystkie są podobne do siebie, a jednak nie masz 
między nimi dwóch listków o zupełnie równych kształtach i ry. 
sunku.

Niechże Pani sobie teraz wyobrazi, że to Juliusz Sło­
wacki nastroił fantastycznie w wielkiej z druidycznych głazów 
wyciosanej grocie greckiej lutnię i pozywa rodaków swoich 
z epoki wojny listopadowej — owo pozostałe po dniach nie­
szczęśliwych „smutne pół rycerzy żywych" — przed sąd histo- 
rji, a wywoławszy z ‘mogiły termopilskiej duchy trzystu pole­
głych bohaterów Leonidasa, pyta:

Na Termopilach, jaką bym zdał sprawę, 
Gdyby stanęli męże nad mogiłą, 
I, pokazawszy mi swe piersi krwawe 
Potem spytali wręcz: wiele was było?

Mar ja: Rozumiem: to antyteza do ukrytego między 
wierszami okrzyku: Nas było trzystu — i wszyscyśmy polegliI 

Andrzej: Antytezę przypomina słuchaczowi akcent na 
„was". Trzeba sobie jednak zdać sprawę kto pytanie to 
stawia ?

M a r j a : Czyż nie sam poeta ?
Andrzej: Nigdy w świecie. Poeta wprawdzie „smu­

tny i sam pełen winy", śpiewa swój płomienny „Grób Agame- 
mnona", ale nie on sam zadaje to pytanie. Idzie tu o wizję 
poetycką, o wizję trzystu poległych bohaterów lakedemoń- 
skich, wywołaną gorączkowo podnieconą fantazją poety, który 
w rozpaczliwej rozterce serca drży z obawy że oni właśnie 
mogliby tak zapytać...

Zapomnij, że jest długi wieków przedział —
Gdyby spytali tak, cóźbym powiedział?!

Pytanie greckich bohaterów załamuje się w pryzmacie 
duszy polskiego wieszcza, zanim dźwiękiem z ust jego wybie­
gnie. A niezmiernie tę przeczuloną i wrażliwą duszę przepełnia 
wstyd i żal i gorzka, gryząca, krwią serca ociekająca ironia 
i rozpacz nad wielką — a jednak... za małą ofiarą, która poszła 
na marne. Z podłoża tego stanu duszy poety wyrasta dumne 
pytanie pięknej „w marmurowych kształtach" duszy spartańskiej, 
które serce każdego Polaka wstydem skruszyć musi. I cały ten 
niezmiernie złożony proces psychiczny, całe to organiczne prze­
niknięcie dwóch tak rozbieżnych pierwiastków: spartańskiej 
dumy i polskiego wstydu, znajduje zmysłową swoją syntezę 
w barwie dźwiękowej trzech wyrazów: „wiele was było?" 
Jakże suchym i nikłym, jak bezsilnym i bezkrwistym wskaźni­
kiem bujnego życia psychicznego duszy poetyckiej jest tu mar­
twe słowo pisane!

M a r j a : Myślę, że i w cichem czytaniu, wyobraźnia na- 
szego ucha słyszeć musi żywe barwy dźwiękowe, i to lepiej' 
niżbyśmy je sami głosem odtworzyć zdołali.

(C. D. N.)
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MISCELLANEA.
Drodzy bracia Polacy!

Wysłaliście niedawno na uroczystości jubileuszowe czeskiego 
Teatru Narodowego do Złotej Pragi słowiańskiej szereg przed­
stawicieli, wybitnych liczbą i znaczeniem, obchodziliście z iście 
braterską serdecznością wielkie nasze święto narodowe, połączy­
liście się z nami tak pamiętnym ślubem wierności, źe kroniki 
narodu czesko-słowackiego nigdy tego nie zapomną. Delegatom 
Waszym towarzyszyło do naszej macierzy Pragi setki gorących, 
wzruszających pozdrowień ze wszystkich krańców Waszej Oj­
czyzny ; piękno, oddanie, zapał tryskały za owych dni z Waszych 
pum ojczystych i czuliśmy, że w tej chwili dla nas biły wszystkie 
braterskie serca Waszego drogiego Narodu.

Nie możemy podziękować każdemu zosobna tym wszyst­
kim, którzy bądź zawitali do Pragi, bądź wspomnieli o nas, śląc 
pozdrowienia, bądź, przypomnieli nas w jakikolwiek sposób 
swemu Narodowi. Ślemy więc do pięknej Waszej Ojczyzny to 
wspólne pozdrowienie, a z niem gorące dzięki za wszystko, co 
nas W tak ostatnich dniach zbliżyło, za Waszą miłość braterską, 
za wszystkie wyraźne jej dowody, za Wasze śluby, źe nasz bój 
jest zarówno Waszym, że wolą naszą jest spoić się silnie i nie­
rozłącznie dla dobra i wolności Ojczyzny, źe z każdym dniem 
skuteczniej pokonywać będziemy przeszkody, które nas po dziś 
dzień na własną szkodę, a obcą korzyść dzieliły. Wierzymy, 
Kochani Bracia, tym wszystkim obietnicom, jakieście wobec nas 
wypowiedzieli, a choć może czeka nas na drodze do wspólnego 
celu wiele jeszcze zawodów, które rozradują na chwilę naszego 
wroga, wiemy dzisiaj i najświęciej w to wierzymy — Wy i my, — 
że godzina nasza już blizka, a im ściślej dochowamy sobie wza­
jem wierności, tem rychlej wybije!

Dzięki Wam, Drodzy Bracia, i do szczęśliwego zobaczenia 
może niezadługo w wolnej Ojczyźnie Waszej i naszej!

Praga Czeska, dnia 1 czerwca 1918 r.
ZWIĄZEK CZESKI W RADZIE PAŃSTWA.

CZESKA RADA NARODOWA.
KOMITET UROCZYSTOŚCI JUBILEUSZOWYCH 

TEATRU NARODOWEGO.
1868-1918.

ESTETYCZNA TEORJA GRY*
Estetyczna teorja gry jest tak dawna, jak cała nasza filo- 

zofja, filozofja zachodu. Tkwi ona bowiem w greckiem pojęciu 
kalokagatji, uznanem już powszechnie za czasów Hezjoda 
i S a f o n y. W^ezinteresowności piękna widzieli Grecy poparcie 
dla wyższych zalet człowieka pięknego i dobrego. Dobro winno 
było wedle pojmowania greckiego być równocześnie pięknem, 
to znaczy mieć na oku wyższe, ogólne cele, nie koniecznie 
osobiste. Arystoteles sławił młodzież za to, że bardziej 
dba o piękno niż o pożytek: „Bardziej zabiegają około piękna 
młodzi, niż około pożytku; albowiem żyją radziej dla cnoty, niż 
dla obrachunku, pożytek zaś idzie z obrachunkiem w parze, 
cnota z pięknością.**

Jeszcze wyraźniej ujawniła się teorja gry estetycznej 
w pojęciu które Arystoteles przeciwstawił pojęciu

Tlowftię znaczyło tyle, co czynność swobodna, bez­
interesowna, czynność dla czynności, zabawa, Tiąaypaz tyle, co 
czynność dążąca do celu, co p^raca, dzieło, w języku Kołłątaja —

sprawa. Od TCol^Gię pochodzi pojęcie poezji, poety, poetycz- 
ności, od nęąyna pojęcie praktyki, praktyczności, pragmatyzmu. 
W oczach wielkiego Stagejryty trzy sposoby zachowania się 
duchowego, trzy rodzaje czynności duchowej, po pierwsze dążącej 
do celu, po drugie doświadczającej i po trzecie swobodnej, 
dawały podstawy dla trzech nauk filozoficznych, dla etyki, 
logiki i estetyki.

W czasie późniejszym, wedle Cycerona przyroda nawet 
nie tworzyła wszystkiego dla pożytku jedynie, ale także bezinte­
resownie, dla wywołania wrażenia piękna, czego dowodem miały 
być n. p. pióra pawie. Bezinteresowność piękna podkreślał 
św. Tomasz z Akwinu twierdząc, źe dobrą zwiemy rzecz, 
o ile jej pożądamy, piękną, o ile samo jej poznanie sprawia 
przyjemność.

Nowoczesna estetyka, ta, która miała doprowadzić do 
estetycznej teorji gry, wypływała z tego samego źródła, co 
greckie hasło kalokagatji. Chodziło pewnej grupie angielskich 
filozofów o zwalczenie złośliwej etyki H o b b e a * a, opartej na 
mniemaniu, źe człowiek dla człowieka jest wilkiem. Wtedy to 
bezinteresowność piękna wraz z popędem współczucia, z sym- 
patją dały podwalinę dla nowego zupełnie kierunku w etyce. 
Sama zaś bezinteresowność piękna zwróciła już raz na zawsze 
na siebie uwagę estetyków.

Pojęcie piękna bezinteresownego uzupełniło się jeszcze 
przez zestawienie piękna nie tylko z dobrem ale i z prawdą. 
A miało to zestawienie swój początek w pojęciu greckiem 
/liberię, naśladowanie prawdy, co u św. Augustyna prze­
kształciło się w splendor veri, blask prawdy, aż przeszło 
przez ogień pojęć Kartezjuszowskich o prawdach oczy­
wistych i jasnych, a mętnych i bliżej nieokreślonych. Wrażenie 
piękna miało być u estetyków, będących pod wpływem racjona­
lizmu Kartezjusza, czemś nieświadomem, co u Bouhoursa 
a za nim u Leibnica brzmiało le je ne sais quoi. 
W pojmowaniu tem tkwiła myśl, że estetyczne wrażenia nie 
szukają ścisłości, nie są od niej zależne, nie polegają na czyn­
ności doświadczającej ściśle, lecz na swobodnej czynności ducha. 
Sama nazwa estetyczności dla nauki o wrażeniach mętnych, 
„zmysłowych", o ideach niedostrojonych (ideae inadaequatae), 
pochodzi od Baumgartena, a miała się dzielić tak samo, 
jak nauka o wrażeniach jasnych „umysłowych", o ideach dostro­
jonych (ideae adaequatae), jak logika na teoretyczną i praktyczną 
estetykę.

Obok wrażeń zmysłowych uWaźali racjonaliści, od Kar­
tezjusza począwszy, także i uczucia za mętne. Stąd po­
chodzi między innemi ujemne wartościowanie uczuć u Spinozy, 
stąd też późniejsze łączenie estetyki z uczuciem, zapoczątkowane 
szczególnie u Niemców i podtrzymywane przez nich z uporem, 
znamiennym dla umysłów ciasnych i ograniczonych. Pierwszym 
był tu Mendelssohn, który nie wyciągnął przecie żadnych 
dalszych konsekwencji z tego, co napisał, a co uszło może 
własnej jego uwadze. Drugim był Riedel, trzymający się 
zasady swej ściśle i z pełną świadomością, W ślady RiedeTa 
poszedł F e d e r, a za nim Kant, który wykładał o filozofji 
Fe der a. Nauka niemiecka uważa Kanta za właściwego 
wynalazcę łączenia estetyki z uczuciem, a nawet za tego, który 
z uczuciem pierwszy zaczął się liczyć w filozofji, mając tu 
poprzednika w T e t e u s i e jedynie. Jest to ogólna właściwość 
nauki niemieckiej, przypisywania sobie wszelkich zdobyczy du­
chowych, choćby na drodze już nie wmówienia dobrodusznego, 
ale fałszu naWet Czem są uczucia, wiedzieli starożytni, wiedzieli 
filozofowie średniowiecza, a potem francuscy, angielscy, wiedział 
i Spinoza. Podobnie jak odkrycie uczucia i łączenie uczucia 
z estetyką, przypisuje się u Niemców Kantowi także i teorję 
bezinteresowności i bezpojęciowości wrażeń estetycznych oraz 
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estetyczną teorię zabawy. Tymczasem pisał Kant pod wpły­
wem angielskich estetyków Burkę*a i Home*a, oraz este­
tyka francuskiego księdza Dubos’a. Od Burkę*a przejął 
rozróżnianie piękna i wzniosłości, pisząc rozprawę pod pokrew­
nym tytułem z tym, którego Burkę użył do swojej pracy. 
Home’a i Dubos’a czytano za czasów Kanta w Niem­
czech ogólnie i tłomaczono ich dzieła. D u b o s n. p. był tak 
modnym, że Lessing przejął od niego żywcem tytuł jego 
książki, brzmiący „Krytyczne uwagi o poezji, malarstwie i mu­
zyce44, pisząc L a o k o o n a, albo o granicach poezji 
i malarstwa, choć malarstwem, jako takiem, pod niewolni­
czym wpływem Winckelmanna gardził, a chodziło mu 
w Laokoonie o rzeźbę, a wcale nie o malarstwo.

Nieporozumienie Niemców co do łączenia zjawisk estetycz­
nych z uczuciem jedynie, dalej zapoznanie znaczenia zabawy 
w życiu człowieka i w całem przyrodzeniu przez Spencera, 
oraz uzależnienie zabawy od nauki u Schillera zniechęciło 
w najnowszym czasie bardzo wybitnego estetyka i filozofa fran­
cuskiego G u y a u do całej teorji gry estetycznej. G u y a u 
ma słuszność domagając się wciągnięcia w zakres estetyki i innych 
władz ducha, nie tylko uczucia. Teorje zabawy i sztuki Schil­
lera i S p e n c e r a są jednostronne, nie mniej estetyczna 
teorja gry sama w sobie jest prawdziwa, jeśli się powróci do 
pojęć i sposobu łączenia logiki, etyki i estetyki z duchową 
czynnością doświadczającą, dążącą do celu i swobodną, jak to 
Arystoteles orzekł. Teorja zabawy estetycznej oparta na 
czynności swobodnej ducha, nie odsyła zabawy estetycznej 
i estetyki wogóle do zbytku, do ulżenia nadmiarowi sił, jak 
u Spencera, ani nie nakłada pęt, jak u Schillera przez 
łączenie estetyki z nauczaniem, ćwiczeniem, doświadczeniem, 
tylko przyznaje jej najszersze granice, z wszelką autonomją. 
Teorję tą ustanowił w czasach nowożytnych, jako pierwszy 
francuz Dubos, za Dubos'em kroczyli, jak już wiemy 
Kant, dalej Grant Allen, Milthaler, Gro os, Lange, 
Hausegger i inni.

Dowodem prawdziwości estetycznej teorji zabawy jest 
swoboda, jaka się w ujmowaniu piękna i w sztuce objawia. 
Ta swoboda idzie tak daleko, że w sztuce wolno zapomnieć 
O prawdzie dziejowej oraz istotnej, a kierować się fantazją, do­
wolnością w tworzeniu, najdalej idącą, na co językom nie dość 
było pojęcia fantazyjności, tak, że czuły potrzebę stworzenia 
pojęcia nowego w fantastyczności. Fantastyczność pozwala 
w sztukach kształtu stwarzać istoty w przyrodzie nieznane, i tak 
łączyć świat roślinny ze zwierzęcym, wymyślać dziwotwory 
nuwpół ludzkie i nawpół zwierzęce, zwierzęta łączyć kształtami 
między sobą w syreny, chimery i t. d. W poezji każemy w do­
wolny sposób przemawiać zwierzętom i roślinom, zaludniamy 
przyrodę bóstwami, demonami, wróżkami i t. d. W muzyce, 
po polsku mówiąc, w gędźbie, będącej wyrazem uczuć, pragnień, 
myśli, dumań, szamotań, chceń i porywów, dzięki wynalezieniu 
narzędzia gędziebnego, tej cudownej, jak się Przybyszewski 
wyraża, „projekcji naszej krtani44, strun ^głosowych, wezbranej 
piersi, oddajemy nie tylko to, na co się istota nasza własna, 
na co się dusza nasza zdobyć zdolna, ale z wszelką swobodą 
nawet i to, co jest jakby duszą i wyrazem owych narzędzi 
gędziebnych. Pomyśleć tylko, czem był fortepian dla Chopina, 
czem Chopin dla fortepianu, czem Beethoven dla orkie­
stry, i czem orkiestra dla Beethoyena. Ale nie tylko dowol­
ność fantazji w sztuce i dowolność w odczuwaniu piękna 
gdziekolwiekbądź, gdy drzewo, motyl, ptak, morze, pasmo gór 
w odczuciu estetycznem do nas w jakikolwiekbądź sposób prze­
mawia; na każdym kroku, w każdym pierwiastku nawet widać 
w sztuce i pięknie znamiona zabawy. Przypomnijmy sobie 
w tańcu udawane ruchy, niezgodne ze ścisłą prawdą,n. p. po­

zorne upadanie, w gędźbie i śpiewie modulacje głosu i tonu 
zakrawające aż na pustactwo; w poezji zaś niespodziewane 
porównania, metonymje, synekdochy, antytezy, przenośnie, meta­
fory, hyperbole, oksymora, przemilczanie i t. d. O tych tak 
zwanych figurach retorycznych i poetycznych pisze każda i naj- 
elementarniejsza prozodja i poetyka, pisał po polsku bardzo 
dokładnie i dobrzo u nas już n. p. Euzebjusz Słowacki, 
ojciec poety, w książce pod tytułem „Prawidła wymowy i poezji44, 
u mimo to zdarza się jeszcze i teraz w krytyce, że n. p. naj­
prostsza metonymja naraża się na śmiech pierwszego lepszego 
nieuka, radującego się z jej nieprawdziwości. Dość będzie 
wspomnieć tu o krytyce podniosłych hymnów Jana Kaspro­
wicza Ginącemu światu i Moja pieśń wieczorna, popełnionej 
przez Cezarego Jelentę. Mimo nie liczenia się z prawdą 
dosłowną i z logiką ścisłą, sztuka i piękno zdobywa się na 
wyższą logiczność i na prawdę wyższą, na prawdę wyrazu, zna­
czenia rzeczy, jej istoty, jej ducha, na prawdę symbolu, idei. 
Z tego powodu uważał Arystoteles poezję za filozoficz- 
niejszą od dziejów. — Nasz Berwiński zaś pisze; „Każda 
nowa, a wielka prawda przychodzi na świat w ogniu egzaltacji 
i zapału, a wciska się w życie rzeczywiste czasem jednostron­
nością aż do ostrza pałasza wytoczoną.44 Z tą samą swobodą, 
z jaką sztuka i piękno odnoszą się do prawdy i logiki, postępują 
w stosunku do etyki, do dobra. Idą tu tak daleko, że czasem 
w oczach krótkowidzów depcą napozór prawa moralne. Twórca 
artysta nie dogadza niekiedy, że tak powiemy, nikomu; potępi 
go świętoszek, rozpustnik wyśmieje, jak sobie Mickiewicz 
ze siebie sam żartuje w jednym z sonetów. I gorszy się moral­
ność kasty lub prostaka nad czemś, co przeciwnie, nie tylko nie 
grzeszy przeciw moralności, ale wskazuje drogi do wyższej 
moralności. Każde zwalczanie n, p. hipokryzji, lub fałszywej 
wstydliwości, jest zdobywaniem wyższej moralności, do której 
sztuka i piękno prawie na każdym kroku otwiera szerokie 
i jasne wrota. Nieraz, co prawda, trudno roztrzygnąć, czy 
w sztuce przez rwanie pęt zdobywa się prawdziwie to wyższe 
dobro, czy rwie się pęta dla samego rwania. Klasycznym przy­
kładem jest tu choćby utwór taki, jak Czaty Mickiewicza 
w poezji, w rzeźbie, malarstwie nagość, w gędźbie i tańcach 
dźwięki i ruchy namiętne i zapamiętałe aż do upojenia. Artysta 
zdobywa wyższą moralność i wtedy wedle słów Konopnic­
kiej świat się dowiaduje, jakiej trzeba siły, aby iść drogą 
prawa, a nie prawną, jakiej uczą stare mogiły z wierzchu bie­
lone, zgnilizną przesycone dawną.

Swoboda jest zmamieniem zabawy estetycznej. Zabawa 
urasta do gry przez zestrój, równomierność, układ, ład, ładność. 
W pojęciu gry estetycznej leży więc z góry już ważne prawidło, 
podkreślane szczególnie przez estetyków starożytnych. Dzieło 
sztuki winno być wedle Greków równomierne, zharmonizowane, 
przez co staje się wedle Arystotelesa dostępniejsze dla 
ujęcia i dla zapamiętania, co brzmi po grecku
i W estetyce ośmnastego wieku żądano od
piękna i sztuki jednolitości w różnorodności. Najpierwotniejszym 
pierwiastkiem równomierności jest miara, rytm, zarówno 
w pięknie i sztukach kształtu, jak i ruchu i głosu. Przez rytm, 
miarę, ład, staje się zabawa grą, piękno ładnością. Tej 
czułości w rozróżnianiu pojęć zabawy i gry, a w łączności z tem 
w zestawieniu ładu z ładnością, pozatem w tworzeniu pojęć 
takich, jak igraszka, igrzyska i t p., żaden inny język po za 
polskim i pokrewnemi nie posiada. To też teorja gry estetycznej 
w całej rozciągłości mą w sobie dane, aby stać się teorją este­
tyczną wybitnie polską.

Poparłszy, ile nas dotąd stać było, słuszności estetycznej 
teorji gry, należy jeszcze określić, czem się estetyczna gra różni 
od innych gier duchowych. Jest ona grą wyrazu. W wy-
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razie, w wyrażaniu, odgrywają nieraz ważną rolą iluzja i na- 
iladownictwo, ale nie taką, żeby waraz estetyczny iluzją 
lub naśladownictwem całkowicie się wypełniał. To też zwolen­
nicy estetycznej gry iluzji i naśladownictwa, jak n. p, Konrad 
Lange i Karol G r o o s, są jednostronni. Trzymając się wiernie 
ich twierdzeń zaliczać by trzeba do sztuk najdoskonalszych 
realistyczne, a odsunąć na najdalszy plan symbolizm, ekspresjo- 
nizm, prymitywizm, idealizm i t d. Dla odczuwania piękna po 
za sztuką uciekać by się trzeba do pojęć tak rozpaczliwie sztucz­
nych, jak „odwrotna iluzja4’ i „wewnętrzne naśladownictwo44, 
jak to czynią Konrad Lange i Karol G r o o s, wyciągając 
z teorji swych ostateczne konsekwencje. Tymczasem ścisłość 
W naśladowaniu i w wywoływaniu iluzji za daleko prowadzona, 
grzeszy nawet przeciw swobodzie estetycznej. Sztuka i poczucie 
piękna, nie jako gra polegająca na naśladownictwie lub iluzji, 
ale jako gra wyrazu jedynie, odpowiadają temu wszystkiemu, 
co stanowi o estetyczności. Wyraz jest symbolem czegoś 
i jako taki kojarzy sposób wyrażania z rzeczą wyrazową. 
Stąd to W sztuce i w pięknie po za sztuką podobają się nam 
szczególnie pierwiastki kojarzące przedmiot upodobania z innemi 
w możliwie bogaty sposób, przedmiot zawierający jaknajwięcej 
pierwiastków kojarzących. —

Gra wyrazu i to we wszystkich dziedzinach ducha, nie 
tylko w zakresie uczucia, czyni ze sztuki i piękna tą arkę 
przymierza między dawnemi i nowemi laty, jak to Mickie­
wicz w pieśni gminnej głosi. Wyraz bowiem najpierw przez 
uzewnętrznianie udziela się widzom i słuchaczom, a potem przez 
udzielanie się sprzymierza ich sobie. To ogólne przymierze 
estetyczne zaś w trzech okręgach ducha ludzkiego, w za­
kresie poznania prowadzi do objawienia, jak Guyau 
naucza, albo inaczej do zwiastowania, czego żąda Wys­
piański; w dziedzinie uczucia zaś staje się estetyczne przy­
mierze wyznawaniem, twórca ma wtedy, jak się Konop­
nicka wyraża, duszę pełną jakiejś ogromnej, powszechnej 
spowiedzi; W obrzędzie woli nakoniec staje się sztuka 
a i wszelkie dzieło Boże dla tych, co mają uszy ku słuchaniu, 
a oczy ku widzeniu, obwieszęzaniem haseł. We wszyst­
kich tych trzech kierunkach wytężał ducha i odczuwał swoją 
potęgę Mickiewicz, tworząc Improwizację. Zaczyna 
od poznania, od myśli, co z duszy leci bystro, nim się w sło­
wach złamie, przechodzi do uczucia, co krąży w duszy, rozpala 
się, żarzy, a kończy na woli, modląc się o władzę i rząd nad 
duszami, takie, jakie Bóg posiada.

Sztuka i piękno, będąc grą wyrazu, mającego się udzielić 
drugim, wejść w przymierać ze słuchaczem i widzem, potrzebuje 
form uzewnętrznienia za pomocą tak zwanych znaków estetycz­
nych. Znaki te są widome, materjalne, a więc pismo i nuty 
i głoszenie tego, co w piśmie i w nutach zawarte, dla poezji 
i muzyki, albo mówiąc po polsku, dla wieszczby i gędźby; 
a więc obraz, rzeźba, budowla dla sztuk kształtu; a więc ruchy, 
gest, kulisy, posadzka, płaszczyzna dla widowisk i tańców. 
Znaki te, potrzebujące przedmiotowego uzewnętrznienia niweczą 
zarzut wybitnego niemieckiego estetyka V o 1 k e 11 a, poczyniony 
estetycznej teorji gry, że sztuka nie może być grą, ponieważ 
przy grach potrzeba praedmiotów, jak piłka, krąg, kostka i t d. 
Ale i tak przecie mogą istnieć i istnieją obok gier przedmioto­
wych gry duchowe, jak zgadywanie zagadek i wiele innych gier 
towarzyskich. V o 1 k e 11 nie zastanowił się wogóle nad tem, 
co pisze, bo z równem uprawnieniem, z jakiem odrzuca teorję 
gry estetycznej, możnaby powiedzieć o pracy uczonego, że nie 
jest pracą, ponieważ przy pracy potrzeba zwykle praedmiotów, 
jak pilnik, dłuto, topór, kosa i t d.

Znaki, wyrażające cokolwiekbądź, winne módz się udzielić, 
winne znaleźć coś w duszy istot bliźnich, co udzielenie wyrazu

umożliwia. Władzą ducha umożliwiającą udzielenie wyrazu jest 
uczucie, znane dobrze już w nauce greckiej, zwłaszcza w re­
toryce, w nauce krasomówstwa, jako przejęcie się duchem mowy, 
jej To albo inaczej jeszcze Muęór, zgodne z od­
powiednią ‘porą, z godziną wołaną, jakby rzec można za 
Wyspiańskim, przyczyniało się wedle Gorgjasza do 
„magicznego przepojenia, nie tylko do mechanicznego wlania 
obcego w organiznf osobistych nastrojów i popędów/ Wczucie 
jest ważne we wszelkiem ujęciu jakiegokolwiek wyrazu, jakiej­
kolwiek mowy, nie tylko w estetycznem, ale i w logicznem 
i etycznem. Wiedział o tem Lipps, nie dawno zmarły, zwo­
lennik estetycznej teorji wczucia, a mimo to sądził dziwną rzeczy 
koleją, że teorja wczucia estetycznego wyczerpuje Wszystkie 
zagadnienia estetyczne. Pokrewny błąd popełnia Benedetto 
C r o c e, estetyk i filozof włoski, równoważąc estetykę z lingwi­
styką, z nauką mowy. Ależ obok języka sztuki i piękna istnieje 
język nauki i język potoczny, służący do porozumienia praktycz­
nego. Wczucie i lingwistyka obejmują szersze zakresy, nie 
tylko sztukę i piękno.

Estetyczna teorja gry wyrazu, udzielającego się za pomocą 
znaków, dzięki wczuwaniu się, wyczerpuje znaczenie piękna 
i sztuki w ich działaniu na otoczenie, na widzów i słuchaczów. 
Stanowisko twórcy, artysty, jest odrębne, póki dzieło sztuki nie 
jest wykończone, nie przybrało kształtów ostatecznych, póki 
artysta nie znalazł tego, co się ma wcielić w kształty widome. 
Dzieło sztuki przed wcieleniem wymaga trudu niezmierzonego, 
albo też i łaski, bez której nieraz i żaden trud na nic się nie 
przyda. Ten trud i ból nawet, a zawsze łaska są udziałem 
każdego twórcy genjusza, czy wodza, czy myśliciela, czy artysty.

1 Artysta jednakże, dzięki swobodzie, jaka jego dziełu, jako grze, 
przysługuje, może się zdobyć na najsilniejszy wyraz życia ducho* 
wego, życia pełni. Ten wyraz osiąga często najlepiej, gdy się 
dostroi do miejsca i czasu, albo gdy na miejsce i czas swe 
piętno nałoży, gdy przejmie się, czy wstrząśnie narodem, czy 
ludzkością w czas godziny wołanej. Na tem zjawisku 
opierali estetykę ksiądz D u b o s, Józef K r e m e r, a później 
Hipolit T a i n e. Łatwiej też artyście, ze względów bezbrzeżnej 
swobody, jaką mu daje gra, niż któremukolwiek twórcy, czuć 
nieśmiertelność i nieśmiertelność tworzyć, o czem wieść podaje 
Mickiewicz. Artysta tworzy nieśmiertelność, albo innemi * 
słowy, wszystko, co jest z ducha i dla ducha. Przychodzi to 
czasem, jakby samo z siebie: „nie z ksiąg, ani z opowiadań, 
ani z rozwiązania zadań44, ale z tego, że się ktoś „twórcą uro­
dził44. Na tej drodze każdy twórca, a więc i każdy artysta staje 
blisko tronu najwyższego. Jest owiany duchem Bożym, co 
u greków brzmiało fodsoę. Cześć im za to przypada i miłość 
najwyższa, choć nieraz późna, za późna, bo duchowi ludzkiemu 
tak trudno nieraz poddać się właśnie temu, co najwyższe, z nie­
zrozumienia, a czasem z bojaźni ukorzenia się przed samozwańczą 
mocą. A duch ludzki łaknie ołtarzów, gdzieby cześć swą i mi­
łość jak ofiarę złożył. Jak często wtedy kapłan prawdziwy na- 
próżno ręce i siły swe wytęża i choćby miał moc i odwagę 
męża, z niemiłowania ginie, jak z głodu, a zwycięstwo osiąga 
histrjonl Tu się rozpoczyna tragedja twórczości i achl niestety 
i komedja. —

KAZIMIERZ F1JJP WIZĘ

Rozważania powyższe (wygłoszone w odczycie na ostatniem 
walnem zebraniu „Ostoi44) dają wyraz ustalonej metodzie 
estetyki. Metoda ta zestawiona z szeregu twierdzeń myśli­
cieli zmierza do obserwowania zagadnień sztuki z zewnątrz. 
To też sztukę pojmuje jako jedno z zjawisk robionych 
w celu uprzyjemniania człowiekowi szarych dni na tym padole.
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Uprzyjemnienie to ma być uszlachetnieniem według panujących 
W danej epoce pojąć dobra i zła.

W błędnem tern kole obracali się myśliciele starej Grecji, 
których duch więziony w dogmatach piękna natury szamotał się 
bezsilnie, gdy nań zstąpiło tchnienie prometejskie.

W g r z e widział Grek starożytny najpiękniejszy wyraz 
uwielbionego ciała i dorywcze kojarzenie się ciała z duchem.

Stąd pojęcie kalokagatji.
Człowiek dzisiejszy zaś, odurzony siłą sztuki, która nie­

ustannie w oczach jego się rodzi i decydujący wywiera wpływ 
na ukształtowanie się duszy jednostki i duszy społecznej, która 
duszę zbiorową stwarza, nie ma odwagi oderwać się całko­
wicie od dotychczasowych reguł i formuł, aby bez zastrzeżeń 
i bez wahań utopić duszę całą w nurtach twórczej potęgi 
niespętanego Prometea. Ucieka się tedy do autorytetów.

Tymczasem Sztuka „grą estetyczną" nie jest 
i nią być nie może. W pojęciu „gry estetycznej" nie 
mieści się wyraz twórczy ducha potęgi, objawiający się tylko 
w Sztuce. Cokolwiek stworzył człowiek wielkiego, celowi cieles­
nemu nie służącego — objawiło się w Sztuce.

Objawienie nie może być objęte „grą estetyczną", 
„Gra" nie ma mocy twórczej, gra nie stwarza. 
Gra jest życia rozrywką, życia umileniem.
Każda zaś epoka, w której dokonuje się rewolucja, ujaw­

niona wprzódy w duchu, którego sztuka jest wyrazem przynosi 
ludzkości cierpienie, ból, walkę, nie zaś rozrywkę życiową.

W bólu rodzenia tkwi rozkosz tworzenia. „Gra estetyczna" . 
tę estetyczna rozpusta, to zaprzeczenie Sztuki.

„Zdrój" pojęciu temu daje nieustannie wyraz i tern skwapli­
wiej pomieściliśmy rozważania p. Wizego, iż tło pisma naszego 
stwarza decydującą przeciwwagę pojęciu „gry estetycznej".

* . (RED.)

POPSTRZONĄ KSIĄŻKA.
Bywało, że odważano się przeinaczać i obcinać dzieła 

literatury po śmierci autora tak, aby umożliwić je dla dzieci 
(nieletnich i dorosłych), Przytem dopuszczano się nadużyć 
umieszczając na książce pełne imię i nazwisko autora, jakoby 
książka jego tworem być miała —, a była tylko rozgrzebanym, 
porytym, poćwiartowanym, martwym kadłubem tegoż tworu.

Nie wahano się zbezcześcić tworu ducha największego 
nawet poety, byle wzlot jego nagiąć do poziomu niedosta­
teczności moralnych czytelnika, zamiast dbać o wzmocnienie 
i wywyższenie etycznego pierwiastka do wysokości zrozumienia 
i odczucia wielkiego dzieła sztuki.

Bezkarnie tak grzebano w utworach poezji, jak w kałuży — 
wyławiając zeń ochłapy, któreby stać się mogły pożytecznemi*Ąutor 
dawno w grobie spoczywał, dlatego świętokradztwa uchodziły.

Doczekaliśmy się przecież czynu niezwykłego — bo oto 
autor sam dopuszcza się pogwałcenia własnego tworu,

. Wrażeniu temu oprzeć się niepodobno, przerzucając równo­
cześnie karty dwóch wydań powieści Gustawa Daniłowskiego 
p. t. „Marja Magdalena".

I tak mamy przed sobą powieść tę, wydaną w roku 1914 
(wydanie nowe uzupełnione) nakładem „Kasy Przezorności 
i Pomocy Warszawskich Pomocników Księgarskich" i tęźe po­
wieść wydaną ponownie w roku 1918 nakładem AUTORA.

Pierwsze wydanie zdaje się być istotnie oryginalnym 
(choć „uzupełnionym") tworem Daniłowskiego; drugie zaś (któ­
rego karta tytułowa o „uzupełnieniu" ani obcięciu nie wspomina) 
jest oną książką popstrzoną, która wywołała w nas 
wielkie zdziwienie i niesmak.

Druk urozmaicony przelicznemi kropkami jakoby muchy 
lub inne owady luby znalazły wywczas na każdy niemal stron­
nicy. Zdania poprzerywane mnogością kropek mimowoli nakłaniają 
czytelnika do porównania odnośnych ustępów w obu wydaniach.

Istotnie porównanie daje wynik nadspodziewany. Autor 
więc rumienił się sam ze wstydu i uważał za wskazane liczne, 
bardzo liczne zwroty, zdania i ustępy zastąpić kropkami.

Kompromis, kapitulacja, zaparcie się tworu własnego 
ducha — oto pierwsze wrażenie.

Ale nie dość na tem. Spryt kupiecki, chęć drażnienia 
zmysłów ciekawością, zdradzają kropki w innych miejscach 
powieści. Bo oto co widzimy? — W wydaniu z roku 1914 np. 
zdanie najzupełniej w sobie zamknięte, W wydaniu popstrzonem 
toż samo zdanie zgoła nie zmienione, bez jakichkolwiek opu­
szczeń i bez dodatków, a jednak (o dziwo I) zaopatrzone po odnoś- 
nem słowie w — kropki, te kropki, które tyle każą się domyślać I...

Przykład:
W wydaniu z roku 1914 czytamy na str. 10: „O t w a r t a 

już narozcież otchłań uciech pochłonęła ją 
całkowicie (itd.)“ W wydaniu zaś AUTORA z roku 1918 
czytamy na str. 9 w tymże związku co do treści: „Otwarta 
już narozcież otchłań uciech.... pochłonęła 
ją całkowicie (itd.)“

Poprzestańmy na jednym przykładzie, choć wyliczyćby 
ich można bardzo, bardzo wiele.

Stajemy tedy wobec pytania, czy autor mógł być spowo­
dowany innemi pobudkami, jak temi, które wyżej określiliśmy, 
a które niegodne są pisarza, niegodne twórcy?

Życiorysy wielkich twórców dają niezliczone dowody 
szczerości i niewzruszonego trwania w wierze. Jako męczennicy 
w cyrku Nerona, albo święci skazańcy inkwizycji umierać 
umieli za twór swego ducha. Znosili wzgardę powszechną, 
niby zaszczyt przynależny wielkim duchom, marli z głodu 
i ostatecznej nędzy, która znamieniem była ich uduchowienia — 
wyższymi przecież byli i mocniejszymi nad wszelkie katusze 
a tworu swego ducha tknąć nie zezwolili. Dlatego wpisani są 
„w księgi żywota".

Twórca zaś, który zezwala na uszczuplenie ducha swego 
z słabości wobec tłumu, albo — co gorsza — sam rękę do 
tego przykłada i oskubuje własne dzieło i kurczy je prze- 
różnemi kruczkami, mającemi jednych ugłaskać, drugich mile 
podrażnić — twórca taki nie będzie „wpisań do księgi żywota".

Wy zaś, co się mienicie stróżami społecznej moralności, 
co wywęszacie jad deprawacji w każdym istotnym tworze sztuki, 
a milczycie, gdy wstrętna, jałowa pornografia przepełnia tandetę 
literacką w książkach i na łamach prasy codziennej — wy, 
miasto tryumfować z powodu uległości pisarza, iż z trwogi 
przed wami zaparł się własnego tworu, odtrąćcie popstrzoną tę 
książkę, która ma was ugłaskać, a podciąć moralność latorośli 
powierzonych pieczy waszej.

ERRATA: A
Tom III, str. 164 zamiast: rozśpiewanych, winno być: 

rozśpiewnych, zamiast: burzę, winno być: burzą, za­
miast; Ideałów, winno być: Ideału.

str. 165 zamiast: klektorya, winno być: a 1 e k-z

str- 166 „ : Ferrere, winno być: Farrere.
str. 185 „ : kędyś wzeszłoś, winno być:

kędy wzeszłoś, zamiast: smarzące, winno być: smażące.
str. 189 „ : duch tłomacza, winno być:

duch Homera.
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