
MODERNE
KUNST

MODERNE KUNST

IN

MEISTER-HOLZSCHNITTEN

NACH GEMÄLDEN UND SKULPTUREN

BERÜHMTER MEISTER DER GEGENWART.

XV. BAND.

BERLIN W.

VERLAG VON RICH. BONG.

Druck von Julius Sittenfeld in Berlin W.

INHALTS-VERZEICHNIS

Kunstblätter in Meisterholzschnitten.

Andres, O., Die Leichenrede. 15. XLVIII.
Baldry, H., Heimliche Liebe. 3. IX.
— — Der letzte Versuch. 8. XXV.
Benlliure y Gil, José, Vision im Collosseum. 16. L.
Bennett, F. M., Tod des Olympia-Siegers Ladas beim Empfange des Lorbeerkranzes. 1. I.
Benoit-Lévy, Jules, Tod des Generals Moulin. 5. XV.
Binde, H., Christfest im Tattersall. 7. XXI.
Blair-Leighton, E., Lancelots Braut. 9. XXIX.
Bohrdt, H., S. M. Linienschiff Kaiser Wilhelm II. 1. III.
Bouguereau, W., Der bewunderte Amor. 2. V.
Brandt, Josef, Gefährliche Situation. 13. XLII.
Burton, F. W., Seemanns Weihnachten. 7. XIX.
Calderon, Frank, Wieder Daheim. 16. XLIX.
Chartier, J., Ankunft italienischer Kunstschätze auf dem Champ de Mars zu Paris. 10. XXXII.
Cooke, A. C., Enterbt. 6. XVIII.
Czachorski, W. von, Der neue Schmuck. 24. LXXVII.
Dahl, H., Ein Schritt fürs Leben. 5. XIV.
— — Fuchs und Gänse. 14. XLV.
Firle, W., Aus der Jugendzeit. 10. XXXI.
Forti, E., Am Brunnen der Vesta. 15. XLVII.
Gabriel, Max, Maitrank. 18. LV.
Gebhardt, K., Hämon ersticht sich an Antigones Leiche. 26. LXXXIV.
Glindoni, H. G., Nelsons Geburtstagsfeier. 7. XXIII.
Goebeler, E., Ballade. 23. LXXV.
Goldmann, O., Um auszuruhen. 5. XIII.
Grotemeyer, F., Uebergabe der Feste Bergedorf. 8. XXVII.
Hansche, R., Eine Hofjagd. 7. XXIV.
Heffner, K., Im Frühlingssonnenschein. 19. LXIII.
Hendrich, H., Seemärchen. 25. LXXIX.
Hering, A., Verkündigung des Todesurteils an die Schillschen Offiziere in Wesel. 1. II.
— — Schills Haupt wird dem König Jérôme von Westfalen gebracht. 12. XXXVIII.
Hermanns, H., Abenddämmerung. 10. XXXIII.
Hirschl, A., Die Pest in Rom. 23. LXXIV.
Hohenberger, F., Spielwarenhändler mit gezähmter Ratte. 20. LXIV.
— — Buddhistischer Kirchhof bei Nikko. LXV.
— — Pilger in Nikko. 20. LXVI.
Jog, C. W., Jeanne d'Arc. 6. XVII.
Keller, F., Die heilige Cäcilie. 2. VI.
— — Studienkopf. 21. LXVII.
— — Die Gründung der Universität Heidelberg. 21. LXVIII.
— — Laubgang. 21. LXIX.
King, Yeend, Herzensgeheimnis. 25. LXXX.
Klempner, S., Auf Urlaub. 22. LXXII.
Knaus, L., Ländliches Fest. 4. XI.
Koch, H., Das Urteil des Paris. 22. LXXI.
Kratké, Die letzten Augenblicke des Marschalls Duroc. 17. LIV.
Kuhnert, W., Ehelicher Zwist. 16. LI.
Lambeaux, J., Menschliche Leidenschaft. 4. XII.
Leeke, F., Unglücklicher Feldzug des Germanikus in Norddeutschland. 19. LXII.
Levis, M., Beseligung. 11. XXXIV.
Makowski, K., Die Probe. 11. XXXVI.
Max, G., Grosse Wäsche. 9. XXVIII.
Melvitte, F., Zu den Tigern. 17. LII.
Millais, I. E., Sprich, Sprich! 13. XLI.
Nogales, J., Die heilige Casilda 18. LVIII.
Nono, L., Leichenbegängnis eines Kindes. 3. VIII.
Oca-Bianca, A. Dall', Losgesprochene Seelen. 6. XVI.
O'Neil, Henry, Mozarts letzte Augenblicke. 14. XLIV.
Otto, E., Reiher und Hund. 9. XXX.
Percy-Moran, E., Liebesfrühling. 7. XX.
— — Allein. 18. LVII.
Rau, E., Almenrausch und Edelweiss. 2. IV.
Reinecke, René, Auf dem Ammersee. 18. LX.
Rosen, G. von, Königin Dagmar wird durch die Gebete Waldemars des Siegreichen ins Leben zurückgerufen. 19. LXI.
Rozinsky, Kurt von, Die Quelle. 14. XLIII.
Schmitzberger, J., Hungrige Weihnachtsgäste. 7. XXII.
Stahl, Friedr., Blick auf Trieberg. 22. LXX.
Stanton, E., Die alte Brücke. 3. VII.
— — Wintertag. 11. XXXV.
— — Heimwärts. 23. LXXIII.
— — Sommerabend. 26. LXXXIII.
Strellon, Ph. E., Schwierige Orientierung. 8. XXVI.
Thumann, Paul, Sommer. 26. LXXXII.
Tornai, G., Im Haremshof. 24. LXXVIII.
Torriglio, G. P., Tod Karls V. 15. XLVI.
Vastagh, G., Brautwerbung in Kalotaszeg. 25. LXXXI.
Volkmer, Hans, Duett. 17. LIII.
Wagner, A., Das Turnier des Matthias Corvinus. 24. LXXVI.
Waller, S. E., Jägers Hochzeit. 18. LVI.
Wierusz-Kowalski, A., Auf Leben und Tod. 12. XXXIX.
Wimmer, R., Semiramis. 12. XXXVII.
Wither, V., In der Brandung. 13. XL.
Wodzinski, J. v., Guitarrespielerin. 4. X.
Wostry, Carlo, Steeple Chase in der Grossmutterzeit. 18. LIX.

Extra-Kunstbeilagen.

	Seite
Barison, G., Madonna mit Engeln	77
Bredt, F. M., Oberbayerin	84
Courten, A., von, Strandidylle	1
Fikentscher, O., Spielende Böcke	29
Kiesel, C., Süsser Wohllaut schläft in der Saiten Gold	17
Lenoir, C. A., Knospende Liebe	218

Kunstblätter im Text.

A Della Corte, Kokett	152
Balestrieri, L., Beethoven	138/139
Blaas, E. von, Früh übt sich	149
Bohrdt, H., Fliegende Fische	200
Cucuel, E., Die Bank gesprengt	10/11
— — Das neueste Couplet	17
— — Vor dem österreichischen Pavillon	22/23
— — Konzert des Berliner Philharmonischen Orchesters	58/59
— — Weihnachts-Stillleben	77
— — Weihnachts-Stimmungen	78/79
— — Weihnachts-Kiste aus China	80
— — Damenbad in Sassnitz	277
— — Auf der Brücke in Heringsdorf	280
— — Wenn ich in deine Augen seh'	300
— — Der erste Zwist	143
— — Faschingsfreuden	162/63
Douzette, L., Abendstille	225
Edel, B., Théâter des Auteurs gais	43
Eltze, E., Deutsche Matrosen in einem chinesischen Theehause	101
— — Sylvesterbowle	109
Gause, W., Kaiser Franz Joseph auf dem Hofballe	82/83
— — Empfangsabend bei Fürst Eulenburg auf der deutschen Botschaft	114/115
Gehrke, Fr., Eine Festsitzung der Berliner Kunstakademie	126/27
Genzmer, B., Am Steg	197
Gérome, J., Tänzerin	8
Heffner, K., Vorfrühling	217
Hellhoff, H., Heimkehrende Fischer	45
— — Schwierige Einfahrt	48
Hermanns, R., Der Hamburger Hafen	242/43
Hohenberger, F., Jap. Spielwarenhändler	249
— — Scene vor einem Hause im Yoshiwara-Viertel	252
Innocent, F., Blumenzauber	326/27
Keller, Ferdinand, Walküre	261
— — Sanct Georg	264
Kuehl, G., Vor dem Ausgange	289
— — Norddeutsches Milchmädchen	292
Kuechler, C. H., London bei Nebel	176
Kuhnert, W., Auerhahnbalz	228
Levis, M., Frühlingsboten	220
Louyot, E., Vor dem Weihnachts-Festspiele	89
Mastelski, K. von, Heilige Cäcilia	92
Mesples, E., Serpentin-Tänzerin	133
— — Prima Ballerina	136
Miette, Mad.	53
Possin, R., Kinder der Insel	312
Schlabitz, A., Sonntagnachmittag	68
Schönleber, Gust., Paroggi-Bucht	181
— — Frühling im Enzthal	184
Schramm, A., Eitelkeit	34/35
— — Neue Glut	1
— — Danaë	20
— — Theerosen	65
Schwarz, A., Wach auf, Mama!	297
Seifert, A., Morgenrot	51
Sillen, H. of, Abend bei Kopenhagen	210/11
Sperling, H., Entsetzt.	4
Storch, K., Frühlings-Einzug	222/23
Thiel, Ewald, Eine Werkstätte der Bühnentracht. Das Ciselieren	30
— — Schwertfeger	32
— — Waffenschmied	33
Thiel, Ewald, Die Sieges-Allee im Winter	173
Uher, O., Klara Küry als „Maïa“	309
Vinea, F., Liebesfrühling	6/7
Wobring, F., Vom Himmel hoch, da komm' ich her	86/87
Weczerzik, A., Der verlorene Sohn	104
Zickendraht, Frühlings-Erwachen	230/31

Text-Illustrationen.

Abwärts	91
Alberti, H., Theater Folies Bergére	317
Arndt, E., Mädchen und Frauen aus der Savelandschaft	318
— — Weisskopfgeier	319
Arnim-Muskau, Gräfin, Porträt	169
Axel von Wachtmeister-Eixen, Graf und Gräfin von, Porträts	201
Bayerlein, F., Der Karlsplatz in München	107
Benk, Joh., Gruppe der österreichischen Zuckerindustrie	39
Benlliure, M., Tafelaufsatz für die Königin Regentin von Spanien. Gesamtansicht	142
— — Vorderseite	140
— — Rückseite	141
Berény, H., Porträt	54
Berliner Tiergarten, Am Neuen See	205
— — Denkmal Friedrich Wilhelm IV.	206
— — Am Forsthaus	206
— — Löwenbrücke	206/207
— — An der Rousseau-Insel	207
— — Am Kanal-Ufer	207
— — Kaiser Friedrich Gedächtniskirche	208
Bernewitz, C., Meine Täubchen	329
Billiet, L., Nach Bethlehem	97
Bock und Polach, Frl. Bertha von, Porträt	199
— — Frl. Margarete von, Porträt	201
Carnegie, Mrs. Marion, Porträt	171
Chilenische Schönheiten, 6 Porträts	294/295
Comerre, L., Amor von Psyche belauscht	325
Covarrubias, Frau von, Porträt	199
Dentlère, Erna Porträt	95
Dönhoff, Gräfin Margitta, Porträt	170
Döring, A. G., Jap. Schleierschwänze	44
Döring, G., Teichrohrsänger	221
Dresdener Kunst-Ausstellung 1901, Das Denkmal der Toten von A. Bartholomé	296
Eickstedt-Peterswaldt, Gräfin von, Porträt	198
Einsiedel, Elisabeth von, Porträt	202
Eismeer, Oberes, im Berner Oberland	281
Eltze, Erich, Faschingstöne	157
— — Bitte, Bitte Papachen!	158
— — Die Familie Biedermeier	159
— — Pfannkuchen-Bombardement	160
Erbprinz Friedr. von Anhalt-Dessau, Porträt	117
Feuge, O., Porträt	117
Feuge, E., Porträt	117
Fujishina, Am Nyenoteich	103
Gageike, Erna	94
Gageike, Hedwig	95
George, Miss Maria	5
Götzen, Gräfin von, Porträt	202
Goseda, H., Affendressur	102
Graf, G., Lichtenstein-Klamm	37
Hamburger Ratsweinkeller, Im Remter	238
— — Die Remter-Laube	239
— — Der Grundsteinkeller	240
— — Die Grundstein-Nische	241
— — Halle zur bunten Kuh	241
— — Bacchus	244
Hatto, Frl., Porträt	129
Hellhoff, H., Porträt	46
— — Skizze	46
— — Alter Fischer	46
— — Damenporträt	47
— — Männerporträt	97
Herren-Kostüm, neues	193
Hoffart, Joh., Wasserspeier	189
— — Die Seele	190
— — Wissenschaft	191
— — Kunst	191
— — Technik	119
Hoftheater in Dessau	117
Innocent, F., Märchen	237
Iturbe, Marchesa, Porträt	198
Jenewein, F., Die Pest	305. 307
Joncières, L. de, Sonntag-Vormittag im Tuilerien-Garten	331
Kaiser Wilhelm als Ehrenpräses der Bonner Borussia	
Kanitz, Gräfin Irma von, Porträt	201
Keller, Ferdinand, Entsagung	269
— — Krieg und Friede	269
— — „Selene“	270
— — Weiblicher Studienkopf	271
Kita, R., Zwei Schwestern	105
Klughardt, Kapellmeister, Porträt	117

Seite

Kneippzimmer im Dessauer Künstlerhause 118
Konvoda, Im Herbste 99
Koriusari, Nägelschneiderin 253
Kouroda, Am Ufer des Sees 102
— — Im Grünen 105
Krohn, Edith 94
Krosigk, Frau General von, Porträt . . . 198
— — Armgard von, Porträt 202
Krügers Enkelinnen und Urenkel 112
Kuehl, G., Blick auf die Brühlsche Terrasse in Dresden 285
— — Porträt 285
— — Wohnzimmer 286
— — Hamburg 287
— — Interieur 288
— — Blick auf den Theaterplatz in Dresden 291
Kuhnert, W., Kämpfende Baisaantilopen 213
Künstlerhaus in Dessau: Strassenseite . . 118
— — Gartenterrasse 118
Lehmann, Lilli, als Fidelio 302/303
Lesesaal, der, des deutschen Reichstages . 63
Liebermann, M., Flachsscheuer in Laren 215
Lignitz, Frau General von, Porträt . . . 198
Limburg, J., Bogenschütze 73
Lorm, Hironymus, Porträt . . . Z.-Z. XXIX
Main, la, Scenenbilder 54/55
Malchin, C., Wintertag 100
Mannering, Miss Maria 5
Maria Theresienstrasse in Insbruck . . . 274
Marlowe, Miss Julia 5
Marquardt, Marg. 94
May, Miss Edna 5
Mertens & Co., Die vier Jahreszeiten . 110
Mesples, E., Ballettscene 134
— — Im Ballett-Probesaal 135
Milde, R. von, Porträt 117
Molkow, Egon, Porträt 95
Morel Bey, Madame, Porträt 171
Müller, Eugen, Porträt 93
— — Erwin und Kurt, Porträts 93
— — Gertrud 95
— — Gretchen 94
— — Kurt, ... 94
— — Margarete und Erna, Porträts . . . 93
Müller-Münster, F., Fahrt der Fremden auf der Mail coach durch Dresden . 187
— — Ein schwieriger Trunk 321
— — Schwieriger Aufstieg 322
— — Die erste Stunde 323
Münchener Kunstausstellung, Vestibul . . 310
— — Gysissaal 311
Musizierende Engel. Buddhistische Malerei 255
Nakasawa, Der Gaukler 103
Nitter, Erna 94
Nobu, Teru, Fischerinnen 103
Otero, la belle 41
Pahlen, Giesela, Porträt . . . Z.-Z. XXXIII
Parade-Brunnen in Mannheim 189
Pariser Tanzkunst 234/35
Perlenkette und Brillantschmuck 61
Pless, Erbprinzessin zu, Porträt 169
Podbielski, Frau Staatssekretär von, Porträt 199
Pöppelmann, P., Reigen 218/19
Preussische Krönungstage: Das Königspaar 121
— — Verteilen von Geldern 121
— — Stiftung des Ritterordens 124
— — Der König mit Gefolge 125
— — Die preussische Königskrone . . . 125
— — Medaillen 122, 123, 125
Ränike, M., Maikäfer-Sonate 224
— — Neues Leben 229
Räuchergefäss, Japanisches 258
Reichenbach, Gräfin Alice von, Porträt . 199
Ringkampf 298/99
Reznicek, F. von, Münchner Karneval . 167
Röchling, C., Prof., in seinem Atelier . 245
— — Die Garde-Füsiliere beim Sturm auf St. Marie aux chênes 246/47
Rohloff, O., Frühling, Sommer, Herbst, Winter 194/95
Rothe, Elly, Porträt 94
Rothe, Lotti 95
Rother, R., Mauerblümchen 165
Rosenstand, E., Bad am Lido 278
Rouen, Fassade der Kathedrale 150
— — Strasse an der Kathedrale 150
— — Turm von St. Laurent 151
— — Portal von Jean Gaujon 151
Roulotte, vom Theater der 42
Rue de Paris 42
Ruhmeshalle in Barmen, Aeusseres . . . 75
— — Kuppelraum 75
Rupprecht, Tini, Studienkopf 315
Scalbert, J., Sonnenregen 279
Schiessen auf geworfene Orangen . . . 12
— — im Galoppreiten 13
Schirataki, Japanische Singstunde . . . 102
Schlitteln 90
Schlenker, Gretchen 94
Schönchen, L., Heimkehrende Fischer . 120
Schönleber, G., Beesigheim am Neckar . 182
— — Porträt 182
— — Hohentwiel 183

Seite

Schönleber, G., „Heimat“ 183
— — Lerici 185
— — Winter am Wasserhaus 185
Schulze, H., Fächer mit Schwänen . . 233
Schwarzberghütte (Tirol) 275
Senlen, Else 95
Skiläufer 90
Skirataki, Der Phonograph 98
Sperling, H., Der Herr Gevatter . . . 179
Sternschiessen 12
Stöcke, A., Der Manöverwagen des deutschen Kaisers 25
— — Gängeln einer Remonte 26
— — Kaiserlicher Viererzug 26/27
— — Ballspiel zu Pferd 27
— — Einfahren der Remonten 28
— — Blick in den kaiserlichen Stall . . 66
— — Sechsgespann à la Daumont . . 66/67
— — Pferdetypen aus dem kaiserlichen Marstall 67
— — Kaiser Wilhelm im Schlitten . . . 69
— — Gala-Sechserzug 70/71
— — Kaiser Wilhelm im Dog-cart . . . 70
— — Kaiser Wilhelm im Pürschwagen . 71
Stöwer, W., Seegefecht bei Jasmund 1864 131
Stolberg-Wernigerode, A. Gräfin zu, Porträt 170
— — Antonie Gräfin zu, Porträt 170
— — Gräfin Elsa, Porträt 171
Storch, K., Das Bismarckdenkmal . . . 147
— — Das Bismarckdenkmal, Kopf . . . 145
Studierzimmer A. Fischers 259
Styka, Jan, das Martyrium der Christen im Cirkus des Nero 14/15
Takahashi, Eule auf einem Baume . . 251
— — Das belauschte Liebespaar 253
— — Wäscherei am Ziehbrunnen . . . 254
Tanyu, Gott Hotei 250
Tempelgefässe, Japanische 258
Tempelleuchter, Japanischer 259
Tempel-Räuchergefäss, Japanisches . . . 260
Tempelschnitzerei, Japanische 257
Thiel, E., Das Besingen der Phonographenwalzen . . . . . Z.-Z. I.
— — Eine Werkstätte der Bühnentracht . 30
— — Hutmacher 30
— — Sattlerei 31
— — Einfahrt in das Bergwerk auf der Pariser Weltausstellung 111
Ueberschreiten eines Schrundes 283
Vierthaler, J., Mädchenstatuette . . . 313
— — Tänzerin 313
Waschmann, Carl, Aufklärungsdienst Z.-Z. XLV
Weihnachtsfeier an Bord „Friedrich Carl“ 85
Westendorff, Frl., Porträt 117
Wiehe, Charlotte 55
Yoshiwara-Viertel, Volksleben im 256
Zeus-Altar im Berliner Pergamon-Museum 56

Romane, Novellen, Skizzen.

Beetschen, Alfr., Februar 165
Bliss, Paul, Die Rotbunte 118
— — Die liebe Tante 166
Brandenfels, Hanna, La fioraja 180
Cattenstedt, Alexander von, Lucy 218. 219
Détschy, Serafine, Kreuzwege 5. 18. 31. 44. 57. 65. 97. 110. 128. 135. 146. 159. 170. 183
Duncker, D., Der Familienstar 141
— — Der Litteraturfex 189
— — Totgelacht 213
Freiberg, Günther von, Unvorsichtig . . 205
Georgy, Ernst, Faschingsleid und Freud 158
— — Der Ball beim Herrn Bankdirektor 188
Heigel, Karl von, Brummels Glück und Ende 193. 209. 239. 256. 268. 276. 287. 299. 313. 323
Hedenstjerna, Alfred af, Einen Centimeter zu Hoch im Nacken Z.-Z. XXXVII
Hoesslin, Konstatin von, Königin der Nacht 166
Jesch, L., Wie die Alten sungen 93
Lohmeyer, Julius, Alpenglühen 12. 24. 38. 49. 61. 72. 105
Puttkamer, J., Aus dem Kaisermanöver 304. 319
Revel, A. G., Das Kamel 81
Ritter, G., Die Einladung 221
Römer, Alwin, Cäsars Sommertraum . . 329
Sposta, Bruno, Der Selbstmordkandidat . 293
Stiehler, Arthur, Elinor 175
Torn, Tea von, Assessor Delorges . . . 155
Tanera, Ein Zugvogel 274
Watzlawik, Alfons, Das Damenrad . . 201
Wolzogen, Ernst von, Der tote Hund . 153

Feuilleton.

A. B., Die Münchener Kunst-Ausstellung . 310
A. v. R., Das Besingen der Phonographen-Walzen . . . . . Z.-Z. 1.
— — London bei einfallendem Nebel . . 178
— — Carl Röchling 246

Seite

Bieberstein, R., Der Sport des Fliegens Z.-Z. XLV.
C. v. Z., Empfangs-Abend bei Fürst Eulenburg 116
Damm, O., Ein blinder und tauber Dichter Z.-Z. XXIX.
Dincklage, F., Freiherr von, Wie fährt unser Kaiser 27. 70
Duncker, Dora, Rosa Poppe . . . Z.-Z. II.
— — Teresina Gessner und Otto Sommerstorff . . . . . Z.-Z. XIII.
Doerry, Kurt, Wintersport im Gebirge . 90
Droste, C., Kunstleben in Dessau . . . 116
Felsing, Weihnachten auf der See . . . 88
Fischer, A., Japanische Secessionisten . 102
— — Japanische Kunst 250
F. S., Reiters Leid und Freud 322
G., Ueber den Berliner Tiergarten . . . 205
Holzbock, A., Pietro Mascagni . Z.-Z. XVII.
H. V., Modernes Kunstgewerbe . Z.-Z. XXI.
Happrich, V., Der Ringkampf als Sport 298
J. J., Rouen 151
J. L. A., Die Ruhmeshalle in Barmen . . 75
Kraemer, Hans, Unterm Eiffelturm . . 2
Krohn, C., Kinder auf der Bühne . . . 95
Kuhn, H., Pariser Tanzkunst 233
Landau, F., Das Ossiansland von heute 317
L. L., Heinrich Hellhoff 49
L. P., Preussische Krönungstage 121
— — Festsitzung der Berliner Akademie der Künste 132
L. S., Lilli Lehmann 303
L.-W., v., Plaud. aus der Hofgesellschaft 169. 196
Malkowsky, G., Eine Werkstätte der Bühnentracht 29
M., Johannes Hoffart 192
Mordhorst, C., Chilenische Schönheiten . 294
Neisser, E., Eine neue Herrentracht . . 204
Nossig, Alfred, Gisela Pahlen Z.-Z. XXXIII
— — J. J. Paderewski XXV
Preuschen, H., Die Bank gesprengt . . 9
Prasch, A., Blumenkorso in Helgoland Z.-Z. V.
— — Das Theater auf der Pariser Welt-Ausstellung 41. 54
—r., Die Pest 308
Stiehler, Arthur, Das Martyrium der Christen im Cirkus des Nero . . 14/15
— — Konzert des Berliner Philharmonischen Orchesters 64
— — Weihnachts-Stimmungen 78/79
Schmidt, L., Komponisten bei der Arbeit Z.-Z. IX.
Schnurcks, Sch., Der rauchende Gatte . 84
St., Bismarcks Denkmal 145
Schlotke, Otto, Im Hamburger Ratsweinkeller 237
Vincent, Fred, Revolver-Schiessen . . . 12
Vollmar, H., Gustav Schönleber . . . 181
— — Ferdinand Keller 261
— — Gotthardt Kuehl 285
— — Kunstausstellung zu Dresden Z.-Z. XLI.
Wundt, Theodor, Im Berner Oberland 284
Z., Kaiser Franz Joseph auf dem Hofballe 96

Gedichte.

Barth, Hans, Römischer Himmel . . . 153
— — Neapel, Bärenführer 248
— — Die Briganten, Das Albergo, Capri . 332
Birnbaum, Otto Julius, Herdglück . . . 153
Busse, Carl, Wunder 332
Kirchbach, W., Der Weihnachtsmann . 77
Lankau, Joh., Dämmerstunde 153
L. M., Nachtzauber 153
Lobsien, Wilhelm, Leuchtende Wellen . 248
Lohmeyer, Julius, Der Herr Gevatter . 179
Lorenz, Felix, Die Kirschen 248
Liliencron, Detlev von, Kleine Reise . . 282
Misch, R., Stachelverse 144
Muellenbach, E., Aus dem Merkbuch . 153
Mentz, L. v., Die alten Föhren 332
Ohorn, Anton, In der Klamm 37
— — Frühling, Sommer, Herbst, Winter 194/95
Rübsamen, R., Vom Himmal hoch. . 86/87
Stern, Maurice von, Frühlingsnähe . . 232
Strauss und Torney, L. von, Klausen-Dorel 234
Wagner, E., Erinnerung 332
Wolzogen, E. von, Neue Glut 1

Musik.

Laszky, A., Mir träumte von einem Königskind 226/27

Zick-Zack.

Mit Porträts und Illustrationen II. VI. XI. XIV. XVIII. XXI. XXVI. XXXI. XXXIV. XXXVIII. XLII. XLVI.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

A. von Courten: Strandidylle.

Extra-Kunstbeilage zu „Moderne Kunst". Illustrierte Zeitschrift. XV 1.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Neue Glut.

[Nachdruck verboten.

Alterlein mit blankem Schädel,
Alterlein, wie wohl das thut!
Weinbekränzte tolle Mädel
Tränken dich mit Traubenblut.
Hoch darfst du die Schale heben:
Diesen Minnetrunk dem Leben!

Wenn die losen Kinder lachen,
Wenn der süsse Tropfen schmeckt,
Charon seinen düstren Nachen
Mürrisch noch im Schilf versteckt,
Und dir wehrt den Weg zum Grabe
Bacchus mit dem Thyrsusstabe.

Ernst von Wolzogen.

Nach dem Gemälde von A. Schram.



Unterm Eiffelturm.

Von **Hans Kraemer.** [Nachdruck verboten.]

Wer Paris betritt, hat die Sorgen zu Hause gelassen, im lärmenden Getriebe der prunkenden Völkermesse ersterben alle Seufzer, und den Griessgrämigen streicht Dame Lutetia, die nimmer alternde, mit kosender Hand die finsteren Falten von der Stirn, sie, die für alle Anbeter ein heiteres, verheissendes Lächeln, für jeden Schmachtenden einen koketten Blick übrig hat. Der Mutter ähnelt das Kind — Pariser Blut pulsiert in den Adern der Weltausstellung, Pariser Temperament giebt dem Leben und Treiben zwischen Konkordienplatz und Marsfeld das eigenartige Kolorit. Hunderttausende aller Herren Länder strömen Tag für Tag in die Ausstellung und dennoch verliert sie niemals ihren spezifisch pariserischen Charakter. Die Menschen freilich, die hundert verschiedene Motive zusammengeführt haben, passen zum guten Teil gar wenig zu dem Rahmen, der sie umgiebt; aus tausend sprühenden und stumpfen, nüchternen und glänzenden, schillernden und dunkeln Farben setzen sich die Bilder zusammen, die wie im Kaleidoskop im Augenblick sich gefällig gruppieren, um im nächsten Augenblick wie ein Phantom zu zerflattern. Jeden Tag und jede Stunde wechselt die Mischung des Publikums — das Studium der Schaulustigen scheint darum nicht minder interessant, wie jenes der Wunderwerke der Künste und Gewerbe . . .



Acht Uhr früh: An den stolzen Portalen in der Nähe der herrlichen Champs-Elysees herrscht tiefe Stille; das elegante Publikum schläft noch oder flirtet hoch zu Ross in den kühlen Alleen des Bois de Boulogne. In die Ausstellung eilen nur die unzähligen Angestellten, die Wächter und Verkäufer, die Maschinisten und die Handwerker, die noch immer fieberhaft an der Vollendung einzelner Schaustellungen zu arbeiten haben. Ueberall Geschäftigkeit, fleissiges Rühren, um zum Empfang der Gäste gerüstet zu sein. Zehn Uhr früh — die offizielle Eröffnungsstunde: der Strom der Besucher, die nach Paris gekommen sind, um zu sehen, zu lernen, neue Anregung zu finden, wälzt sich langsam heran, zumeist Ausländer aus allen Himmelsrichtungen, und Franzosen aus der „Provinz“; biedere Gestalten, deren Aeusseres wenig Sorgfalt verrät, rotwangige Frauen in einfachen Kleidern, die vor den raffinierten Schöpfungen der Pariser Modekönige in fassungslosem Entsetzen die Köpfe schütteln — der gute Mittelstand, der jedes Winkelchen des Riesenterrains durchstöbern möchte, um „Alles“ gesehen zu haben, um tausend Ueberraschungen zu erleben. Deutsche, englische, holländische Laute einigen sich mit den französischen, in den weiten Hallen summt es wie in berühmten Galerien an Sonn- und Festtagen, bewundernde Rufe kreuzen sich mit spöttischen Urteilen; die ganze Aufmerksamkeit wendet sich aber in allen Fällen den zur Schau gestellten Objekten zu. Ganz anders am Nachmittag. Das Schauen und Betrachten ermüdet, die Julisonne treibt Männlein und Weiblein aus den dumpfen Hallen hinaus an die kühlen Ufer der Seine und in die Säulengänge der Marsfeldpaläste. Aus den Neugierigen werden rasch Geniessende und den Gegenstand ihrer Schaulust bilden nicht mehr die Produkte der Industrie, sondern das elegante Pariser und internationale Publikum, das erst mit den Dämmerschatten des Abends auf der Bildfläche erscheint.

Sieben Uhr: „Tout Paris“, d. h. soweit es nicht in der Sommerfrische weilt, ist zur Stelle. Die ganze und halbe Welt flutet durch die lichtübergossenen Alleen der Quais, die Herren im Frack, mit weissen Handschuhen und der weissen Blüte im Knopfloch, zu Fuss, die Damen in hellen Sommertoiletten von blendender Pracht, bedeckt mit echtem und falschem Schmuck, im Rollstuhl, dem beliebtesten und beinahe einzigen Verkehrsmittel der Weltausstellung. Die elegante Pariserin mit den zierlichen weissen Schuhen, den seidenrauschenden Unterkleidern und spitzenbedeckten, duftigen Roben von unnachahmlichem Chic, geht keinen Schritt zu Fuss, sie lässt sich von einem Ende des Parks zum anderen „schieben“, flirtet und scherzt dabei wie bei den traditionellen Fahrten ins Bois de Boulogne, kokettiert und moquiert sich bis allzufrüh die Lichter erlöschen. Wäre die ganze Ausstellung von ebenen Strassen durchzogen, es gäbe nichts Reizenderes als das sanfte Dahingleiten auf weichen Gummi-reifen; aber ach! die Brücken und Stege, die Treppen und Rampen, die Uebergänge und Unterführungen, und ach! der grobe Seinekies! . . . Das Leben auf der Weltausstellung hat keinen eigentlichen Mittelpunkt, weder die Uferstrasse am Fusse der Repräsentationsgebäude der fremden Staaten, noch die amüsante Rue de Paris mit den reizendsten Tingel-Tangeln der Welt, bieten soviel, dass das Publikum in seiner Mehrheit dahin strömen würde. Nur an einer Stelle wird jeder Besucher immer wieder zu finden sein: unter den gigantischen Bogen des Eiffelturmes.



Welch ein Gemisch von Völkertypen! Die nahe Kolonialausstellung entsendet bezopfte Mongolen, braune Söhne der Wüste, schmutzige Serben und ewig auf den Profit bedachte türkische Händler, Niggerdandys mit schwarzen und weissen Bräuten, bärtige Tscherkessen und stolze, weissbärtige Leibkosaken in prächtigen Pelzen, javanische Kellner mit Frisuren, um die jede Modedame sie beneiden würde; dazwischen drängen sich falsche und echte Spanierinnen, Bauchtänzerinnen aus dem Quartier latin und Bajaderen vom Montmartre in grellbunten Kostümen — die Kultur des Abend- und jene des Morgenlandes sind durch keine Schranke mehr getrennt, der Hunger nach Gold hat alle geeinigt. Der gelbe Sohn des Ostens erhebt seine Blicke dreist zur Pariser Lebedame und die alten und jungen Boulevardiers blinzeln wohlgefällig den farbigen Mädchen zu, die mit breitem Grinsen die schwarzen Angströhren der Herren und die dünnen Taillen der Damen bespötteln.

Vorbei sind die schönen Zeiten, in denen man friedlich durch das Gewühl der internationalen Ausstellungen wandern, in lauschiger Ecke mit eleganten Schönen verschiedenen Teints soupieren, und unbeachtet sein Abenteuer erleben konnte? Wehe! seit sie losgelassen, die furchtbare Schar der heimtückischen Amateur-Photographen, die schleichenden Bildertiger, deren schwarzen Klappapparaten nichts entgeht, was kreucht und fleucht, wandelt und fährt, weder die excentrische Tochter Albions, noch der amerikanische Getreidejobber, den die Börsendepeschen der Pariser Ausgabe des „New York Herald“ mehr fesseln, als alle Reize der „worlds fair“, weder der Priester, der das Brevier in der einen, den Führer in der anderen Hand, sehr weltliche Dinge besichtigt, noch das junge Pärchen, das eifrig den Katalog zu studieren scheint, um desto ungestörter sich zärtliche Worte zuraunen zu können. Alle Welt „knipst“, obwohl die Gebühr selbst für Amateure eine unerhört hohe ist; die „Tagebücher auf Films“ sind nun einmal Mode . . .

In hundert Idiomen, in tausend Dialekten wird geplaudert und gescherzt, gelobt und verurteilt; nichts ist so bizarr, dass es nicht einen Bewunderer, nichts so schön, dass es nicht einen Spötter fände. „Kein Vergleich zu Chicago!“ knurrt ein arroganter Sohn Uncle Sams; „die Leipz'cher war och nich von Pappe!“ hält ihm stolz ein biederer Alter vom Pleissestrand entgegen. Nur die Berliner sind diesmal ziemlich still, und heimlich nur hört man manchmal murmeln: „Siehste, Mutter, jerecht muss man sind, so 'ne Ausstellung, det kennen wir doch noch lange nich!“ Und werden es nie lernen . . . Paris hat seine alte Tradition auch auf dem Gebiet des Ausstellungswesens, nur in dieser Stadt der ewigen Freude ist eine wahre „Welt“-Ausstellung möglich! . . .

Neun Uhr! Wie ein Riesenzelt aus tiefblauem Sammet, besetzt mit silbernen Flittern und funkelnden Steinen, wölbt sich der klare Himmel über dem Werke, das nur im Bilde die kurzen Sommermonate überdauern wird. Matt schimmernd heben die weissen Bauten sich von dem dunkeln Hintergrund ab, in hellem Lichterglanze spiegelt sich Alt-Paris in den rauschenden Fluten der Seine, aus allen Kneipen tönt heitere Musik, klingen exotisch-wilde Tanzweisen; die Pforten der Ausstellungshallen sind geschlossen, Marsfeld und Invalidenesplanade scheinen verödet, nur auf den Quais und über die Brücken schiebt und drängt sich ein murmelnder Menschenstrom. Sein Ziel ist der Platz zwischen Eiffelturm und Trocadero, die sanft ansteigende Strasse, die sich im Fluge mit tausenden von Stühlen bedeckt hat. Fast im Flüsterton wird die Unterhaltung geführt, in atemloser Spannung erwarten die Schaulustigen aus allen Teilen der Welt den Augenblick, in dem die Elektrizität ihre Wunder enthüllen soll. Jetzt flammt es auf, zuerst an den Füssen des Riesenturmes, dann schiesst es hinauf bis zu der Spitze, eine Sekunde genügt, um den ragenden Bau in all seinen herrlichen Linien aus strahlenden Flammen neu erstehen zu lassen, wie eine goldene Leiter steigen die Eisenrippen zum Himmel empor. Bald blitzt es rechts und links, nah und fern auf: der Trocadero schwimmt in einem Meer von Licht, Kaskaden aus glühendem Gold wälzen sich zu seinen Füssen über die granitnen Stufen den in hundert Farben schillernden Fontänen entgegen, die in feenhafter, überwältigender Pracht vor dem Zauberschloss des Chateau d'eau himmelanschiessen — eine Orgie des Lichts, wie sie berückender noch nie in die Erscheinung trat. Still und andächtig folgt das tausendköpfige Publikum dem unvergesslichen Schauspiel, das alles übertrifft, was Märchenphantasie je zu erträumen wagte.



Verstummt ist aller Spott, verstummt sind alle hämischen Reden, was des Tadels wert war, deckt mitleidig der Schleier der Nacht, sie mildert die Gegensätze der Nationen, verwischt die Unterschiede der Völker — in allen Sprachen der Welt erklingt das Lob der „ville lumière“ und ihrer Tochter, der „Grossen Ausstellung“ . . .

Unterm Eiffelturm. Zeichnung von E. Edel



H. Sperling: Entsetzt.

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Nachdruck verboten.]

I.

„Ach, das sieht ja heute geradezu festlich aus! Heute sieht man in unserem sonst so spiessbürgerlichen Hoftheater wahrhaftig einmal Orden und Brillanten funkeln!“

Herr v. Bingen, ein hochgewachsener junger Mann, sagte es zu seiner Mutter, während er sie fürsorglich in der Loge installierte.



Miss Edna May.

Miss Maria Mannering.

Miss Maria George.

Miss Julia Marlowe.

Eigentlich hätte man die würdige alte Dame mit den weissen Scheiteln unter dem schwarzen Spitzenhäubchen eher für seine Grossmutter halten können, so stark war der Kontrast dieser jugendstrotzenden Erscheinung mit dem auffallend rotblonden Haar, dem feinen Schnurbärtchen überblühend frischen Lippen und den strahlend tiefblauen Augen, mit dem welken, früh gealterten Wesen seiner Mutter, aus deren blassem Antlitz nur dieselben blauen Augen, an die des Sohnes erinnerten.

„Der König wird ja auch erscheinen“ meinte die alte Dame, sich zurechtrückend, „Drum habbe sie sich als so fei g'macht. Tristan und Isolde ischt ja sein' Lieblingsoper.“

„Er liebt ja überhaupt nur Wagner-Opern“ mischte sich Julius v. Berg ins Gespräch, ein Verwandter des Hauses und Freund v. Bingens.

„Seht doch wie voll es wird, auch ein ungewohnter Anblick in unserem Antiquitätenkasten! Da sieht man doch, dass es sich lohnt, einen akkreditierten Gast mit einigen Opfern zu gewinnen!“

„Gast? Ich denke Sarolta Déreny ist als Primadonna bei uns engagiert, Freddy, statt der grässlichen Bettina, die auf Wunsch des Hofes sofort entlassen werden musste, weil sie und von Theuern —“

„Mama, Mama!“ lachte Freddy „Du wirst Dich noch um Dein Seelenheil reden, wenn Du so zarte Intendantengeheimnisse an öffentlichen Orten publizierst!“

„Na hör' 'mal Alfred, das weiss doch ein Kind, das noch nicht geboren ist, dass Herrn v. Theuerns Stellung damals bedenklich wackelte, und dass er nur durch geschicktes Fallenlassen der allzu unvorsichtigen Erwählten, sich selber retten konnte,“ meinte Julius. „Sieh Dir den Mephistokopf dort drüben einmal an — eben tritt Herr v. Theuern in die Loge — der versteht es, auf glattem Parkett nie die Balance zu verlieren. Wie geschickt wusste er die gefeierte Wagnersängerin als Gast für eine Saison zu gewinnen, um, dem Wunsch des Königs gemäss, den ganzen Nibelungenring nebst vollständigem Wagnercyklus diesen Winter aufführen zu können.“

„Wenn er nur dabei nicht über Fräulein Sendig stolpert, die mit Hilfe hoher Protektion diesen Winter allein zu glänzen hoffte —“.

Der Vorhang hob sich nach dem Vorspiel und die Operngläser flogen an die Augen. Es dauerte nicht lange und auch die gespannteste Erwartung wurde durch die Erscheinung des Gastes befriedigt.

Auf dem wogenden Wikingerschiffe erschien eine hohe Gestalt, deren wundervolles Ebenmaass, die schmiegsam weichen Wellen des milchweissen Gewandes verrieten. In dem feingeformten Kopfe, den die schwarzen, üppig gelockten Wellen eigenen Haares umwallten, blitzten unter dunklen Bogen kristallblaue, mandelförmige Augen, deren Leuchten elektrischen Funken glich; leidenschaftlich zitterten die gewölbten Flügel der klassischen Nase, indess dem liebedurstig geöffneten Munde Töne entströmten, die wie eine Flamme durch das Haus flogen:

Wie alle Sinne wonnig erbeben, sehnender Minne schwellendes Blüh'n,
Schmachtender Liebe seliges Glüh'n, doch in der Brust jauchzende Lust! Tristan!

Bei der südlichen Glut dieser Stimme und Darstellung konnte selbst das sonst so hausbacken kühle Publikum der etwas altmodischen südlichen Residenzstadt nicht widerstehen, und als der Vorhang zum erstenmale fiel, entstand zwar erst die befangene Pause, die allen mächtigen Eindrücken folgt — dann aber brauste ein Beifallssturm, durch das sonst so sittsam stille Haus; man wurde nicht müde, die Künstlerin zu bewillkommnen, die eine musikalische Offenbarung brachte. Selbst der etwas skeptisch veranlagte Alfred von Bingen konnte sich dieser elementaren Wirkung nicht entziehen. Er lauschte, lauschte, — sich und seine Umgebung vergessend, mit glänzenden Augen und zitternden Nerven. Er sog den Hauch dieser berauschenden Leidenschaft ein, wie den Duft einer fremden, südlichen Blume, deren Atem ihm die Sinne betäubt, dass er sich wehrlos forttragen liess in ein brausendes Meer von Empfindungen, die ihn auf ihren Wogen mit sich rissen — weit, weit fort aus dumpfer, grauer Alltäglichkeit, zu schönerer, wärmerer Sonne! — Liebe! — Gab es solche alles vergessende Liebe, die über einem zusammenschlug wie ein Meer?

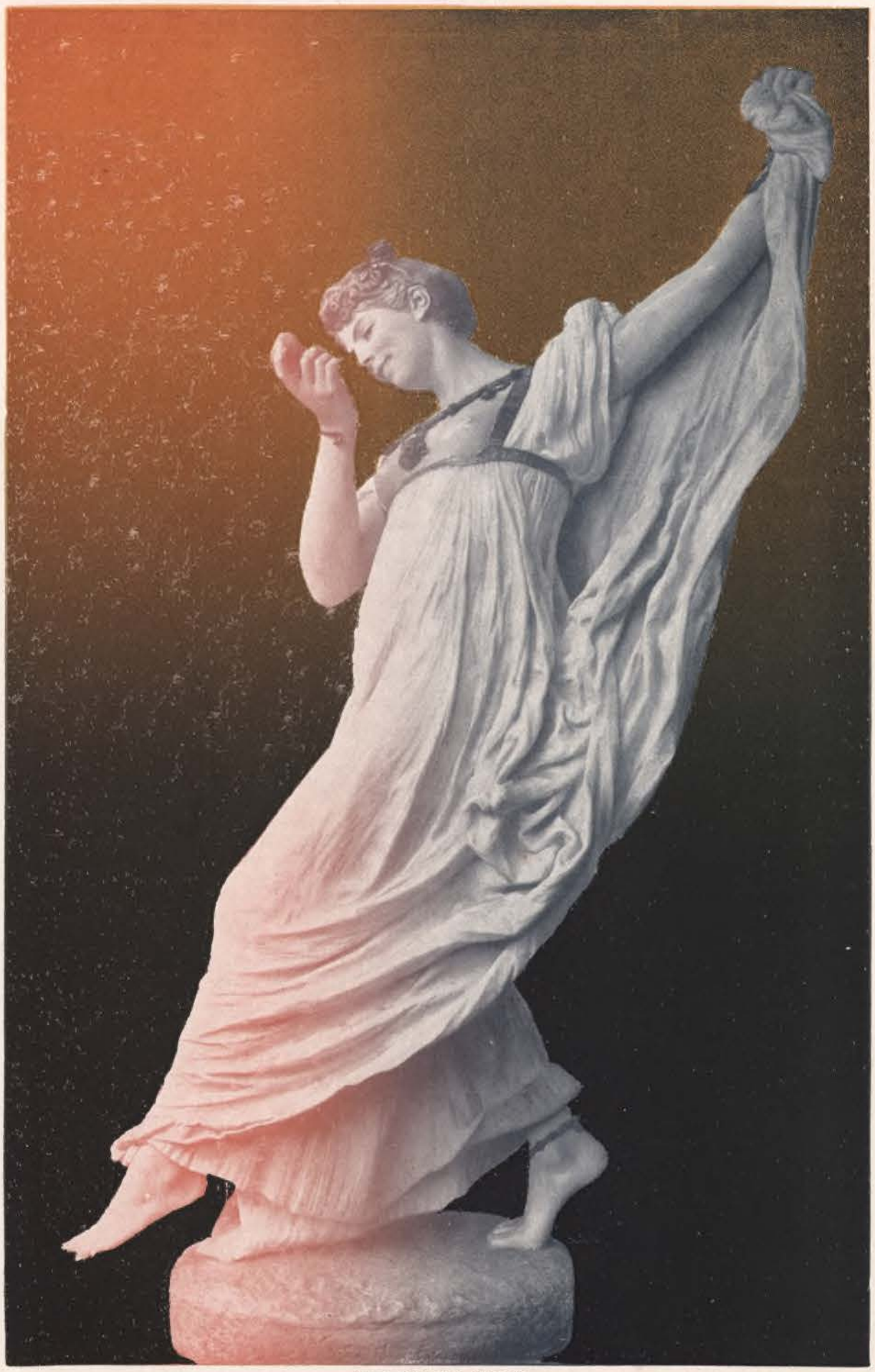
Hatte dieses



Copyright by Fishel, Adler & Schwartz, New-York

F. Vinea: Liebesfrühling.

schöne Weib dort sie empfunden? Woher nahm sie sonst diese überzeugende, zwingende Kraft des Ausdrucks? Ach, sie war Künstlerin und lebte in der Welt der Schönheit und der gesteigerten Empfindung; aber er, sein Sehnen nach dieser Märchenwelt, in die sein geheimes Fühlen ihn drängte, blieb ewig unerfüllt, ging unter im Alltagsstaube seiner engen Existenz, in der er ringen musste, um seinen alten Namen nicht durch allzu bürgerliche Erwerbsthätigkeit zu kompromittieren. Ach, und wie wenig freute ihn diese Thätigkeit! Schaudernd dachte er an sein nüchternes Wirken in seinem Ingenieur-Bureau, das er auf dringende Bitten seines Vaters übernommen, während es ihn hinausdrängte in die Welt, Schönes zu sehen, Schönes zu schaffen, als Architekt zu wirken im Reiche monumentaler Schönheit. Statt dessen hatte er sich, ganz jung noch, den zwingenden Wünschen seines Vaters beugen und all seine Träume begraben müssen.



Jean Gérome: Tänzerin.

Und doch hatte eben sein Vater einst für Herzensträume auch seine Existenz umgewandelt. — Ja, sein Vater! Der hatte den Mut und die Kraft gehabt, noch mit 28 Jahren alles bisher Gewohnte von sich zu werfen, seine glänzende Offizierskarriere aufzugeben, seine technischen Studien von neuem aufzunehmen, um die schöne, aber bedeutend reifere Lehrerswitwe heiraten zu können, die ihm schon zwei halberwachsene Kinder, einen Sohn von 15 und eine Tochter von 13 Jahren in das Haus brachte. Als die Studien- und Lehrzeit vorüber war, hatte er mit dem Rest seines Vermögens dieses Ingenieur-Bureau gegründet, das ihm bald Stellung und Vermögen gebracht, und das nun der Spross dieser Liebesehe — er, Alfred — übernehmen und weiterführen musste, aus zwingenden Gründen, die ihm am Sterbebette seines Vaters klar wurden. So war er, jung und lebenheischend, lebendig eingesargt, zu freudlosem Alltagsleben, und einst vielleicht zu banaler Verstandesehe verdammt; nirgends würde sich ein Echo finden für das Edlere, Grössere, dass in ihm vergeblich nach Ausdruck rang. — All diese Gedanken wogten in ihm auf und ab, während er den ergreifenden Tönen lauschte. Nun fiel der Vorhang.

„Nun, Freddy, Du applaudierst ja nicht!“ Die Stimme seiner Mutter weckte ihn. Und nun sah er erst, dass alles sich von den Sitzen erhoben hatte, um Beifall zu klatschen, Taschentücher wehten, Hüte wurden geschwenkt, selbst der König stand in der Loge und klopfte mit seinem Stocke auf, zum Zeichen des Beifalls. Alfred war wie gelähmt. Dieses Applaudieren und Lärmen that ihm weh. Noch mehr das Erscheinen und Verneigen, das Danken für diesen Beifall von einer Künstlerin, die turmhoch über der gedankenlosen Menge stand, die ihr ja zu danken hatte. War nicht sie die Geberin, die Priesterin des Komponisten, dessen Schätze sie unter das Volk verteilte und die Seelen dieser Alltagsmenschen vom grauen Staube des Werkeltages reinigte?

Wie aus einem Traum zur Wirklichkeit des Alltags erwachend, erhob sich Alfred, um seine Mutter nach Hause zu bringen.

Dann stürmte er mit Vetter Julius noch einmal in die frische Nachtluft des sternflimmernden Herbstabends hinaus, um sich vieles vom Herzen zu sprechen, was er dem Freund vertrauen musste, da es heute, nach den Eindrücken dieses Abends, wieder brausend und siedend in ihm nach Ausdruck und Mitteilung rang.

„Da fiel eben ein Stern, Julius! Ob ich das noch erreiche, was ich mir wünschte, als er fiel?“

„Du bist erst 27 Jahre, und die Welt liegt vor Dir. Du kannst also hoffen!“

„Ach — hoffen — ich!“

II.

Die goldene Spätherbstsonne bemühte sich schon lange durch die dichten blauen Damastgardinen zu dringen, die ihrer Neugier so erfolgreich widerstanden.

Und auf einmal hatte sie doch ein Spältchen entdeckt und — husch war sie als feiner flimmernder Strahl eingedrungen in das stille,

lauschige Rokoko-Schlafgemach mit seinen weisslackierten Möbeln, seinen porzellanblauen Damastdraperien, die über dem Bette von koketten Amoretten gehalten wurden. In dem Spiegel des grossen Schrankes brach sich der neugierige Strahl, in welchem zarte Staubatome lustig tanzten. Der Reflex beunruhigte die Schläferin, die unter Spitzenwogen träumte. Sie wendet sich und nun trifft vom Fenster her der immer kecker werdende Sonnenstrahl die feine Nase mit den rosigen Nüstern, sie kräuseln sich, die Träumerin niesst und öffnet zwei dunkelgraue grosse Augensterne, die noch etwas verwundert um sich blicken. Der weisse runde Arm lehnt sich in das Spitzengeriesel der Kissen und stützt den feinen Kopf, dessen lange schwarze Haarwellen frei herunterfliessen.

Eine Weile sinnt die Erwachende noch vor sich hin, dann hebt sich der suchende Blick nach den Amoretten empor, von welchen eine lange blauseidene Schnur scheinbar nachlässig herunterhängt. Ein Druck der Hand und die in der Quaste verborgene Klingel tönt mit vibrierendem Laut durch die bisher so stillen Räume. Und wie im Märchen, wenn die schlafende Königstochter erwacht, so lebt nun auch hier das ganze Haus auf. Man hört das Kläffen eines leidenschaftlichen kleinen Hündchens, darauf den schrillen Pfiff eines Graupapageien, endlich ein hämmerndes, gehacktes Trippeln, dann öffnet sich eine Thüre und ein kleines, behendes Figürchen erscheint, die langjährige Begleiterin und Vertraute ihrer Herrin. Sarolta Derény's Faktotum, Mariechen, die mit begeisterter Liebe und seltener Treue an der Künstlerin hing und seit dem Beginn ihrer Laufbahn Leid und Freude, Ehren und Kummer mit ihr trug.

„Hat mein Frauchen gut geschlafen? Guten Morgen!"

„Es ist wohl schon sehr spät? Guten Morgen passt wohl kaum mehr? Wie? Was ist die Uhr?"

„Ich weiss wirklich nicht, ist ja auch egal, wenn Sie sich nur ausruhen, nach gestern!" — Die Schläferin lachte.

„Natürlich, Sie gehören zu den Glücklichen, die nie wissen wie viel es geschlagen hat."

„Ich weiss aber heute, was es geschlagen hat! Im Theater nämlich. Habe alle Kritiken gelesen! Mein berühmtes Frauchen, so berühmt!" Sie küsste zärtlich die auf der seidenen Decke ruhende weisse Hand.

„Theatermutter" schalt die Künstlerin, ihr die Wangen tätschelnd.

„Bin ich auch", versetzte Mariechen stolz. „Rutsch, so, nun wird's Licht!" Sie hatte die Vorhänge zurückgezogen. „Da sehen Sie, wie herrlich die Sonne hereinlacht, gerade als freute sie sich, dass wir das Nesterl da g'funden hab'n und nicht im Hotel wohnen müssen a ganzes Jahr. Und der famose Zufall, dass unser Hausherr auch noch Königl. Hoflieferant ist und uns alles mit Möbeln vermietet, ganz nach Wahl und Geschmack. Na ja, ich hab' ihm aber auch gleich ang'merkt, wie er a mal in die Augerln guckt hat, is' ihm g'gangen wie den Andern, er hat nur immer „Ja" g'sagt. Aber jetzt bring' ich die Zeitungen."

„Nein Sie Unband, die Zeitungen laufen mir nicht davon, erst will ich zu mir selber kommen."

Sarolta that einen leisen Pfiff. Da schnaubte und rauschte es durch die offen gebliebene Thüre herein. Ein grosser prächtiger Graupapagei flog auf das Bett seiner Herrin, während ein winziges junges Malteserhündchen, wie toll vor Freude, prustend und kläffend mit einem kühnen Satze auf das Tabouret und von da aufs Bett sprang, wo er sich aufrecht hinsetzte und bittend die winzigen Vorderpfötchen hob.

„Guten Morgen, Ihr Gesindel" lachte sie, „wie gehts Euch denn?"

Butty, der sein seidenes Lockenköpfchen in die hohle Hand der Herrin schmiegte, liess ein wohliges Knurren hören. Langsam und vorsichtig kletterte Jacquot von der Schulter, wo er Posto gefasst, herunter, näherte sich dem ahnungslosen Hündchen von rückwärts und packte dessen lockige Ruthe mit scharfem Schnabel. Mit entsetztem Geheule sprang der Erschreckte vom Bette hinab.

Trotz des heiteren Lachens seiner Gebieterin erfreute er sich aber des perfid errungenen Sieges nicht lange, da Mariechen ihn trotz allen Sträubens heraus trug und in sein Burgverliess sperrte. —

Als Sarolta nach ihrem erfrischenden kalten Bade, eingehüllt in die weisse seidengefütterte Wolle ihres Hausgewandes, in ihr Studierzimmer trat, hatte Mariechen dort im behaglichen, mit Blattpflanzen und Blumen geschmückten Erker den Frühstückstisch decken lassen, auf dem alles in der Morgensonne funkelnd und blitzend zum Genuss einlud.

Aber müde und bleich lehnte die Sängerin in ihrem behaglichen Schaukelstuhl und liess es lächelnd geschehen, dass ihre Getreue ihr Bissen um Bissen aufzwang. „Diese verflixte Isolde gestern hats Ihnen wieder angethan", grollte sie. „Wenn Sie nur die Partie nit singen müssten, bei der immer wieder die alten Schmerzen auftauchen. Im Sommer in der Schweiz, da hab' ich mein armes Frauerl schon so schön zum Ueberwinden und Vergessen gebracht und jetzt wieder die dalkete Roll!" platzte sie ärgerlich heraus.

„Was hilfts Marie! Diese Partie oder eine andere, immer wieder taucht die Erinnerung an die schönen und doch so schmerzlich bittere Zeit vor mir auf. „Zuletzt sind Leiden der Lohn der Liebe", heisst es schon im Niebelungenlied. Wer kann sich dem wohl entziehen! Das härteste Los bleibt freilich das, da verachten zu müssen, wo man geliebt hat, da Gemeines zu entdecken, wo man an Edles, Hohes glaubte! Das ist es, was ich wohl nie verwinde."

„Und g'rad' dieser stille Schmerz ist es, der aus Ihrem Spiel heraus auf die Menge wirkt und Ihnen die Herzen erobert. Dieses Leid gerade macht Sie zu der Künstlerin, die alles mit sich fortreisst, wie gestern Abend wieder! Ich hab' hinter den Coulissen g'standen und hab' g'weint vor Stolz und Freud'!"

„Den Theaterabend möcht' ich erleben, wo Sie nicht aus Rührung weinen, mein gutes Schaferl!" Sarolta klopfte lachend die Wange ihrer Getreuen.

[Fortsetzung folgt.]

Die Bank gesprengt!

[Nachdruck verboten.]

Ich war schon seit Stunden durch die Spielsäle geschlendert. Es war ziemlich flau heute gewesen, draussen war zu schönes Frühlingswetter und das Paradies des Teufels lockte wenige zum Genuss. Zu Abend aber hatten sich die Prachtsäle des Kasinos gefüllt, und trotz der offenen Fenster, durch die die keusche Frühlingsluft hereinschmeichelte, ward es doch immer aufdringlicher, jenes sinnenaufwühlende, undefinierbare Parfüm von Patschouli, Ylang-Ylang, — Cocotten und Gold. Ja, der Duft — dazu das feine, in die Seele schneidende Klingen des rollenden Goldes. Eine Bewegung im hintersten Spielsaal links, ein Flüstern, ein Drängen, machten mich neugierig. Schnell trat ich hinzu, da hört' ich's auch schon flüstern „die Bank gesprengt". Lächelnd sass sie da, die rotblonde Schöne, auf demselben Fleck, den sie um ½1 Uhr zuerst eingenommen. Ein kleiner Berg von Banknoten und Goldrollen türmte sich um sie her — am Roulette gähnende Leere, „die Bank gesprengt". Sie versuchte gleichgültig auszusehen und überlegte gerade, wie sie alle Schätze ins Hotel schleppen könne. Ob sie ihre kostbare Toilette, die spinnwebdünne, als Schürze benutzen wolle — oder aber sich von Claire und Carmela und Nana, die schon so neidvoll herüber sahen, helfen lassen sollte, den goldenen Regen für sie, die blonde Danae, heimzuschleppen? Ach nein, da würde nicht allzuviel zu ihr gelangen. Lieber bat sie den jungen Lebemann, der hinter ihr stand und sie so interessiert anstaunte, ihr behülflich zu sein. — Was aber würde dann Gaston sagen? Gaston, der zu Hause noch schlief, nach der tollen, durchschwärmten Nacht. — Schwächling — so wenig Lebens- und Liebenskraft! Und sie reckte sich höher, die moderne Danae, die Heldin des Tages, — bis sie von einer anderen verdrängt wurde, der sich morgen das goldene Glück an die Fersen heften würde, wie heute ihr. — Ich kannte sie so gut, die „Herzogin", wie sie allgemein hiess, weil sie die Maitresse eines vielgenannten Prinzen war und die Brillantbroche mit der Herzogskrone an ihrem Halse funkelte. Man sah sie nie ohne das Abzeichen ihrer „Würde". Ich hatte sie am Morgen stundenlang beobachtet, wie sie so unentwegt ein Tausendfrancbillet nach dem andern, mit ihren feinen Händen geschickt das rateau handhabend, heranzog, um sie wieder, ohne mit der Wimper zu zucken, zu verlieren. „Was wollen Sie, unser Gewerbe ist mühsam", hatte sie vertrauensvoll mir zugeflüstert, da sie merkte, dass ich sie beobachtete. — Wie bald wird sie mit ihrem Goldregen fertig sein und wieder in der heissen, brennenden Sonne stehen und wieder „Durst" haben, vernichtenden, tötlichen „Golddurst". Denn es ist ein Gifttrank am grünen Tisch von Monte Carlo und wer einmal die Lippen daran gesetzt, einmal in vollen Zügen getrunken, einmal „die Bank gesprengt", der ist ihm verfallen für immer.

Hermione von Preuschen.



Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57

F. Cucuel: Die Bank gesprengt!

Revolver-Schiessen.

Von **Fred Vincent.**

[Nachdruck verboten.]

Bei uns in Deutschland ist der Revolver durchaus keine populäre Waffe, wie es z. B. die Kugelbüchse ist, ja man steht ihm sogar ziemlich allgemein mit einem gewissen Misstrauen gegenüber, das eigentlich noch nicht einmal ganz ungerechtfertigt ist. Denn der oft gehörte Ausspruch, dass der Revolver demjenigen, der ihn führt, gefährlicher werden kann, als dem Gegner, auf welchen er gerichtet wird, hat sich bei den in Deutschland allgemein im Gebrauch befindlichen Revolvern nur allzuhäufig bewahrheitet. Zweifellos sind dieselben minderwertig, und es kann an dieser Thatsache nichts ändern, dass unsere hochentwickelte Waffenindustrie wohl imstande wäre, ebenso gutes wie diejenige anderer Länder, beispielsweise in Amerika zu liefern, wenn bei uns dieselben Preise angelegt würden, wie dort. Da es jedoch in Deutschland fast gar keine Pistolensportschützen giebt, so wird auch naturgemäss das rationelle Revolverschiessen vernachlässigt. Jedenfalls ist das zu bedauern, denn ein gut und sorgfältig gebauter Revolver ist eine ganz vorzügliche Waffe, die sich in hervorragender Weise zum Präzisionsschiessen eignet.

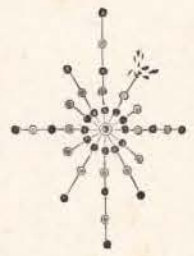


Sternschiessen.

Den besten Beweis dafür finden wir eben in Amerika, denn der „Six-shooter" befindet sich dort in jedermanns Hand, jeder weiss ihn zu behandeln, damit zu schiessen und — zu treffen. Das ist dann aber auch eine ganz andere Waffe, dieser amerikanische Revolver, der unsere deutschen „Knallbüchsen" an Zuverlässigkeit weit überragt. Welch' vorzügliche Leistungen übrigens ein geübter Schütze mit einem guten amerikanischen Revolver zu erzielen vermag, geht daraus hervor, dass bei den grossen Preisschiessen stehend auf 18 Meter Entfernung die sechs Schüsse aus dem Revolver in der Zeit von 12 Sekunden auf ein bewegliches Ziel von ca. 5 cm Durchmesser abgegeben werden müssen, und dass der Schütze, der auch nur mit einer Kugel das Ziel glatt gefehlt hat, zu keinem Preis berechtigt ist.

Ueberhaupt legt man „drüben" einen ganz besonderen Wert sowohl auf schnelles Schiessen, als auch auf das Schiessen auf bewegliches oder verschwindendes Ziel, wobei ein Timelimit, d. h. eine Zeitbeschränkung für Zielen und Schiessen, an der Tagesordnung ist.

Ebenso beliebt ist übrigens auch das Schiessen auf ein feststehendes Ziel vom Pferde herab, wobei der Schütze im kurzen Handgalopp auf die genannte Distanz an einer ca. 10 cm im Durchmesser zeigenden Scheibe vorbeireitet und dabei bei jedem Galoppsprung einen Schuss abgeben muss. Auch in diesem Fall müssen sämtliche sechs Kugeln das Ziel erreichen. Besonders hervorragende Schützen, wie z. B. der amerikanische Kunstschütze Dr. Carver, begnügen sich nicht mit diesem Schiessen auf festes Ziel, sondern lassen sich mittels Wurfmaschine Glaskugeln werfen, von welchen namentlich der Genannte vom galoppierenden Pferde aus mit jedem Schuss eine zerschmetterte. — Wurfmaschinen besitzt der Cowboy draussen auf den Prairieen des Wild-West natürlich nicht. Einer der Gefährten dient dort als lebendige Wurfmaschine; er schreitet die offizielle Entfernung sorgfältig ab und schleudert in rascher Reihenfolge an Stelle der Glaskugeln Orangen hoch in die Luft, die der andere mit dem Revolver Schuss für Schuss herunterholt. Dieser Sportzweig ist besonders auf den Viehweiden von Arizona, Texas und Colorado im Schwang, wo nicht selten kleine Melonen und Kakteen die Stelle der Orangen vertreten. In anderen Gegenden wird das „Sternschiessen" vielfach gepflegt. Der aus dünnen eisernen Stangen oder Gasröhren hergestellte Stern trägt kleine Holzplättchen, welche verschiedenartig gefärbt sind und ganz lose auf kleinen Spitzen auf dem eisernen Stern sitzen. Die Aufgabe ist nun, im Laufe von 12 Sekunden eine volle Ladung (6 Schüsse) abzugeben, von welchen der erste das Centrum, die folgenden 5 Schüsse aber 5 Plättchen einer bestimmten Farbe treffen müssen. In Anbetracht der kurz bemessenen Zeit ist dies immerhin recht schwierig, obgleich der Stern feststeht, und so dient auch diese Uebung wieder dem in Amerika vor allem gepflegten „Rapidfiring", dem Schnellschiessen. Denn nach Ansicht aller amerikanischen Kunstschützen ist nur dieses von Wichtigkeit, und jeder andere Schütze — möge er bei beliebiger Zielzeit auf feststehendes Ziel noch so gute Erfolge aufweisen — ist in ihren Augen kein Revolverschütze.



Schiessen auf geworfene Orangen.

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Nachdruck verboten.]

Zum Teufel, Oberkellner, ich wünsche allein zu speisen. Wie oft soll ich das noch sagen!"

„Herr Professor Ruthard wollen entschuldigen, ich dachte —"

„Bitte, denken Sie gar nicht und servieren Sie mir von morgen an im kleinen Pavillon am Ende der Wandelbahn. Verstehen Sie? Aber allein, ganz allein!"

Mit diesen heftig hervorgestossenen, sehr ungnädigen Worten kanzelte ein schlankgewachsener, breitschultriger Herr von vornehmer und hochmütiger Haltung, dem man den grossstädtischen Künstler ansehen konnte, den verdutzten Oberkellner im Vestibül des Widderhotels herunter, der in ehrerbietiger Stellung vor ihm verharrte, — trat seine Bergschuhe fest, warf einen prüfenden Blick auf das Barometer am Pfeiler und zog, mit verdriesslich-ungeduldiger Gebärde nach dem Alpenstock greifend, das schmucke Lederränzel über die rechte Schulter empor. Er verlangte mit der Miene eines Grandseigneurs von dem Portier, der den Kopf aus der Loge streckte, die soeben angelangten Berliner Briefschaften, die er nachlässig zu sich steckte, und verliess, von dem Oberkellner mit höflichen Bücklingen begleitet, das Alpenhotel.

„Ich komme erst am Abend zurück!" rief er noch mit halber Wendung und schritt die Platanenallee entlang, die längs der Front des Hotels die steil abfallende Terrasse begrenzt. Am Ausgange der Allee bemerkte er einen älteren Herrn von kräftigem Wuchs, augenscheinlich einen älteren Militär, der, ein auffallend schönes Mädchen am Arm, mit diesem in lässiger Vertraulichkeit dem östlichen Abhang der Terrasse zuschlenderte. Auf dem vollendeten Ebenmass der schlanken Blondine verweilte Ruthardts Künstlerauge mit Wohlbehagen.

Professor Ruthard blieb in der Nähe der Steintreppe stehen, die zur Thalstrasse hinabführt. Die Unmutsfalte zwischen den schwarzen Brauen zog sich noch dunkler zusammen. „Natürlich wieder schlechtes Wetter," murrte er.

Er stiess seinen Alpenstock in den knirschenden Kies und liess blinzelnd seine Blicke durch das Hochgebirgsthal, über die Zacken und Zinken der Widderhörner und die bewaldeten Kolosse, welche den südlichen Hintergrund des Thales abschlossen, hinschweifen, in deren tiefen und breiten Thaleinschnitt mächtige Alpenfirnen von fernher herleuchteten. Sein bereits wetterkundig-geschultes Auge hatte ihm den bevorstehenden Wandel der Witterung, den das Wetterglas ansagte, bald bestätigt.



Bei der Annäherung schlurrender Schritte vom Hotel her, wandte er rasch den Kopf nach der Seite und entging so der Begrüssung eines älteren Geheimrats, der, nachdem er am ersten Tage seines Dortseins sein Tischnachbar gewesen war, jede sich bietende Gelegenheit zu einem längeren Gespräch aufnahm.

Wirklich war es dem noch immer jugendlichen Professor gelungen, bis zur Stunde jede Annäherung anderer Hotelgenossen von sich fern zu halten. Nur mit einer älteren englischen Generalin, der er zufällig einen Ritterdienst zu erweisen Gelegenheit gefunden, hatte sich ein freundliches Grussverhältnis angebahnt.

Ruthard stieg jetzt eilig die Treppenstufen hinab, kreuzte die Thalstrasse und klomm an der entgegengesetzten Berglehne, zwischen den engen Mattensteigen und verstreut umherliegenden Alpenhöfen einen gegen den Gebirgskamm steil aufsteigenden Fusspfad hinan, der in mittlerer Höhe in ein von schroff abstürzenden Felsenwänden eingeschlossenes kleines Seitenthal mündete, dessen wilde Reize ihn immer wieder anzogen. Die sich fast mit jedem Schritt verengende Schlucht endete in einen Tobel, dessen über Geröllmassen

niederplätschernder Felsbach die Wildnis mit dumpfem Rauschen füllte. Der Professor suchte seit seinem Hiersein mit einem gewissen Raffinement solche unbetretene Verstecke der Wildnis auf, die ihn mit dem Gefühl weltverlassener Einsamkeit erfüllten; es verlangte seine Melancholie nach einer entsprechenden Scenerie als Dekoration.

Er setzte sich auf einen Felsblock nieder, der wie ein Druidenaltar über die moosbedeckte Trümmerwelt emporragte, rückte sich bequem zurecht und entzündete mit Behagen eine Cigarette. Dann holte er die eben in Empfang genommenen Briefschaften aus der offenen Seitentasche seines Jaketts hervor und las. Es waren Atelierberichte, Rechnungen, Konkurrenzausschreiben, ferner die erwartete Berufung an die Akademie einer süddeutschen Residenzstadt, die ihm bereits angekündigt worden war, und die er hochmütig auszuschlagen gewillt war. Endlich zog er ein zierlich geformtes, resedaduftiges Briefchen hervor, dessen Lektüre er sich bis zuletzt aufgespart zu haben schien. Er durchflog die grosszügigen, flüchtigen Zeilen und steckte dann das Blatt mit einem ziemlich gleichgiltigen Ausdruck kopfschüttelnd wieder zu sich. „Das fehlte gerade noch! Hierher kommen! Eine echte Ueberschwänglichkeit Wandas!“

Das vornehme Gesicht mit der hochgeschwungenen Adlernase und dem kurzgehaltenen, wohlgepflegten schwarzen Vollbart erschien durch einen verdrossen-müden Ausdruck entstellt.

Den Rest seiner Cigarette in die Tiefe schleudernd, griff er nach der Zeitung, aus deren Blättern noch ein Geschäftsbrief fiel. Es war eine Gärtnerrechnung für die Pflege des Grabes seiner Melitta, seines vor einem Jahre verstorbenen Lieblings. Ein weicher Zug verdrängte den blasierten Gesichtsausdruck um die unwirsch aufgezogenen Mundwinkel. Das Grab seines Kindes erstand in seiner rührenden Kleinheit und in lichtem Blütenschmuck vor seiner Phantasie. Endlich schüttelte er abwehrend den Kopf und griff wieder nach der Zeitung, in der er, zerstreut umherlesend, kaum mehr als sommermüde Bädernotizen und Rennbahn-Berichte zu finden meinte.

Ein schwerer Regentropfen, der auf seine Hand fiel, schreckte ihn auf. Der Himmel über der Schlucht zeigte sich ihm jetzt bereits von grauem Gewölk umzogen. Der Professor erhob sich rasch und rüstete sich zum Heimweg. Er musste nun doch auf den längst beabsichtigten Aufstieg verzichten, der ihn über die Wildnis einer Trümmerhalde zu den letzten Zacken der kleinen Widderhörner emporführen sollte, die ihm stets so geheimnisvoll in das Thal hinabgeleuchtet hatten.

Als er die Tobelschlucht verlassen und eine freie Höhe gewonnen, sah er bereits das Thal von den rasch emporsteigenden Wolken umzogen und erkannte, dass er sich beeilen müsse, um vor dem niederbrechenden Unwetter noch rechtzeitig den Schutz eines ihm bekannten Heustadels auf einer der nahen Matten zu erreichen. Halb durchnässt gewann er endlich die verfallene Hütte und hatte kaum im Winkel auf einer Bank einen trockenen Platz gefunden, als, von dem jäh losbrechenden Sturzregen hineingepeitscht, ein andrer Schutzsuchender das Schindeldach erreichte, eben jener ältere Herr, den er vorher auf der Terrasse beobachtet hatte, ein breitschultriger, vollblütiger Sechziger, dessen feste Haltung, schlicht niederhängender Schnurrbart und hochgerötete Gesichtsfarbe ihm, wie Ruthard jetzt meinte, eher das Ansehen eines alten Forstmanns verliehen.

Mit einem verbindlichen Lächeln und kurzem Grussnicken, gleichmütig die niedertriefenden Regentropfen von sich abschüttelnd, trat der Leidensgenosse in die halbverfallene Hütte und suchte sich dort einen trocknen Platz dicht neben dem finster vor sich niederbrütenden Künstler, der, im Hinblick auf den niederprasselnden Wasserguss, den sogleich bei ihm auftauchenden Gedanken an eine Flucht aufgeben musste. Er mass seinen Genossen einen Augenblick mit der verdrossenen Miene eines Beleidigten und erwiderte kurz und müde seinen Gruss.

„Ist das ein Wetter, und wie plötzlich,“ begann der ältere Herr. — „Ja, sehr plötzlich.“ — „Irre ich nicht, sind wir Hotelgenossen.“ — „Wohl möglich“. — — „Ich erlaube mir, mich Ihnen vorzustellen: Sanitätsrat Dr. Brandt aus —“ er nannte eine mittelgrosse Stadt in Westfalen. — „Professor Ruthard aus Berlin.“ — — „Richard Ruthard?“ fragte der Alte, seinen Nachbar mit den grossen klugen Falkenaugen aufmerksam musternd. — „Richard Ruthard,“ antwortete dieser gleichmütig. — — „O, ein wohlbekannter Künstlername,“ gab der alte Herr nicht ohne den Ausdruck ehrerbietiger Genugthuung zurück. „O, bitte —“ „Sie besuchen das Thal zum ersten Male?“ — „Ja.“ — — „Sind Sie mit unserm Hotel zufrieden?“ — „Mässig“. — — „O, das bedaure ich. Wir sind es in hohem Grade, ich und meine Nichte. Ich selbst bin nun schon das dritte Jahr der Gast „Widderhorns“; in des früheren Zeiten besuchte ich alljährlich.“ — „Die es Bedienung ist lässig und das Essen gelegentlich erbärmlich.“ — „Dann haben Sie Unglück gehabt. Die kleine Müller giebt sich redliche Mühe. Wir müssen allerdings unsere städtischen Ansprüche daheim lassen.“ — „Das ist nicht immer ganz leicht.“



Aufwerfen der Früchte

„Sie haben Recht; man muss dabei allerdings ziemlich radikal verfahren, wenn man in der That in Licht und Luft und Einsamkeit der Alpen wieder zu seinem Gott genesen will.“

Der Professor blinzelte den Rat bei dieser ungewöhnlichen Wendung wie mit erstaunter Frage an.

„Ich gestehe“, nahm dieser wieder das Wort, „dass mich die Verpflegung völlig befriedigt. Ich bemühe mich allerdings unsern komplizierten Lebensapparat nicht mit in die Alpen hinaufzuschleppen. Grundsätzlich lasse ich mir nur die wichtigsten Briefe, nie aber Zeitungen nachschicken.“ — Offenbar gestattete sich der Rat diese Bemerkung mit einem etwas zudringlichen Seitenblick auf die von Papieren strotzende Seitentasche seines Gegenübers.



Schiessen im Galoppreiten.

„Ein so völliges Losreissen aus allen gewohnten Verhältnissen gelingt dem kulturverwöhnten Menschen nicht immer,“ antwortete Ruthard verstimmt bei Seite sehend.

„Dann sucht er allerdings hier auch vergeblich die gewünschte Erfrischung an Leib und Seele. Ihre Zeitungen und der Wildtobel, verzeihen Sie, scheinen mir wenig zu einander zu passen.“

Der derbe Alte hatte eine fatale Art, als blicke er einem mit seinem klugen Auge sogleich in Herz und Nieren. Aber Ruthard versuchte doch zu dieser Strafpredigt seines gesprächigen Partners eine lachend ironische Stellung zu nehmen.

„Sie scheinen ein eingefleischter Alpenfanatiker zu sein, Herr Rat.“

„Das bin ich auch“, antwortete der Alte lachend, „und ich meine allerdings, dass Leute, die 8000 Fuss über dem Meeresspiegel Schildkrötensuppe und auf dem Atlantischen Ozean Alpenschneehühner zu speisen wünschen, doch lieber daheim bei ihren Fleischtöpfen bleiben sollten.“

Der Professor lachte etwas gezwungen, indem er erwiderte: „Nun, die grossen Hotels in Interlaken und Luzern suchen solchen Wünschen jedenfalls nachzukommen.“

„Ich wähle nur Gasthöfe,“ erwiderte der Rat bestimmt, „von denen ich weiss, dass sie auch von Schweizer Landsleuten besucht werden, und habe die Erfahrung gemacht, dann stets wohl aufgenommen zu sein.“

„Ich bitte Sie, bleiben Sie mir mit diesen Schweizern vom Leibe, diesen industriellen Kuhbauern,“ gab der Professor jetzt mit entschieden ablehnender Verdriesslichkeit zurück.

„Sie scheinen in der That recht üble Erfahrungen hier gemacht zu haben, mein Herr,“ erwiderte der Alte lachend. „Jedenfalls haben Sie eben nur mit Alpenführern, Hotelwirten und Kuhhirten als den Repräsentanten des Schweizer Volkes zu thun gehabt, denn der Oberkellner ist schon ein internationales Gewächs.“

„Ja, ich gestehe, mir ist dieses Schweizervolk mit der gewerbsmässigen Ausschlachtung seiner Naturreize seit langer Zeit in hohem Grade antipathisch, vor allem, wenn sich der materielle Industrieritter noch dazu als stolzer Nachkomme der Tells und Winkelrieds aufspielt!“ ereiferte sich jetzt der Künstler.

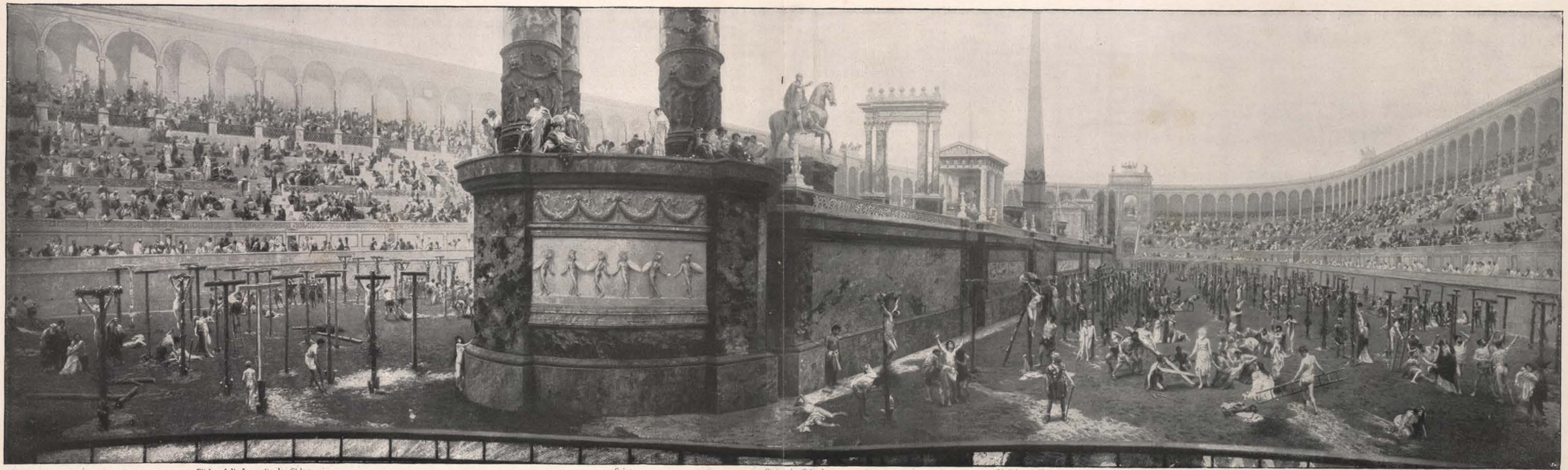
„Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen Herr Professor, dass ich ganz im Gegensatz das kernhafte Geschlecht der Schweizer, wie es in diesem Lande in Städten und Dörfern herumsitzt, herzlich lieb gewonnen habe. Allerdings sind sie nicht dafür verantwortlich zu machen, dass der norddeutsche Reisende sich bemüssigt fühlt, an einen jeden von ihnen das mitgebrachte Schillersche Schweizerideal anzulegen. Sie können den Schweizern doch aber auch ihren Stolz auf ihre Helden von Moorgarten und Sempach ebensowenig verdenken, wie uns unsere Begeisterung für unsere Kämpfer von 1813 und 70.“

„Ich bitte Sie! Alle jene hochgerühmten Freiheitskämpfe der Schweizer zusammengenommen, führten noch nicht ein Zehntel der Truppen ins Feld, wie eine einzige Schlacht im deutsch-französischen Kriege.“

„Wir leben eben in anderen Zeiten, und Schiller —“

„O, der arme Schiller! Ja, es ist allerdings höchst charakteristisch, wie sich die Schweizer auch mit ihrem grossen Freiheitsdichter abgefunden haben. Sie hätten ruhig den Montblanc nach dem Sänger taufen können, dem sie vor allem ihre Glorie in der ganzen civilisierten Welt verdanken. Aber sie haben sich billig abgefunden, sie haben einen mässigen Felsblock unterhalb des Rütli dem unsterblichen Namen gewidmet. Der echte Hotelierpatriotismus!“

Das Gespräch schien dem Rat jetzt in eine Tonart zu verfallen, für die er die Resonanz verweigerte. Das Blut stieg ihm heiss zu Kopfe. Er fühlte, dass ihn der wohl von Bewunderung und Triumphen verwöhnte Grossstädter mit



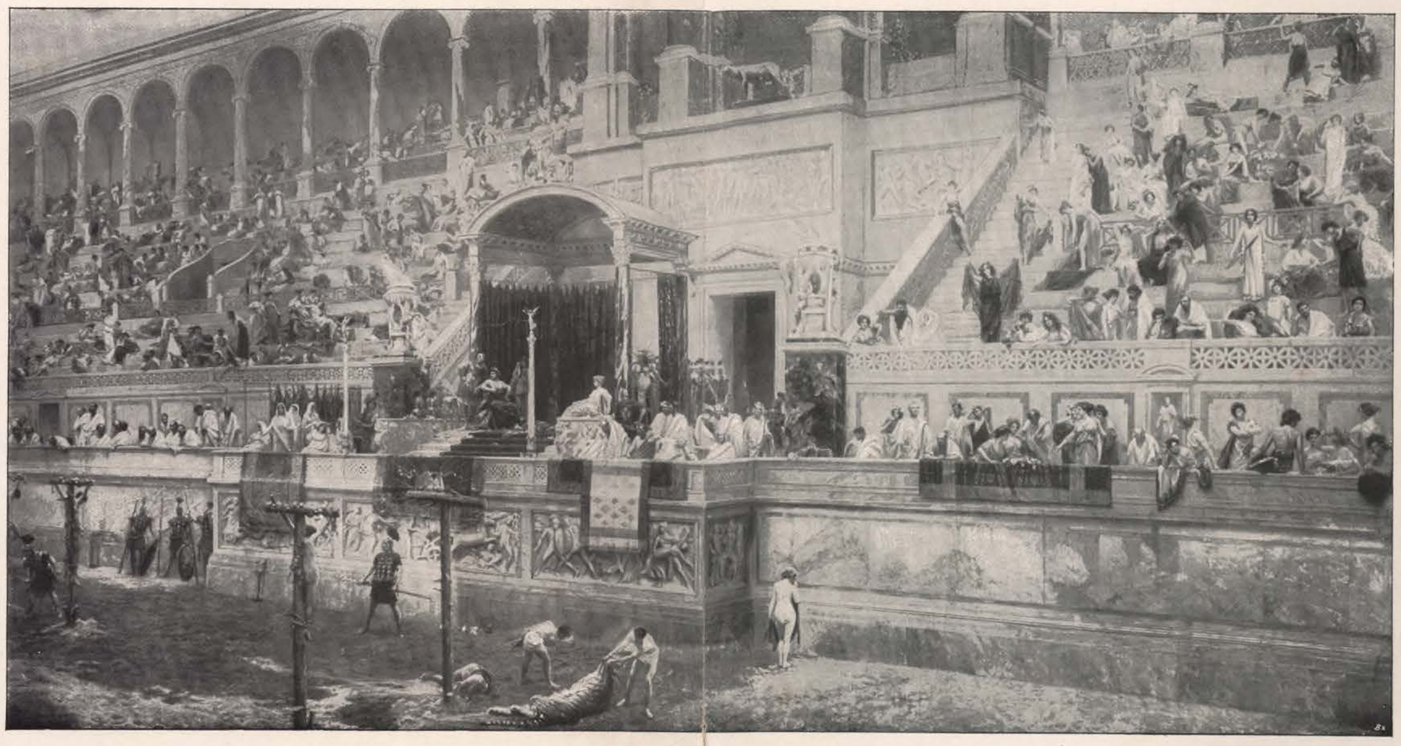
Blick auf die Langseite des Cirkus. Spina. Statue des Caligula Obelisk von Heliopolis. Kreuzigung Petri.

Gesamtansicht des Cirkus.

Jan Styka: Das Martyrium der Christen im Cirkus des Nero.

Es giebt wohl kaum ein Kunstwerk, dessen Betrachtung in der Seele des Beschauers zugleich herzererschütterndes Grauen vor dem dargestellten Sujet und dabei ungeteilte Bewunderung vor der Kunst des Malers in so hohem Maasse hervorruft, als Jan Stykas Kolossalgemälde „Das Martyrium der Christen im Cirkus des Nero".

Wir müssen uns zurückdenken in das Jahr 64 n. Chr. Der Hass des entnervten Römertums gegen die junge Christenheit verführte zu den ungeheuerlichen Massenkreuzigungen der Christen. Man war nicht zufrieden damit, die letzten Augenblicke der sterbenden Bekenner christlicher Lehre mitzuerleben. — das wäre ein zu kurzer Moment des sinnenkitzelnden Grausens gewesen — nein, eine Christenhinschlachtung war ein ganzer Tag schaudervollen Genusses. Für Hunderttausende hatte Nero gastliche Sitze bereit, und Hunderttausende kamen gern zu seinen Festen. — Drunten in der Arena ist des Jammers kein Ende. In langen Reihen aufgestellt, ragen Holzkreuze aus blutgesättigtem Sande empor. Die christlichen Opfer werden hereingestossen, von rohen Händen ans Kreuz geschlagen und winden sich in ihrem Schmerze. Greise mit hohlen Augen. Männer in strotzender Kraft, Frauen mit ausbrechendem Wahnsinn im Blicke; Knaben, die halb neugierig, halb apathisch den Vorbereitungen zu ihrer Kreuzigung zuschauen, jungfräuliche Mädchen, umwallt von der Flut ihres thränendurchfeuchteten Haares, Kinder im zarten Alter — immer grössere Scharen werden herbeigeführt und die Reihen der Kreuze wachsen zusehends unter der kundigen Hand der Henker. Mit roher Faust schleift man die halbtoten Opfer über den Erdboden, reisst Mann von Frau und Vater von Kind. Die einen sehen gleichgiltig ihr Schicksal herannahen, der grausige Anblick hat längst all ihr Gefühl ertötet; andere heben drohend die Hände. Verwünschungen, Flüche, Jammer dringen empor in den Lärm, der alle Räume des Cirkus durchtobt. Des Festes Höhepunkt ist noch nicht erreicht — der Cäsar ist noch nicht erschienen — seine Loge ist noch leer. Da dringen jubelnde Rufe durch die Halle. Aller Blicke wenden sich nach der Loge des Herrschers, denn dort wird er sichtbar, der Veranstalter dieser schaudervollen Première, Nero, der kaiserliche Schauspieler, der mit regiekundiger Hand die Vorbereitungen zu diesem Blutfeste selbst angeordnet hat. Geschmückt mit allen Zeichen seiner Würden, umhüllt von einer amethystfarbenen Tunica, auf elfenbeinernem Stuhle zeigt er sich seinem Volke. Neben ihm steht Tigellinus, sein getreuer Mitgeselle, sein maître de plaisir bei allen Festen. Ihm gegenüber sitzt die schöne Poppäa Sabina, die reiche, sittenlose, geile, aber geistvolle Gemahlin des Cäsaren. Links von der kaiserlichen Loge sind zur mehreren Verherrlichung des Augenblicks die Vestalinnen in weissen Gewändern placiert, während rechts die bedeutendsten Senatoren sitzen. Den Hintergrund bildet die kaiserliche Leibgarde, mit ihren von dunkler Bronze glänzenden Brustharnischen. — Die Sonne war langsam dem westlichen Horizonte nahegekommen; ihre purpurnen Strahlen brachen sich an dem bunten Marmorgestein; an den Säulen spielten die zarten Lichter des ersten Abendrotes, da — ein Wink des Tigellinus: unten in der Arena flammen die Reisigbündel auf, die man den Gekreuzigten zu Füssen gelegt hatte; Rauch steigt empor; kleine Flammen umzüngeln die Leiber der Gemarterten, ein tausendfältiger Schmerzensschrei dringt empor und wird verschlungen von den Ausrufen der Bewunderung über die grauenhafte Grossartigkeit des Schauspiels. In bestialischer Freude weiden sich die schönen Augen der Römerinnen an den letzten Schmerzenszuckungen der sterbenden christlichen Märtyrer. Wahrlich, ein wahnwitziger Augenblick der Weltgeschichte, dessen Vorstellung unser Herz erschaudern lässt!



Vestalinnen. Tigellinus. Nero. Poppäa Senatoren.

Die Loge des Kaisers.

Jan Styka ist ein Ungar, der 1858 in Leopoldstadt in dem Komitat Neutra geboren wurde. Nach Studien in der Heimat und in Krakau ging er 1877 nach Wien, 1888 nach Paris und 1893 wieder in die Heimat. Die Sujets seiner übrigen Bilder sind der Geschichte seines Vaterlandes oder auch zum Teil der biblischen Historie entnommen. Seine Malweise und sein Kunstschaffen ist in deutlich ersichtlicher Weise von drei bekannten Malern beeinflusst: von Matejko, Makart und Munkacsy; wer das hier vorliegende Bild Stykas betrachtet, der wird die Spuren dieser drei Meister erkennen. An Matejko erinnert die des öfteren angewendete Zusammenstellung greller Farbenkontraste und die Freude an grossen Kompositionen. Makart mag ihm etwas von seinem dekorativen Genie hinterlassen haben, während er von Munkacsy das historische Licht, vielleicht auch die staunenswerte ethnographische Realität herübernahm. Unter allen Umständen ist Jan Styka ein aussergewöhnlicher Künstler und sein „Martyrium der Christen im Cirkus des Nero" ein Kunstwerk, das bewundernde Anerkennung, wenn auch natürlich nicht heitere Freude erregt. *Arthur Stiehler.*

seinem blasierten kritischen Wesen und gereizten Antipathien nur zu immer verbisseneren Entgegnungen reizen würde und brach daher die Unterhaltung ab.

„Wir können," sagte er mit feinem Lächeln sich erhebend, „nun ruhig aufbrechen. Der Himmel hat sich wieder gelichtet, im Westen bricht die Sonne schon wieder durch. Das kann heute ein herrliches Alpenglühen geben," setzte er ablenkend hinzu, „das wir nicht versäumen dürfen."

Sie verliessen die Hütte und genossen nach kurzem Steigen durch die vom Regen wunderbar geklärte Luft eine prachtvolle Rundsicht über Thal und Firnen.

Der Rat, der mit dem erfahrenen Auge des Naturkenners den Wandel des gewohnten Schauspiels verfolgte, deutete seinem Begleiter mit erhobenem Stock bald nach dieser, bald nach jener Berggruppe, auf alle die Phasen der sich folgenden Beleuchtungserscheinungen hinweisend, welche die Sonnenuntergänge der Hochwelt begleiten Es gelang ihm in der That, den Professor aus seiner träumerischen, in sich befangenen Indolenz aufzuscheuchen und zu einem aufmerksamen und dankbaren Mitbeobachter zu machen.

Sie hatten die Thalsohle jetzt durchschritten. Das lichtbesonnte Gewirr der Zacken und Zinken unterhalb der Firnen verschwand bereits im Abendnebel.

Die Blicke der Wanderer wandten sich den Eiszinnen der Gletscher zu, die wie von Purpurglut überflutet erschienen. Das prachtvollste Alpenglühen entwickelte sich von Minute zu Minute berauschender. Der Rat wies mit einer entzückten Andacht von Kuppe zu Kuppe, und auch Ruthard wurde von der geheimnisvollen Erregung, die sich der ganzen Natur bemächtigt zu haben schien, mit ergriffen. Rasch erstiegen sie die Hotelterrasse.

„Sehen Sie, sehen Sie nur!" rief der Rat aufgeregt nach den Eiszinnen der Gletscher hinweisend, die jetzt wie von rotflüssigem Golde zu tropfen schienen.

Eine Gruppe von Hotelgästen, die vor einigen Minuten auf den Ruf des Wirtes unter die Bäume auf der Terrasse geeilt waren, stand dort in erwartungsvoller Erregung und von staunender Bewunderung gebannt. Einzelne lebhaft gestikulierend, andere das schnell ersterbende zauberhafte Schauspiel mit hastigen Ausrufen begleitend.

Der Professor und der Rat weilten noch vor der Treppe und verfolgten das magische Farbenspiel in allen seinen berückenden Einzelheiten.

„Und dort, sehen Sie, dort!" rief jetzt der Rat lebhaft mit einer Wendung nach links und zeigte auf die über dem breiten Rücken der Widdernalp ruhende Sonne, die wie eine riesige, dunkelglühende Kohle vor ihren Blicken versank.

Der Professor antwortete zerstreut. Er konnte sich von dem Anblick einer vollen, junonischen Frauenschönheit nicht losreissen, die sich ihm in jener Gruppe von Schauenden auf der Terrasse zeigte, einem hochgewachsenen Mädchen, das mit dem Ausdruck eines trunkenen Entzückens in die verglühende Gebirgspracht hinausstarrte. Er glaubte kaum je vornehmere Formen und vor allem eine vollere Flechtenpracht bewundert zu haben, wie jene aschblonde, die in quellender Kraft in einen matt glänzenden Knoten zusammengeschlungen, das rosige Mädchenhaupt krönte.

„In zehn Sekunden ist alles vorüber " riet der Rat ungeduldig. „Sehen Sie nur dort den silbergrauen Duft aus der Tiefe immer höher steigen!" wandte er sich aufs neue seinem Nachbar zu, der ihm längst nicht mehr folgte.

„Onkel," antwortete, von dem Rufe des Alten aufgeweckt, eine helle Mädchenstimme, in der noch die Begeisterung an dem Erlebten nachzitterte. Der Rat wandte sich jenem schönen Mädchen zu, das Ruthard soeben bewunderte, und das jetzt leichtfüssig auf den Alten zuschritt. Der Professor trat beinahe befangen vor der königlichen Erscheinung zurück.

„O, Onkel, war das eine Herrlichkeit!" rief Edith ergriffen. Der Rat nahm seine Nichte zärtlich in seinen Arm und zog sie an sich. Ganz hingenommen von dem Schönheitswunder lehnte das Mädchen an der Schulter des Alten, während der Künstler in den Linien der Silhouette schwelgte, welche die Gruppe dieses ungleichen Paares, von der scheidenden Glut umloht, vor ihm bildete. [Fortsetzung folgt.]

Unsere Bilder.

Auf seinem farbenfreudigen Bilde hat A. v Courten eine amusante „Strandidylle" dargestellt. Die neapolitanische Früchteverkäuferin bedroht das Missgeschick von zwei Seiten; einmal will der störrische Kerl von einem Esel, weil er vor der Brandung scheut, nicht vorwärts, und dann sind ihre schönen Apfelsinen im Begriffe, davonzurollen. Die flotte Reiterin kommt aber darum nicht aus dem Gleichgewichte; zieht lächelnd mit der Rechten den Zügel straff, während die Linke die gefährdeten Früchte im Korbe festhält. — Für den Maler bot sich in dem Anblicke eine willkommene Gelegenheit, einen frischen und lebhaften Farbenakkord zu vereinigen, der auch in unserer Reproduktion auf das Beste zur Geltung kommt.

* * *

Mit seinem Gemälde „Liebesfrühling" hat F. Vinea ein höchst anmutiges Werk geschaffen. Vor dem jungen Paare liegt die Welt im Blütenmeere; Rosen ranken sich über ihren Pfad und sie sehen die Erde nur von Amoretten bevölkert; alles Hässliche ist aus ihrer Welt verbannt, so wie sie selbst mit ihrer Person den Frühling symbolisieren könnten. — „Die Tänzerin" von L. Gérome ist ein prächtiges Kunstwerk moderner französischer Plastik. Die leichte Grazie und zierliche Anmut, die so oft den Französinnen nachgerühmt wird, hat sich in der bildenden Kunst seit langer Zeit am liebsten in den kleinen figürlichen Gruppen ausgesprochen, welche für die französische Bildhauerkunst so bezeichnend sind. Die grosse Meisterschaft Géromes, im besonderen seine Vorliebe für Pikanterie und seine malerische Behandlungsweise der Plastik wird durch die entzückende Tänzerin aufs neue bewiesen.

* * *

Die im Vorjahre veröffentlichte bemalte Künstlerpalette fand im Publikum einen so grossen Anklang, dass die Herstellung eines Pendants dazu ratsam erschien. Herr Prof. H. Sperling hat mit künstlerischer Meisterschaft eine neue humoristische Tierscene geschaffen, deren Bedeutung dem Besucher sofort klar wird. Die neue Palette „Entsetzt" wird in derselben originellen und dauerhaften Ausstattung hergestellt; sie bildet zu der bereits erschienenen Palette „Entwischt" ein prächtiges Gegenstück, ist aber auch allein ein brillanter Wand- und Zimmerschmuck. — A. Herings ergreifendes Bild „Verkündigung des Todesurteils an die 11 Schillschen Offiziere" lässt uns einen Blick thun in die Zeit der tiefsten Schmach unseres Vaterlandes. Von den Offizieren, die mit Major Schill in patriotischer Begeisterung gegen Napoleon gezogen waren, wurden nach dem unglücklichen Gefecht in der Stadt Stralsund 11 gefangen nach Wesel geschleppt. Bis zum September 1809 harrten sie dort in ihrem Gewahrsam immer noch auf Begnadigung; aber ihr Schicksal war besiegelt, schon ehe der Richter sein letztes Wort gesprochen hatte. Ihre Gräber wurden schon gegraben, ehe das Todesurteil über sie noch ausgesprochen war. Die für ihr Vaterland so heiss schlagenden jugendlichen Herzen durften nicht weiter leben, sie sollten den Verrätertod erleiden. Es gewährt einen unsagbar traurigen, tiefschmerzlichen Anblick, die jugendlich-schlanken Jünglingsgestalten zu betrachten, die nicht in Verzweiflung, sondern in stummer Trauer, in stiller Ergebung die Verkündigung ihres Todesurteiles anhören. — Das künstlerisch und inhaltlich äusserst wertvolle Bild ist übrigens als Kupfergravure im Formate von 46 cm : 64 cm in Rich. Bongs Kunstverlag erschienen. Die Abonnenten unseres Blattes erhalten es zum Vorzugspreise von 4 Mark, während der Preis im Kunsthandel 30 Mark beträgt.

* * *

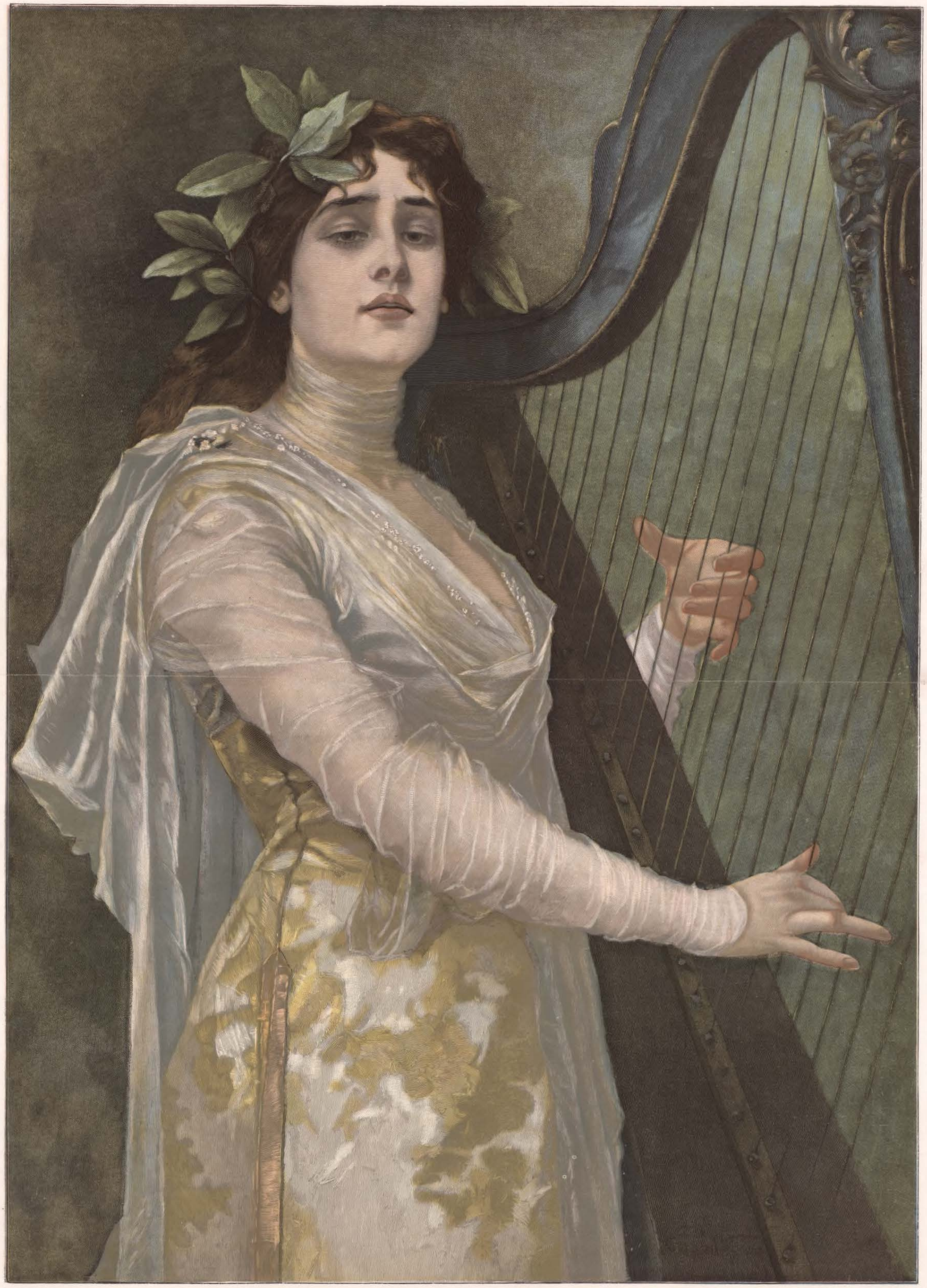
Dem Sieger in den olympischen Spielen blühte bekanntlich der höchste Ruhm. Ein Kranz, geflochten aus den Zweigen des heiligen wilden Oelbaumes, die von einem Knaben, dessen beide Eltern noch lebten, mit goldenem Messer abgeschnitten sein mussten, wurde ihm im Tempel des Zeus von einem Hellanodiken auf das Haupt gesetzt. Auch ein Palmenzweig wurde ihm überreicht. Der Sieger durfte sich in dem heiligen Hain eine Statue setzen lassen; Siegesmahle wurden zu seinen Ehren gehalten; die gefeiertsten Dichter verherrlichten ihn in ihren Gesängen; von seiner Vaterstadt wurde er in feierlichem Triumphzuge eingeholt. So galt den Hellenen ein olympischer Kranz als der Gipfel menschlicher Glückseligkeit. Auf seinem Bilde hat F. M. Bennett dargestellt, wie der Renner Ladas, im Begriffe nach diesem Kleinod zu greifen, vor Aufregung plötzlich tot hinsinkt; eine Scene, bei deren Betrachtung man sich schmerzlichster Rührung nicht erwehren kann.

* * *

Dass auch im gerühmten Lande des Dollars für Schauspielerinnen Schönheit der beste Geleitsbrief ist, der mindestens ebenso viel wiegt, als hervorragendes Talent, beweisen aufs neue die in diesem Hefte veröffentlichten Porträts amerikanischer Schauspielerinnen. Eine der interessantesten und schönsten amerikanischen Bühnenkünstlerinnen ist Miss Julia Marlowe; hauptsächlich in Shakespeare-Rollen hat sie grösste Erfolge geerntet. Auch in England, wo sie herstammt, ist ihr das Glück treu geblieben, als sie vor einiger Zeit zu einem grösseren Gastspiel herüberkam. Ebenfalls eine Engländerin ist die schöne Maria Mannering, die seit ihrem Auftreten in „Die Prinzess und der Schmetterling" zu den erfolgreichsten amerikanischen Bühnengrössen zählt. Sie ist die Gattin von James K. Hackett, dem Autor des genannten Werkes. Die reizende Miss Edna May feierte Triumphe in dem englischen Singspiele „The Belle of New-York", das in New-York und auch in London unzählige Male über die Bretter ging. In Rollen heitersten Genres ist Miss Maria Georges vom Glücke des Erfolges be günstigt worden; sie darf den brillantesten Soubretten Amerikas beigezählt werden.

* * *

Wer immer behauptet, die moderne Technik mit ihren angeblich phantasielosen Einrichtungen zerstöre das ästhetische Gefühl und biete keine Objekte für die Kunstdarstellung, der befindet sich im Irrtum. Wer H. Bohrdts Bild von dem deutschen Linienschiffe „Kaiser Wilhelm II." aufmerksam betrachtet, wird das ästhetische Moment im Anblick dieses dampfenden Eisenkolosses, der fauchend die Fluten teilt, weder Wind noch Wellen zu fürchten braucht, sehr wohl heraus finden.



Copyright 1900 by Rich. Bong, Berlin W.

Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.

C. Kiesel: Süsser Wohllauf schläft in der Saiten Gold.

Photographie-Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



E. Cucuel: Das neueste Couplet.



Kopfleiste aus dem Werke: Fünfzig Jahre Hoftheater.

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Mechanisch öffnete Sarolta die Tageszeitungen, die den grossen sensationellen Erfolg des ersten Abends konstatierten und mit mehr oder minder Geschmack, dem schönen Gaste, der „Diva", der „gottbegnadeten Künstlerin" Weihrauch streuten. — Doch was war das? — Sie hielt eines der Hauptblätter, das Tageblatt, in Händen und las wiederholt kopfschüttelnd die Stelle:

„Der feine, künstlerische Maassstab unseres Hoftheaters scheint der Gastin noch zu fehlen, noch outriert sie ein wenig im Ausdruck der Leidenschaft; sie malt mit zu stark aufgetragenen Farben, die sie aus dem Rahmen eines wohlabgetönten Ensembles unkünstlerisch hervortreten lassen. Immerhin ist der Gastin eine gewisse Gestaltungskraft für heroische Aufgaben nicht abzusprechen und das Publikum nahm denn auch ihre Darbietungen freundlich auf, doch müssen wir noch weitere Leistungen auf dem Gebiete abwarten, ehe wir uns definitiv darüber äussern können, ob Fräulein Déreny im Stande ist, ihre geniale Vorgängerin, Fräulein Bettina in diesem Fache vollgültig zu ersetzen."

Die Sängerin war erbleicht. Wie ein feindseliger Hauch wehte es sie aus diesen Worten an.

„Wie heisst das Blatt?" — sie wandte es um. „Das Tageblatt." Der Redakteur soll der beste Freund des Intendanten sein — hm — was bedeutet das?" — Es klingelte und der Theaterdiener wurde gemeldet. — Ein rundliches Männchen, mit schweisstriefendem Vollmondgesichte, watschelte mit einem Gemisch von Devotion und Vertraulichkeit ins Zimmer.

„Gu'n Morge, gu'n Morge, gnädiges Fräulein! Wie g'schlafe? Nadierlich gut auf den ausserordentliche Erfolg. Gratuliere, gratuliere, versteht sich, soll net fehle!" Alles von ungeschickten Kratzfüssen begleitet.

„Was führt Sie her, Brauneberger?" fragte die Künstlerin.

„Hm, ja, soll net fehle," — er sammelte sich sichtlich zu dienstlichem Auftrag — konnte aber einer momentanen Verlegenheit nicht ganz Herr werden. „Ei, schöne Empfehlung soll ich mache von die hohe Intendanz und der Herr „Geheime" lasse bitte, heut um zwölf Uhr zu einer Verständigungsprobe zu kommen."

„Heute? Die Proben für Walküre sind erst in zwei Tagen angesetzt."

„Hm ja — soll net fehle — das wird aber ebe verändert und dessentwege soll heut die Prob' von Hugenotte sein."

„Wovon?" Die Sängerin meinte sich verhört zu haben.

„Von Hugenotte!"

„Aber Bester, das ist ein Missverständnis. Als Wagnersängerin habe ich kontraktlich nur Wagner zu singen und sonst nichts."

„Soll net fehle — aber, da sitzt ja ebe der Hacke — wir sind da obbe ebe in gröschter Verlegeheit!" Mit „wir" meinte er stets die Intendanz, sich mitinbegriffen. — „Wie so?"

„Na ja, das ischt ebe so a diplomatische Sach'. Der „Geheime Hofrat" hat's dem gnädgen Fräulein schreibe wolle, ischt aber im Gehetz net dazu komme und da hab' ich g'sagt, ich woll's schon dirigiere, dass das gnäd' Fräulein vorerscht zu ihm in's Bureau käme."

„Ja wozu, Bester? Was gehen mich die Hugenotten an? Ich habe mir als zweites Gastspiel die Walküre ausbedungen, das ist abgemacht."

„Ja ischt ja richtig — soll net fehle — wenn wir d' Walküre aber nu net gebe könne, was ischt da z'mache?" Dabei drehte er sein listig blinzelndes Vollmondgesicht schief und neigte den Kopf auf eine Schulter.

„Nicht geben können?" Ohne auf ihn zu achten, fuhr Sarolta erregt fort: „Das musste aber der Geheimrat doch vor Abschluss meines Vertrages wissen, ob die Walküre hier gegeben werden kann."

„Ischt ja au b'stimmt g'wese; nadierlich. Ischt au zum Teil studiert worde, nur" — er kratzte den dünnbehaarten Scheitel — „ischt halt ebe der Umstand vergesse worde, dass sonscht Fräulein Sendig die Walküre g'sungen hat."

„Ja, aber deren Part ist doch darin die Sieglinde. Hat denn nicht Fräulein Bettina, meine so berühmte Vorgängerin," — setzte sie mit leiser Ironie hinzu — „die Titelrolle gesungen?"

„Nei, sie hat als leider net die — wie sag' ich gleich — die pompöse G'stalt und Stimme für die Partie g'habt, und da hat's ebe Frl. Sendig performiert. Na, und da kann m'r's ihr au net verdenke, dass sie sich die Walküre nun net wegsingen lasse will. Und für'n „Geheimen" ischt das ä b'sonders heikle Sach', denn d' Fräule Sendig hat bei Hofe n' sichern Halt, da ischt net dra z' tippe" — er zwinckerte bedeutungsvoll — „sie ischt ebe sehr ä beliebte Künstlerin," sagte er gleich darauf mit vollständig harmloser Unschuldsmine. Mit zusammengezogenen Brauen hatte die Sängerin zugehört.

„Es ist gut, ich komme!"

„Der Hoftheaterwage wird sich die Ehre gebe, ein Viertel vor zwölf vorz'fahre. Ich erlaube mir nur noch z' bemerke, dass es in zehn Minute halb zwölf ischt. Hab' die Ehre, mich gehormsamscht z' empfehle!" — —

Und mit einem tiefen Bückling war das Faktotum der Intendanz devot lächelnd aus der Thüre.

III.

Das königliche Hoftheater, in dem Oper und Schauspiel gegeben wurde, war ein etwas plumpes, altmodisches Gebäude, aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, das erst in den achtziger Jahren modern umgebaut wurde und elektrische Beleuchtung erhielt. Grosse, alte, breitästige Linden bildeten eine Art schattigen Baumgartens an der Rückseite des Musentempels, wo sich der Eingang in das Allerheiligste des Bühnenhauses befand.

Vor diesem Allerheiligsten spazierten einige mit Provinzeleganz gekleidete Damen und einige glattrasierte Herren plaudernd auf und ab.

„Hat denn die Sendig die Valentine in „Hugenotten" nicht hier schon gesungen, dass man eigens die Déreny dazu haben will?" fragte die Koloratursängerin, eine blonde, etwas spinöse Erscheinung.

„Nein, denn so lange die Bettina persona grata war, sang doch sie, was gut und teuer war; damals hatte die Sendig noch keine so — wirksame Protektion. Das kam erst später, wie das Blatt sich wandte. Vor allem aber ist die Sendig sehr verschnupft —."

„Ach gehn's" lachte die Soubrette den Sprecher aus, „die Theaterschnupfen kennt man."

„Nun eben", fuhr der Bassist fort „solchen Schnupfen hat sie aber, sie holte sich ihn gestern, bei dem grossen Erfolge der Déreny, und kann nun gleich darauf unmöglich die Valentine singen. Möcht's ihr auch nicht raten. Denn wenn man dies Prachtweib, die Déreny, spielen gesehen und dann an die steife Darstellung der eiskalten Sendig denkt — es wird ein ungünstiger Vergleich! Die Déreny verdirbt unserem Publikum den Geschmack für so „kalte Küche", die hat Paprika in den Adern!"

„Na na, so schlimm wird es doch wohl nicht werden!" Die Koloratursängerin rümpfte das spitze Näschen. „Ich weiss nicht, ob ein so unfein aufdringliches Spiel jedermanns Geschmack ist. Das Tageblatt von heute morgen moniert es auch ganz besonders, und stimmt keineswegs in die Reklameposaunen, die wir seit Wochen von allen anderen Blättern zum Ueberdruss blasen hören."

Der Tenor lachte. „Der Besitzer des Tageblattes ist ja aber auch der beste Freund des Intendanten und — der verflossenen Bettina. Merken Sie denn nicht, wo diese Kritik hinaus soll? — Man hat dem „Geheimen" seinen Liebling genommen."

„Liebling ist gut" lachte die Soubrette.

„St! Um Gotteswillen nicht unterbrechen, wenn ein Tenor einmal zusammenhängend spricht."

„Du meinst wohl die Baritone allein haben den Geist gepachtet. Ich will Eure Tenorwitze aber elendiglich zu Schanden machen, durch meine scharfsinnige Deduktion!" — „Hört, hört!"

„Also — man rief dem „Geheimen" nach Bettinas etwas beschleunigtem Abgang zu: „Suche, suche und finde — sonst —" Er fand und bewies damit seine „Findigkeit". — „Au!" rief da einer.

„Lasst ihn doch — es ist heut Sonntag!"

„Er fängt nun an, den Berg wieder abzugraben, den er mit Reklame gebaut, um für seinen — hm, Liebling — wieder den Rückweg zu bahnen!"

„Hm, nicht unmöglich. Dazu benutzt er das Tageblatt, meinen Sie?"

„Herrgott natürlich — wozu hat man seine Freunde!"

„Ja, unserem Mephisto sähe diese Doppelpolitik nicht unähnlich. Nun, da wird das Tageblättle den schönen Augen der Déreny noch manche Thräne erpressen."

„Darnach sieht sie mir nicht aus" meinte der Bassist. „Die weint nicht — die handelt! — Ein Raceweib!"

„Mein Gott, sie wird sich wohl auch hier eine so mächtige Protektion suchen, wie dort? Man sagt, sie sei in H. mit einem der Maassgebenden des Direktionsrates sehr — aber sehr liiert gewesen!" zischelte die Koloratursängerin. „Das hat ihr ja dort auch einzig und allein die Ausnahmsstellung geschaffen."

„Und ihre Prachtstimme" unterbrach die Soubrette die Gehässigkeiten. „Ma hört's gleich, dass sie a Oesterreicherin is! Solche Stimmen giebt's ausser in Bayern", — sie lachte dem Bassisten zu, — „doch nur bei uns, an der schönen blauen Donau." „Holladirodiah"! jodelte das übermütige kleine dralle Persönchen vor sich hin, nachdem es an dem spitzer werdenden Näschen der kolorierten Kollegin bemerkt, dass der Hieb sass; denn diese Kollegin litt an bedenklichem Stimmmangel.

In dem Augenblicke gab ein vorfahrender Wagen dem etwas anzüglich werdenden Gespräch eine andere Wendung.

„Die Déreny" flüsterten die Herren.

Der Tenor öffnete diensteifrig den Wagenschlag, als Sarolta die ungelenke Klinke nicht gleich öffnen konnte und half ihr aus dem Wagen. „Schönste Isolde, ausgeruht auf den gestrigen Lorbeeren? Werden Sie uns die Valentine wirklich singen?"

„Sie verzeihen — darüber plaudern wir wohl noch — aber, der Intendant erwartet mich. Guten Morgen meine Herrschaften!"

Und mit freundlichem Grusse eilte sie dem Eingange zu.

„Da geht sie hin und singt nicht mehr" murmelte der Bariton lächelnd.

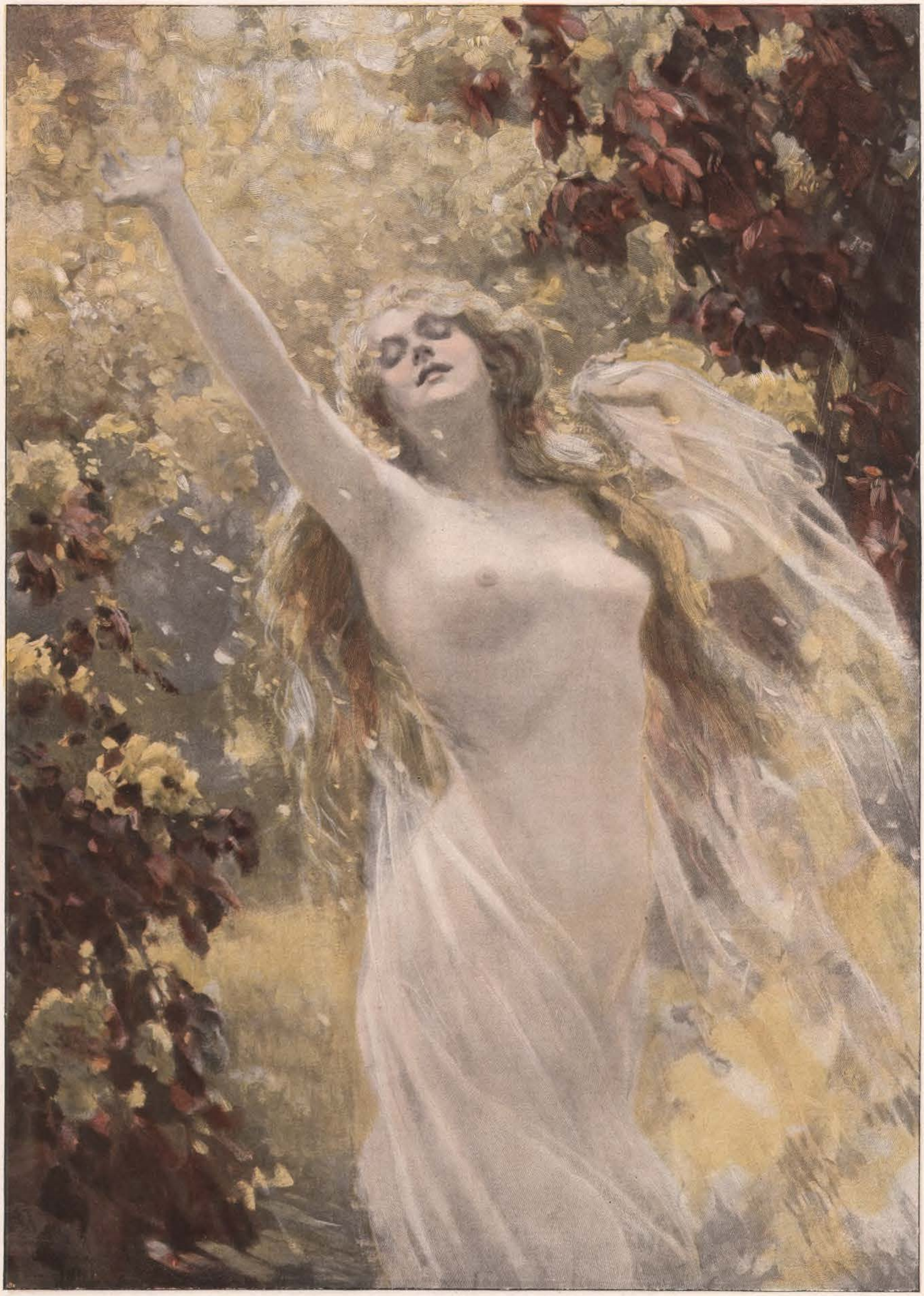
„Sie sind übrigens nett abgeblitzt mit Ihrem Süssholzraspeln", spottete das dünne Organ der „Kolorierten". Alle lachten.

„Jetzt wird es „Oben" im Bureau etwas schwül hergehen" meinte der Bassist. „Blitz und Krach! Schad' dass man nicht dabei sein kann!"

Indessen eilte Sarolta durch die weitläufigen Korridore über dunkle Treppen und Treppchen nach dem Bureau der Intendantur.

Der betresste greise Intendanturdiener bat sie zu warten, denn der Geheimrat sei zu Sr. königl. Hoheit Prinzen Waldemar befohlen worden, müsse aber jede Minute zurückkehren.

Das Warten war peinlich für die gespannten Nerven der Künstlerin, jetzt, wo sich alles, was sie zu sagen hatte, ihr förmlich auf die Lippen drängte. Warten, in der verdickten Bureauluft, gegenüber dem stumpfen



A. Schram: Danaë.

Diener, der in dieser von Staub und Intriguen geschwängerten Kanzleiatmosphäre, bei dem nerventötenden Ticken dieser „Dienstuhr" ergraut war.

Sie fühlte, wie ihre von der Anstrengung des verflossenen Abends noch ermüdeten Nerven, die nur im Feuer der Erregung Kraft gefunden, nun nachliessen, wie sie müde wurde und ein bleierner Druck auf Gehirn und Augen ihr Denken lähmte.

Mit Gewalt raffte sie sich empor. Nein, sie musste auf dem Posten sein und sich nicht überrumpeln lassen; es galt die ohnedies sehr heikle Position zu wahren, die sie als Saisongast zwischen die Pflichten eines engagierten Mitgliedes und den Vorrechten des „stars" stellte.

Sie wurde durch rasche energische Schritte, die in dem Korridor hallten, aus ihrem Grübeln gerissen, der Intendant trat ein.

„Ich habe sonst nicht die Gewohnheit, Damen auf mich warten zu lassen", entschuldigte er sich artig, während er der Sängerin mit einladender Handbewegung auf der lebensmüden grünen Chaiselongue Platz anbot, indess er sich seines Ueberziehers entledigte. Er trug einen tadellos sitzenden Frack, der seine elegante Gestalt kleidete.

„An meiner Toilette sehen Sie, dass ich zu Hof befohlen wurde, daher die Verzögerung." Und sich mit Nonchalance der Künstlerin gegenüber in seinen Armstuhl werfend, fragte er scheinbar harmlos:

„Die Probe hat doch wohl ohne mich begonnen?"

Und ebenso „harmlos" fragte Sarolta zurück:

„Welche Probe meinen Herr Geheimrat?"

„Nun, die Hugenottenprobe. Nach Ihrer temperamentvollen Leistung von gestern, sind wir doppelt auf Ihre Valentine neugierig."

„Eine Neugierde, die ich leider nicht befriedigen kann."

„Wieso?" Ein äusserst erstauntes Emporziehen der mephistophelischen Augenbrauen.

Die Künstlerin lächelte: „Herr Geheimrat entsinnen sich wohl meines Gastspiel-Repertoirs nicht mehr?"

„Wenn ich auch die Rollenverzeichnisse aller unserer Künstlerinnen nicht ganz am Schnürchen auswendig weiss, so nehme ich doch selbstverständlich an, dass einer Künstlerin Ihrer Bedeutung die Valentine keine Schwierigkeiten bereiten kann."

„Vielleicht doch, da sie in dem Repertoire einer Wagnersängerin, für das ich mich allein verpflichtet — keinen Platz fand."

„Aber diese Einseitigkeit ist ermüdend, mein bestes Fräulein! Unser Publikum ist kein Bayreuther Publikum und „toujours perdrix" — will sagen, immer Wagner, würde es aus dem Hause treiben."

„Das bemerkte ich gestern keineswegs. Der warme Enthusiasmus für das herrliche Tonwerk gab mir im Gegenteil Mut für die kommenden Musikdramen Wagners, auf welche einzig und allein mein Gastspiel aufgebaut wurde. Sie betonten, als Sie mir den Vertrag vorlegten, es sogar besonders, der König wünsche eine solche Spezialität für einige Zeit an seine Hofbühne zu fesseln, da er gerade Wagners Musikdramen allen anderen vorziehe. Dies wurde genau im Vertrage aufgenommen, die Zahl meiner Auftrittsabende festgesetzt und mein Einkommen danach bemessen."

„Und gerade das letztere ist es, was mich zwingt, Sie dem Hofe und dem Publikum in vielfarbigem Lichte zu präsentieren."

„Ich verstehe nicht."

Der vielgewandte Mann, der die vorigen Erwiderungen der Künstlerin nicht anzugreifen vermochte, hatte schnell das letzte Motiv aufgegriffen und sich daran geklammert, um sie, wie er hoffte, noch zum Nachgeben zu bringen.

„Ja, mein allergnädigstes Fräulein," sagte er mit feinem Lächeln, das seine tadellosen Zähne unter dem ebenholzschwarzen Barte blendend wirken liess, „ich bekomme von der Domänenkammer, welche Herrin über unser Budget ist, Vorwürfe über die grosse Gage, welche ich Ihnen stipulierte! Die Herren dort oben, die wenig vom Kunstmäcen, aber desto mehr vom Rechenmeister an sich haben, finden nun, dass für eine Sängerin, die nur einen Komponisten singt, Sie — pardon für das Wort — zu hoch eingeschätzt sind."

Sarolta wollte sich erheben, ein leichter Druck seiner langen, schmalen Hand auf ihren Arm zwang sie zurück auf den Sitz. Er fuhr lächelnd fort: „Sie sehen vielleicht nun eher ein, dass ich es gut mit Ihnen meinte, wenn ich Ihnen eine so glänzende Partie wie die Valentine in den Hugenotten ansetzte, um Sie auch auf anderem Felde siegen zu lassen und jenen Rechenkünstlern Unrecht zu geben. Deshalb verschob ich" — er betonte das Wort — „den zweiten Wagnerabend. Nun begreifen Sie wohl meine fürsorgliche Handlungsweise. Es ist eben ein fataler Standpunkt. Offen gestanden, Ihre Vorgängerin bezog die Hälfte Ihres Einkommens und — hm — war sehr vielseitig!" Er lehnte sich befriedigt über seine diplomatische Entwicklung des Gegenstandes in seinen tiefen Armsessel zurück, dessen hohe Lehne seinen Kopf im Schatten liess. Um so heller beleuchtet sah er die Züge der ihm Gegenübersitzenden.

Sie war bleich geworden und stand auf.

„Dann bedaure ich, Herr Geheimrat, dass Sie diese so verwendbare, vielseitige Dame, meine Vorgängerin nicht dauernd hier engagierten, sondern mich veranlassten, meinen Vertrag in H. zu lösen. Mein Saisongastspiel hier scheint mir dann nur ein grosses Missverständnis, das beide Kontrahenten gleich enttäuscht!"

Er war ebenfalls aufgestanden und vertrat ihr den Weg als sie mit einer leichten, stolzen Verneigung scheiden wollte. Er sah ein, dass er zu weit gegangen war. Nach dem ausserordentlichen Erfolg von gestern und nachdem Se. Majestät ihn, allen Groll vergessend, in die Loge entboten und zu dieser „süperben Acquisition" gratuliert hatte, durfte er sie heute nicht brüsquieren. Es war eine fatale Lage. Einerseits Fräulein Sendig, die sich krank gemeldet um die Sieglinde nicht neben der Déreny singen zu müssen, daneben ihr fürstlicher Protektor, der ihn zu sich befohlen um ihm einzuschärfen, dass er Fräulein Sendig und nicht Fräulein Déreny als Walküre zu hören wünsche. Mit diplomatischer Gewandheit versuchte er nun Sarolta Déreny eine Repertoirerolle ihrer Rivalin zuzuteilen, um später sich darauf berufen und mit der Walküre Fräulein Sendig entschädigen zu können. Aber seine Diplomatie scheiterte an der ruhigen Festigkeit der Künstlerin. Hätte er geahnt, wie ihr ungarisches Blut unter dieser Maske kochte, er hätte neue Hilfsmittel gefunden. So begnügte er sich nur mit noch einem Schachzug, der auf die Künstereitelkeit berechnet war.

Von seiner schlanken Höhe auf die junonische Gestalt der Sängerin herabsehend, sagte er mit verschleiertem Tone und dem gewohnten Lächeln: „Sie wollen sich also wirklich durch diese Vorgängerin in den Schatten stellen lassen? Das habe ich nicht erwartet. Sie wollen, trotzdem ich Ihnen die Situation ehrlich darlege, mich dennoch in die fatale Lage bringen, Sr. Majestät sagen zu müssen, dass die vom Hofe gewünschte Hugenottenvorstellung abgesagt werden muss, weil die Künstlerin, die gestern den Beifall Sr. Majestät in so hohem Grade erregt, leider nicht vielseitig genug ist, um sich als Valentine zu versuchen—?"

Sie sah ihn an, wie er mit dem sardonischen Lächeln, mit den tiefliegenden, lauernden Augen sie hypnotisierend, vor ihr stand, elegant, geschmeidig in seinem schwarzen Frack, jeder Zoll ein Intriguant und Streber; es fielen ihr unwillkürlich Theodor Vischers satirische Verse ein:

„Ein fein befrackter
Ein weich verpackter
Nicht ganz intakter
Charakter!"

Seine letzten Worte hatten wirklich an ihren Künstlerehrgeiz gerührt, er hatte gut berechnet, allein sie war ihm gewachsen und durchschaute seine Absicht um sie zu parieren. Mit feinem Lächeln sagte sie: „Wenn Majestät wirklich, wie ich zum erstenmale höre, ein so warmer Verehrer der Muse Meyerbeers ist, so bin ich, sobald Majestät es ausdrücklich befiehlt, gerne bereit, nicht nur die Valentine, sondern auch andere dramatische Partien Meyerbeers zu singen; jedoch, natürlich nur im Konzertsaal, wo ich zu jeder musikalischen Konzession bereit bin. Für die Bühne bleibe ich nur Wagner-Interpretin."

Er biss sich ärgerlich auf die Lippen.

„Ein Satansweib" dachte er; dann setzte er die Miene des vielgeplagten Vorgesetzten auf und sagte kurz: „Darüber ein andermal. Die Hauptsache bleibt nach diesem hin und wieder noch immer unerörtert. Das ist sowohl die Ersatzoper für die Hugenotten, als Ihre zweite Gastrolle. Walküre ist momentan unmöglich; Fräulein Sendig hat sich krank gemeldet, es fehlt also die Sieglinde."

„So bin ich bereit, Walküre als drittes Auftreten zu verschieben und nächstens die Elisabeth im Tannhäuser zu singen".

„Unmöglich, wir können die Venus nicht besetzen."

„Wer sang die Partie früher?" — „Ihre Vorgängerin." [Fortsetzung folgt.]



Aquarell-Facsimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W.

E. Cucuel: Paris 1900: Vor dem österreichischen Pavillon.

Unsere Bilder.

Als schüchternes Knäblein hat W. Bouguereau den Amor auf seinem Bilde, „Der bewunderte Amor", dargestellt. Noch weiss er nicht recht mit seinem Pfeil zu hantieren und möchte ihn am liebsten aus der Hand legen. Seine kindliche Schüchternheit erregt das Entzücken der holden Frauen, die ihn betrachten, jede möchte an sich die selige Wirkung seines Liebespfeiles so gern erfahren, aber den Zögernden kann zunächst noch auch die herrlichste weibliche Anmut und Schönheit nicht zum Schusse bewegen. Dem berühmten französischen Maler hat dieser Vorwurf Gelegenheit gegeben, eine kleine Schar der schönsten weiblichen Körper und anmutigsten Köpfe auf die Leinewand zu zaubern.

* * *

Die Gestalt der „heiligen Cäcilia" hat seit langer Zeit die Künstler angeregt. Dass auch noch heutigen Tages erste Künstler sich für die zarte Innerlichkeit, welche die Gestalt der Cäcilia umhüllt, begeistern können, beweist F. Kellers idealschönes Bild. Das Rührende, Innerliche, Elegische, unendlich Sympathische, was die heilige Cäcilia, die zugleich als Schutzpatronin der Musik und als christliche Märtyrerin gedacht wird, zur Verkörperung bringen soll, ist dem Künstler auf das Vorzüglichste gelungen. — Auch der Mythos von der „Danae", die von Zeus in Gestalt eines goldenen Regens besucht wurde, hat die Künstler fast zu allen Zeiten interessiert; die erste Darstellung findet sich auf einem Mischkrug aus Cäre aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. und seitdem hat jedes Jahrhundert die Scene aufs neue in erneuter Auffassung dargestellt. Wir bringen in diesem Hefte den berühmten Goldregen in der Auffassung A. Schrams, eines modernen Malers, die ohne Zweifel das Interesse unserer Leser erregen wird.

* * *

Einen ganz besonders interessanten Eindruck von dem internationalen Getriebe an der Strasse der Nationen auf der Pariser Ausstellung giebt E. Cucuels brillantes Bild. Wir befinden uns „vor dem österreichischen Pavillon" und können einen Blick thun in das Völkergewimmel, das aus aller Herren Länder zusammengeströmt ist. Ganz links in die Enge geraten ist der Chinese; neben ihm steht ein hagerer Engländer; beide werden von einem grossen französischen Dragoner fast verdeckt. Neben dem jungen Engländer, der sich durch die Ausstellung fahren lässt, wandelt eine sehr anmutige Rumänin, hinter ihr schaut ein Türke lustig blinzelnd vor sich hin, während das kleine Mädchen auf dem Arme ihrer bretonischen Amme ihn ängstlich betrachtet. Weiter nach rechts zu sehen wir einen französischen Abbé neben einem Anamiten. In der Mitte wandelt leichten Schrittes ein schmucker Indier neben einer bildschönen Tunesierin, welche die wenig elegante, ins Studium der Kunstgeschichte versunkene deutsche Lehrerin fast bedauernd betrachtet. Der mit dem Fez geschmückte Abessinier blickt auf den Strom, während der österreichische Maler scharfen Auges die Menge beobachtet. Ganz rechts sitzen elegante Amerikanerinnen und Französinnen.

E. Rau: „Almenrausch und Edelweiss". Der Sepp vom Soyerhof ist nicht nur ein reicher Bauernsohn, sondern durch und durch ein „sakrischer Bua", der nur den Finger auszustrecken brauchte und flugs hing ihm ein halbes Dutzend der schönsten Deandeln daran. Aber sonderbar! Bis jetzt ist er immer noch nicht dazu gekommen, vorläufig gefällt ihm das Ledigsein recht gut. Da steigt er einmal in der Herrgottsfrüh auf und will nach dem Jungvieh auf der Alm schauen. Ein leichter Wind geht abwärts — vom Berge her tönt das Geläute der weidenden Tiere — ein Rehbock mit seiner Gais äst am Waldrande und thut als ob er ihn garnicht sehe — im Buschwerk und im Baumgeäste zwitschern und singen die kleinen Vögel und halten sich paarweise zusammen — hoch über dem einsamen Wanderer kreisen zwei Raubvögel. Wie der Sepp das alles so sieht, beginnt er nachdenklich zu werden, was bei ihm nicht gar zu oft vorkommt. „Alles thut sich paarweis z'samm!" murmelt er vor sich hin. „Muss halt doch d' Natur net aufs Alleinigsein eing'richt sein. Auf was wart denn ich eigentlich mit dem Heirat'n!" fuhr er fort. „Ja, ja. Wenn ich halt nur grad wüsst, welche?" Und weil er so sinnierte, hatte er garnicht bemerkt, dass auf einem Nebenwege ihm zwei lebfrische Deandeln entgegengekommen waren, die eine blauäugig und blond, die andere schwarzhaarig mit ganz wunderschönen grauen Augen. Sie thun erschrocken und schreien: „Jessas der Sepp! Wie kommt denn der daher?" Aber stehen bleiben's, lachen und plauschen, foppen den überraschten Burschen mit seiner Blindheit und bevor sie wieder auseinandergeh'n, giebt ihm die Vroni ein Sträusserl Almenrausch und die Anna ein Büscherl Edelweiss. Das kann er auf den Hut stecken, wenn er mag und für den Fall er einmal einen Schatz hätt, soll er's ihm geben, sagen sie dabei und beide machen G'sichteln dazu, als ob's die Sträusserln recht gern wieder bekommen hätten. Der Sepp steckt die Blümeln richtig auf sein grünes Hütl, dann gehen sie wieder auseinander. An einer Wegbiegung bleibt er aber stehen, schaut den Deandeln nach, nimmt das Hütl ab, betracht sich die Bleameln, dann kratzt er sich hinter dem Ohr und sagt vor sich hin: „Hätt jetzt mir net bloss oane von dene zwoa begegna könna? Sakra! Sakra! Dass ei'm die Wahl gar so schwer g'macht wird!" *A. O.*

* * *

E. Cucuel: „Das neueste Couplet". Wenn die Gnädige vielleicht denkt, sie kennt den neuesten Coupletrefrain allein, dann täuscht sie sich. Dass der gnädige Herr gestern eine neue Walze für den Phonographen brachte, hat Friedrich, der Kammerdiener, gleich gesehen und da sich die schlanke Lisbeth so sehr für die „göttliche Musik" interessiert, hat er die Sache in ihrer Gegenwart mal schnell probiert. Nun sitzt sie da und lacht, denn er klingt wirklich urfidel, der holde Sang. Wenn heute Abend der lange Unteroffizier kommt, soll er ihn hören und sich wundern, dass man bei Barons in der Küche schon das singt, was die Kameraden gestern als das Allerneuste in der Kaserne gepfiffen haben.

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Die letzte Glutspur verglomm, und fast ohne Uebergang legte sich graues Schweigen über das ganze Alpenpanorama. Der Professor trat mit bescheidener Verneigung auf den Rat und seine Nichte zu. Er fühlte sich vor Ediths Schönheit unsicher, fast befangen.

„O, ich vergass, verzeihen Sie! Professor Richard Ruthard aus Berlin," stellte der Rat verbindlich vor, „meine Nichte Edith Burges."

Edith sah mit dem Ausdruck verlegener Frage und des Erstaunens bald den Künstler, bald den Onkel an und wandte sich dann halb flüsternd an diesen: „Der berühmte Bildhauer?"

„Ja, ja, sieh Dir nur den berühmten Mann genauer an," lachte der Rat.

„Ich bitte Sie —" wehrte Ruthard ruhig lächend ab.

„Sie sind Richard Ruthard? Ich muss es wohl glauben," wandte sich jetzt Edith, den Zeigefinger verlegen an der Lippe haltend, dem Professor mit offenem Erstaunen zu. Ruthard musste sich sagen, dass er kaum je in glänzendere und aufrichtigere Augen geschaut hätte.

„Ja", spottete der Rat gutmütig dem Professor zu, „da haben Sie mit einem richtigen Berühmtheitsfex zu thun. Hüten Sie sich nur."

„Aber Onkel! — Fürchten Sie nichts, Herr Professor!" bat Edith, mit scheuen und bewundernden Blicken ihn betrachtend.

„Ich fürchte mich wahrhaftig nicht," lachte der Professor.

„Es ist wahr, ich bewundere Menschen, die Aussergewöhnliches leisten. Ich besitze auch Photographien von einigen Ihrer Werke," setzte sie errötend hinzu

„Und von welchen, wenn ich fragen darf?" — „O, von Ihrer Vestalin und dem Bacchus-Fries."

„Ich habe nichts Besseres geschaffen." — „Hörtest Du, Onkel?" rief Edith erfreut.

Der Rat nickte mit ironischer Genugthuung, aber nicht gerade überrascht, und begrüsste zu gleicher Zeit die alte englische Generalin, die, von ihrem Wachtelhündchen gefolgt, die Hoteltreppe niederstieg und auf ihn zulenkte.

„A, meine verehrte Mrs. Anwals. Erlauben Sie mir, Ihnen Herrn Professor Ruthard aus Berlin vorzustellen."

„O, wir kennen uns schon," gab die Alte mit wohlwollendem Nicken zurück.

„Sie leben schon lange in Berlin?" fragte dazwischen Edith den Professor.

„Seit meiner Studienzeit, mein Fräulein."

„Wie muss doch einem Manne zu Mute sein, den man überall kennt und verehrt!" rief sie in offenem Enthusiasmus.

„Das weiss ich allerdings nicht, mein Fräulein. Wer kennt sich in einer Weltstadt?" — „Aber ich denke — doch die Gebildeten."

„Da legen Sie doch zu sehr den Maassstab Ihrer heimatlichen Umgebung an die Grossstadt. Ich lebe bereits fünfzehn Jahre in Berlin, und glauben Sie mir, mein Fräulein, ich kann oft den ganzen Tag in Geschäften die Strassen durchstreifen, ohne auch nur einer mir bekannten Persönlichkeit dabei zu begegnen."

„Allerdings — das konnte ich mir nicht vorstellen."

„Ja, alle diese ungekannten Hunderttausende, die an uns vorüberrauschen, hätten ebenso gut tausend Jahre vor wie nach uns gelebt haben können, so wenig Verhältnis haben wir zu ihnen."

„Ha! Wie kalt und fremd das alles klingt! — Aber mit Ihren Kunstgenossen stehen Sie doch in einem Verhältnis?" — „Kaum."

„Aber Sie kennen doch Meister wie Begas, Siemering, Herter, Schaper?"

„O, diese Künstler sind mir zum Teil befreundet."

„Was!" rief Edith, von dieser Berührung freudigst überrascht, „Wie? auch Menzel, auch Knauss, Meyerheim kennen Sie?" — „Oh, sehr wohl."

Fast ein unterdrücktes Jauchzen kam von ihren Lippen; der Ausdruck ihrer Augen nahm etwas Strahlendes an, als sie weiter forschte:

„Wie, auch Joachim?" — „Allerdings."

„Und sie verkehren mit diesen Meistern?" frug sie fast atemlos.

„Verkehren? Wir sehen uns. Dass heisst einigemal im Jahre. Vielleicht



A. Stöck: Der Manöverwagen des Deutschen Kaisers.

bei einer staatlichen Veranstaltung, bei einem Fest, am meisten auf irgend einem Friedhof des Westens, wenn wir einen der unserigen zur letzten Ruhestatt geleiten und uns fragen müssen: Wer wird nun der nächste von uns sein?"

„Grausig, o diese allesverschlingende Welt," flüsterte sie erschauernd.

Der Professor war immer wärmer und gesprächiger geworden, je länger er dem herrlichen Mädchen in die unschuldigen, lachenden Augen voll lebensfreudiger Begeisterung blickte.

„O, ein Jahr nur möchte ich in Berlin leben," rief sie jetzt wieder, wie innerlich befreit, aus, „ein Jahr malen, singen, sehen, hören, mich ganz voll saugen von Kunst und Leben, dann wollte ich gern wieder in unser stilles Nestchen zurückkehren. Aber von all dem Grossen und Herrlichen immer nur lesen und hören und nie etwas sehen, das ist doch wirklich gar zu hart für uns arme Provinzmenschen. Ein wie angeregtes Leben müssen Sie führen!" rief sie von einer stets steigenden Wissbegier erhitzt.

„Ein recht abgeschlossenes, arbeitsames, mein Fräulein. Man lebt nirgends freier und einsamer — wenn man will — als in der Grossstadt."

„Aber herrlich muss es doch sein, so inmitten all der Kreise des Schaffens und Wirkens zu stehen?"

„Man hat sich zu sehr daran gewöhnt, als dass man es selbst noch wissen sollte."

„O, Sie glauben nicht, wie unsereins sich nach solchen Berührungen gerade mit den Schaffenden sehnt, an deren Werken sich die ganze Nation erbaut. Man weiss ja mit seiner kleinstädtischen Begeisterung rein gar nichts anzufangen."

Ruthard lächelte überlegen, aber er konnte sich doch der hinreissenden Einwirkung dieses naiven Enthusiasmus nicht entziehen, nicht kalt bleiben vor diesem andächtigen Weltaufblick eines strahlenden jungen Wesens, das voll seeliger Erwartung vor allem Grossen und Herrlichen des Lebens, der Kunst, der Welt zu stehen schien.

„Ich möchte Ihnen, mein Fräulein, Ihre schönen Illusionen nicht zerstören," begann er jetzt wieder, „aber ich fürchte, wenn Sie in dieses Künstlertreiben einen Einblick gewinnen sollten, Sie doch erschreckend enttäuscht sein möchten. Denn das Leben handelt uns allen doch allzuviel von jenen ersten starken Impulsen ab, deren Sie sich noch erfreuen. In all dem Streit der Interessen, Neigungen, Egoismen bleiben schliesslich praktische Entschliessungen, Missgunst, Dünkel, Dummheit doch immer das Ausschlaggebende, und weisen uns in einen Leiergang der Gewohnheit und der Alltagsarbeit."

„Da fröstelt einem ja ordentlich, Sie übertreiben offenbar, Herr Professor! Ich habe doch immer gemeint, dass der Künstler, der Dichter, der das Schöne, das Grosse täglich hervorbringt, und vor uns so als ein Stück lebendiger Ewigkeit herwandelt, doch auch im Leben nur gross und hoch gestimmt sein und handeln könnte."

Ruthard schüttelte gutmütig lächelnd den Kopf, allzusehr sich bewusst des schnöden Widerspruches der Wirklichkeit mit diesem idealen Anspruch der jungen grosstühlenden Seele. Er fand Edith gegenüber aber nicht die Stimmung zu einem satirischen Hohnwort, das ihm sonst so leicht auf die Lippen kam.

„Leider bleibt die Wirklichkeit dieser idealen Logik recht viel schuldig. Aber ich möchte mir erlauben, Sie, verehrtes Fräulein, daran zu erinnern, dass auch die Zeit der höchsten Kunstblüte Italiens, die Zeit Rafaels, Michelangelos, Tizians, da Vincis, die wir als die der „Renaissance" bezeichnen, zugleich eine des tiefsten Sittenverfalls war, die wohl je die Menschheit durchlebt hat. Jener Zeit gegenüber leben wir ja freilich noch in einer wahren Unschulds-Idylle."

Edith stand beim Klange dieser hohen Namen und dem Vergleich mit jener Zeit wie von einem Zauber gefesselt. Sie sah wie in das Reich ihrer schönsten Träume und war wenig erbaut, als der Onkel, von dem intimen Gespräch mit der alten Generalin endlich ablassend, sich an Ruthard mit den Worten wendete:

„Nun aber, verehrter Herr Professor, lassen Sie uns auch dem leiblichen Menschen den ihm gebührenden Tribut nicht länger vorenthalten. Wir haben uns unsern Appetit wohl verdient."

Der Doktor schritt mit der alten schwerfälligen Dame voraus, Edith und Ruthard folgten beiden in sich immer lebhafter steigernder Unterhaltung über das Italien Rafaels. Seit Jahren hatte sich Ruthard nicht so tief, so gefesselt in ein Gespräch ziehen lassen. Er fühlte, wie die junge Schwärmerin von der Gunst der Stunde, die ihr seine Bekanntschaft zuführte, berauscht war, und genoss das eigene Feuer seiner Worte und Empfindungen mit beglücktem Selbstgenuss.

„Sie werden ja meine Freude verstehen," hatte Edith in ihrer unschuldigen Offenheit gesagt, „ich habe noch nie im Leben einen grossen Künstler gesehen."

Erst gegen 11 Uhr trennte man sich von der Tafel in angeregtester Stimmung und erinnerte sich gegenseitig an die Verabredung, morgen acht Uhr nach dem Frühstück auf der Terrasse, gemeinschaftlich eine Partie nach dem Gintzer Bergsturz zu machen.

Ruthard war am andern Morgen spät aus schwerem Schlummer aufgewacht, von einem singenden Geräusch geweckt. Das Dengeln der Sensen tönte wie ein leises Mahnen zu Leben und Arbeit von den höher gelegenen Matten hernieder. Eine sanfte Erinnerung an den gestrigen angeregten Abend breitete sich wie ein Goldschimmer über sein Erwachen aus.

Der Rat und Edith hatten, wie gesagt, die gemeinschaftliche Wanderung nach Enemetten vorgeschlagen, um die Trümmerwelt eines früheren Bergsturzes in Augenschein zu nehmen.

Ruthard kleidete sich jetzt rasch an. Heute bemerkte er zum erstenmale einige leichte Silberfäden in seinem schwarzen Vollbart, die er sorfältig zu entfernen suchte. Er legte sein Bergsteigerkostüm an und trat tiefatmend auf den Balkon seines hochgelegenen Zimmers hinaus. Der weite Luftkreis war heute von einer Lichtfülle und strahlenden Klarheit durchdrungen, wie sie selbst den Hochalpen nur an wenigen Tagen in solchem Maasse beschieden ist. Lange hatte sich seine Seele nicht so frei ausgedehnt. Er glaubte emporschweben zu können. Auch die Firnenhäupter leuchteten heute in einer Lichtpracht und Farbenklarheit, wie er sie nie vorher wahrgenommen. Die Uhr zeigte bereits die achte Stunde.

Bald schritt er unruhig unter den Platanen auf der Terrasse hin und her, zuweilen glitt sein Blick ungeduldig nach einigen der Fenster im ersten Stock empor. Ja, er konnte es sich nicht verhehlen, dass er mit Ungeduld dem Erscheinen Ediths entgegensah. In der That, er fühlte, er sehnte sich danach, wieder diesen von den lebendigsten Reizen umspielten Mund reden zu hören, wieder in diese welterstaunten, weltentzückten Augen blicken zu können, in deren Spiegel er etwas von dem ihm erstorbenen Jugend- und Schönheitsglanz der Welt wieder aufzufangen meinte. Ja, er sah nach den nächsten Stunden wie nach einer tiefen Labe und Erquickung für seine eingerostete Seele aus.



A. Stöck: Gängeln einer Remonte.

Es war etwas in diesen neugierigen Kinderaugen, das ihn an das Rührendste in seiner Melitta Wesen erinnerte, das ihn an ihr so tief beglückt hatte. Im übrigen aber fühlte er durch diese „Episode“ das stolze Gebäude seiner sich auferlegten Weltflucht und Menschenverachtung in keiner Weise erschüttert.

Edith hatte, was ihr nie geschah, einige Stunden in der Nacht schlaflos gelegen. Es konnte ihr nicht entgehen, welchen Eindruck sie auf den grossen Künstler machte. Wie er an ihren Worten hing, nach ihrem Lachen haschte. Ein Mann, ein Künstler auf seiner Lebenshöhe, von allem Ruhm und Glanz der Welt umgeben, bemühte sich um sie. Aus seinen Worten trat ihr eine fremde Welt entgegen. Sie fühlte, etwas ganz Neues war seit gestern in ihr Leben getreten, das sie stets unbestimmt ersehnt hatte, ein Aufschwung in jene Sphären des künstlerischen Schaffens, Könnens, Wissens, denen sie bisher immer fern bleiben musste.

Ruthard wurde ungeduldig und nervös. Er fragte den Portier schon zum zweitenmale, ob er die Herrschaften noch nicht bemerkt habe?

Endlich erschien Edith auf der Schwelle des Hotels, an der Seite des Onkels, der mit lebhafter Handbewegung nach den strahlenden Firnen hinüberwies, und schwebte im hellen Sommerkleide, wie von der Lichtfülle des Morgens



A. Stöck: Kaiserlicher Viererzug à la Daumont.

durchschauert und getragen, die Stufen hernieder. Jetzt trat auch Ruthard unter den Bäumen hervor und begrüsste das Paar. Edith dankte errötend. — Das Frühstück stand schon lange auf der Terrasse angerichtet. Man nahm gemeinschaftlich Platz. — „Was für ein goldener Tag!“ jauchzte Edith Ruthard zu. „Ist es nicht, als könnte man in den Himmel greifen?“ — „Ich hatte heute beim ersten Hinaustreten das gleiche Gefühl,“ stimmte der Professor bei. „Die Firnen erscheinen so klar und nahe, wie ich sie nie gesehen,“ fügte er hinausweisend hinzu.

„Nicht wahr, es ist, als zöge es einen ordentlich empor“ rief Edith!

„Den Tag habe ich vorausgesagt,“ nickte der Onkel befriedigt.

Der Oberkellner legte die angekommenen Briefschaften vor jeden der Fremden auf den Tisch. Freudig fasste der Alte sogleich nach einem Couvert, dessen Adresse die Schriftzüge einer ziemlich ungefügen Hand zeigte.

„O, von Otto!“ jubelte Edith auf und stellte sich ungeduldig hinter den Onkel.

Unvermerkt schob Ruthard ein rosafarbenes Couvert in seine Brieftasche und befahl dem Kellner — heute zum erstenmale — die Zeitschriften „auf sein Zimmer zu bringen.“

Der Alte, auf dessen Gesicht sich gespannte und zugleich freudige Erwartung spiegelte, hatte sich die Brille aufgesetzt und vertiefte sich eifrig in die Zeilen des Sohnes. Edith, die aufgesprungen war und den Arm um die Schulter des Onkels gelegt hatte, neigte sich über diese in das Schreiben.

„Er kommt! Wahrhaftig, er kommt!“ rief sie jetzt, alles um sich her vergessend, und las gespannten Eifers weiter. Der Alte nickte fröhlich zu den Nachrichten.

„Mein Sohn meldet seine Ankunft an,“ erklärte er dem Professor höflich mit einem kurzen Aufblick und dem offenen Ausdruck stolzer Vatergenugthuung: „Sie entschuldigen wohl?“ — „Bitte, ganz ungeniert.“

„Also in sechs Tagen,“ schloss der Rat befriedigt. Edith klatschte fröhlich in die Hände.

„Otto besucht noch vorher einen Vetter in Frankfurt,“ erklärte der Rat, indem er den Brief sorgsam zusammenfaltete und in die Tasche gleiten liess.

„Ihr Herr Sohn will Sie hier aufsuchen?“

„Das wohl nicht. Wir werden ihm nach Brunnen entgegengehen,“ antwortete der Rat. „Mein Sohn hat als Reserveleutnant eben seine jährliche Uebung in Koblenz beendet und kommt nun für eine Woche nach der Schweiz, die er übrigens noch nicht kennt. Wir wollen mit ihm von Brunnen aus dann die üblichen Ausflüge um den Vierwaldstätter machen.“

Ruthard nickte und berechnete im Stillen eiligst, wie lange er somit noch auf Ediths Gegenwart würde rechnen können. Edith aber schaute so glückbefangen und mit einem Ausdruck vor sich nieder, als hätte sie grosse Mühe, ein aufwallendes Jubelgefühl zu verbergen.

„Die beiden,“ erklärte der Rat heiter und wie ergänzend, und deutete dabei lächelnd auf seine Nichte, die ihm eben den Kaffee einschenkte, „die beiden sind von Kindesbeinen an — täglichen Zank und Streit natürlich abgerechnet, — allzeit gute Kameraden gewesen.“

Er leerte seine Tasse und rief, nun rasch aufstehend: „Nun aber, meine Herrschaften, an die Gewehre! Der Tag wird recht heiss werden; es heisst also bald aufbrechen.“

„Wo ist Ihr Herr Sohn ansässig?“ fragte der Professor gedehnt, und um doch etwas zu sagen, sich gleichfalls erhebend.

„In dem gesegneten Hinterpommern,“ erwiderte der Rat, die Frage mit Wärme aufnehmend. „Er hat dort vor zwei Jahren ein kleines Gut gekauft, und es scheint in der That ein recht glücklicher Kauf gewesen zu sein.“

„So, so — er ist Landmann!“

„Wohl, und ich habe Freude an seinem Stande und Besitz. So fest auf seiner Scholle stehen, so Eins in Freud und Leid mit dem Grund und Boden sein, war mir stets als etwas besonders Lebenswertes erschienen. Auch ich stamme aus einem Bauernhause. Und merkwürdig, je mehr sich unsereins in all die Ueberkultur und Uebergeistigkeit hineinspintisiert hat, je mehr hat man seine Lust daran, seine Kinder wieder zu schlichten, natürlichen Lebensverhältnissen zurückkehren zu sehen. Otto ist dazu so ganz und gar keine litterarische Natur. Die Wissenschaften machten ihm im Gegenteil wenig Spass. Aber alles an ihm ist klar, stark, einfach,“ fügte er mit offenem Vaterstolz hinzu, „alles gesund und wahr. Er ist eine wurzelechte westfälische Bauernnatur von derbster Germanenart.“

Ein zufriedener Blick aus seinen klugen Augen ruhte dabei auf Edith, die, vor sich niederschauend, schwieg, aber in Blick und Haltung jede Aeusserung des Onkels freudig zu bestätigen schien.

Ruthard musste eben mit guter Miene diese Flutwelle überschwänglichen Familienenthusiasmus über sich ergehen lassen, wobei ihm zugleich das fröhliche, nickende Blickespiel zwischen Onkel und Nichte, das ein Geheimnis zu verbergen schien, nicht entging. —

Der Rat schlug den schmalen Fusspfad ein, der von dem Hotel aus an dem malerisch gelegenen Holzkirchlein des Ortes vorüberführte. Es war ein lichttrunkenes Schreiten über die sanft aufsteigenden Matten hinauf.

„Nun müssen Sie mir aber auch von Ihren grossen Arbeiten erzählen,“ wandte sich Edith nach einiger Zeit mit eifernder Ungeduld, und als schwebte diese Frage schon seit gestern auf ihren Lippen, dem Künstler wieder zu.

„Grosse Arbeiten? O, mein Fräulein, Tagesarbeiten in der Tretmühle, Kompromisse mit der Thorheit der Besteller, bei denen jedes höhere Interesse herabgedrückt, eingeschränkt und gebrochen wird, das sind unsere Arbeiten.“

„Ja, das ist das Leben; wem geht es nicht so?“ nickte der Rat vor sich hin. Er hatte dabei seine Flechten-Mappe geöffnet und legte eine eben gefundene dunkle Usnee zwischen die Bogen. Bald rechts, bald links wich er vom Wege ab und nahm so an der Unterhaltung nur beiläufig Anteil. [Fortsetzung folgt.]

Wie fährt unser Kaiser?

Eine Wanderung durch den Fahrstall

Von **F. Frhr. von Dincklage.**

[Nachdruck verboten.]

Wenn auf der Strasse unter den Linden die Schutzleute sämtlich erwartungsvoll den Blick nach Osten wenden und die auf dem Asphaltdamm langsam dahinschleichenden „zweiter Güte“ zum Rechtsfahren anmuntern, wenn die Schusterjungen im Mittelwege Posto fassen und wenn von Minute zu Minute der Bürgersteig sich mehr und mehr mit Menschen füllt, dann kann man sich sicher darauf verlassen, dass auf die Frage: „Was ist los?“ die Antwort folgt: „Der Kaiser kommt!“ Wann? das ist fraglich, übrigens dem Berliner auch egal, er wartet! Der Berliner liebt den Kaiser mit einer gewissen Kordialität, so als ob er ein grösseres Anrecht an ihn hätte, wie alle übrigen Deutschen — weil doch der Kaiser auch Berliner ist. Er liebt auch die Kaiserin — und der ganze Hof mit allem, was dazu gehört, interessiert ihn folgerichtig ebenfalls. — — Und jetzt — ein Paar rasche Schimmel werden sichtbar, ein Kutscher mit breiter Adlertresse um den Hut, ein Jäger daneben mit grünem, wallendem Federbusche. „Es ist der Kaiser!“ geht es von Mund zu Munde, „es sind die Schimmel! — die Kaiserin fährt mit Rappen!“ O, die Berliner kennen das! Alles drängt sich vor — hier und da noch ein rascher Griff zum Ordnen des Hutbandes, ein Blick auf die Aermel oder auf den Sitz des Cape — so was ist ja begreiflich. Welche Berlinerin möchte nicht möglichst geschmückt erscheinen, wenn „der Kaiser kommt!“ Gehts uns Männern anders? Auch wir nehmen die Absätze aneinander und machen den Rücken gerade, — selbst wenn er für alltags schon anfängt, etwas nachzugeben unter der Last der Jahre. Im schnellsten Tempo naht der offene Wagen — ein Hurrah, Hüteschwenken — und schon ist er vorüber. Der freundliche Gruss, das Lächeln auf dem sonst so ernsten Männerantlitz des Monarchen — das galt allen, die da seiner harrten und alle nehmen ihren Anteil gewiss in Anspruch. Jetzt aber Leben und lebhafte Unterhaltung in der weiterströmenden Menge.

„Das waren die ungarischen Schimmel! Und auf dem Bocke sass der Ungar — der Kreczy — Janosch — des Kaisers Leibkutscher.“

„Aber alle Schimmelzüge sind doch aus Ungarn! — andere Schimmel fährt der Kaiser überhaupt nicht!“ antwortet ein zweiter mit der Ueberlegenheit des Eingeweihten. — Ja, die Berliner kennen das. Sie wissen, dass die Mehrzahl der Marstallpferde Rappen sind, dass Ihre Majestät nur mit solchen fährt — dass dem Vierergzuge der Kaiserin 2 Spitzreiter voraus reiten, während allen anderen Fürstlichkeiten nur ein solcher Reiter gebührt. Sie wissen auch, dass eine breite Adlertresse um den Hut des Kutschers auf die fürstliche Stellung der im Wagen Fahrenden schliessen lässt, wissen, dass in blau lackierten und mit Silber abgesetzten Wagen nur die Mitglieder des Kaiserhauses fahren, während alle anderen Hofequipagen braunen Lack zeigen, sie kennen den ganzen Pomp, den das Ceremoniell bei grossen Festlichkeiten auch für die Thätigkeit und Mitwirkung des Marstalles vorschreibt — aber wie und wo das alles vorbereitet und geschaffen wird, von der umfangreichen Thätigkeit, die jahraus, jahrein in des Kaisers Marstall — auch im Fahrstall — herrscht, davon haben gewiss auch die wenigsten Berliner eine Ahnung. Erst der Neubau an der Südseite des erweiterten Schlossplatzes lenkt die öffentliche Aufmerksamkeit und das Interesse auch auf die innere

A. Stöck: Ballspiel zu Pferd.

Organisation dieses Zweiges der kaiserlichen Hofhaltung, deren fertige Resultate freilich der Berliner mit berechtigtem Lokalpatriotismus etwa in dem Satze ausdrückt: „Unser Marstall ist doch wahrhaft kaiserlich — kaiserwürdig. — Wo gäbe es sonst Pferde wie unsere Ostpreussen?"

Und — sie haben recht. Wohl sind die kaiserlichen Marställe zu Wien und Petersburg in Zahl der Pferde dem deutschen — dem preussischen — dem Berliner, nicht unerheblich überlegen, aber an Güte des Materials, in der Vortrefflichkeit der Ausbildung, in der Präcision, die als Resultat einer echt preussischen Disciplin auch hier hervortritt — gewiss nicht!

Der gesamte Marstall — Reitstall und Fahrstall zusammen — steht unter Leitung des Oberstallmeisters Grafen von Wedel.

Von der Gesamtzahl der 340 Pferde fallen auf den Fahrstall in Berlin etwa 200, während der Equipagenstall in Potsdam 40 bis 45 Pferde aufweist, die im Marstallgebäude am Neuen Markte stationiert sind. Ueber dem Mittelthor dieses Baues erhebt sich in Sandstein ausgeführt, eine Quadriga —, ein Viergespann vor eine Kalesche aus dem 17. Jahrhundert gespannt und durch einen bezopften Kutscher geführt. Ein Stück Kunstrealismus aus dem vorigen Jahrhundert. Die Pferde dieses Fahrstalles sind sämtlich Rappstuten. Die Leitung ist dem kgl. Stallmeister Herrn Schollwer anvertraut.

Der Berliner Fahrstall, auch die Detachierung beim neuen Palais, ist dem kgl. Stallmeister Herrn Nestler unterstellt und zum grössten Teile an der Breiten Strasse, im eigentlichen Marstallgebäude, untergebracht. Der Neubau ist ein hervorragender Schmuck für unsere Kaiserstadt und ein Ehrenmonument für die Baukunst am Schlusse des 19. Jahrhunderts. Freilich — Millionen hat die kaiserliche Kronkasse hineinstecken müssen, doch dürfte eine bedeutende Quote der Unkosten durch den Verkauf der Marstallsgrundstücke in der Dorotheenstrasse gedeckt werden. Die Parterreräume des neuen Marstallgebäudes sind zu Stallungen eingerichtet, während durch sinnreich angelegte Lifts die Equipagen in den ersten Stock hinauf gehoben werden sollen. Dort, in grossen hellen Remisen, werden die hunderte von Wagen und Schlitten des Marstalles übersichtlich ihren Platz finden. Durch das Hauptportal an der Breiten Strasse in das Marstallgebäude eingetreten und nach gewährter Erlaubnis durch den kgl. Stallmeister, betreten wir das ‚Pferdeschloss'. Ein freundlicher Stallbeamter übernimmt bereitwillig die Führung und durch die breiten hellen Stallgassen geht die Wanderung. Unter blauen, gelbrot eingefassten Decken mit dem königlichen W. und Krone in gelb gezeichnet, stehen sie da, die sorgsam gepflegten edlen Pferde — durchweg Rapphengste Trakehner Blutes. Die breiten Kastenstände sind von messingbeschlagenen Pilaren begrenzt und tragen Fliesentäfelung an den Wänden. Namentafeln über den Raufen geben Auskunft über Abstammung und Alter. Alle Metallteile glänzen — Reinlichkeit bis in das Kleinste tritt überall entgegen und der wohlthuende Eindruck wird gehoben durch die Haltung und den Anzug all der jungen, frischaussehenden Männer, die mit roten Stalljacken bekleidet und in weissen Lederhosen mit Stulpstiefeln da beschäftigt sind, — alles gediente Kavalleristen. Der Stalldienst wird durchaus militärisch gehandhabt. Jeder Zug — 8 Pferde — steht unter einem ‚Oberkutscher' — als Berittführer, der von Stallwachen befreit ist und vier ‚Kutscher' — als Pferdewärter unter sich hat. Eine Reihe solcher Beritts ist einem Wagenmeister unterstellt, im Range den Sattelmeistern des Reitstalles gleichgestellt und zu den Hofoffizianten zählend, wie die Hoffouriere etc. Dieser leitet den Dienst des Stalles, bestimmt über die zu stellenden Wagen für Hofbeamte und Hofchargen, trägt die universelle Verantwortung für Stalldienst, Fütterung, Präcision, Bespannung, Beschlag, hält Appell ab u. s. w. Die Wagenmeister, deren es 10 giebt, statten täglich früh dem Stallmeister Rapporte ab, deren Zusammenstellung an den Oberstallmeister geht.

Den eigentlichen Leibzug bilden die Pferde, die speziell zur Verfügung Ihrer Majestäten unter der Aufsicht des Wagenmeisters Borchard stehen und 4 Paar Rappen für die Kaiserin, 3 Paar Rappen für den Kaiser, 16 ungarische Schimmel (Juckerzüge) und 3 Dogcart-Pferde zum Selbstfahren für Se. Majestät umfassen. —

Die Remonten für den Fahrstall werden nach Einstellung sofort unter dem Sattel gearbeitet, wie diejenigen des Reitstalles — alle Zugpferde sind daher auch als Reitpferde ausgebildet und werden ja zum grossen Teile — durch die Spitzreiter z. B. — auch als solche benutzt. Alle Stallbediensteten sind zugleich Reiter und auch ältere Pferde werden ab und zu wieder unter dem Reiter gearbeitet oder bewegt. Der Reitunterricht ist ganz analog dem der Kavallerie, und wenn auch mit den Zugpferden nicht wie im Reitstalle Springübungen vorgenommen werden, so wird doch das jüngere Personal dauernd in Uebung gehalten. Sogar die Freiübungen, die den Reiter vom Pferde unabhängig und sicher machen sollen und bei der Kavallerie durch Waffenübungen, Lanzenfangen u. s. w. vervollständigt werden, finden Ersatz in einer Art Ballspiel zu Pferde, durch Leib-Stallmeister Plinzner eingeführt. Das ist natürlich nur auf älteren Pferden ausführbar, nicht auf Remonten.

Für die ersten Monate — Oktober bis etwa März — stehen die Remonten zur Vermeidung von Ansteckung separiert im Stalle des Neuen Palais. Durch einen Wagenmeister und unter den jüngsten Vorreitern oder Hülfsstalldienern vorgearbeitet — meist im Freien, nur bei ungünstigem Wetter in der Bahn — werden die Remonten zum Frühjahr mit ihrem demnächstigen Beruf zuerst durch das „Gängeln" bekannt gemacht, nachdem sie an das Geschirr gewöhnt wurden. Einige Stallleute hängen sich an die verlängerten Zugstränge und lassen sich durch die unter dem Reiter befindliche Remonte vorwärts ziehen. Eine weitere Uebung bildet das Ziehen einer Schleife und dann folgt die Arbeit vor dem Wagen — eingespannt neben einem Schulmeister — einem älteren, ruhigen Pferde. Doch bald geht's auch ohne den Schulmeister und es werden zwei Remonten zusammengespannt. Die eigentliche Arbeit des Einfahrens beginnt aber erst, wenn am Winterschluss die Remonten nach Berlin übersiedeln. Da giebt es in den belebten Strassen zahllose Pferdeschrecknisse zu überwinden. Jedes Scheuen auf dem glatten Pflaster oder Asphalt wird zur Gefahr für die Knochen der edlen Tiere. Aber — geschickte Führung überwindet auch diese Gefahren. Vom Bock des hohen Einfahrwagens aus leitet der Kutscher, den stets ein oder zwei jüngere Vorreiter oder Stallleute begleiten, die mutigen Pferde durch die Strassen der Grossstadt. Wohl blitzen die Augen der feurigen Hengste, wohl schnauben sie bei weit geöffneten Nüstern — aber schon kennen sie ihren Meister, schon lernten sie den Gehorsam, die erste Grundlage auch der Pferdeerziehung. Die Berliner aber sehen gern den schönen Rappen nach. „Unsere Ostpreussen!" klingt es mitunter nicht ohne Stolz aus den Reihen der Vorübergehenden. Nicht lange — und unsere Ostpreussen haben kein Interesse mehr für das Gewoge der Grossstadt. — Aber draussen, auf dem Tempelhofer Felde — da, wo das Volk in Waffen sich bewegt — da giebt es noch Furchtbares. Zitternd und schnaubend treten die Hengste heran an die Tambours, an die feuernden Schützen! Und die Artillerie! Doch auch das lernen sie kennen, ja sogar der entsetzliche Schellenbaum mit seinen Rossschweifen, seinen Glocken und Ketten verliert seine Schrecken. — Wenn die Remonten recht gehorsam und wohlerzogen sind, dann kommen sie vielleicht schon im nächsten Jahre in den Viererzug.

Nächst dem Zweigespann benutzen die Majestäten am häufigsten den Viererzug, und zwar wird am meisten à la Daumont, d. h. ohne Kutscher mit Reitern — Jockeys — auf den Sattelpferden gefahren. Doch fährt auch der Kaiser häufig mit vier Schimmeljuckern vom Bock — in diesem Falle auch ohne Vorreiter. Mit Sechsen vom Bock wird selten gefahren. Dagegen fährt Ihre Majestät bei allen feierlichen Gelegenheiten, Paraden u. s. w. mit Sechsen à la Daumont. Achter-Züge kommen nur bei ganz offiziellen Gelegenheiten in Frage. Es werden dann die Stangenpferde vom Bock gefahren, die übrigen durch Vorreiter zu Fuss geführt. Dass bei solchen Anlässen die eigentlichen Gallawagen und die reich mit Silber geschmückten Gallageschirre benutzt werden, ist selbstverständlich. Auch die Pferde der Spitzreiter tragen das Kopfzeug der Zugpferde mit Chenilleverzierung und Straussenfedern. Die grossen Gallalivreen sind mit silbernen Adlertressen so reich besetzt, dass kaum das Tuch sichtbar bleibt, den Kopf der Marstallleute deckt die sammetne, silberbesetzte Jockeymütze. [Fortsetzung folgt.]



A. Stöck: Einfahren der Remonten.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

O. Fikentscher: Spielende Böcke.



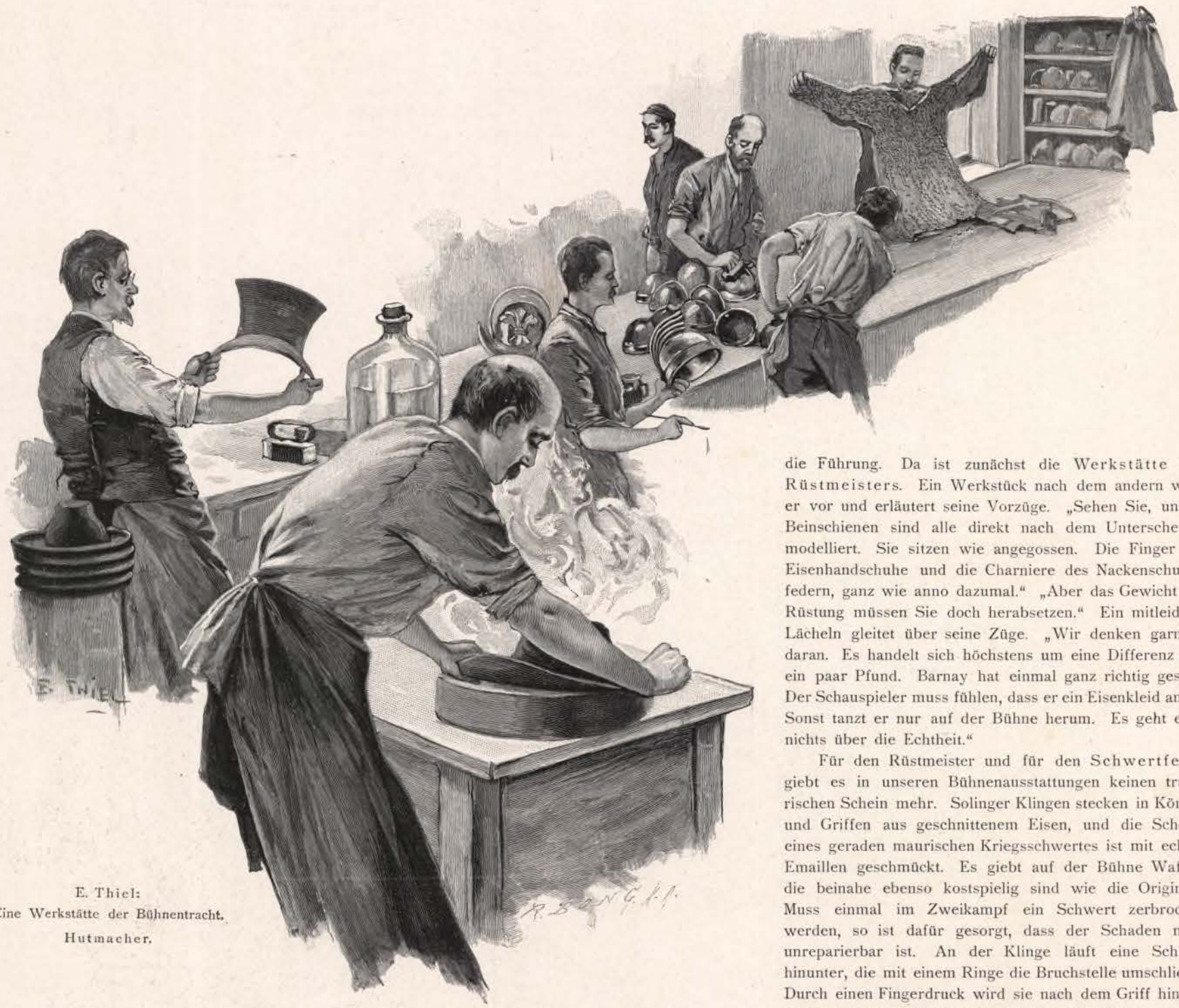
E. Thiel: Eine Werkstätte der Bühnentracht.
Das Ciselieren.

Eine Werkstätte der Bühnentracht.

[Nachdruck verboten.]

Das Eindringen des Naturalismus oder besser gesagt der Wirklichkeitstreue lässt sich nicht allein am modernen Drama studieren, es hat auch der Bühnendarstellung der geschichtlichen Vergangenheit seinen Stempel aufgedrückt. Hier haben die „Meininger" gründlich Wandel geschaffen. Der Respekt vor dem Kostüm hat die Achtung vor dem geschichtlichen Charakter gezeitigt.

Der fürstliche Bühnenleiter in der kleinen thüringischen Residenz liess sich seinen Siegeszug über die Bühnen der alten und der neuen Welt etwas kosten. Waffen und Rüstungen, Kostüme und Dekorationen wurden nach seinen Angaben und Zeichnungen von Kunsthandwerkern hergestellt, die er sich selbst erst für seine Zwecke erziehen musste. Da hiess es tief in die Kasse greifen. Seither hat sich die historische Bühnenechtheit erheblich verbilligt. Sie wird von leistungsfähigen Firmen gewissermaassen en gros und unter Garantie bezogen. Man bestellt sich eine Maria Stuart-, eine Hamlet-Ausstattung, wie man sich einen neuen Frack bestellt und



E. Thiel:
Eine Werkstätte der Bühnentracht.
Hutmacher.

ist sicher, gut und nicht zu teuer bedient zu werden. Es ist ein vielgliedriger Organismus, der hier für Bühnenzwecke in Thätigkeit gesetzt wird. Handelt es sich doch um nichts geringeres, als ganze Epochen mit dem ihnen eigentümlichen Milieu, mit ihrem Hausrat und ihrer Kleidung, wirklichkeitstreu vor den Augen des Zuschauers erstehen zu lassen.

In der Leibnitzstrasse in Charlottenburg erhebt sich ein roter Ziegelbau im phantasievollen Sehringstil, mit Rundbogenfenstern und statuengeschmückten Nischen, seltsam gegen seine nüchterne Umgebung abstechend. Ein stiller Vorhof mit lagernden Sphynxen und wasserlosen Wandbrunnen, und dann ein zweiter Hof, dessen ganze Ausstattung an eine mittelalterliche Burg erinnert. Unregelmässige Fenster schauen auf den grasbewachsenen Hof herab, von dem aus man seitwärts in einen engen Garten blickt. Dem Eingang gegenüber steht ein Geschütz auf seiner Lafette, und ein eisenbeschlagenes Thor wird rechts und links von ein paar rostzerfressenen Böllern flankiert. Man muss einen Blick auf das Firmenschild des Hauses: „Verch & Flothow, Fabrik für Theaterausstattungen“ werfen, um sich davon überzeugen, dass selbst der Rost der Geschützrohre künstlich hergestellt ist.

Knarrend öffnet sich das „Burgthor“ und wir betreten eine hohe, durch zwei Etagen gehende Halle mit geschnitzter Treppe und offenen Galerien. Das Ganze macht mit seinem hohen Kamin, mit seinen Täfelungen und Schnitzereien den Eindruck einer mittelalterlichen Diele. Der Eingangsthür gegenüber steht eine Rüstung, die genau der im Zeughaus befindlichen des Kurfürsten Joachim II. nachgebildet ist, daneben ein Prunkharnisch in den Formen des XVI. Jahrhunderts, auf dessen Brustseite der Kampf um die Leiche des Patroklos nach dem Corneliusschen Karton in getriebener Arbeit dargestellt ist. An der Längswand stampft ein vollgepanzertes Tournierross den Boden, darüber hängen phantastisch mit Fähnchen und lang herabwallenden Decken geschmückte Helme und bunt bemalte Wappenschilde, und an den Schmalseiten reihen sich ciselierte Plattenrüstungen in gotischen und Renaissanceformen an. All diese Prunkstücke sind in den eigenen Werkstätten genau nach den Originalen hergestellt.

Der Herr des Hauses, von seinem Geschäftsführer gefolgt, übernimmt die Führung. Da ist zunächst die Werkstätte des Rüstmeisters. Ein Werkstück nach dem andern weist er vor und erläutert seine Vorzüge. „Sehen Sie, unsere Beinschienen sind alle direkt nach dem Unterschenkel modelliert. Sie sitzen wie angegossen. Die Finger der Eisenhandschuhe und die Charniere des Nackenschutzes federn, ganz wie anno dazumal.“ „Aber das Gewicht der Rüstung müssen Sie doch herabsetzen.“ Ein mitleidiges Lächeln gleitet über seine Züge. „Wir denken garnicht daran. Es handelt sich höchstens um eine Differenz von ein paar Pfund. Barnay hat einmal ganz richtig gesagt: Der Schauspieler muss fühlen, dass er ein Eisenkleid anhat. Sonst tanzt er nur auf der Bühne herum. Es geht eben nichts über die Echtheit.“

Für den Rüstmeister und für den Schwertfeger giebt es in unseren Bühnenausstattungen keinen trügerischen Schein mehr. Solinger Klingen stecken in Körben und Griffen aus geschnittenem Eisen, und die Scheide eines geraden maurischen Kriegsschwertes ist mit echten Emaillen geschmückt. Es giebt auf der Bühne Waffen, die beinahe ebenso kostspielig sind wie die Originale. Muss einmal im Zweikampf ein Schwert zerbrochen werden, so ist dafür gesorgt, dass der Schaden nicht unreparierbar ist. An der Klinge läuft eine Schiene hinunter, die mit einem Ringe die Bruchstelle umschliesst. Durch einen Fingerdruck wird sie nach dem Griff hinaufgezogen, und die untere Hälfte fällt klirrend zu Boden.

Natürlich hat auch die Echtheit ihre Abstufungen. Wo die Komparserie anfängt, tritt das Blech in seine Rechte, der Filz und — der Bindfaden. Wenn die Schlacht bei Azincourt geschlagen wird, müssen sich Engländer und Franzosen gleichmässig vor unbedachten Kopfhieben hüten. Ein heruntergeschlagener „Morion“ würde im Klange des Aufschlagens nicht von einem weichen Schlapphut zu unterscheiden sein, denn das Material, aus dem er hergestellt wird, ist — Filz. In runden oder viereckigen Stücken liegt er in der Hutmacherei. Der Meister taucht ihn in heisses Wasser und zieht und dehnt ihn über einem Modellkopf, bis er bestimmte Formen annimmt und zu einem „Wallensteiner“, einem „Boerenhut“ oder einer Eisenhaube wird. Im letzteren Fall wird das Bronzieren mit dem entsprechenden Metallstaub vorgenommen. Der Filz ist in den Theaterwerkstätten ein ausserordentlich gesuchtes Material, weil er leicht zu formen ist. Auf dem Kamin in der Eintrittshalle steht eine Majolikavase, die statt eines Sprunges — einen Riss aufzuweisen hat. Filzvasen sind unzerbrechlich, aber zerreissbar.

Kettenpanzer werden in der Passementerie hergestellt, d. h. gestrickt. Als Material verwendet man Bindfaden, die mit einem Metallüberzug versehen werden, oder silberbesponnenes Garn. Der Strickstrumpf bekommt hier eine kriegerische Bedeutung, von der unsere Grossmütter sich nichts träumen liessen. Und nun geraten wir immer tiefer in die Welt des trügerischen Scheins. Der Klempner tritt an die Stelle des Rüstmeisters. Für Operette, Ballet und Ausstattungsstück müssen Blechpanzer genügen, die einen Lacküberzug erhalten. Aus einem einfachen Topf giesst der Lackierer die Farbe über die Metallfläche hin, und die Brustplatte erstrahlt in einem glänzenden Grün, das im Rampenlicht eine höchst unwahrscheinliche, aber gerade darum märchenhafte Wirkung hervorbringt.

Ausserordentlich leistungsfähig ist die Abteilung für Sattlerei und sonstige Lederarbeiten. Zaumzeug und Schwertgürte, Schuhe und Ritterstiefel werden hier trotz aller Schnellarbeit in einer Dauerhaftigkeit hergestellt, die dem feurigsten Phantasietanz und dem wuchtigsten Heldenschritt standhält. Natürlich muss bei der Massenfabrikation der Fussbekleidung auf die verschiedensten Grössen Rücksicht genommen werden. Das Sohlleder liegt in mehreren Schichten

übereinander und wird mit Formen ausgestanzt, die dem Umriss des zierlichsten Füsschens wie des riesigsten Heldenfusses genügen. Hier wird auch der Natur nach Wunsch nachgeholfen. Einlagen erhöhen das Maass des Leibes und wenn der Brustumfang des Mimen nicht genügt, um das Fellwams des Urgermanen zu füllen, wird es mit gesteppten Wattierungen ausstaffiert.

Einen grossen Raum in der Fabrikation der Theaterausstellungen nimmt natürlich die Schneiderei ein. Auch hier hat die gediegene Echtheit überall den schönen Schein verdrängt. Nach eigenen Musterzeichnungen lässt die Firma Verch & Flothow die schwersten Brokat- und Seidenstoffe in gotischem und romanischem, im Renaissance- und Empirestil in den ersten Stoffwebereien herstellen. Leicht arbeitende Maschinen durchschneiden ganze Zeuglagen und Nähmaschinen neuester Konstruktion verarbeiten die prächtigen Stoffe. Federn und Blumen fügen sich in der Konfektion zu duftigen Gebilden zusammen, um Korsagen und zierliche Frauenköpfe zu schmücken, und selbst der Juwelier findet in dem Ciseleur seinen Meister, der dem gestanzten Theaterdiadem seinen letzten künstlerischen Schliff giebt.

Es ist ein Riesenorganismus, der hier in den Dienst der Bühnenausstattung gestellt ist. Wie sachgemäss und leistungsfähig er arbeitet, geht aus der Thatsache hervor, dass selbst unsere grössten Theater ihre eigenen Werkstätten aufgegeben oder doch auf das Notwendigste eingeschränkt haben. *Georg Malkowsky.*

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Es ist eine lähmende Empfindung für den strebenden Künstler, wenn er entdeckt, dass er in einem Verbande wie überflüssig dasteht, dass er ein kostbares Jahr seines Strebens an einen missverstandenen oder perfiden Vertrag vergeudet hat und dass er allenthalben auf Empfindlichkeiten, Intriguen und Schwierigkeiten stösst, wenn er der Richtung seines Könnens folgen will.

„Herr Geheimrat", sagte die Künstlerin ernst, „ich sehe ein, die Herren der Domänenkammer haben Recht! Mein Vertrag ist eine überflüssige Ausgabe. Wenn die wichtigsten Hauptpartien meines speziellen Repertoirs ohnedies schon in festen Händen sind, so ist zu erwarten, dass auch mein weiteres Programm an unüberwindlichen Schwierigkeiten, Empfindlichkeiten und plötzlichen Erkrankungen scheitert. Es wäre also besser, wir machten einen Strich durch dasselbe. — Ich bin seit Jahren nach Petersburg zum Gastspiel geladen und konnte aus Gesundheitsrücksichten nicht hin. Nun darf ich mich dem rauhen Klima dort anvertraun; ein Federzug, eine Depesche und alles ist geordnet. Dann mag Fräulein Sendig singen, was in und was ausser ihrem Rollenkreise liegt und ich bin überzeugt, diese Freude wird überraschend günstig auf ihre Gesundheit wirken."

Endlich war doch ihr Temperament mit ihr durchgegangen. Das war ihm lieb. Er fürchtete nur kühle überlegte Naturen, wie er selbst eine war. Aufbrausende hatte er bald in der Hand. Dennoch erschrak er ein wenig. Er hatte nicht bedacht, dass ein Rasse-Geschöpf anders behandelt sein will, als eine Dutzendnatur.

„Aber mein verehrtes, allergnädigstes Fräulein" — er lächelte wieder sein verbindlichstes Lächeln, das manchem Frauenherz schon gefährlich geworden war! — „Das nenn' ich Temperament! Sapristi! Sie verleugnen Ihre ungarische Abstammung wirklich nicht! Und wie dieses Aufflammen Sie kleidet" — er hatte ihre Hand erfasst und sie fühlte durch den feinen Handschuh das Vibrieren seiner Fingerspitzen, indes seine schwarzen Augen wie Tollkirschen glänzten. Sanft leitete er sie auf ihren Platz zurück und setzte sich ihr sehr dicht, sehr nahe gegenüber, während er mit dem bewusst unwiderstehlichen Lächeln sagte: „Wahrlich, ich bereue es nicht, Sie ein wenig gereizt zu haben, ehe ich Ihnen die Mitteilung mache, dass wir bereits als zweite Rolle für Sie — Elsa in Lohengrin in Aussicht genommen, wobei uns Fräulein Sendig in keiner Weise stört; — und als Sarolta heftig erwidern wollte: „Nur etwas Geduld, schönste Diva, der Boden einer Hofbühne ist glatt. Abwarten ist eine grosse Kunst, die gelernt sein will — und nicht jeder lernt sie. Sie z. B. scheinen kein Talent dafür zu haben, aber glauben Sie mir, noch ein solcher Erfolg wie der gestrige und ich zweifle nicht, dass Ihre Elsa der Isolde ebenbürtig ist, dann bin ich in der Lage die Macht



E. Thiel: Eine Werkstätte der Bühnentracht. Sattlerei.



E. Thiel: Eine Werkstätte der Bühnentracht.
Schwertfeger.

der Anciennetät zu brechen, die furchtbarste Macht an Hofbühnen, wo das Rollenmonopol dem Dienstalter, nicht aber nach Begabung zufällt. Hält aber Ihre Elsa, was Isolde versprach und bringt sie uns wieder ein so übervolles Haus, dann spricht der pekuniäre Standpunkt mit und ich habe auch in Besetzung und Repertoire freie Hand! — D'accord?"

Sie fühlte, sie habe einen halben Sieg errungen, sie konnte also nachgeben. So erklärte sie sich einverstanden und galant geleitete Geheimrat von Theuern die Künstlerin bis an die Thüre des Korridors.

Dies Wetter wäre ja glücklich abgelenkt, dachte sie, als sie mit vor Erregung glühenden Wangen die lange Lindenallee hinabeilte, die auf ihre Wohnung zuführte. Welch ein Boden, dachte sie. Schon heute, nach dem ersten grossen Erfolge, nach dem spontanen Zujubeln des Publikums fand sie Steine in ihren Weg gestreut, über die sie ausgleiten sollte. Oh, nun hiess es doppelt fest auf den Füssen stehen! Sie liebte ihre Kunst mit reiner, priesterlicher Liebe, ihretwegen hatte sie Heimat, ehrenvollen Familienkreis, vielleicht gesichertes Glück verlassen, so wollte sie auch das Panier hochhalten. Sie wusste und fühlte, dass sie eine berufene, echte Priesterin der reinen Kunst sei; sie war verpflichtet, für die Ideale, die sie zu verwirklichen hatte, zu kämpfen und sich durch Machinationen kindern nicht aus dem Sattel heben zu lassen. Aber wie erbärmlich war es für ihr anerkanntes Können immer wieder kämpfen zu müssen gegen im Dunkel schleichende, fragwürdige Existenzen, die oft die ihrige bedrohten!

Und hatte man nicht ihr selbst, der ehrlichen Kämpferin, zweideutige Protektionen in unzweideutiger Form angeboten? Hatte nicht ein solch unreines Anerbieten vor nicht allzulanger Zeit erst ihr reinstes, heiligstes Gefühl aufs Schmerzlichste getroffen.

Oh schöne Kunst, mit wieviel Schmutz bist du umgeben! dachte sie. Welche Seelenkraft ist nötig, dich leuchtend in der Brust als Edelstein zu wahren und nicht mutlos im Ekel zu versinken!

Sie atmete auf, als sie in ihrem kleinen Heim angelangt, wieder von Behagen, Schönheit und Treue umringt, die Thüre ihres Studierzimmers öffnete, des Tempels, wo sie ungestört ihrer Göttin dienen konnte.

Ueberrascht sah sie ein wundervolles Blumenarrangement in Form eines Füllhorns dort stehen.

„Von wem?“ Frug sie. „Ich kenne Niemand hier!“ Sie öffnete das beigelegte Briefchen.

Hochgeehrtes Fräulein!

Soeben erfahren wir durch unsern gemeinsamen Freund J. Alberts, dass uns die Freude bevorsteht, die grosse Künstlerin, welche gestern mich und meinen Sohn so begeisterte und entzückte, hoffentlich bald persönlich kennen zu lernen. Wir können es uns nicht versagen, diese Blumen als einen schwachen Ausdruck unserer Bewunderung mitzusenden, mit dem Wunsche, dass dies Füllhorn Ihnen in ihrem neuen Wirkungskreise ein glückbedeutender Willkommensgruss sein möge. In aufrichtiger Verehrung Auguste v. Bingen.

Welch' liebenswürdige Menschen! Denken Sie, Marie —“ rief sie ihrem eintretenden Faktotum fröhlich entgegen. — „Sie gaben mir doch, als ich vorhin zum Intendanten fuhr, meine noch ungelesenen Briefe mit in den Wagen. Einer davon war aus Luzern. —“ — „Ach, von dem lieben alten Ehepaare Alberts, die Sie dort so verzogen haben.“ — „Ja, die lieben Menschen waren so dankbar für jedes Liedchen, das ich Ihnen manchmal auf dem See gesungen. Nur flüchtig äusserte ich einmal, dass ich hier keine bekannte Seele habe und Herr Alberts sprach mir von einer Empfehlung an eine befreundete Familie. Heute schrieb er mir die Adresse von Frau v. Bingen mit der Bitte, sie aufzusuchen, da sie benachrichtigt sei. Und nun sind die liebenswürdigen Menschen hier meinem Besuche schon zuvorgekommen.

„Fräul'n, da müssen's aber gleich hingehen“ mahnte Mariechen, die über die Aufmerksamkeit noch erfreuter als ihre Herrin war. — „Ich kenn' Sie, sonst kommen Sie nimmer dazu!“ „Morgen, Sie Quälgeist, geh' ich hin“ lachte Sarolta, indem sie eine prachtvolle weisse Gardenia aus dem Gewinde löste und in ihr blauschwarzes Haar steckte. „Und nun zu Tisch, Mariechen“ — drängte sie heiter. — Kampf und Sieg machen Hunger!“

IV.

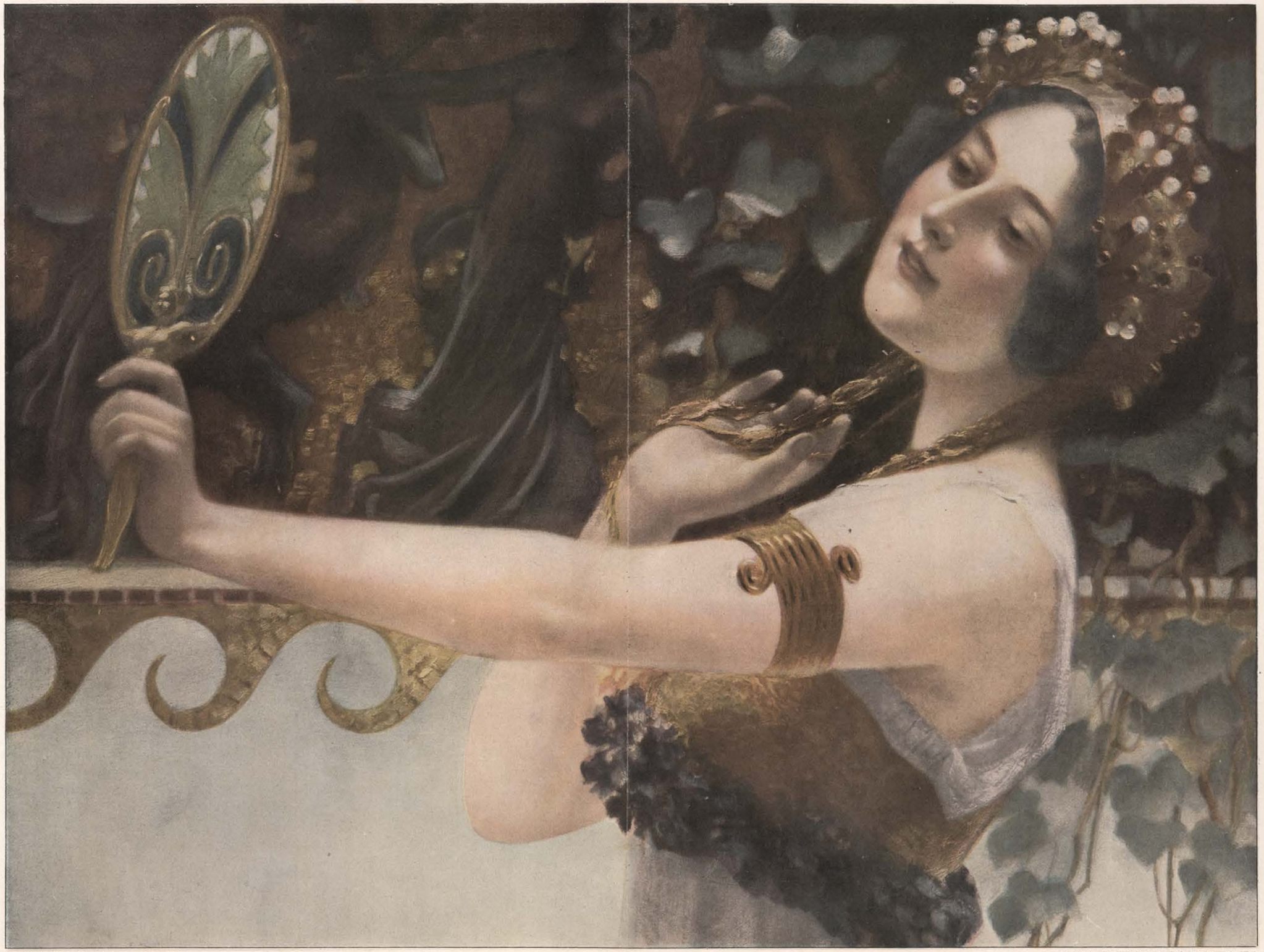
„Wenn nur unser Bub', der Freddy daheim wär; ich mein' unser lieber Gast müsst jede Augenblick komme!“ sagte Frau v. Bingen zu ihrer Tochter Martha, die der etwas herzleidenden Mutter die Ueberwachung des Hausstandes abnahm, seit sie selbst nach allzukurzer Ehe verwitwet und ihr nun zwölfjähriger Sohn in einer Erziehungsanstalt war. Als Tochter erster Ehe, entstammte Martha Kühling noch kleinbürgerlichen Verhältnissen. Das Sorgen und Mühen für andere war ihr angeboren und so ruhte nun auch die Sorge für das Hauswesen Frau v. Bingens vollständig auf ihr, das nach dem Tode des Barons zwar einfacher, doch immer noch auf vornehmem Fusse geführt wurde. Alfred und seine Stiefschwester wetteiferten darin, dass die durch ihren Gatten, der sie abgöttisch geliebt, so sehr verwöhnte Frau, auch nachdem sie ihn verloren und noch immer schwer betrauerte, keine liebgewordene Lebensgewohnheit vermisse. — Heute trippelte Frau v. Bingen selbst in allen den behaglichen Räumen umher, um nach dem Rechten zu sehen; ordnete an ihren Blumentischen, stellte Sträusse auf den Theetisch und in das gemütliche Boudoir, das ihr als Empfangszimmer diente, und sah alle Augenblicke nach der Uhr. Um das schmale, blasse Gesicht Marthas huschte ein Lächeln.

„Wer Dich sieht, Mama, sollt' meinen, Du erwartest Deinen Schatz, so ungeduldig bist Du.“

„Der thät auch richtig rate! Sie ischt auch mei Schätzle, die liebe Fräulein Déreny, seit ich sie in ihrer Häuslichkeit g'sehe und g'funde hab', dass sie, trotz ihrer grossen Kunst, so arg lieb und einfach sein kann. Sonst würd' ich doch auch so 'n illustren Gast nit blos einfach zu ei'm Familien-Thee zuerst einlade, sondern grosse Gesellschaft bitte. Aber sie hat's ja partout nit anders wolle. Aber ich hab' doch noch Dr. Winter mit seiner Frau und Julius gelade, dass wir ei klei Bisle bunte Reih' mache könne. Ueber Alfred ärger' ich mich! S' ist grad', als wenn's ihm nit recht wär, dass ich Fräulein Déreny ei'g'lade hab'. Er möcht' sich „den Eindruck von ihr als Künstlerin nit verderbe“, meint er; „Künstlerinne wäre im Lebe immer unnatürlich oder recht gewöhnlich und wüsste nur vom Theater z' rede!“ Und was so Dummheite mehr sind, die er aus sei'm liebe Klub nach Haus bringt. Mein Gott, der arme Bub' versumpft ja ganz in unserem Dreiviertel-Residenzle, mit den Muckern, die hier lebe. Mir ischt's ganz recht, dass in unser Haus einmal a frisches Element von der grossen Welt da draussen kommt; das wirkt wie frische Luft in ein dumpfiges Zimmer. Und wenn der arme Jung' schon durch den letzten Wunsch von seinem Vater an dies Bureau und seinen trockenen Beruf angenagelt ist, wenn die Verhältnisse ihm die grosse Welt versage, nach der er sich sehnt, so soll er doch wenigstens Menschen aus dieser Welt kennen lernen, die ihm wieder Anregung und neuen Lebensmut bringe. Aber meinst, ich hätt' ihn zu einem Besuch mit mir bei Fräulein Déreny



E. Thiel:
Eine Werkstätte der Bühnentracht.
Waffenschmied.



Copyright by Fishel, Adler & Schwartz in New-York.

Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.

A. Schram: Eitelkeit.

bewege könne? Nei', tausend Ausrede, bis ich allei gange bin, ihr den Besuch erwiedere, bei dem sie leider niemand zu Haus g'funde hat."

„Ich glaube Mama, Alfred ist seit dem Erlebnis mit Käthe Stürmer überhaupt ei bisle menschenscheu und auf Damen nicht gut zu sprechen. Es war auch eine zu arge Enttäuschung."

„Ja, weiss Gott, die hat's verstande, ihn in's Garn zu kriege. Ei schön' Mädle ischt sie und in dene lebende Bilder, wo sie und er g'stande hatte, hat sie als wirklich berückend schön ausg'sehe, und Alfred ischt doch so ä Schönheitsnarr, da hat sie freilich leichtes Spiel g'habt, ihm den Kopf z' verdrehe."

„Ja," meinte Martha, „es hätte ihr wohl gepasst, aus dem schmutzigen „Künstler-Pensionat", das ihre Mutter führt, als „Baronin Bingen" herauszukommen. Wie fein sie es anlegte, ihn überall zu treffen, nur nicht im Hause ihrer Mutter, damit ihm die Augen nicht zu früh aufgingen."

„Sie hat ihm die Mutter ja als gar so sittenstrenge Frau geschildert, die ihrem Mädel keinen Verkehr gestattet, bis ich's endlich herausgebracht, dass sie und ihre Schwester den hübschen Spitznamen „die Wirtshausengel" führen, weil die Mutter mit ihnen nebst Studentenbegleitung in allen Restaurants herumzieht. Wie das den armen Freddy geschmerzt habbe muss, zu erfahren, dass das Wese, das er in sei'm Idealismus engelrein und sittenstreng hielt, schon drei, vier „Verlobte" gehabt, die aber den Kopf noch zu rechter Zeit aus der Schlinge gezogen. Mei armer Bub, damals hat er mir arg leid gethan! Und hätt' doch die Wahl unter die beschte Mädle in der Stadt. Die Mütter renne ein'm ja als mit ihre Besuche die Thüre ein — —"

In ihrem eifrigen Gespräch hatte sie überhört, dass der Diener die Thüre öffnete und Sarolta Déreny eingetreten war.

„Ach, wie gemütlich ist es hier!" waren ihre ersten Worte nach der Begrüssung. „Hier muss es sich gut plaudern lassen, hier atmet man ja förmlich Frieden und Behaglichkeit!"

„Ja, anderes habbe wir Alltagsmenschen Ihnen ja auch nicht zu biete, wenn Sie aus Ihrer Künstlerwelt zu uns einfache Sterbliche komme;" lachte die Baronin.

„Oh, Sie wissen nicht, wie uns das wohlthut, wenn wir in unserem gesteigerten Nervenleben, in dem Drängen und Hasten unseres aufreibenden Berufes endlich ein behagliches Winkelchen finden bei liebenswürdigen Menschen, wo auch wir Menschen sein dürfen und nicht, wie es leider meist der Fall ist, als Tafelaufputz figurieren müssen, sondern ruhig und behaglich plaudern dürfen, wie es uns um das Herz ist. Und das glaube ich, — darf ich hier — nicht wahr?" Sarolta reichte mit einer herzlichen Gebärde der alten Dame die Hand, die sie warm zwischen die ihrige nahm.

„Ja mei lieb's Fräulein, das dürfen Sie, und wenn wir auch sonst nichts zu biete habbe, ein warmes Herz für Wohl und Weh unserer Freunde, das finde Sie hier." Und nun ging es an ein gemütliches Plaudern.

„Wird sind nach dem Tode meines Mannes ebe arg vereinsamt, und Sie werde erscht a bisle Lebe hereinbringe. Ich bin damals schwer krank geworde und habe immer noch an Herzkrämpfe zu laborieren, denn, obwohl mein Mann um sechs Jahre jünger war als ich, eine so glückliche Ehe kommt, mein ich, nit wieder. Wenn nur der Freddy im Lebe solch Glück finde könnt! Er, der ja der Sonnenstrahl aus dieser Ehe war."

Und nun kam die Baronin von diesem ihrem Lieblingsthema „Freddy" so schnell nicht mehr ab.

Unwillkürlich stellte sich Sarolta in dem ihr noch Unbekannten ein zartes, verhätscheltes Muttersöhnchen vor, welches das Haus tyrannisierte. Sie hatte einen Schauder vor verweichlichten und weibischen Männern, wie jedes echte Weib, das im Manne gern ein Gegenspiel all der Eigenschaften sieht, die das Weib nur selten besitzt: Energie, Mut, Kraft, Entschlossenheit. Und dann sieht eine Frau mit leichter Geringschätzung an diesem Herrn der Schöpfung herab, wenn er sich vom Leben verwöhnen und verhätscheln lässt, er, der berufene Ringer.

Dr. Winter, der Hausarzt der Familie, trat mit seiner Gattin ein.

Das Gespräch verallgemeinerte sich und berührte natürlich Kunst und Künstler. Es ist das Los, das besonders darstellende Künstler trifft, überall wohin sie kommen mögen, auf ihren Beruf angeredet zu werden; oft geschieht es aus missverstandener Höflichkeit; man denkt einer Bühnengrösse zu schmeicheln, wenn man Interesse für ihr Wirken zeigt; die Meisten aus dem Publikum thun es aber aus purer Neugierde, weil die Interna des Bühnenlebens ihnen noch eine Terra incognita sind und sie hoffen ein Zipfelchen des Schleiers gelüftet zu sehen.

So wenig aber der Anwalt nach Rechtsfällen, so wenig der Arzt nach Kranken und deren Leiden gefragt sein will, wenn er den Gesellschaftsraum betritt, so wenig will der Darsteller an die bunte Welt des Scheins mit ihrer staubigen Schminkluft und ihren kleinlichen Intriguen erinnert werden, falls er nicht nur Komödiant ist.

Das Gespräch wurde durch Alfreds Eintritt unterbrochen, der mit Julius v. Berg durch Geschäftsangelegenheiten so lange festgehalten wurde.

„Gestatten Sie, mein gnädiges Fräulein, dass diese Blumen um Verzeihung bitten für meine Versäumnis der Hausherrnpflicht!" Damit überreichte Alfred einen Strauss wunderbarer Marschall Niel-Rosen.

Sarolta dankte lächelnd und senkte unwillkürlich den Blick vor diesen tiefen und doch so leuchtenden blauen Augen, die bei dieser ersten Begegnung schon in ihrer Seele forschen wollten.

Wie man sich doch täuschen kann, dachte sie, als sie die hohe, schlanke Erscheinung des jungen Mannes betrachtete, dessen männlich kraftvolles Auftreten so gar nichts vom „Muttersöhnchen" an sich hatte, das Sarolta sich nach der Erzählung seiner Mutter vorgestellt.

Während er Dr. Winter und seine Mutter begrüsste, konnte sie ihn mit Musse betrachten. — Ein eigentümlich widerspruchsvolles Gesicht! Erst so ernst, fast melancholisch aussehend, mit einem eigentümlich schwärmerischen Blick der Augen und nun aber, als er über ein Wort seiner Mutter lachte, plötzlich knabenhaft jung mit dem knospenfrischen Munde und den prachtvollen Zähnen. Das feste Kinn jedoch und die feingeschwungene Nase deuteten auf festen Willen und leidenschaftliches Temperament.

Er führte natürlich Sarolta zu Tisch und wusste so heiter und fesselnd zu plaudern, war so versiert in der modernen und modernsten Litteratur der Kulturländer, dass bald eine zwanglose Debatte den kleinen Kreis vereinte. Mit wachsendem Erstaunen bemerkte Sarolta, wie dieser, in der Enge einer mitteldeutschen Residenz aufgewachsene junge Mann über ein reiches Wissen auf den verschiedensten Gebieten verfügte und seine wenigen freien Stunden nach ermüdender Bureauarbeit noch dazu benutzte, hervorragende Werke über Baukunst zu studieren und sich in den modernen Sprachen zu vervollkommnen. — Die Stimmung wurde immer animierter; Alfred war so witzig und voll übersprudelnder Laune, kopierte ancienne Grössen des Hoftheaters, erzählte Anekdoten, kurz, war wie umgewandelt. Frau v. Bingen und Martha nickten sich oft freudig bedeutungsvoll zu. So hatten sie ihren Fredd' schon lange nicht mehr gesehen. Und auch Sarolta fühlte sich in dem kleinen Kreise so wohl, dass sie bald ihrer angeborenen österreichischen Gemütlichkeit die Zügel schiessen liess. Als man, von Tisch aufgestanden, wieder in den kleinen Salon wanderte und den Herren erlaubt war, sich die Cigarren anzuzünden, bat sie ebenfalls um eine Cigarette.

„Sie denken wohl, das sei recht emanzipiert, shocking?" lachte sie. „Sehen Sie, in meiner Heimat, wenn man sich nach guter Mahlzeit im Kreise lieber Freunde behaglich fühlt — ja, da geht es auch bei uns Damen nicht ohne Cigarette ab!"

„Sie fühlen sich also ein wenig behaglich in diesen schlichten Räumen, mein gnädiges Fräulein?" fragte Alfred erfreut.

„Mehr als das, mir ist, als wenn ich hier nie fremd gewesen!"

„Das ischt gar ei lieb' Wörtle, was Sie da ebe g'sagt habbe, mei lieb's Fräulein!" Frau v. Bingen drückte Saroltas Hand herzlich.

„Aber Fredd', Du bist ei recht aufmerksamer Wirt, das muss wahr sein — bietest Cigaretten an ohne Feuer und guckst noch neugierig zu, wie Fräulein Déreny das wohl anfangen wird, die unang'zündete Cigarette z' rauche!"

Alfred hatte eben in tiefer Versunkenheit die feine durchsichtig weisse Hand mit den rosigen Nägeln betrachtet, die mit der Cigarette spielte.

Nun fuhr er empor und entzündete rasch eine kleine Cigarrenlampe.

War es die hastige Bewegung, war es böser Zufall oder absichtlicher Uebermut, als er sich zu der Künstlerin wandte, die behaglich in einem modernen Schaukelstuhl ruhte — stolperte er, dicht vor ihr aufs Knie sinkend und so bot er nun lachend das Lämpchen zum Anzünden.

„So büsse ich meinen Fehl — und biete der hohen Herrin demütig knieend meine Pagendienste an!"

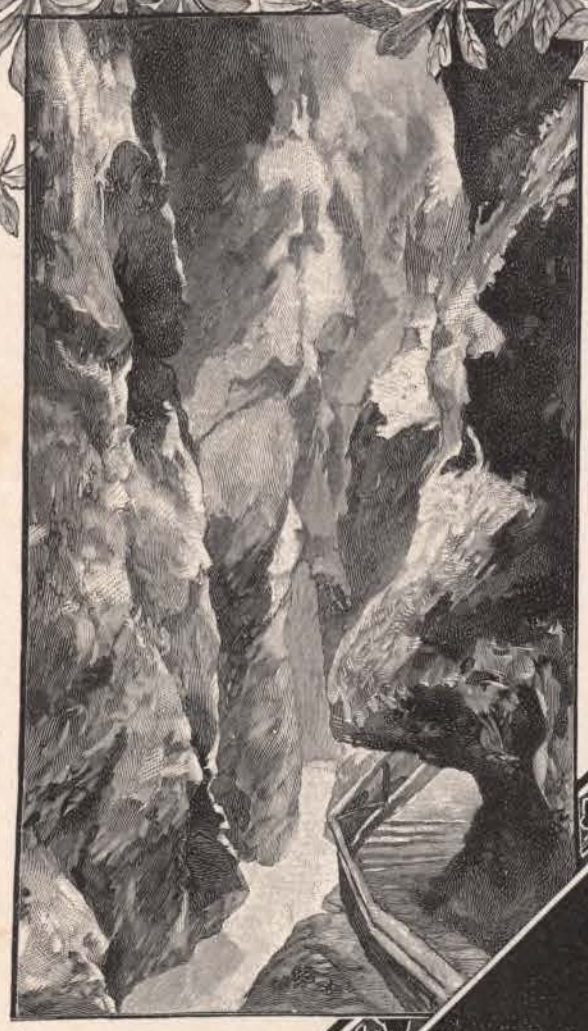
Während sie die Papyros entzündete, trafen sich die Augen beider in gleicher Höhe.

[Fortsetzung folgt.]

In der Klamm.

Eine Felsenschlucht, von Gigantenhand
Getürmt seit uralten Tagen!
Es baut sich gewaltig Wand an Wand,
Gar mächtige Blöcke tragen,
Unheimlich oft im Ueberhang,
Viel graue, steinerne Massen,
Und der Mensch erscheint so klein und bang,
So gott- und weltverlassen.

Noch lugt ein Stückchen Himmel herein,
Noch ahnst du der Sonne Flammen,
Doch nun verschwindet der freundliche Schein,
Die Felsen rücken zusammen,
Es dämmert nur noch auf deinem Weg,
Als wollte die Nacht dich bedecken ...
Ueber Klüfte leitet der
schmale Steg
Und über die Brücke
der Schrecken.



Eingang zur Lichtenstein-Klamm.



Grosser Wasserfall in der Lichtenstein-Klamm.



Kitzlochklamm
mit Schreckbrücke.

Die Ache braust wie mit zorniger Hast
Hinweg über Felsenbrocken
Und tobt, als wollte sie gierig den Gast
Hinab in ihr Bette locken.
Und über sie hin mit eiligem Fuss
Betrittst du des Tunnels Dunkel ...
Da hörst du aufs neu ihren donnernden Gruss,
Bald siehst du Schaum und Gefunkel.

Jäh stürzt sie über die Felsenwand,
Schneeweiss mit seltsamem Leuchten ...
Du hältst dich fest an der Klippe Rand,
Der modrigkalten und feuchten.
Und dich umwittern Gischt und Schaum .
Du möchtest die Hände falten —
Es ist wie ein furchtbarer, herrlicher Traum,
Dies Bild der Naturgewalten.



G. Graf: Der grosse Fall in der Lichtenstein-Klamm.

Es braust die Flut wie die Leidenschaft
Im armen Menschenherzen,
Die fortreisst, was ohne Halt und Kraft,
Und quält mit Lust und Schmerzen.
O wohl der starken Felsenbrust,
Die zügelt Herz und Hände,
Die, allzeit ihrer Pflicht bewusst,
Steht, wie in der Klamm die Wände! — —

Und hinter uns liegt all' das Grau'n,
Weit dehnt sich die Seele wieder,
Des Himmels leuchtende Wolken schau'n
Auf das lachende Land hernieder.
Wie bist du schön, o grosse Natur,
Wie herrlich ist es, zu gehen
Auf deiner ewigen, heiligen Spur ...
Nur muss man dich verstehen!

Anton Ohorn.

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Von dem kleinen Kirchhof her, der das hölzerne Bergkirchlein umgiebt, schallte eben ein plärrender Gesang ungeschulter Kinderstimmen herüber. Wenige Landleute, Männer und Frauen und eine Schar von Schulkindern in groben Sonntagskleidern umstanden einen mittelgrossen Kindersarg, den der Priester in seinem weissen Amtsgewande mit erhobener Rechten einsegnete, und der gleich darauf lautlos in das offene Gräblein hinabgelassen wurde. Dann hörte man dumpfen Schollenfall auf den Sarg hinabpoltern.

Edith und Ruthard hatten einen Augenblick in stiller Anteilnahme hinübergeblickt, während der Rat, der an der verfallenen Mauer eben eine seltenere Flechtenvegetation entdeckt hatte, von diesem Funde ganz in Anspruch genommen war.

Der Aufstieg wurde nun steiler. Ruthard schritt, wie in trübe Erinnerungen versunken, neben Edith her. Nach einer Weile nahm diese, die seine Gedanken mitfühlend erriet, sanft das Wort: „Sagen Sie mir etwas von Ihrem armen Kinde, Herr Professor. Wie lange ist es, dass Sie es hergeben mussten?“

„Es sind kaum elf Monate darüber hingegangen.“

„Und die Kleine litt viel?“ frug Edith, die Antwort Ruthards im voraus mitempfindend von seinen Lippen lesend.

„Sehr viel. Zwölf Operationen hat das Kind binnen drei Leidensjahren bestehen müssen.“

„Aber sie trug alle Qualen mit Engelsgeduld, mir zu Liebe“, fuhr Ruthard, dem die Teilnahme der beiden wohlthat, mit Zärtlichkeit fort.

„Sie konnte mich nicht traurig sehen“, fügte er mit einem Aufblick leuchtenden Vaterstolzes hinzu. „Ich war ihr Abgott und sie der meinige. Sie hatte mir alle Geselligkeit abgewöhnt.“

„Konnte sie sich denn dauernd selbst beschäftigen?“ fragte der Rat.

„Sobald sie sich einigermaassen kräftiger fühlte, wohl. Sie las dann. Sie hat in ihrer Einsamkeit unglaublich viel Gutes gelesen, und war überhaupt ein selten begabtes Kind. Noch heute staune ich oft, wenn ich ihre kleinen gelegentlichen Briefe und Verschen wieder zur Hand nehme.“

Edith wandte keinen Blick von dem Sprecher, und ihre grossen braunen Augen standen voller Thränen. Ihr Mitgefühl durchzitterte ihn erwärmend, und voll beglückten Eifers sprach er immer weiter.

„Wir waren wie Freunde. In der That, ich war ihr Licht, und sie mein Sonnenschein. Meine Freunde verehrten Melitta wie eine Heilige. In der Säulenveranda meiner Villa, wo ihr Bettchen an warmen Tagen stand, wurde es nachmittags von Besuchern selten leer. ‚In der Liebe zu Dir ist Dein Kind um Jahre voraus gereift‘, sagte mir noch kürzlich mein Freund, ihr treuer Arzt.“

Edith kämpfte mit sich. Es war ihr, als müsse sie Ruthard ihre Hand begütigend auf den Arm legen. — „Und das alles mussten Sie hingeben!“

Ruthard warf wie in trotziger Ermannung seinen Kopf zurück. „Nun, das ist vorüber. Mein Licht ist mir verloschen, und es ist schliesslich gut so. Den Schmerz löst die Zeit, so soll es ja doch wohl sein, aber die brennende Frage: ‚Warum musste es so geschehen? Warum musste diese seltene Lebensblüte erst zum Licht erwachen, wenn sie dann doch so grausam zertreten werden sollte? Wie durften einem Engelsgeschöpf wie diesem solche Qualen zugemutet werden?‘ bleibt mir als bitterer Nachgeschmack meiner Tage zurück.“

Edith blieb einen Augenblick erschüttert stehen.

„Armer, lieber Herr“, sagte der Rat teilnehmend und ergriff Ruthards Hand. „Ich verstehe Ihr Vaterherz. Aber wen klagen Sie an?“

„Ich klage nicht an, oder wenn doch, wen sonst als das brutale Gesetz, als das Leben, als den Schöpfer? Wozu uns ins Dasein rufen, wenn es nur zur Qual geschehen soll? Wir haben das Leben nicht von ihm erbeten.“

Der Rat wiegte abwehrend und nicht ohne Verstimmung sein weisses Haupt.

„Sie sind ungerecht!“

„Nun, Onkel, solche bittere Frage kann man in diesem Falle doch wohl verstehen“, warf Edith bewegt dazwischen.

„Gewiss. Aber die Frage selbst beklage ich. Oder sagen Sie, wollten Sie Ihrem Schöpfer das von Ihnen so hart geschmähte Leben etwa zurückgeben? Ihr Leben? Gewiss nicht. Sie müssen zugeben, dass es trotz alledem doch Ihr bester, höchster Schatz ist, freilich ein Schatz oder ein Nichts, je nachdem wir aus diesem Gottesgeschenk etwas zu machen verstehen. Sie haben Ihre Kunst, Ihre Gaben, eine Welt vor Hunderttausenden voraus. Und Hunderttausende erleben, was Ihnen geschehen musste, aber allen diesen wurde nicht solcher Trost verliehen wie Ihnen, Kräfte, die Ihnen Erlösung und Erhebung geben sollten.“

„Nein, nein, in meiner Kunst vermochte ich keinen Trost zu finden. Und glauben Sie mir, jede Werkstatt irgendwelchen Künstlers ist im Grunde doch nur eine Folterkammer.“

„Aber ich denke mir, auch ein Tempel höchster Wonne“, entgegnete Edith.

„Mindestens doch eine Stätte des Sichvergessens und der Erhebung“, setzte der Rat hinzu.

„Wenn uns die Schwungfedern vom Leben nicht vorher zerbrochen wären. Denken Sie an Michelangelos Künstlerlos, um ein Grösstes mit Kleinstem zu vergleichen. Mehr als wir alle hat dieser grösste Meister gelitten.“

„Und doch, welche Erhebung, welche Verklärung tritt uns in seinem späteren Leben, seinen Sonetten, seinen Schöpfungen entgegen“, erwiderte der Rat. „Und nun bedenken Sie, wie unsäglich sich unsere Weltanschauung der seinigen gegenüber erhöht, das Weltganze, die Erkenntnis, die Harmonie des Alls unendlich erweitert hat. Es ist mir stets unverständlich gewesen, wie ein Mann von grossen Erkenntnissen und Gaben nicht zu Demut und Dank gelangen konnte. Aber freilich, jeder muss wie Jakob selbst seinen Gott bestehen. Auch ich bin einen schweren Lebensweg gegangen.“

„Ja wahrhaftig, Onkel, das bist Du.“

Ruthard schwieg ernst und fast ungeduldig.

„Aber ich habe mich an das Wort Carlyles gehalten“, fügte der Rat beinahe strenge hinzu. „Nicht verzweifeln, sondern arbeiten.“

„Ich sagte Ihnen schon“ — gab Ruthard kühl zurück, „mir ist es nie gelungen, in der Arbeit solche Erlösung zu finden.“

„Nun, vergeben Sie.“ Das Gesicht des Rates hatte sich gerötet. „Nach dem, was Sie uns vorher von Ihrer Arbeit berichteten, kann ich es wohl verständlich finden. Der Preis träuft uns eben erst aus dem Blutschweiss höchster Kraftanstrengung, und weniger als sein Bestes zu leisten sollte sich kein Edler gestatten.“

Ruthard blieb einen Augenblick stehen. Er maass den Mann, der sich unterfangen konnte, ihm solche Mahnungen und Lehren erteilen zu wollen. Edith kannte des Onkels cholerisch-verweisende Art, dem jede Art von blasiertem Pessimismus geradezu ein Greuel war, und sah jetzt, erschreckt von dem Fortgange des Gespräches, von einem zum andern.

„Ich gestehe, dass ich solche Mahnung doch nur einem älteren Herrn gestatten möchte, von dessen Wohlwollen ich fest überzeugt bin“, gab Ruthard nicht ohne Gereiztheit zurück. „Ein jeder hat sich seine Welt zurechtgebaut.“

Ein flehend-beschwörender Blick Ediths traf ihn, und diese ihm gewährte Vertraulichkeit that ihm wohl.

„Vergeben Sie“, nahm der Rat fast entschuldigend das Wort, „mein lieber Herr Professor; es ist wohl die wenig erwünschte Art des Alters, das Beste seines Lebensschatzes auch anderen nicht vorzuenthalten. Ich meine, der einzige Unterschied in unserer beider Lebensauffassung besteht doch darin, dass Sie Ansprüche an Gott und Welt machen, und ich der Meinung bin, alles Gott und Welt allein zu schulden.“

„Nun, ich meine“, warf Ruthard beruhigter ein, „dass unsere Philosophie doch mehr der Ausfluss unseres Temperamentes als unseres Intellekts ist.“

„Auch das will ich Ihnen in gewissem Maasse zugeben; aber schliesslich wollen wir doch an das Wort Goethes denken: dass die beste und höchste Eigenschaft jedes Menschen eben die Ehrfurcht ist.“

„Nun, Goethe schuf den Prometheus und den ersten Teil des Faust auch vor seinem lendenlahmen zweiten, bemerkt, ich glaube Nietzsche sehr richtig.“

„Ja, der reife Goethe hat eben auch erst den vollen Untergrund des Lebens in einer tiefen Allbegeisterung und damit die demütige Unterordnung gefunden“, ereiferte sich der Rat. „Und schliesslich muss jeder Mensch seinen törichten Pessimismus doch los werden — und was Nietzsche betrifft —“

Edith sah entsetzt zu Ruthard hinüber. Sie kannte des Onkels Meinung über diesen „Verderber unserer Jugend“, wie er ihn stets erregt nannte.

„Gut denn“, unterbrach, sich bezwingend, der Professor, wenn auch mit einem Anfluge von Ironie, das gefährliche Gespräch, „so mag es ja sein, dass auch ich noch zu ähnlichen Anschauungen reife und mir Goethe für Schopenhauer eintausche.“

Der Professor warf das Wort wie verloren hin und nahm von Edith einen Blick des Dankes dafür in Empfang. Sie war glücklich, das Gespräch von ihm in unbedenklichere Bahnen gelenkt zu sehen, denn Nietzsches und Schopenhauers pessimistische Lehren wirkten nun einmal auf den Onkel wie ein rotes Tuch.

„Aber Sie haben an mich auch als den Künstler appelliert, Herr Rat“, fuhr Ruthard freimütig fort, „und da bin ich ehrlich genug, Ihnen zuzugestehen, dass ich allerdings mein Bestes noch nicht eingelöst habe.“

Er blieb vor dem Alten stehen, und sein Wesen schien sich bei seinen Worten mit aufblitzendem Stolz emporzurichten.

„Ja, ich will Ihnen offen gestehen, dass ich nie ein grösseres Verlangen empfunden habe, zu eben diesem Besten noch zu gelangen, als jetzt vor Ihnen.“

Sein Blick suchte Edith, die ihm mit hellem Aufleuchten ihrer Augen dankte.

„Ja, mein verehrter Herr Professor, dessen bin ich gewiss, Sie werden noch genesen, ganz gewiss! Sie werden es.“ — —

Als sie die ersten Hütten des Bergdorfes Enemetten, das sich verstreut an der Berglehne hinzieht, erreicht hatten, klapperte eben das Mittagsglöcklein von dem roten Rohbau des Schulhauses herab, das mitten in dem sanft ansteigenden Mattenhang des Thals liegt. Eine dichte Schar blondhaariger, grösserer und

kleinerer Kinder drängte sich mit lauter Ungeduld und Lärmen aus der Thür hervor dem dampfenden Mittagssüpplein daheim entgegen. Die zierliche kleine Schulschwester in ihrer schwarzen Tracht und dem weissen Häubchen, mit ihren allzeit fröhlichen glänzenden Augen stand unter der Thür und entliess ihre Kinderschar, hier mahnend und wehrend, dort freundlich zunickend, von all den blonden Köpfchen und blauen Kinderaugen, die mit Ehrfurcht und Liebe zu ihr aufschauten, den Mittagsabschied entgegennehmend.

Der Rat, der seit Jahren die Schwester kannte, bat den Professor, einen Augenblick vom Wege ablenken zu dürfen, und begrüsste seine kleine Freundin mit herzlichem Handschlag, den sie mit offener Freude erwiderte. Dann stellte er ihr seine Nichte vor, welche Schwester Benigna schon aus seinen früheren Mitteilungen über seine Familie kannte. Die Augen der beiden Mädchen fanden sich vom ersten Momente an in teilnehmendem Zutrauen. Der Professor, der ziemlich verständnislos auf die Gruppe hinüberschaute, war zurückgeblieben und wartete ungeduldig in einiger Entfernung. Schwester Benigna trat freundlich auf ihn zu und ruhte nicht, bis auch er ihr, allerdings ziemlich widerwillig, in ihr Stübchen hinauf folgte.

Es war ein freundlicher, mittelgrosser und tagheller Raum im ersten Stockwerk des früheren Klosters, mit roher gefirnisster Bretterwand bekleidet, aber voll Licht und Sonnenglanz und von blitzender Sauberkeit. Aus den Fenstern, die in buntem Sommerblumenflor prangten, sah man auf tiefstille, weite grüne Mattengründe und über wenige verstreute Alpenhütten. Im Hintergrunde erhob sich die mächtige Pyramide des Ganter. Einige Stühle, ein Bett, ein Tisch, ein Regal, einige bunte Heiligenbilder an der Wand und ein geschnitztes Kreuz über dem Bett waren der Schmuck und das Mobiliar des einfachen Zimmers, das ihnen jetzt die kleine anmutige Schwester von Enemetten mit glückstrahlender Miene wies, als wollte sie sagen: „Wie? Ist es hier nicht schön bei mir? Habt Ihr je ein schmuckeres Nest gesehen als das meinige? Bin ich nicht reich?“

Es war eine Lust sie dabei zu betrachten in ihrer heiteren Sicherheit und Fröhlichkeit. Man fühlte, es konnte kein einfältigeres, gottvergnügteres, dankerfüllteres Dasein geben als das ihrige. Sie zeigte Edith beglückt alle ihre kleinen Schätze, die sie gelegentlich von Besuchern für „ihre Kinder“ erhalten hatte: Bücher und Bilder, Versteinerungen, Bergkrystalle und allerlei andere Alpenfunde, die Edith mit ehrlicher Bewunderung in Augenschein nahm.

„O, das ist schön, lieber Herr Rat“, wandte sich die Schwester immer wieder an den alten Herrn und man sah ihr die Freude und Dankbarkeit an, „dass Sie mich wieder einmal besuchen und mir Ihre Nichte mitgebracht haben!“

„Und was haben Sie inzwischen erlebt, liebe Schwester?“

„Viel Schnee und Gestürm, sonst, dass ich nicht wüsste, Herr Rat. Einmal im Frühjahr war Feuer im Oertl drüben.“



Joh. Benk: Gruppe der österreichischen Zuckerindustrie.

„Und waren Sie stets gesund, Schwester?“

„Alleweil“, lachte sie und liess vergnügt ihre blanken Zahnreihen blitzen. „Die Kindle sind guet und fleissi“, berichtete sie weiter. „Ein klein' lieb' Mädle ist mir gestorbe, das Vronli aus dem Endlibuch. Und im März hat mi die Oberin von Luzern besucht“, fügte sie wichtig hinzu, um doch ja ihr grösstes Erlebnis nicht zu vergessen; dann entschuldigte sie sich aber und eilte rasch hinaus.

Edith erfreute sich an dem friedlichen sonntäglichen Raum mit dem Blick auf der Matten Einsamkeit, und auch Ruthard blieb nicht unempfänglich für den Eindruck tiefsten Seelenfriedens.

„Wie Gott will!“ stand über dem Eingang und auf dem frohgemuten Gesicht der Schwester hell zu lesen.

Bald kam sie lachend wieder herein, einen Krug voll Milch in den Händen, und bedachte jeden ihrer Besucher mit einem vollen Glase.

Edith bat die Schwester, ihr ein Andenken schicken zu dürfen. Der Rat aber mahnte zur Weiterwanderung und warf dabei ein Geldgeschenk in die „Kinder-Armenbüchse“ an der Thür.

An der Wegscheide nahmen sie Abschied. Doch blieb die Schwester lange an der Brücke stehen, strich sich in sinnender Fröhlichkeit die Schürze glatt und sah den Abziehenden nach. Es war ihr das heute ein schönes, helles Erlebnis, dessen sie in ihrer Einsamkeit gewiss noch lange gedachte.

„Wahrhaftig ergreifend, aber doch im Grunde ein etwas blödes Dasein“, meinte Ruthard in fast entschuldigendem Tone.

„Das kann ich in der That nicht finden. Ich meine, man könnte die Schwester eigentlich beneiden“, antwortete Edith.

„Ich bitte Sie“, sagte der Rat, der die Worte Ruthards gehört hatte, fast verletzt, „was können Sie denn höher auf der Welt preisen, als ein so glückliches, weltvergnügtes Dasein wie das dieser Schwester in ihrer Einsiedelei!“

„Wohl, aber doch nur ein Glück stumpfer Einfalt.“

„Nun, ich habe allen Respekt vor der Einheit dieser mit Gott und Welt in Harmonie stehenden Natur und dem treulichen, aufopfernden Thun in ihrem kleinen Kreise. Ich bitte Sie, was ist denn, von einem höheren Standpunkt aus gesehen, all unser Thun, unser eingebildeter Geistesreichtum, unser Weltblick? Eine Lächerlichkeit! Ehrfurcht, ehrfürchtige Unterordnung, gleichviel wo man sie findet, dankbar-freudige Weltbejahung bleibt doch unter allen Umständen das Höchste, Köstlichste, zu dem wir kommen können.“

„Nun, wahrhaftig, ich wollte doch lieber in lodernden Lebensflammen versprühen, als so, gleich einem verknisternden Dochte in versiegendem Oellämpchen, verglimmen!“ fuhr Ruthard auf.

„Ich bedaure, dass wir uns nicht verstehen, dass Sie dieses Glück treuen Wirkens und freudigen Entsagens nicht zu schätzen wissen“, meinte der Rat etwas resigniert.

„Aber man muss doch die kleine Schwester lieb haben, nicht wahr? Ich werde immer an sie denken müssen", setzte Edith wie beruhigend hinzu.

Sie hatten die nächste Anhöhe erstiegen und standen nun plötzlich vor der ungeheuren Trümmerstätte jenes Bergsturzes, die sich inmitten der sanft ansteigenden Wiesenmatten mächtig erhebt, nur im Norden vom Gipfel des Ganter überragt.

Unsere Wanderer, die ganz unvorbereitet die Stelle erreicht hatten, standen tief erfasst vor diesem riesigen Monument des Todes, über dem ein schwermütiges Schweigen brütet, dieser Grabstätte des ehemaligen kleinen Dörfchens Gintz, einer freundlichen Siedelung, die vor dreissig Jahren mit ihren stattlichen Anwesen, Ställen und Scheuern, Obstgärten und Bäumen in wenigen Minuten von dem niedertosenden Bergsturze vernichtet worden war.

Unwillkürlich folgten sie dem schmalen, dicht verwachsenen Fusspfade, der mitten in die geheimnisvolle Wildnis führte und hineinlockte, durch die sie bedächtig von Felsstufe zu Stufe emporstiegen.

Edith hatte, ihren Begleitern voran, eben einen hohen, alle anderen überragenden Felsblock erklommen und grüsste in ihrem flatternden lichten Sommergewande mit hellem Jubelruf zu den Nachklimmenden herunter, als sie von einer unter ihren Füssen abrutschenden Scherbe mit hellem Aufschrei langsam niederglitt, von Ruthards Armen entschlossen aufgefangen, der mit jähem Satze an den Felsrand herangesprungen war. Er fühlte sich von Wonneschauer durchrieselt, als er jetzt die holde, noch von Todesangst durchzitterte volle Mädchengestalt, die bebend ihre Hände um seinen Nacken schlang, an sich gepresst hielt und behutsam auf eine Felsstufe niederliess, gerade als der Onkel über den Felssteig herzu gestolpert kam.

Noch schreckbefangen, von den aufgelösten vollen Haarflechten umweht, lächelte Edith ihrem Erretter und dem Angstblick des Onkels wieder fröhlich entgegen. Der Rat liess sich sofort auf ein Knie nieder und untersuchte vorsichtig das leicht umgeknickte Gelenk, das zum Glück keinen Schaden genommen zu haben schien, aber doch eine recht schmerzhafte Verstauchung zeigte, als Edith sich jetzt, auf die Arme der beiden Männer gestützt, zu erheben versuchte.

Die heutige Bergpartie hatte nun ihren unerfreulichen Abschluss gefunden. Jetzt galt es nur noch, den Heimweg möglichst günstig zu bewerkstelligen. Es schien völlig ausgeschlossen, dass Edith auch nur den Weg bis zur Landstrasse zurück machen könne. Ruthard erbot sich sofort, Träger aus Enemetten zu holen. Aber der Rat, dessen scharfes Auge auf der gegenüber lagernden Bergterrasse einige Ziegenhütejungen entdeckt hatte, suchte, von einer erhöhten Stelle aus, durch Rufe und Winke sich den Knaben verständlich zu machen.

Endlich kam auch einer der Burschen herübergetrottet, ein verwegen dreinschauender wetterbrauner Knirps, dem der Rat den Auftrag gab, Schwester Benigna in Enemetten die inzwischen von ihm mit Bleistift niedergeschriebenen Zeilen eiligst zu überbringen, in denen er um schleunige Zusendung von Trägern mit Bahre, und Bereithaltung eines zuverlässigen Saumrosses bat, auf dem das Fräulein nach dem Hotel zurückgebracht werden könne.

Edith, noch tief rosig erglüht, hatte längst ihre lachende Laune wiedergefunden. Sie sass auf einer erhöhten Felsstufe, von einem überhängenden Bergholderstrauch beschattet, anmutig beschäftigt, ihre aufgelöste Haarfülle aufzunehmen und die lichten Flechten wieder zu ordnen.

Ruthard, der zu ihren Füssen lagerte, während der Rat daneben seinen Mittagsimbiss einnahm, genoss mit diskretem Aufblick das liebliche Bild des schönen Mädchens, das sich, seines Entzückens verlegen bewusst, von reizender Schamröte überflossen, bei dem anmutigen Geschäft beobachtet fühlte, das sie sonst nur in einsamer Kammer vorzunehmen gewohnt war.

Nach etwa Stundenfrist trafen die erwarteten Träger ein, zwei alte wetterharte Männer mit roher Holzbahre. Die kleine Kolonne konnte sich nun in Bewegung setzen.

Schon auf halbem Wege erwartete sie mit besorgtem Fragen Schwester Benigna, dicht an der Wildbachbrücke, von einem frischen Burschen gefolgt, der ein Ross führte.

Edith wurde von den Männern in den Sattel gehoben, und nach einem herzlichen Abschied von der Schwester konnte sich nun der Zug dem Heimwege zuwenden. Ruthard, der neben dem Rat und der Reiterin hinschritt, überliess, hingenommen von den Eindrücken der letzten Stunden, sich einem träumenden Hindämmern und das Gespräch dem alten Rat, der von einer im Vorjahre mit Maultieren über den Pass des Ganter unternommenen Partie berichtete, deren Aufstieg ihn durch ein Gefilde von Alpenrosen und in steilem Abstieg nach dem Wimmesthal geführt hatte, das sich in malerischen Windungen dem Vierwaldstädtersee zuwendet. Auch Edelweiss hatte er, und zwar, wie er berichtete, dort zum erstenmal in den Alpen, an den letzten Hochschroffen selbst gepflückt.

Edith klatschte vergnügt in die Hände. Der Onkel musste ihr versprechen, ihr jedenfalls während ihres Aufenthaltes noch Gelegenheit zu geben, die poesieverklärten Sterne auch einmal selbst brechen zu können. Ruthard versprach, um sie in ihrem jetzigen Gefesseltsein zu trösten, ihr in jedem Falle einen Strauss der schönsten Edelweissblüten von den Steilen des näher gelegenen Gotenstocks herab zu holen. —

Sie erreichten jetzt jene hochgelegene Thalwindung, von wo sich der Blick weit in das Widdernthal aufthut.

Es war Ruthard, wenn er den Blick zu Edith erhob, deren ebenmaassschöne Gestalt da so majestätisch neben ihm hinschwebte, als zöge er, von allen Schatten der Vergangenheit erlöst, mit einem neuen Glück neuen Lebenshöhen zu, von denen ihm ein Hauch frischer Kraft mit der Hoffnung höchster Daseinsleistung entgegenwehte. Er musste sich gestehen, dass er seit Jahren nicht von einem so reinen, innigen Gefühl durchdrungen worden war, wie in dieser Stunde.

[Fortsetzung folgt.]

Unsere Bilder.

Dass das Wohlgefallen an der lieben eigenen Person sehr oft alles Sinnen und Denken des Menschen beherrscht, ist zwar eine alte bekannte Thatsache, aber sie hat den Maler A. Schram zu einem neuen hochinteressanten Bilde „Eitelkeit" angeregt. Wie oft die Königin im Märchen mit ihrem Sprüchlein „Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land?" — nun auch von Alt und Jung wegen ihrer rücksichtslosen Eitelkeit mag getadelt worden sein, das Spieglein an der Wand oder auch in der Hand übt immer wieder aufs neue seinen Zauber aus. Die Idee des Bildes ist mit höchstem künstlerischen Geschick durchgeführt und kommt auch in unserer Reproduktion bestens zur Geltung.

* * *

Luigi Nonos ergreifendes Bild „Leichenbegängnis eines Kindes" giebt eine rührende Scene aus dem italienischen Volksleben wieder. Die Kinder eines Dorfes geben ihrem kleinen Spielgenossen das Geleite zur letzten Ruhestätte. Noch vor kurzer Zeit ist er fröhlich mit ihnen umhergesprungen und nun soll er von ihnen auf Nimmerwiederkehr genommen sein. Die kleinen Mädchen und Knaben können die harte Macht des Todes noch nicht recht begreifen; aber die ungewohnte Umgebung, die seltsame Bekleidung der Mutter, die leuchtenden Kerzen sind ihnen etwas so Merkwürdiges, dass ihre kleine Seele ganz gefangen ist. Und gerade in der vorzüglichen Darstellung des Kontrastes zwischen der Naivität der Kinder und der unerbittlichen Gewalt des Todes liegt der künstlerische Wert des Bildes.

* * *

„Die alte Brücke" von Ernest Stanton gewährt einen poetischen Blick in die stille Einsamkeit der Natur. Der Weg scheint sich in ferne unbewohnte Gegenden zu verlieren; die Blumen und Gräser am Wege stehen so unberührt da, als störe keines Menschen Tritt ihr Knospen, Blühen und Vergehen. Und die Bäume ragen in die Luft, als wenn nie ein Holzfäller die Axt an ihre Wurzeln legen könnte. Auch die beiden Menschen, die die morsche Brücke betreten, sehen so weltverloren aus, als wenn sie von der ganzen Welt mit all ihrem Drängen und Treiben, mit ihrer Not und ihrem kärglichen Glück nichts ahnten. Es ruht ein Zauber auf dem Bilde, der dem Beschauer, wenn er dafür empfänglich ist, mit leiser, aber unabwendbarer Gewalt in das Gemüt dringt.

* * *

H. Baldrys Bild „Heimliche Liebe" giebt jener alten Erfahrung, dass die junge Liebe am reizvollsten ist, wenn sie nur im Schatten des Geheimnisses ihre Schwingen regen kann, einen beredten Ausdruck. Wohl stellt das Bild ein Paar dar aus jener Zeit „als der Grossvater die Grossmutter nahm", aber die Empfindung, welche die jungen Menschenkinder zusammenführte, waltet noch mit eben derselben Kraft in unserer Zeit. Noch heute werden verstohlene Händedrücke am entlegenen Parkthore ausgetauscht, und noch heute zwingt der sehnenden Minne Gewalt Herzen zu einander, wie sehr auch der Strom der neuen Zeit über das Leben dahinbrausen mag. Wenn zwei sich nur gut sind, sie finden den Weg auch noch heute.

* * *

Joh. Benks „Gruppe der österreichischen Zuckerindustrie", die auf der Pariser Weltausstellung gerechte Bewunderung hervorrief, giebt einen neuen Beweis für die Thatsache, dass auch das moderne industrielle Leben dem Künstler Vorwurf zu einem echten Kunstwerke sein kann. Die Gruppe ist sehr geschickt zusammengestellt. Die junge Bauernmaid, die ihre Rüben erntet, mit ihren weichen vollen Formen, bildet einen wirkungsvollen Gegensatz zu der nervigen Gestalt des auf den Zuckerkisten sitzenden Arbeiters, der als Frucht seiner Thätigkeit den Zuckerhut präsentiert. Die geflügelte Fortuna, die zugleich Gold und Lorbeer spendet, giebt der Gruppe eine vorzügliche beziehungsreiche Krönung. Johannes Benk ist 1844 in Wien geboren, war dort Schüler von Franz Bauer und später in Dresden von Hähnel; er bewies sein künstlerisches Talent bei den Konkurrenzen für das Denkmal des Admirals Tegethoff, der Kaiserin Maria Theresia und das Beethovens, ebenso in dekorativen Statuen für die Votivkirche in Wien. Für die Waffenhalle des Arsenals schuf er eine herrliche kolossale Gruppe der Austria zwischen der geistigen und materiellen Kultur, ausserdem Statuen für das Parlamentshaus, das Hofburgtheater, die kaiserliche Burg, für die Kuppeln der Hofmuseen und mehrere herrliche Grabdenkmäler.



La belle Otero.

Das Theater auf der Pariser Weltausstellung.

Von **Alois Prasch.**

Mit Illustrationen.

[Nachdruck verboten.]

Wenn in den weit ausgedehnten, auf dem Marsfelde und der Invaliden-Esplanade der Industrie geweihten Ausstellungsgebäuden in den Abendstunden das geschäftige Treiben nachlässt, beginnt in einer anderen Abteilung der Riesenausstellung ein neues, nicht minder interessantes, buntbewegtes Leben. Neben den verschiedenartigen Palästen, in denen die einzelnen Staaten ihre Kunstschätze aufgespeichert haben, läuft parallel die Rue de Paris. In dieser Strasse steht ein Theater neben dem andern, und nicht weniger als zwanzig Musentempel sorgen dafür, die Theaterlust der Fremden und der Einheimischen zu befriedigen.

Mein erster Ausflug in die Rue de Paris fiel nicht sonderlich glücklich aus, und etwas enttäuscht kehrte ich der Theaterstrasse den Rücken, um auf dem Boulevard des Italiens mich durch den Anblick des Pariser Nachtlebens für die mir bereitete Enttäuschung zu entschädigen. Ich schlendere an dem Café Riche vorüber und höre mich plötzlich bei meinem Namen rufen. Welch freudige Ueberraschung! Redacteur Mortier vom Pariser Figaro, der die meisten Novitäten des Berliner Theaters unter meiner Direktion besucht und mir stets ein freundliches Interesse entgegengebracht hatte, eilte auf mich zu, schüttelte mir die Hände und nötigte mich, neben ihm Platz zu nehmen. Sein Nachbar war Herr Fouquio, der Erbauer der Opéra comique. Auf Befragen erzählte ich den beiden Parisern, welch grossartigen Eindruck die Weltausstellung auf mich gemacht und welche Enttäuschung mein heutiger Ausflug in die Rue de Paris mir bereitet.

„Ich ging", erzählte ich, „die vielen Musentempel entlang, und als ich den Namen Roulotte las, erinnerte ich mich an das glückliche Debut dieser Gesellschaft in Berlin und freute mich im voraus, einem lustigen Kunstgenuss entgegen zu gehen. Wie langweilig aber mutete mich das Singspiel an, das von der Roulotte aufgeführt wurde! Die auf die Ausstellung bezugnehmenden Witze waren augenscheinlich nur notdürftig dem Singspiel aufgeklebt und dienten lediglich einer Schaustellung als Folie, die man in Paris bis zur Uebersättigung allüberall aufgetischt bekommt. Eine überreife Pariser Schönheit zeigt sich in allen möglichen und unmöglichen Stellungen, bald in einem Lorbeerhain, bald in einer Rosenlandschaft den Augen des Publikums."

„Nun", lachte Fouquio, „so unangenehm wird Ihnen doch diese Episode nicht gewesen sein."

„Meine Herren", entgegnete ich, „allzuviel ist ungesund, und die betreffende



Vom Theater der Roulotte.

Dame verfügte über allzu üppige Reize. Ich flüchtete in das Théâtre des Bonshommes Guillaume, kam aber vom Regen in die Traufe. Da war mir allerdings der Lorbeerhain und die Rosenlandschaft samt Inhalt lieber. Ich war in ein Puppentheater geraten! Die Puppen selbst agierten nicht besser, wie die Puppen auf unseren Jahrmarktsbuden. Eine Viertelstunde nahm eine Vorstellung in Anspruch, die nichts weiter zeigte, als wie ein französisches Regiment aus den Thoren einer Festung heraus durch ein Dorf marschiert. — Aller guten Dinge sind drei! dachte ich und ging ins Aquarium. In einem Dutzend riesiger Glasbassins immer die nämlichen Fische. Ein Taucher, der gelangweilt durch Glasscheiben das Publikum anstarrte, ohne dasselbe mit den Manipulationen seines Gewerbes bekannt zu machen. Eine Dame, deren Körperformen in strengstem Gegensatz zu denen des Fräuleins aus dem Lorbeerhain standen, stürzt sich von Zeit zu Zeit in die Flut, macht dem Taucher, der sich ihr nähern will, eine lange Nase und verschwindet. Dies war alles!"

„Sie können von Glück sagen", bemerkte Herr Fouquio, „dass sie noch mit trockenen Füssen davon gekommen sind. Sie scheinen der vorletzten Vorstellung am heutigen Abend beigewohnt zu haben. Wissen Sie, was in der letzten passiert ist? Ein Herr führte einen kräftigen Stoss mit seinem Spazierstock gegen eine der ungewöhnlich dicken Glasscheiben. Diese Scheibe muss entschieden einen Fehler gehabt haben, denn sie zersprang, und der ganze Inhalt des Bassins ergoss sich über das entsetzte Publikum, das binnen wenigen Sekunden bis über den Knieen im Wasser stand."

„Nein!" wehrte ich lachend ab, „ich bin abgekühlt genug durch die theatralischen Genüsse, die ich heute Abend in der Rue de Paris erlebt habe."

„Da haben Sie es aber auch wirklich schlecht getroffen, Sie Aermster!" lachte Mortier, „und in angenehmer Erinnerung an die vielen genussreichen Stunden, die Sie mir in Berlin bereitet haben, will ich mich morgen zu Ihrem Cicerone hergeben und bezweifle nicht, dass Sie dabei auf Ihre Rechnung kommen werden." — — — — — —

Am andern Nachmittag fand sich Herr Redakteur Mortier pünktlich am Ausgang der Rue de Paris ein, nahm mich unter den Arm und führte mich zuerst in das Palais de la Danse. „Drei Kunstgenüsse haben Sie gestern verstimmt, drei Kunstgenüsse sollen Sie heute aufrichten. Es trifft sich ganz gut, dass um diese Stunde nicht ‚L'Heure du Berger' im Palais de la Danse gegeben wird. Die Aufführung überragt nicht das gewöhnliche Ebenmaass. ‚Terpsichore', ein internationales Ballett in acht Abteilungen von Adolphe Thalasso, Musik von Léo Pouget, insceniert von Madame Mariquita, wird zur Aufführung gelangen. Sechzig Tänzerinnen sollen Sie zu sehen bekommen. Ihre beiden Landsleute, Irene Sironi und Christine Kerf, sowie Ihr Landsmann Viscusi vom Hoftheater in Wien sollen Sie durch ihre choreographischen Künste ergötzen." — Mortier hatte Recht. Wenn auch das Ballett nicht übermässig gut ist, so ist die Gesamtleistung anerkennenswert und die Ausstattung sehr hübsch. Die Aufführung der russischen Tänze ist geradezu erstklassig zu nennen.

„Nun kommt Nummero 2 an die Reihe", sagte Mortier und führte mich vor einen originellen Bau, der dem Palais de la Danse gegenüberliegt. Das ganze Gebäude scheint aus wallenden indischen Schleiern zu bestehen, und unwillkürlich muss man an die flatternden Gewänder des Serpentintanzes und an die Erfinderin desselben denken. Loïe Fuller hat diesen Bau erstehen lassen und er trägt ihren Namen. „Der Serpentintanz wird Sie nicht besonders interessieren", fuhr Mortier fort, „denn etwas Neues vermag in diesem Genre selbst seine Erfinderin nicht mehr zu bieten; aber Sie sollen wirkliche Japaner auf der Bühne agieren sehen, und ich glaube, dass dies in Berlin noch nicht der Fall war. Originell ist das Stück, das heute Abend gegeben wird, auf jeden Fall und wird Sie besser amüsieren wie die Puppen des Théâtre des Bonshommes Guillaume."

„La Gheisha et le Chevalier", so lautet der Name des Stückes, das in dem Théâtre de la Loïe Fuller gegeben wird. Der Vorhang geht auf und wir erblicken japanische Tänzer, die mit den bekannten grotesken Bewegungen einen heimatlichen Tanz vorführen. Zwei Kavaliere sind in die Sängerin Katsouraghi verliebt. Ein hochoriginneller Zweikampf findet zwischen den beiden Seladons statt und in wenigen Sekunden wird uns die Fechtart der Japaner deutlich vor Augen geführt. Der überlebende Kavalier will die verachtete Gheisha zu seiner Gattin machen, aber die Priesterschaft widersetzt sich seinen Absichten und verweigert der Sängerin den Eintritt in den Tempel. Durch alle möglichen Künste sucht sich die Gheisha den Eintritt in den Tempel zu ermöglichen, und durch ihre Tanzkunst bringt sie die Priester so weit, dass dieselben mit der verachteten Gheisha sich in buntem Wirbeltanze drehen. Aber alle Bemühungen der Sängerin sind vergebens. Nur der Tot kann die Liebenden vereinigen. In den Armen des Kavaliers haucht die durch die Aufregungen zu Tode ermattete arme kleine Gheisha ihr Leben aus. Dieser Augenblick ist der Höhepunkt der Leistung von Madame Yacco, die in Japan als eine der ersten Schauspielerinnen gefeiert wird. Es ist ein Glück, dass das zweiaktige Drama für Europa umgearbeitet und der Dialog auf das geringste Maass beschränkt wurde. Die Sprache der Japaner erinnert unser Ohr an das Miauen von Katzen und hat etwas Einschläfernd-langweiliges. Madame Yacco spricht in den wenigen Sekunden vor ihrem Tode durch ihr Mienenspiel mit einer Sprache zu uns, die jedes mitfühlende Herz versteht, welcher Heimat es auch angehören möge. Wir fühlen den Herzkrampf, der ihren Körper durchschüttelt, wir sehen die vergeblichen Anstrengungen, ihren Zustand dem Geliebten zu verbergen, wir starren die arme Gheisha an, wie der letzte Seufzer ihrer Brust entströmt.

Der Vorhang war langsam gefallen, und die Zuschauer hatten das Theater verlassen. Ich hatte dies gar nicht bemerkt und starrte noch vor mich hin. Mein Nachbar legte leise die Hand auf meine Schulter. „Nun, habe ich Ihnen zu viel gesagt?" „Nein", entgegnete ich. „Das war wirkliche Kunst, die mich tief ergriffen hat und lange noch in mir nachzittern wird. Verlangen Sie jetzt von mir keine Schilderung des Eindrucks, den das Spiel von Madame Yacco auf mich gemacht. Ich bin noch zu erregt, um Worte für meine Gefühle zu finden. Nur das eine lassen Sie mich Ihnen sagen: der Inhalt des Dramas war langweilig, aber der Schluss des Stückes, die Art und Weise, wie die arme Gheisha von dem Leben Abschied nimmt, wird mir unvergesslich bleiben."

„Weite Wege führe ich Sie heute nicht", bemerkte Mortier, als wir vor dem nächsten Theater standen, „Sie sehen hier das dritte und das letzte Theater, das ich Ihnen heute zeige, und für Ihre Landsleute wird es ganz gut sein, wenn Sie denselben berichten, dass die von Ihnen heute aufgesuchten und einzig bemerkenswerten Theater in der Rue de Paris dicht beieinander liegen."

Vor dem Théâtre des Auteurs gais hatte sich eine gewaltige Menschenmenge angestaut. Einstweilen bearbeitete ein Polichinelle, dessen beide Höcker durch zwei riesige Nasen gebildet wurden, eine mächtige Pauke und lud das Publikum ein, der „Parade" beizuwohnen. Nach und nach füllt sich die grosse Estrade, die sich vor dem Theater befindet, mit allerlei lustigen, originellen Gestalten. Pierrots, Kolombinen, Harlekins, Spanierinnen, Gestalten aus der Empirezeit, alles wirbelt durcheinander. Es sind zum Teil erste Schauspieler von ersten Pariser Bühnen, die das Publikum durch die Darstellung von „La Parade" in das Theater des Auteurs gais locken. Alle möglichen Kunstgenüsse werden in Aussicht gestellt, und einer der Anpreisenden sucht den andern zu überbieten. Hoch oben schweben an einem Trapez zwei reizende kleine Schauspielerinnen, die im luftigen Federkleid Papageien verkörpern und bei jeder unpassenden Gelegenheit rufen sie in den lustigen Wirrwarr die Worte: „Vive la république!"

„Das ist drollig, urkomisch und originell!" rief ich meinem Begleiter zu „Wenn die Fortsetzung hält, was der Anfang verspricht, dann ist das der Höhepunkt des heutigen Abends!"

Jeder Tadel hat seine Grenzen und auch das Lob muss schliesslich ein Ende haben. Die Schauspieler und Schauspielerinnen hatten sich gegenseitig in Lobeserhebungen so überboten, dass eine Steigerung nicht mehr möglich war und es blieb ihnen nichts übrig, als das Publikum zu ersuchen, sich jetzt durch



Blick in die Rue de Paris auf der Weltausstellung 1900.



B. Edel: Vor dem Théâtre des Auteurs Gais.

den Augenschein zu überzeugen, dass ihnen die „Parade“ nichts vorgeflunkert hat. Und so war es auch. Der Vorhang geht auf, und ich glaube „Die Vorlesung bei der Hausmeisterin“, die alte bekannte Wiener Posse, soll ihren Anfang nehmen. Monteux, der vortreffliche Verwandlungskünstler, erscheint als Concierge. Die Hüterin des Hauses beklagt sich, dass ihr Handwerk sie so in Anspruch nehme. Fortwährend wird die Glocke gezogen und immer wieder erscheinen neue Mieter und Leute, die sie mit Fragen und Aufträgen behelligen. Es dauert auch nicht lange, so erscheint Sarah Bernhard als vielbewunderter Aiglon. Die Verwandlung der Concierge in den jungen Herzog von Reichstadt ist so frappierend, dass sich Monteux, der Verwandlungskünstler, durch diese eine Leistung kühn Fregoli, der ihn allerdings in der Schnelligkeit übertrifft, an die Seite stellen kann. Eins hat er entschieden vor Fregoli voraus, er geht ohne Rest in den darzustellenden Charakter auf, und man vergisst vollständig, dass die kurz zuvor aufgetretene Concierge und der nachher erscheinende junge Sohn Bonapartes ein und dieselbe Person sind. Monteux hat die göttliche Sarah oft gesehen. Man merkt es aus jeder Bewegung, aus jeder Miene. Ich konnte das am besten beurteilen, weil ich erst tags zuvor Sarah Bernhard in der Rolle des Aiglon gesehen. Es war eine köstliche Parodie auf die Leistung der vielgefeierten Bühnenheldin. Aiglon verschwindet, und der berühmteste Schauspieler Frankreichs steht vor uns: Coquelin aîné als Cyrano de Bergerac. Wo ist der zarte, schmächtige Herzog von Reichstadt geblieben? Ein richtiger Bramarbas steht vor uns, der in jeder Bewegung an Coquelin erinnert. Polternd und fluchend verlässt er das Zimmer. Im Handumdrehen ist die Concierge wieder da und jammert und weint, dass sie es mit solchen Mietern auf die Dauer nicht aushalten könne. Mounet-Gully erscheint als Oedipe. Er hält eine Treppe in der linken Hand, und je grösser das Pathos wird, in das Oedipe verfällt, desto höher klimmt er die Stufen hinan. Monteux hat dem Original seine Eigenheiten trefflich abgelauscht. Brausender Jubel geht durch das Auditorium, wenn Oedipe erblindet und durch Reiben der Hände an dem Proscenium endlich einen festen Halt gewinnt. Oedipe verschwindet; gleich ist die Concierge wieder da und erneuert ihre Klagen. Coquelin cadet erscheint vor uns in der Rolle des eingebildeten Kranken, und auch bei dieser Gelegenheit zeigt sich Monteux als trefflicher Parodist. Aber auch seine Tanzkunst will er uns vorführen, und so sehen wir ihn denn schliesslich als gefeierte Otero. Wie nachlässig hält er beim Auftreten die brennende Cigarette im Munde. Wie kokett schreitet er, fortwährend mit dem Parterre liebäugelnd, auf und nieder. Auf einmal scheint sich in ihm das spanische Naturell lebhaft zu erregen. Er wirft die Mantille ab, und in den tollsten Sprüngen saust er, Castagnetten schlagend, über die Bühne. Ein Kniefall vor dem Auditorium — der Vorhang fällt. — — Wir eilen ins Freie. Aus einem der gegenüberliegenden Restaurants tönt uns die Tannhäuser-Ouverture entgegen.

„In ganz Paris ist die Luft jetzt geschwängert von Monsieur Wagnèr“, äussert mein freundlicher Cicerone. „Auf Schritt und Tritt hört man jetzt Klänge aus den Werken des deutschen Meisters. Es wird nicht lange mehr dauern, und wir Franzosen werden Ihren deutschen Meister für uns in Beschlag nehmen. Wir haben vergessen, dass er als junger Musiker bei uns in Paris die schlimmsten Entbehrungen durchgemacht, dass sein Tannhäuser in Paris ausgepfiffen wurde. Stolz weist man darauf hin, dass wir Pariser Ihren Meister aus der Taufe gehoben, und es wird nicht lange währen, dass ihn Frankreich für sich als seinen grössten Sohn in Anspruch nehmen wird.“ [Fortsetzung folgt.]

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Sarolta war es, als ströme ein elektrischer Funken aus den voll und leuchtend aufgeschlagenen blauen Augen Alfreds, in denen schwärmerische Bewunderung und Hingebung glänzten, zu ihr herüber. Sie fühlte, wie ein heisser Blutstrom in ihre Wangen stieg — sie hatte an der Bühne zu erröten noch nicht verlernt — und sich dieser Backfischverlegenheit schämend, brach sie den Bann, indem sie aufstand. Dr. Winter hatte den Flügel geöffnet, mit vielsagend bittendem Blick und da seine Gattin für ihn bat, der durch seinen Beruf fast immer am Theaterbesuch verhindert sei und die Künstlerin noch nicht hören konnte, so gab sie nach und sang einige Lieder von Schubert und Robert Franz, die in ihrer vollendeten Vortragskunst wie Erlebtes wirkten.

„Nun aber genug und adieu! Ich muss morgen frisch bei Stimme sein.“ Sie schloss das Instrument und verabschiedete sich. „Ich darf mir hier nicht die kleinste Entgleisung oder minderwertige Leistung zu Schulden kommen lassen, denn, ich weiss es, ich stehe auf heissem, vulkanischem Boden.“

Von Alfred, der sie hinabbegleitete erfuhr sie mit Erstaunen, dass in diesem Stadtteile der gesegneten Residenz Droschken eine Seltenheit, und deren Haltestellen überhaupt nur an den vier entlegensten Enden der Stadt zu finden seien, da es die Residenzler für eine arge Verschwendung hielten, Droschken zu benützen, ohne dringende Gründe. Lachend gestattete es also Sarolta, dass Bingen ihr den Arm bot, um sie durch die sparsam mit Lampen versehenen Strassen nach Hause zu geleiten.

Die kühle Herbstluft strich ihr wohlthuend um die heisse Stirn, und ein Gefühl ruhiger Geborgenheit durchströmte sie, auf diesen starken Arm gestützt, sicher durch die Dunkelheit zu wandern.

V.

Vor dem „Königsbau“ stauten sich die Equipagen. Das im griechischen Tempelstile gehaltene vornehme Gebäude, diente nur Unterhaltungszwecken und öffnete heute seine weiten Säle einem Wohlthätigkeitsfeste, zum Besten verarmter oder verwaister Schulkinder. Die Oberhofmeisterin der Königin war Dame patronesse und die reizende Gattin des Hofmarschalls, Gräfin Liebenfels, hatte es unternommen, eine kleine Spieloper von vornehmen Dilettanten aufführen zu lassen. Um sich sachgemässen Rat zu holen, war die liebenswürdige Dame selbst bei Fräulein Derény vorgefahren und hatte sie gebeten, den Proben im Hause der Gräfin beizuwohnen und das Einstudieren zu leiten.

Für die Mucker der Stadt war es ein staunenswertes Ereignis, die Equipage der Gräfin Liebenfels, der Gattin des Hofmarschalls, vor der Wohnung der Sängerin zu sehen, und als später mehrere Equipagen, welche Mitgliedern der ersten Aristokratie angehörten, dort hielten, denn die Damen studierten ihre kleinen Partieen mit der Künstlerin, da war es eine ausgemachte Sache für die Bewohner von X., dass Sarolta Derény nicht nur eine vornehme Künstlerin, sondern auch von tadellosem Rufe sei, sonst würde man sie in diesem, gegen Bühnenangehörige so prüden Kreise, nicht eingeladen haben.

Den zweiten Teil des Abends sollte dann ein gediegenes Konzert von hervorragenden Künstlern bilden, und war es der Dame patronesse, ausser Fräulein Dérenys Mitwirkung, noch gelungen, fremde Kräfte heranzuziehen und sogar Meister Joachim für die Sache zu gewinnen.

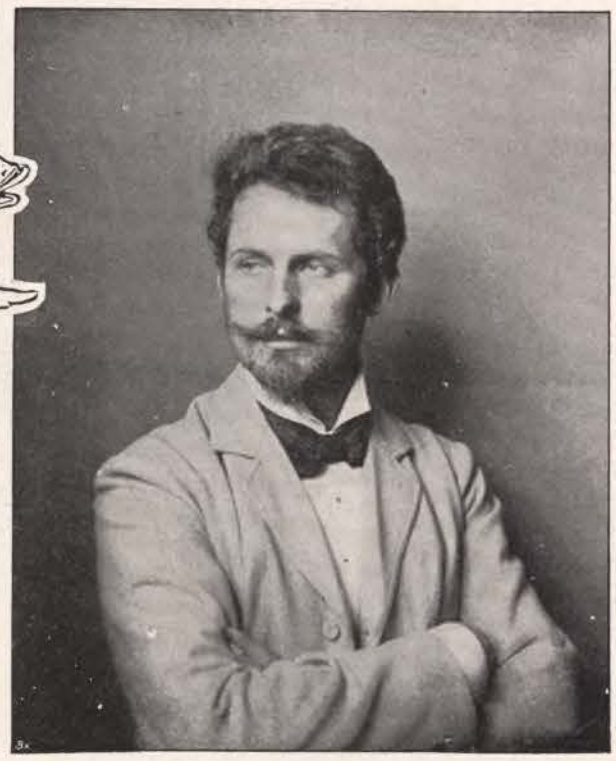
Seit Wochen waren daher schon die Billets vergriffen; ein in dem sparsamen X. nicht häufiges Ereignis.

Sarolta hatte arbeitsreiche Wochen hinter sich. Es war nicht so leicht gewesen, diese ungeschulte Schar von Dilettanten an dem nötigen Arbeitsernst und an Pflichteifer zu gewöhnen, der zum Gelingen unerlässlich war, wollten sie nicht alle Fiasko machen bei einer Gelegenheit,

A. G. Döring: Japanische Schleierschwänze.



Heinrich Hellhoff: Heimkehrende Fischer.



Heinrich Hellhoff.

wo sie um Gotteswillen Ehre einlegen sollten vor dem Königspaar und dem versammelten Hofe.

Die darstellenden Herrschaften hatten sich das „Komödienspielen“ so leicht gedacht, besonders die Inhaber der Sprechrollen. Man brauchte ja nur der „Stimme aus der Unterwelt“, der Souffleuse, alles nachzusprechen; wozu da den Text lernen! Und auch mit den eigenwilligen Tempi brachten sie den Kapellmeister und Sarolta, die als verantwortlicher Regisseur fungierte, zur Verzweiflung. Und nun gar die Liebesscenen, die sollten nie wirklich geprobt werden. „Am Abend würde es dann schon gehen!“ Alle diese liebenswürdig leichtsinnige Nonchalance brachte das Künstlerblut oft zum Sieden.

Es soll Friedrich Haase bei ähnlicher Gelegenheit einmal passiert sein, dass er einem regierenden Herzog, der auch in seiner Rolle einen Herzog zu spielen hatte, im Regieeifer zurief: „Aber so benimmt sich doch kein Herzog!“

Sarolta passierte es einmal mit dem Hofmarschall v. Liebenfels, der einen abwesenden Darsteller in einer Liebesscene substituierte, dass sie dem in Liebesaffairen sehr Bewanderten zurief: „Aber so macht man doch keine Liebeserklärung!“ was schallendes Gelächter hervorrief und der Hofmarschall bescheiden erklärte, „er wäre nicht abgeneigt, noch Unterricht zu nehmen!“ Dabei streifte sie aber ein Blick, der über seine Meisterschaft in solchen Dingen keinen Zweifel liess.

Endlich war es so weit; der Abend des Festes war da. Eine vielhundertköpfige Menge füllte die Räume. Auch der Hof war erschienen, und der Hofmarschall gab durch Aufklopfen mit dem Stabe das Zeichen zum Beginn.

Da fühlten denn manche der früher so gleichgiltigen Darsteller im entscheidenden Augenblicke das Herz bis an den Hals schlagen, und hatten den Vorgeschmack des Lampenfiebers durchzukosten.



Heinrich Hellhoff: Skizze.

Endlich rollte der Vorhang unerbittlich in die Höhe und jeder suchte sein Bestes einzusetzen.

Der König amüsierte sich sichtlich und auch über das bleiche, abgespannte Gesicht der Königin huschte zeitweise ein leises Lächeln, wenn die hochgeborenen Herrschaften auf der Bühne gar zu drollig steif oder gar zu ungestüm eifrig bei der Sache waren. Besonders Prinz Ernst, ein Sohn des kunstliebenden Prinzen Waldemar, spielte so feurig, dass er im Abgehen einmal die Leinewandthür der Kulisse mitriss, worüber seine anwesenden Eltern herzlich lachten. Der Liebhaberin passierte das kleine Unglück, den Busenstrauss, den sich nachher der Geliebte von ihr erbittet, schon lange vorher zu verlieren, und als nun die Scene kam, wo sie die Blumen verschenken soll, und sie in ratloser Verlegenheit dasteht, sieh, da wächst eine Hand aus der Unterwelt empor, die ihr den verlorenen Strauss reicht; die Hand der Souffleuse, die hier wieder rettender Engel war. Homerisches Gelächter der Anwesenden. Gerade diese kleinen Verlegenheitsscherze steigerten das Amüsement auf das Höchste. Man lachte, klatschte und verlangte Wiederholungen der Gesangsnummern.

Es war also ein Erfolg mit zahllosen Hervorrufen und Blumenspenden für die mitwirkenden Damen. Ein wundervoller Strauss von Orchideen, auf welcher sich ein Brillantschmetterling wiegte, wurde auch Sarolta von Seiten der Gräfin Liebenfels überreicht, die mit herzlichem Lächeln hinzufügte:

„Ich hoffe aber, dass wir ihre liebenswürdige Gesellschaft auch weiter nicht vermissen werden, falls es Ihnen angenehm wäre, meine five-o'clocks ganz zwanglos zu besuchen. Mir thut es leid, dass die Proben nun zu Ende sind, man konnte Ihren anregenden Verkehr da am besten geniessen.“

Nach dem Scherze der Dilettanten-Aufführung kam die echte Kunst zum Wort und erwarb sich den Beifall begeisterter Kunstverständiger. Immer und immer wieder mussten Meister Joachim und Fräulein Derény vor dem entzückten Publikum erscheinen; der Altmeister selbst war von Saroltas letztem Liedervortrage — einfache ungarische Nationalweisen — so hingerissen, dass er ihr vor dem Publikum die Hand küsste.

Und dabei sah sie in vornehmer Einfachheit so bezaubernd aus, in dem mattweissen Faillekleide, mit leicht eingestickten Goldornamenten; am Ausschnitte, der den herrlichen Nacken und die elegante Büste sehen liess, schmiegten sich dunkler Epheu und frische dunkle und helle Rosen, zwischen deren Blättern brillantene Thautropfen flimmerten. Das dunkle Haar, zu griechischem Knoten aufgenommen, aus dem eigenwillige Löckchen herabfielen, durchzogen matte, schmale Goldspangen.

Die Majestäten hatten die beiden Künstler in die Loge befohlen und ihnen viel Schmeichelhaftes gesagt. Als der Hofmarschall die Künstlerin dann in den Saal zurückgeleitete, war sie rasch von Bewunderern umringt. Ein junges Ehepaar, Professor Friederichs und seine Frau, liessen sich vorstellen,



Heinrich Hellhoff: Alter Fischer.

und besonders das junge Frauchen mit einem zarten Apfelblütengesicht, gefiel Sarolta so gut, dass sie sich in eine längere Konversation mit ihnen vertiefte, während sie den Saal entlang schritt. Hin und wieder tauchten ihre Blicke wie forschend in das Menschengewühl, um nach den lieben Freunden aus der Alleestrasse zu suchen, die ihr einen entzückenden Strauss dunkelroter Rosen gesandt hatten. Sarolta wusste, dass sie hier seien und hoffte sie zu treffen.

Für Frau v. Bingen bedeutete aber dieser Abend eine grosse Anstrengung. Die vielen Eindrücke und endlich auch eine aufregende unangenehme Begegnung die Mutter und Sohn verstimmte, hatten die Kräfte der herzleidenden alten Dame stark in Anspruch genommen. Sie waren nach Schluss des Konzerts ein wenig durch die Säle promeniert, um Sarolta zu suchen und zu begrüssen, — wurden jedoch auf Schritt und Tritt von zwei jungen Damen verfolgt, die sich genau denselben Weg zu ihrer Promenade ausgesucht und es so einrichteten, dass sie den Wandelnden bei jeder Biegung des Weges begegnen mussten.

Bei der ersten Begegnung war Alfred erbleicht — und grüsste dann formell, was von der hübscheren der beiden hochgewachsenen Brünetten mit einem spöttisch vielsagend koketten Blicke erwidert wurde. —

Später ignorierte Bingen die herausfordernden Begegnungen vollständig und schien in ein fesselndes Gespräch mit seiner Mutter vertieft, — die



Heinrich Hellhoff: Damenporträt.

doch g'meint s' wär Alles aus und gar!“ — Sie blickte forschend in das leicht erregte Antlitz ihres Sohnes.

„Von meiner Seite gewiss Mama! — Es war ja auch damals nur ein Augenblick unbegreiflicher Verblendung — ein Müssiggehen des Herzens. An Heirat konnte ich ja nie denken!“ Eben wollte Alfred einen Wagen für seine Mutter besorgen, um sie nach Hause zu bringen, — als sie die lange Gesuchte mit dem jungen Ehepaare herankommen sahen. — Man begrüsste sie und machte sich bekannt. Indessen hatte für die Jugend der Höhepunkt des Festes, der Ball, begonnen. Um den Wogen der Tanzenden zu entgehen, suchte man ein geschütztes Plätzchen, und so versuchte Alfred, der Sarolta führte, während der Professor Frau v. Bingen den Arm bot, die abgeschlossene Grotte eines Nebensales zu erreichen.

Sarolta trug nur die dunkelroten Rosen in der Hand, die sie von den Freunden erhalten, und die Alfred mit besonderer Sorgfalt selbst ausgewählt hatte.

Sie barg ihr heisses Antlitz in die frischen Blüten und sagte herzlich:

„Für diese auserlesenen Rosen, die von keinem Draht gepeinigt sind, sage ich Ihnen, lieber Baron, noch meinen ganz besonderen Dank! Es sind meine Lieblinge; — ihr Duft begeistert, berauscht mich — er strömt Poesie, gesteigertes Empfinden aus. Haben Sie vielen Dank!“ — Sie reichte ihm die fein behandschuhte Rechte. Von der anderen hatte sie im Gehen den Handschuh abgestreift, um eine sich lösende Schmucknadel besser befestigen zu können.

Alfred ergriff die dargebotenen Fingerspitzen und ein warmer Blick fiel bewundernd über ihre herrliche Erscheinung. Sie standen sich Beide, da sie vorausgeeilt waren, einen Augenblick in der Grotte allein gegenüber.

„Bitte“, sagte er leise — „reichen Sie mir die andere Hand auch. — „Ich habe Sie in der letzten Zeit so sehr entbehrt“ — fügte er flehend hinzu, als sie lächelnd zögerte. — „Sie gehörten all den fremden Menschen da, in der langen Zeit, in der wir Sie gar nicht sahen. Sie haben uns so gefehlt; hatten Sie uns ganz vergessen?“

„Glauben Sie mir, lieber Freund, dass mir in dem ermüdenden Trubel der letzten Wochen — ein Plauderstündchen in Ihrem lieben Heim eine wahre Erquickung gewesen wäre, nach der ich mich oft sehnte“.

„Ist das auch wirklich wahr?“ — fragte er freudig.

„Von Herzen wahr!“ — Und nun reichte sie ihm auch die andere Hand, die er festhielt und lange, heiss, wie durstig an seine Lippen presste. In seinen Augen, die innig ihre Gestalt umfingen, lag eine Erklärung ohne Worte. Anbetung, Huldigung und heisse Liebe glühten in

über dieses Zusammentreffen erregt war.

„Das ischt doch wirklich die verkehrte Welt“ — murmelte sie — „dass heutzutage die Mädle gar dene Bubbe nachsteige! — Das kecke Ding wird sich doch net einbilde, Du würdest wieder anbändle wolle! Ma hat



Heinrich Hellhoff: Studienkopf.

diesem dabei so entsagungsvoll traurigen Blick, den er auf ihr ruhen liess, als vergässe er die Welt um sich.

Dazu klangen die Töne eines schmerzlich-süssen Straussschen Walzers aus dem Ballsaale herüber, — so bestrickend, das Sarolta selbst einen Augenblick alles um sich her vergass und ihre Hand in der seinen, das Blut in den Schläfen klopfen fühlte, nichts anderes zu denken fähig war, als: „Das ist Liebe — er liebt Dich!“

* * *

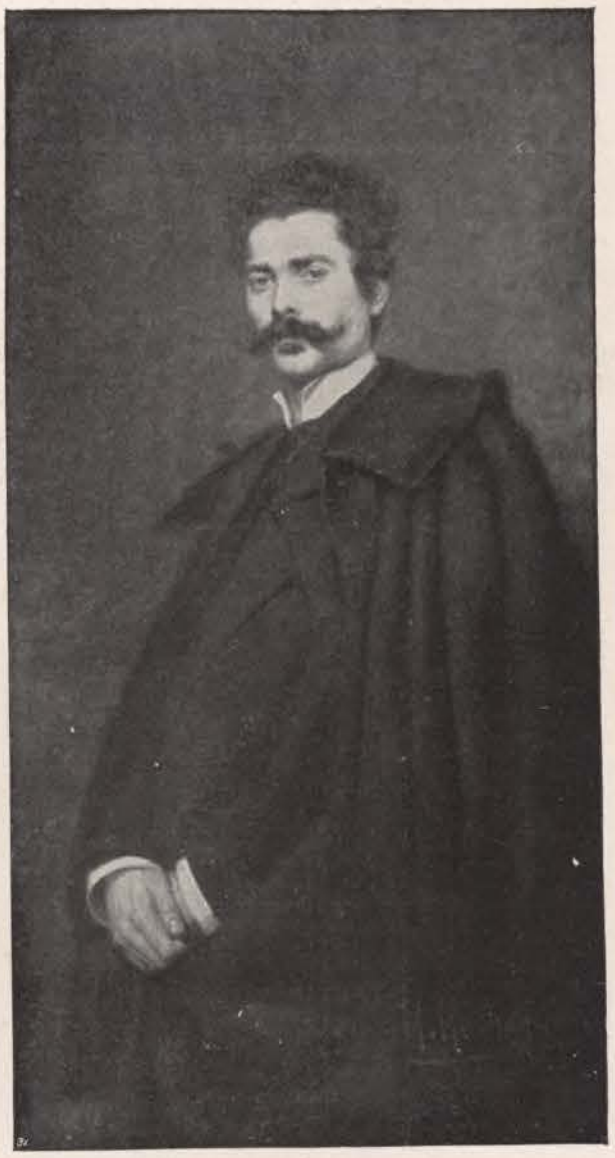
Die Nachkommenden schreckten Beide wieder in die Wirklichkeit zurück und Frau v. Bingen, um deren Lippen ein leises schalkhaftes Lächeln schwebte, — schien alle Abgespanntheit und Müdigkeit vergessen zu haben, — denn nun wollte sie, wie sie erklärte, — erst einmal gemütlich unter Freunden sein und Fredd solle dafür sorgen, dass sie hier in dem behaglichen Winkelchen bei einem „goldköpfigen Fläschle“ den Abend vergnügt beschliessen könnten.

Allein beim Eintritte seiner Mutter war mit Alfred eine sonderbare Veränderung vorgegangen. Das erst noch so rosige, blühend junge Antlitz sah plötzlich fahl und gealtert aus; den festgeschlossenen Mund umspielte ein herber Zug. War das noch derselbe liebewarme junge Mann, dessen Lippen eben ihre Hand versengten? — dachte Sarolta, als er jetzt mit kaltem, steinernem Blicke aufsehend sagte:

„Du vergisst Mama, dass Du heute Dir schon zu viel zugemutet — und unser Doktor Winter mit mir zanken würde, wollte ich Deinen kleinen Zechgelüsten nachgeben. Verzeih, wenn ich auf Deinen, mir gewiss so angenehmen Vorschlag, nicht eingehen kann. Wir tauschen heute die Rollen, — heute erlaubt einmal der Sohn der Mutter eine Extravaganz nicht!“

„Das hat man davon, wenn man zu gut mit solche Bubbe is“ — klagte die alte Frau scherzend. „Ich erlaub' ihm immer alles und er verbietet seiner Mama — eine „Goldköpfige“, auf die sie eben heut' Lust hat! — Na aber — Recht hat er doch — alte Leut' g'höre in die Ruh; aber Du Alfred könntest mich nur heimbringe und dann wieder in die liebe Gesellschaft zurückkehren.“ — Sarolta sagte kein Wort und sah ihn abwartend an; doch Alfred blickte nicht auf, als er in herbem Tone sagte:

„Ich habe morgen in meinem Bureau viel zu berechnen und zu entwerfen und brauche also in meiner „Tretmühle“ einen klaren Kopf. Ich fürchte, dass mir der



Heinrich Hellhoff: Männerporträt.



Heinrich Hellhoff: Schwierige Einfahrt.

morgen nicht so ganz gehorcht, wenn ich den fröhlichen Rausch dieses Abends noch länger auskosten würde.

„Aber erlauben Sie, Herr v. Bingen, ich habe ja morgen auch Kolleg abzuhalten und gedenke, trotz einer Flasche schäumenden Assmanshäusers doch morgen noch ganz Vernünftiges zu leisten!“ lachte Professor Friedrichs.

„Die Naturen sind wohl verschieden, Herr Professor“, meinte Sarolta sehr kühl, „und wenn auch mich ein fröhlicher Abend unter guten Freunden für die Pflichten des nächsten Tages erfrischt — so kann ich doch Baron Bingen nur Recht geben, wenn er sich durch den ‚Rausch eines Abends‘ nicht verleiten lässt, klaren Kopf und kühles Denken zu gefährden!“

Während sie sprach wühlten die nervösen Finger erbarmungslos in dem Strausse dunkler Rosen, von welchen eine tiefrote Blüte geknickt zur Erde fiel. Im Trubel des Abschiednehmens sah es niemand, dass ein seidenes Herrentaschentuch auf die geknickte Rose fiel; — und als Alfred sein verlorenes Tuch wieder aufnahm, war auch die Blume verschwunden.

VI.

„Haben Sie etwas für uns?“ fragte eine elegante schlanke Blondine den Postboten, als er sich eben anschickte, die krachenden Holztreppen eines ziemlich vernachlässigten alten Hauses emporzusteigen.

„Fräulein Stürmer? nicht wahr?“ fragte der Stephansbote, ein Schreiben hervorsuchend, dessen Couvert eine Freiherrnkrone mit Wappen zeigte.

„Jawohl, — geben Sie —“ war die hastige Antwort, bei der eine Blutwelle in das feingeschnittene Antlitz der Sprechenden stieg. Die junge Dame eilte leichtfüssig die Treppen weiter empor und hielt erst tiefatmend in der dritten Etage vor einer wenig einladenden Thüre an, neben der unter einer altmodischen Ziehklingel ein defektes Porzellanschild die Aufschrift trug: „Stürmer, Pensionat und Mittagstisch für In- und Ausländer.“

Heiser schrillte die Klingel auf den energischen, ungeduldigen Ruck, und hallte dann in ein wehmütiges Wimmern aus.

Nach längerem Warten, das von dem jungen Mädchen dazu benutzt wurde, mit einer aus der Frisur gezogenen Haarnadel den Brief zu öffnen, hörte man schlürfende Schritte und ein Dienstmädchen mit mürrischem Gesicht und unordentlichem Haar öffnete. Den dunklen, von Speisedüften erfüllten Korridor entlang eilend, riss das junge Mädchen nun die Thür einer halbdunklen Hinterstube auf, aus deren Hintergrund sich zwei Gestalten ablösten, die eng aneinandergeschmiegt auf dem verschlissenen Sofa sassen.

„Käthe, was ist los?“ fragte die weibliche Gestalt, die sich aus dem um sie geschlungenen Männerarm löste. „Du stürmst ja in die Stube, als ob es brennte!“

[Fortsetzung folgt.]

Heinrich Hellhoff.

[Nachdruck verboten.]



Der Maler Heinrich Hellhoff, von dessen Kunst das vorliegende Heft eine Anschauung giebt, wurde geboren am 30. April 1868 zu Rogasen in der Provinz Posen, als Sohn des damaligen Kreisrichters Adolf Hellhoff, und kam in seinem ersten Lebensjahre nach Pritzwalk in der Prignitz, wohin sein Vater als Rechtsanwalt übersiedelte. Dieses Städtchen wurde seine eigentliche Heimat, und seine Liebe zur Natur konnte sich hier frei und ungestört entwickeln. Schon in früher Jugend zeigten sich bei ihm die ersten Anzeichen des Talentes; der 7jährige Junge zog die Beschäftigung mit dem Tuschkasten jedem anderen Zeitvertreib vor. Jedoch wurde dieser auffallenden Vorliebe keine besondere Bedeutung beigemessen, vielmehr blieb er sich nach dieser Richtung selbst überlassen und dachte, da in dem kleinen Ackerstädtchen jede künstlerische Anregung fehlte, selbst später nicht daran, auf dieser Veranlagung einen Lebensberuf aufzubauen. So verliess er mit 18 Jahren das Gymnasium zu Wittstock, das er seit seinem 12. Jahre besuchte, um sich dem Maschinenbaufach zu widmen. Zu diesem Zwecke trat er in die Maschinenfabrik von Schwartzkopff in Berlin ein und absolvierte dort seine dreijährige praktische Lehrzeit als Maschinenbauer.

Hier in Berlin konnte es natürlich nicht ausbleiben, dass er sich, angeregt durch die Sammlungen, Ausstellungen u. s. w., mit erneutem Eifer seiner Lieblingsbeschäftigung, der Malerei, zuwandte, und so brachte er seine Mussestunden nach angestrengter Tagesarbeit und des Sonntags mit der Pflege dieser Kunst zu und nach und nach trat der Wunsch, die Kunst nicht nur als Liebhaberei, sondern als Lebenszweck auszuüben, immer dringender zu Tage. Als 23jähriger bezog er die Akademie zu Berlin, und jetzt begannen für den jungen Kunstschüler Jahre voller Entbehrungen und angestrengtester Arbeit, denn es galt, neben dem Studium den Lebensunterhalt zu verdienen. Es waren dies Jahre eisernen Ringens, in denen oft der Hunger mit harter Hand an die Thür pochte und nur die wahre Begeisterung für den idealen Beruf und der feste Glaube an seine Begabung waren für den aufstrebenden Künstler der nimmer versiegende Born, aus dem er frischen Mut und erneute Schaffenskraft für die Erreichung seines hehren Zieles schöpfte.

Er durcheilte in schnellem Laufe die verschiedenen Ausbildungsstadien auf der Akademie, war Schüler von Woldemar Friedrich und Bockelmann, und wandte sich in den ersten Jahren hauptsächlich dem Porträtfach zu. Schon in früherer Zeit hatte er Gelegenheit gehabt, die See und das Strandleben näher kennen zu lernen und alles, was er hier sah, erregte so sein Interesse, dass er sich mehrere Jahre mit dem Studium der See nnd speciell dem des Fischerlebens beschäftigte. Er unternahm mehrere Studienreisen nach Dänemark, Schweden und Norwegen und besuchte zwischendurch auch das Marineatelier von Saltzmann. Im Winter 1898 stellte er bei Ed. Schulte in Berlin aus. Von hier aus gingen zwei grössere Werke in den Besitz des Geheimen Kommerzienrats Krupp in Essen über, es waren die Bilder „Feierabend“ und „Stürmischer Morgen“, von denen wir das erstere unseren Lesern seiner Zeit farbig vorführten.

Um seinen Gesichtskreis zu erweitern, unternahm Heinrich Hellhoff dann verschiedene Reisen nach dem Süden, besuchte Ungarn, die Balkanstaaten, speciell Rumänien und Südrussland, doch er fühlte bald, dass der Norden mit seiner Herbheit ihn weit mehr anzog, als der weiche Süden, und mit erneutem Interesse wandte er sich dem Seeleben zu. Zeugen dieser letzten Thätigkeit sind seine hervorragenden Bilder auf der diesjährigen Grossen Berliner Kunst-Ausstellung, von denen wir das eine farbig zur Anschauung bringen.

„Heimkehr“ ist es genannt. Ernst und schweigend schreiten die Fischer mit schweren Schritten durch die Dünen dahin. Kampf mit dem feindlichen Element ist die Losung, die ihrem Leben das Gepräge gegeben, der Beruf, der sie so oft dem Tode hat ins Auge schauen lassen, hat sie wortkarg gemacht, und scheinbar ihr Gefühl abgestumpft gegen zartere Regungen; scheinbar, denn die rauhe Aussenseite verbirgt nur den weichen Kern, den sie sich bewahrt haben. Die Figuren heben sich kräftig von dem leuchtenden Hintergrunde ab und besonders ist das farbige Problem, wie die Köpfe gegen die sonnige Dünenfläche gestellt sind, glücklich gelöst. — Das zweite grosse Bild: „Schwierige Einfahrt“, zeigt uns die See bei Sturm, das Element in Erregung! Ein Heringskutter kommt zurück vom Fang und will in den schützenden Hafen; er ist vom Sturm überrascht worden. Draussen droht ihm sicherer Untergang; alles ist klar zum Manöver, die Leine liegt bereit und im nächsten Augenblicke muss sie hinüberfliegen, um das Fahrzeug vor den drohenden Klippen zu bewahren. *L. L.*

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Nur fort aus allen den verlodderten, unwürdigen Verhältnissen, die mich in stumpfe Alltäglichkeit niedergezogen haben,“ rief sich Ruthard zu.

Heute hatte die Berufung an jene kleine Akademie, die er gestern hochmütig abweisen zu müssen glaubte, etwas Verlockendes, Bezauberndes für ihn.

Manchmal war es ihm in seiner innerlich befreiten Stimmung, als dürfe er nur die Hand ausstrecken, um all das erträumte Glück zu ergreifen, dann aber drückte ihn wieder Verzagtheit zu Boden, und er meinte, als ein der Schuld des Lebens Verfallener den Blick nicht zu Edith mehr erheben zu dürfen. Aber die Erinnerung an jene wonnigen Minuten vertraulichen Einverständnisses auf dem Hinwege hoben dann immer wieder aufs neue seine Hoffnungen.

Edith, die in Ruthards und des Onkels nachsinnliches Schweigen sich mit hineingezogen fühlte, war gleichfalls mehr und mehr verstummt. Ihre Blicke hingen wie traumverloren in weiter Ferne. Träumte sie von einer Zukunft an seiner Seite? Er sah entzückt zu dem holden Bilde der Reiterin empor, die in allem Glanze ihrer Unschuld und Schönheit ihm der höchste Schatz dünkte, den das Leben ihm je noch zu bieten vermöchte.

— —

Die nächsten Tage musste Edith das Zimmer hüten. Der Rat glaubte doch eine leichte Sehnenzerrung feststellen zu müssen.

Ruthard fühlte sich von einer ihm ungekannten Rastlosigkeit hin- und hergetrieben. Nach kurzen Gängen kehrte er immer wieder nach dem Hotel zurück in der vergeblichen Hoffnung, Edith endlich auf dem Balkon ihres Zimmers

wieder erscheinen zu sehen. Der Rat hatte jedoch strengste Ruhe anempfohlen, um Edith binnen Wochenfrist jedenfalls wieder reisefähig zu machen.

Ruthard war es oft, als habe sich sein ganzes Wesen wieder emporgereckt. Wo waren denn alle die hochmütigen Weltfluchtgedanken geblieben? Das ganze stolze Gebäude blasierter Menschenverachtung war binnen wenigen Stunden vor ihm zusammengebrochen, und neue Lebenslust bewegte ihn. Er fühlte, hier half kein Verspotten seiner „thörichten" Gefühle mehr, kein Selbstironisieren. Es war einmal so. Heimliches Hoffen und Aufjubeln, und dann wieder verzagendes Sehnen, Fürchten und Bangen, kurz alle Unrast einer grossen Leidenschaft war triumphierend wieder in die Oede seiner erstorbenen Brust eingezogen. Oft freilich, wenn er des vertrauten Augenspiels zwischen Onkel und Nichte an jenem ersten Tage ihrer Begegnung, bei Eintreffen von Ottos Briefe, gedachte, überfielen ihn aufs neue eifersüchtige Befürchtungen.

Auch der Rat hatte es ihm mit seiner hochgestimmten, geklärten Weltanschauung mehr und mehr angethan. Er fühlte, dass dieser heiterstille Mann in seinem gesättigten Weltbehagen und Lebensmut alles das besass, was ihm auf der Welt zur inneren Harmonie gebrach.

Er konnte sich oft selbst nicht mehr verstehen. Berauschende Zukunftsbilder tauchten unaufhörlich vor ihm auf. In dem Abglanz von Ediths Blicken sah er die Schönheit der Welt aufs neue um sich her aufleuchten.

Ruthard hatte schon gestern das einsiedlerische Mahl in dem kleinen Pavillon aufgegeben und sich neben dem Rat servieren lassen. Für den Nachmittag hatten sie einen Aufstieg zum grossen Widderhorn verabredet.

Während des Diners musste ihm der Rat mitteilen, dass der verstauchte Fuss seiner Nichte heute eine noch stärkere Anschwellung zeigte. Er habe sie jedoch heute auf den Balkon ihres Zimmers hinausgebracht, damit sie die frische Luft nicht länger zu entbehren brauche.

Das Diner wurde nun für Ruthards Ungeduld zu wahrer Qual. Endlich stand er, unter dem Vorwande, sich für die Tour rüsten zu müssen, rasch auf und eilte in sein Zimmer hinauf, von dessen Austritt er Edith auf ihrem Seitenbalkon in der unteren Etage beobachten konnte. Sie ruhte in lichtem Morgenkleide, in ihren blauen Shawl gehüllt und in ein Buch vertieft, auf einem hinausgeschobenen Rollstuhl. Vergeblich hoffte er, einen verlorenen Blick von ihr zu erhaschen.

Jetzt aber, da der Rat bereits unter den Platanen fahrtgerüstet erschien, musste auch er sich in aller Eile für die Bergfahrt ausstaffieren, um den alten Herrn unten nicht länger warten zu lassen. —

Sie schlugen bei ihrem Aufstieg einen dem Rat von früher bekannten, bequemeren Seitenweg ein, der die Tobelschlucht links liegen liess.

Als Ruthard heute bei dem Neubau wieder vorüberging, an dem er jüngst mit so melancholischen Betrachtungen und der Frage: „Wer hat denn überhaupt noch den Mut, sich auf dieser Welt ein Haus zu bauen?" vorübergewankt war, unterbrach er seine Gedanken mit einem lächelnden, ja verwunderten Kopfschütteln. Er hoffte, sich ja nun selbst wieder ein neues Haus auf dieser wankenden Welt bauen zu können.

„Verzeihen Sie dem Manne, verehrter Herr Professor," begann der Rat zur Ruthard etwas unvermittelt, „der, wie Sie bereits erfahren haben, nun einmal das Bedürfnis hat, von seinem bischen Alterserfahrung andern, die ihm dessen wert sind, selbst Unerbetenes abzugeben, wenn ich eine Frage an Sie richte. Beantworten Sie mir diese ganz offen: „Warum heiraten Sie nicht wieder?"

Ruthard schwieg zögernd. Ein ärgerliches Vermuten stieg in ihm auf.

„Sie müssen," fuhr der Rat fort, „Ihrem Leben wieder ein Schwergewicht zu geben versuchen, sich neue Pflichten schaffen, müssen wieder wissen, für wen Sie leben. Das Leben in den Kreisen, in die Sie Ihr Junggesellentum geführt, widert Sie an. Ein reines, hochgesinntes Weib, ein schönheitsbegeistertes, das an Ihrem Schaffen regen Anteil nimmt, kann Ihnen allen Wert, alle Schönheit der Welt wiederschenken. Glauben Sie dem alten Manne, den das Leben arg geschüttelt hat, dass er Recht hat. Der Mensch gleicht doch schliesslich einem Baume, der immer und immer wieder ausschlägt, und, so verständlich mir im Grunde Ihr gewiss pietätvolles, neuen Lebensgenuss abwehrendes Einsiedlertum sein mag, so wird es doch schliesslich Ihre Pflicht, sich für Ihre Kunst auf voller Lebenshöhe zu erhalten."

Ruthard hatte die treu gemeinte Mahnung des alten Rates verdrossen über sich ergehen lassen. Die Vermutung, dass der fürsorgliche Onkel aus seinem Begleiter spräche, drängte sich ihm von Minute zu Minute verstimmender auf und verletzte ihn für Edith. So steckte schliesslich hinter all der zudringlichen Weltweisheit der rechnende Vormund! Was hätte er noch vor einer Stunde für die Gewissheit seiner Zustimmung zu seinen heissesten Hoffnungen gegeben, und jetzt, da ihm diese entgegengetragen wurde, schritt er in seinen Gedanken bereits über den Alten hinweg und hatte selbst alle Mühe, sich den Vollwert Ediths auf Momente noch aufrecht zu erhalten. Aber die Gelegenheit schien ihm günstig. Er wollte noch mehr aus dem Alten herausholen.

„Von Herzen, mein verehrter Herr Rat," antwortete er, „bin ich Ihnen für alle Ihre Teilnahme dankbar und kann allen Ihren Mahnungen nur voll zustimmen. Aber glauben Sie mir, es ist in den Kreisen, in die mich das Leben nun einmal geworfen hat, nicht leicht, eine solche Wahl, wie Sie Ihnen und uns selbst vor allem erwünscht scheint, zu treffen; und schliesslich, ohne volle liebende Begeisterung eine solche Verbindung einzugehen, widerstrebt mir aufs äusserste und würde auch nicht die erwünschte Wirkung für mich haben. Unsere heutige Mädchenerziehung verbildet ja leider in ihrer Oberflächlichkeit die Bestveranlagtesten."

„Ganz gewiss haben Sie darin nur zu sehr Recht. Ja, ein solches Glück muss eigentlich aus den Wolken fallen. Ich wünsche Ihnen nur, dass Sie es aufhöben, wenn es ihnen einmal in den Schooss fallen sollte."

Nun schwieg Ruthard anhaltend verdrossen.

Unter den weithin verstreuten, mächtigen Felsklötzen der Haide erhob sich weithin sichtbar die verwitterte Gestalt einer sturmzerzausten Wettertanne, die der Rat als das erste Ziel ihres beschwerlichen Aufstieges bezeichnet hatte. Grau, von Gewittersturm und Hochwetter zerfetzt, von Rissen und Rüfen bedeckt, mit einer vom Blitz zerschmetterten Krone, breitete sie die weitausladenden Aeste, von wallenden Bartflechten umhangen, über eine steile Felsenkante aus.

„Sehen Sie diesen Märtyrer der Hochwelt!" rief der Rat begeistert, „voll trotziger, unbeugsamer Kraft da über dem Abgrund, ein Bild unverwüstlicher Lebenstüchtigkeit."

Der Rat grüsste den gewaltigen Baumrecken wie einen längst Vertrauten.

„Nun, Professor, wie gefällt Ihnen mein alter Freund? Sehen Sie, welch ein Bild! Heute im Sonnenbrande, morgen bei heraufziehendem Unwetter, Hagel und Schneesturm, für den flüchtenden Wanderer und die angstvoll brüllende Herde ein trutziges Schirmdach, und in seinem dichten Geäst der Schutz einer ganzen Alpensängerkolonie. Ein wahres Lebensideal! Wie oft habe ich unter dem verwitterten Geäst hier gesessen, weltverbittert wie Sie, als ich, vom Leben zerschlagen, in die Einsamkeit der Alpenwelt hinaufflüchtete, damals, als mein junges Weib von einer tückischen Seuche dahingerafft wurde, die ich selbst vom Krankenbett in mein Haus getragen hatte." Man hörte es seiner bewegten Stimme an, dass diese Wunde bei ihm nie ganz vernarbt war. „Und dann später, als meine Margot, meine einzige Tochter mir rasch an gleicher Krankheit dahinsiechte," seufzte er. „Ein lichtvolles Geschöpf, an das mich meine Nichte so oft erinnert. Sehen Sie, Professor, da habe ich hier gesessen, gebrochen und lebensmatt, und mir den zähen, wetterharten Gesellen zum Exempel vorgeführt und mich nach und nach an ihm zu neuer Lebensenergie aufgerafft um meines Buben willen. Und mit der Arbeit kam die Kraft wieder, und nun, denke ich, soll mir doch noch ein freundlicher Lebensabend unter dem Schutzdach der Liebe meiner wackeren Kinder werden."

Ruthard horchte unruhig auf. So hatte er dem trefflichen alten Mann doch vorher arg bitter Unrecht gethan!

„Sehen Sie, an den Alten hier habe ich in allen meinen Lebensnöten der letzten zwanzig Jahre stets gedacht," fuhr dieser fort, „und er hat mich gelehrt, ein solches Schutz- und Schirmdach auch für meine eigenen Kinder zu werden und für alle Hilfesuchenden meines Lebenskreises."

Ruthard war den letzten Sätzen kaum mehr gefolgt. Es verlangte ihn, um jeden Preis Klarheit über das Verhältnis Ediths zu Otto zu erlangen. „Sie reden von Ihrem Sohne", fragte er sichtlich gespannt. „Ist Ihr Herr Sohn verlobt?"

„Verlobt von Kindesbeinen an, wenn Sie wollen; im gesellschaftlich gebrauchten Sinne wohl kaum. Edith und Otto haben stets nur für einander gelebt und nie anderes gedacht, als dass sie sich für das Leben gehören sollten."

Ruthard starrte völlig verstört vor sich nieder.

„Und Sie glauben, dass diese beiden nun erwachsenen Kinder in der That und voll mit einander glücklich werden sollten?" fragte er unsicher.

Der Rat sah den Professor einen Augenblick erstaunt an. „Das glaube ich allerdings," antwortete er freudig entschieden.

„Vergeben Sie, nach allem, was ich von Ihrer Fräulein Nichte, ihrer Befähigung und ihren Interessen kenne, und was Sie andererseits von Ihrem Herrn Sohn, seinem Leben und seinem Interessenkreise mir mitzuteilen die Güte hatten, scheint mir — ganz unmaassgeblich — doch eine schwer ausgleichbare Differenz zwischen diesen beiden Naturen und Erziehungen zu bestehen."

„Scheinbar gewiss," antwortete der Rat artig, wenn auch einigermaassen befremdet. „Aber Otto ist wie ein klingendes Instrument in Ediths Hand. Sonst eine abgeschlossene, herbe Natur, hingenommen von seinem Beruf, seinem Leben und Schaffen, aber für alles erwacht, was Edith ihm zuführt, was ihr teuer ist. Hätte ich je eine andere Neigung an meiner Nichte zu beobachten Gelegenheit gehabt, so wäre ich wahrhaftig der Letzte gewesen, dem eingelebten Vaterwunsche zu Liebe ihrem Glücke hinderlich zu sein, obgleich, ich gestehe es Ihnen, diese Verbindung mein ganzes Altersglück hütet, das sich für mich völlig in den Gedanken an ein dauerndes Zusammenleben mit den Kindern zusammengedrängt hat."

Wie ein Hagelschauer gingen die Worte des Alten über Ruthards Zukunftshoffnungen. Edith und Otto waren also fest für einander bestimmt. Er fasste sich nur mühsam, als er sich doch zu einer Antwort entschliessen musste.

„Sie haben schwere Schicksalsschläge erlebt, mein Herr Rat, und ich danke Ihnen, dass Sie mich Ihres Vertrauens würdigten. Ich wünsche Ihnen einen freundlichen Lebensabend."

Er sah dann wie abwesend in die sonnigen Weiten hinaus. Der Rat blickte fragend zu ihm auf, als besänne er sich, ob nicht doch seine mitteilsame Natur in allzuraschem Vertrauen einem Manne einen tieferen Blick in sein Inneres gestattet habe, der möglicherweise dessen doch nicht völlig würdig sein möchte. Er hatte ein bitteres Gefühl zu überwinden, und konnte bemerken, wie die angeregten Gedanken in seinem Begleiter fortarbeiteten.

„Und doch müssen Sie mir zugeben", stiess Ruthard jetzt, in Sinnen verloren, hervor, „wenn doch sich heute noch eine andere Neigung bei dem einen oder dem andern entwickeln sollte, keiner von ihnen wohl den Mut finden

würde, Ihren eingelebten Zukunftsbau zu zerstören, und so notwendig der Keim des Ungenügens in ihr eigenes und Ihr erträumtes Altersglück getragen werden müsste.“ Ruthard sah den Rat, in der Besorgnis, sich vielleicht verraten zu haben, scheu an.

Der Alte schaute allerdings sehr erstaunt zu Ruthard hinüber, bald aber erwiderte er ruhig: „Das erscheint mir denn doch ausgeschlossen. Nun, Sie werden ja die beiden im Verkehr mit einander sehen, und Ihre freundlich geäusserte Besorgnis wird sich dann wohl zerstreuen. Die beiden erscheinen in der That, sich ergänzend, für einander geschaffen.“

„So, so!“ Ruthard erhob sich. „Es ist immer noch recht heiss geblieben, Herr Rat, obwohl sich die Sonne neigt. Ich denke, wir müssen doch heute auf den letzten Teil unseres Aufstieges verzichten,“ sagte er bestimmt.

Der Alte fühlte sich seit Minuten wie von einem kalten Hauch berührt. An eine Neigung des Professors zu dem Kinde zu denken, kam ihm bei dem weltverbitterten Wesen des blasierten Grossstädters gar nicht in den Sinn, und als ihm der Gedanke doch einmal flüchtig aufstieg, verwarf er ihn lächelnd als einen völlig undenkbaren.

Er stimmte also dem Abstiege zu und beide Männer schienen von jetzt an ihren eigenen Gedanken nachhängen zu wollen. Ruthard schwieg, und auch der Rat war immer wortkarger geworden.

Der Professor sah plötzlich seine Hoffnungen ängstlich bedroht. Fast erschien er sich als ein Räuber, der in das Glück des Alten einzubrechen entschlossen war. Aber seine fortstürmenden Gedanken hatten bald alle diese Bedenken überholt. Er musste sich, koste es, was es wolle, Ediths versichern, alles übrige fand sich dann. Und er fühlte das Mädchen seit gestern in seinem Bann. Er sah sie von dem Ruhm, dem Glanz, der ganzen Welt, die er ihr entgegenbrachte und enthüllte, völlig hingenommen und berauscht, in eine Sphäre ihrer innersten Sehnsucht erhoben, in der sie als eine Königin an seiner Seite herrschen konnte. Der Gedanke, in einer Bauernklitsche als halbe Magd ihr Leben abzuschliessen, musste ihr seit gestern selbst zur Undenkbarkeit geworden sein. Endlich wiegte ihn die aufsteigende Erinnerung an jene süssvertrauten Dankesblicke auf dem gestrigen Hinwege, und die wonnige Minute, in der er das herrliche Geschöpf an seiner Brust aufgefangen, in seinen Armen getragen hatte, — aufs neue in Träume berauschender Hoffnung.

Der Portier trat sofort nach ihrer Heimkehr an die Herren heran und übergab dem Rat eine Depesche. Sie kam aus Luzern von Otto, der früher als er hoffte, dort angelangt war. Er bat, morgen Abend mit ihm in Brunnen zusammenzutreffen. Einen Augenblick nur leuchtete Freude auf dem Gesichte des Alten auf, dann schüttelte er überlegend den Kopf.



A. Seifert: Morgenrot.

An Ediths Mitkommen war ja nicht zu denken. Es war klar, er musste allein reisen und mit Otto die geplanten Partien allein unternehmen. Sehr hart für den Jungen! Dann erst konnten sie gemeinschaftlich Edith abholen.

„Fatal! Recht fatal! Der ganze Plan umgestossen!“ murrte er.

Ruthard dagegen übersah mit triumphierender Genugthuung die für ihn glückliche Situation. Der Rat musste ihm das Feld überlassen. Nun war alles gut!

Der Professor bedauerte jedoch höflich das unterbrochene Zusammensein, und der Rat beurlaubte sich bis zur Abendtafel.

Ruthard eilte, von einer Wolke beglückender Hoffnungen umgeben, nach seinem Zimmer hinauf.

* * *

Wenige Minuten, nachdem Ruthard in sein schon im Dämmerlicht ruhendes Gemach getreten war, steckte Fritz vorsichtig den Kopf durch die Thür, wies nach einer auf dem Tische liegenden Visitenkarte und teilte Ruthard mit, dass die Dame auf 47, die gegen vier Uhr hier eingetroffen, auf den Herrn Professor warte. Ruthard wandte sich erschrocken um und antwortete nicht. Er biss sich auf die Lippen. Die Thür schloss sich hinter ihm. Er stürzte auf den Tisch zu, griff nach der Karte und las: „Frau Wanda von Merewsky.“ Mit dem Ausdruck tiefen Verdrusses, mit dem Kopfschütteln unmutiger Empörung warf er die Karte auf die Decke.

„Der reine Wahnsinn!“ knirschte er. „Mir das anzuthun!“ Dann schritt er, die Hände in den Taschen, einige Minuten wie fassungslos im Zimmer auf und ab. Jetzt blieb er stehen und bohrte in scharfem Nachsinnen die Blicke vor sich in den Boden. „Fort muss sie, das ist klar; und noch heute! Eine Albernheit ohne gleichen! Ich hatte ihr doch befohlen!“ Plötzlich tastete er nach der Stirn. Wo war doch das letzte Billet geblieben, das er gestern beim Morgenkaffee, als der Oberkellner ihnen die Post brachte, Ediths wegen, ungelesen bei Seite gesteckt hatte? Ah, in der Brieftasche musste es sein! Richtig, da fand es sich. Er riss das rosa Couvert auf und las die etwas ungeübten, leidenschaftlich grossen Schriftzüge: „Brunnen. Lieber Rico! Deine soeben empfangene Depesche beunruhigt mich. Du verbietest mir den Dir angekündigten Besuch. Was soll das heissen? Ich komme morgen früh. Ich muss Klarkeit haben. Mich foltert Eifersucht. Wie freutest Du Dich, als ich Dich im vorigen Jahre nach Innsbruck hinunter bestellte. Ich komme also morgen. Deine Wanda. Postskriptum. Ich habe Pichlowitz und das Vorwerk verkauft.“

Was nun? Er kochte vor Verdruss. Wie sollte er die heissblütige Freundin abweisen, beruhigen? Endlich wurde er ruhiger. Er war entschlossen. Mit Ueberredung oder Gewalt. — Sie musste fort! Er musste sie zur Wiederabreise

zwingen. Ediths Bild leuchtete in dem vergleichenden Gedanken an Wanda noch verklärter vor ihm auf. Alle seine Hoffnungen, sein Glück, seine Zukunft standen ja auf dem Spiele! Die gute Wanda konnte er jedenfalls beruhigen, täuschen, hinhalten, er konnte schliesslich auch auf ihre nie versagende Liebe zu ihm bauen. Hatte sie dieser leidenschaftlichen Zuneigung zu ihm doch bisher jedes Opfer gebracht, das er von ihr gefordert. Seine ersten Liebeswerbungen hatten sie in Schuld und Verrat gegen ihren Mann verstrickt, den sie trotz aller seiner Launenhaftigkeit und gelegentlichen Brutalität doch hochhielt, und der dann binnen Jahresfrist in ahnungslosem Vertrauen in ihren Armen starb. Zwei Jahre lang hatte sie nun, von Ruthard hingehalten, sich vertrösten, in sklavischer Unterwürfigkeit sich von ihm misshandeln lassen, und sollte nun vor einer unbekannten Nebenbuhlerin bei Seite geschoben werden. Aber es musste ja sein! Es war wahr, Wanda hatte nach ihres Mannes Tode in der Hoffnung auf eine Verbindung mit Ruthard alle Brücken, auch die zu ihrer nächsten Verwandtschaft, abgebrochen. Sie lebte nur noch ihm, nur noch ihrer Hoffnung auf ihn und seine Verheissungen. Sie stand ganz allein. Darauf baute er jetzt. Sie musste ihm ja schliesslich jedes Opfer bringen und würde sich durch Zärtlichkeiten, Vorspiegelungen, Versprechungen — es geschah ja nur aus Mitleid für sie, wie er meinte — jedenfalls bei Seite schieben lassen. Schliesslich würde sie der Gewalt nachgeben. Er musste Zeit gewinnen. Und war er erst einmal mit Edith verbunden, so musste sie sich eben in das Unabänderliche fügen.

Er war entschlossen. Kühl, fest ging er zu ihr hinüber.

Wanda hörte seinen nahenden Schritt. Ihre stolze, üppige Gestalt flog freudedurchzittert vom Sofa empor. Ein verlorener Blick streifte den Spiegel. Sie fühlte sich im Vollbesitz all ihrer leuchtenden dunklen Schönheit, die ihn ja stets bezwungen hatte.

Ruthard stand vor No. 47. Er bemerkte jetzt, dass das Zimmer dem Flurfenster gegenüber lag. Das war die Lage von Ediths Zimmer in der Etage unter ihnen. Er stand also über ihrem Gemach, wenn er das Wandas betrat. Sie konnte aufhorchend in der nächsten Minute seinen Tritt vernehmen. Er sah sie beide plötzlich wie von einem Blitzschein beleuchtet vor sich auftauchen: wie leuchtende Gegenwart und verblassende Vergangenheit. Nimmer durfte Ediths Lichtgestalt dem schönen Zigeunerweibe Auge in Auge begegnen!

Leise, ohne angeklopft zu haben, öffnete er. Er trat in die Thür. Wanda flog ihm mit lachenden Augen hell aufjauchzend entgegen. Er stand finster noch in der Umrahmung der Thür. „Rico!“ jubelte sie auf und umschlang, während sie ihn in das Zimmer zog, stürmisch seinen Hals.

Er wehrte sie gemessen ab. „Wanda, warum gehorchtest du nicht?“

„O Gott, was ist Dir, Rico, bist Du krank? Rico, sieh mich doch an!“

Sie hing sich angstvoll und beschwörend an ihn. „Nur ein Wort!“

„Warum gehorchtest Du nicht?“ fragte er mit unterdrückter Heftigkeit.

„Ich konnte nicht anders, Rico. Ich musste zu Dir.“

„Du wirst nicht hier bleiben können,“ gebot er streng.

„Um Gottes willen; was ist denn mit Dir?“ klagte sie. „So sieh mich doch nur freundlich an. Was willst Du von mir?“ fuhr sie plötzlich erschrocken zurück.

„Ich sage Dir, Du verlässest noch in dieser Stunde wieder das Hotel.“

„Rico, mein schöner Rico, was habe ich Dir denn gethan? Rico, liebst Du mich nicht mehr? So rede doch. Alles thue ich für Dich, nur stosse mich nicht von Dir!“

„Wenn Du mich liebtest, hättest Du meiner Bitte gefolgt.“

„Ich kann Dich ja nicht verlassen, so nicht! So verstehe es doch, mein Liebster!“ flehte sie und umschlang ihn in erneuter heftiger Zärtlichkeit. Ihre Brust wogte ungestüm an der seinigen. „Ich lasse Dich nicht!“

Er suchte sich in ruhig bestimmter Weise von ihr los zu machen. Edith unter ihnen musste ja ihre kämpfenden Schritte vernehmen.

„Du bist mir untreu!“ schrie sie plötzlich, ihn angstvoll forschend anstarrend, indem sie krampfhaft seine Arme erfasste.

Er schüttelte abwehrend und erbleichend den Kopf: „Sei vernünftig!“

„Wo ist das Weib, das Dich mir stahl?“ fuhr sie mit loderndem Blick auf ihn zu.

Er schloss ihr bestürzt mit der Hand den Mund. „Wanda, so beruhige Dich doch, ich bitte Dich darum.“

„Du bittest mich, Rico? Nicht wahr, Du bist nur krank? Sage mir das. So recht lieb sieh mich an. Du bist ja mein Stern, mein alles, das weisst Du!“

Er machte sich jetzt mit ruhiger Energie von ihr frei. „Komm, Wanda,“ sagte er freundlicher, „hierher, zu mir,“ und zog sie dabei nach dem Lehnstuhl am Sofa. „Sei vernünftig, Kind, und höre mich an.“

Sie warf sich, ihr schweres rauschendes Seidengewand emporziehend, vor ihm nieder, sich an ihn pressend, verzweifelt die Hände in seinem Schooss ineinander ringend, und sah in gespanntester Erregung in sein Antlitz empor.

„Sage mir alles,“ lechzte sie, „Rico, — alles!“

„Nun ja, ich bin in der That ein anderer geworden.“ Er stockte.

„Du liebst eine andere!“ schrie sie, mit verzweifelten Mienen eine Antwort von ihm erflehend.

„Ich weiss es selbst nicht,“ antwortete er wie verstört und finster vor sich hin brütend. — „Ist sie schön?“ stiess sie angstvoll, bebend hervor.

„Ich bitte Dich, Wanda, frage mich nicht weiter. Du kannst es nicht verstehen. Ich verstehe mich selbst nicht mehr. Es geht vielleicht vorüber. Glaube es mir, das Wesen, von dem ich spreche, weiss nichts von meiner Neigung.“

„Sie weiss nichts? Und Du sprichst die Wahrheit, Rico?“

„Ja,“ antwortete er mit offener kalter Bestimmtheit.

„Aber wird sie Dich wieder lieben? Sage es mir. Ist sie schöner als ich?“

„Kind, ich kann, ich weiss Dir nichts weiter zu sagen, nur dass wir uns — vorläufig — trennen müssen“.

Wanda brach aufschluchzend und schwer niederfallend auf seinem Schooss zusammen. Das Gewoge ihrer schwarzen Locken fiel wirr über ihre weissen Schultern. Er fühlte das schluchzende Zucken ihres ganzen Körpers an dem seinigen und sah angstvoll und verzweifelt nach der unverschlossenen Thür hinüber. Mitleid und mehr noch Besorgnis regten sich in ihm. Das war das schöne Geschöpf, das jahrelang sklavisch jedem seiner Blicke gefolgt war. Er stützte schwermütig und wie ermattet den Kopf in die Hand, aber er hatte nicht mehr den Mut, die Verzweifelnde zu belügen. Endlich streichelte er leichthin ihre Lockenfülle, und fast mitleidig kam es von seinen Lippen: „Mein armes Kind.“

Sie stiess seine Hand heftig bei Seite. [Fortsetzung folgt.]

Unsere Bilder.

Die menschlichen Leidenschaften. Marmorrelief von J. Lambeaux. Die heutigen belgischen Künstler haben von ihren grossen Vorfahren entschieden die Wucht der Farbe und Ausführung geerbt. Die moderne vlämische Plastik besonders weist offenbar auf die Wege hin, die einstens Rubens und Jordaens gewandert, auf jene Vollsaftigkeit, die noch heute das charakteristische Merkmal des niederdeutschen Stammes ist. Jener spätmittelalterlichen Fürsten im Reiche der schönen Künste würdigster Jünger nun ist ohne Frage J. Lambeaux, der heute 46 Sommer zählende, aus Antwerpen stammende Meister, der Schöpfer des Brabo-Brunnens vor dem dortigen Stadthause. Lambeaux hat von jeher durch die unbändige Kraft seiner Entwürfe und Werke geglänzt, durch das Leidenschaftliche und die Farbe, die aus allen seinen Gruppen und Büsten spricht. Alles das konzentriert und durchgeistigt aber hat er in seiner letzten grossen Arbeit, in dem Kolossalrelief „Die menschlichen Leidenschaften“, welches die belgische Regierung in einem eigens für diesen Zweck erbauten Tempel im Cinquantennaire-Park zu Brüssel aufstellen liess. J. Lambeaux wollte in diesem riesigen Steingebilde verewigen, was uns Menschen bewegt, heiligt und erniedrigt; er wollte in ihm die Summe unserer Tugenden und Laster ziehen, mit einem Worte, das Ergebnis unserer Leidenschaften. Die reine Liebe der Mutter und die keusche Liebe des Jünglings und der Maid stellte der Meister der brutalen Liebe, die Orgien der Freude denen des Krieges gegenüber. Er liess Gott und den Teufel, Adam und Eva, Kain und Abel auftreten und personifizierte in ihnen unsere seligen und unseligen Regungen. Er stellte den christlichen Märtyrer als ein Erzeugnis der religiösen Leidenschaft dar und liess den grinsenden Tod seinen Mantel ausbreiten, denn ihm fallen wir schliesslich alle heim, mögen uns gute oder böse Leidenschaften bewegen. Hass, Neid, Habgier fehlen in diesem Relief nicht, vor dem man allerdings im ersten Augenblick etwas wirr und bestürzt steht, sobald aber das Auge beginnt, die gewaltige Felswand in Gruppen zu gliedern, fühlt sich unser Herz tief bewegt von dieser Bergpredigt, von diesem steinernen Gedicht, das uns in erhabener künstlerischer Vollendung und mit einer unvergleichlichen Wucht und Kühnheit sagt, wie wir sind und wie wir nicht sind. *A. R.*

* * *

J. von Wodzinskis „Guitarrespielerin“ giebt einer leidenschaftlichen Gefühlsglut künstlerischen Ausdruck. Wie die Augen der Spielerin glänzen! Wie ihr üppiger Mund leise stammelnd sein Lied singt! Wie die Finger fast zuckend in die Saiten greifen! Wir können uns den Gesang der Spielerin nicht anders denken als ein sehnsuchtdurchflammtes, heisses Liebeslied, dessen verhaltene Glut Sinn und Gemüt durchdringt.

* * *

A. Seiferts Bild: „Morgenrot“ ist hauptsächlich dadurch interessant, weil es in der Darstellung des seit Jahrhunderten bildnerisch verherrlichten Sujets modernen Geschmack mit hergebrachter Tradition und zwar in echt künstlerischer Weise verknüpft. Auf antiken Bildwerken erscheint Eos meist als jugendliche vollbekleidete Frau mit Flügeln; später kam sie auch in gelbem Gewande auf einem Wagen mit geflügelten Rossen vor oder mit zwei Krügen, aus denen sie der Natur Tau spendet. A. Seiferts „Morgenrot“ scheint, getragen von den Schleiern des Morgennebels, lichtspendend, erfrischend und erheiternd über Thal und Höhen zu schweben.

* * *

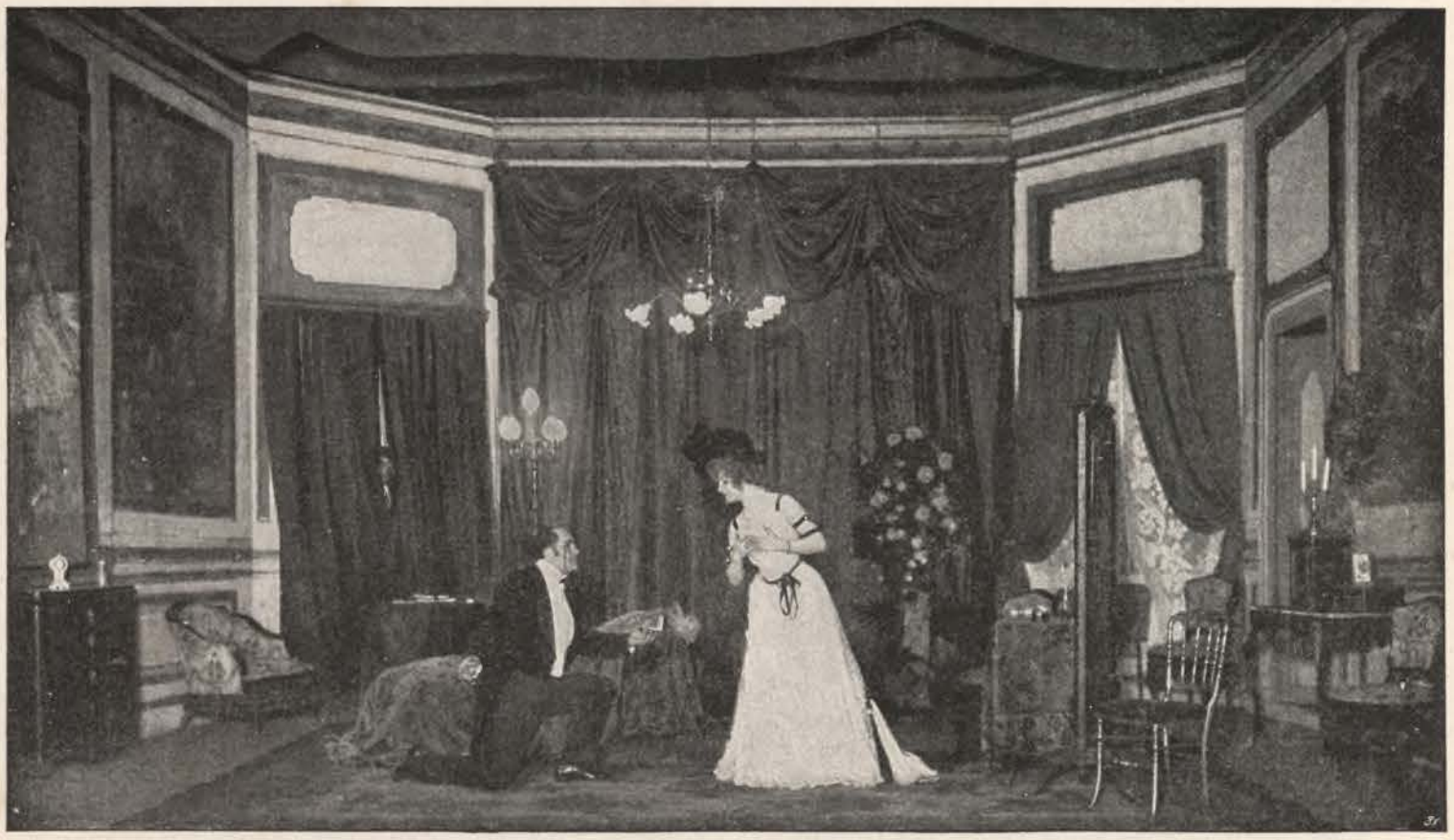
Jeder Kunstfreund wird sein Auge gern auf dem „ländlichen Feste“ von Meister L. Knaus ruhen lassen. Wer sich die Zeit nimmt, die vielen kleinen Gestalten und Gruppen der Reihe nach aufmerksam zu betrachten, der wird immer wieder aufs neue erfreut werden durch den Humor, der sich oft in den kleinsten Zügen ausdrückt. Dabei darf nicht vergessen werden, dass der Künstler mit sicherem Geschmack und vollendeter Kompositionstechnik all die vielen Details sehr wirkungsvoll zu einem Gesamteindruck verflochten hat.



Madame Miette,

Liedersängerin vom „Theater des Voyages animés" auf der Pariser Weltausstellung.

Nach einer Photographie von Gautier & Berger, Paris.



Scenenbild aus „La Main“ von H. Berény.



H. Berény.

Das Theater auf der Pariser Weltausstellung.

Von **Aloys Prasch.**

[Schluss.] [Nachdruck verboten.]

Mein Begleiter hatte beim Eintritt in das Théâtre des auteurs gais mir das Versprechen abgenommen, keinen Blick in das Programm zu werfen. Jetzt richtete er das Ersuchen an mich, ich möchte nicht nach dem Orchester meine Blicke richten, sonst könne ich mich umsehen, wo und wie es mir beliebe.

„Nein,“ lachte ich. „Was Sie alles für Bedingungen an diese Vorstellung knüpfen!“

„Wir Franzosen,“ rief Mortier, „sind nun einmal in Euren Augen drollige Geschöpfe. Ihr müsst uns hinnehmen mit unsern Vorzügen und unsern Fehlern, sonst wird zwischen uns beiden Nachbarvölkern niemals eine vernünftige Vereinigung möglich sein! Nun können Sie sich umdrehen und auch den Kapellmeister, der gleichzeitig den Klavierpart übernommen hat, und nebenbei der Komponist des Werkes ist, beaugapfeln.“

An dem Orchester war nun nicht viel zu erblicken. Am Klavier sass ein anscheinend noch junger, schlanker Mann mit üppigem Haar, der eben das Zeichen zum Beginn gab. Neben ihm ein Harmonium. Auf der andern Seite zwei Geiger. Nicht mehr als drei Musiker. Das war das ganze Orchester. Nach einer kurzen Introduktion geht der Vorhang in die Höhe, und die Handlung von „La Main“ beginnt. Wir erblicken das Boudoir einer Tänzerin. Die Ausstattung lässt alles zu wünschen übrig. Die ganze Bühne kann mit acht Schritten der Breite und Tiefe nach abgemessen werden. Es ist ganz dunkel auf der Bühne. Durch das einzige Fenster des Zimmers wirft der Mond sein fahles Licht. Es schlägt 12 Uhr. Der Cambrioleur, von Severin, der in Berlin durch seinen Marchand d'habits bestens bekannt ist, trefflich dargestellt, steigt mit einer Blendlaterne vorsichtig herumleuchtend durch das Fenster ins Zimmer. Leise schleicht er auf den Zehen umher und prüft die einzelnen Möbelstücke. Es gelingt ihm, einen Schrank zu öffnen. Aber o weh! Welche Enttäuschung! Bänder, gemachte Blumen, falsche Haare bilden den Inhalt der einzelnen Schubladen. „Hinter dem Vorhang muss das Bett sein. Dort schläft der Eigentümer des Zimmers, und ihn will ich mundtot machen, ehe ich von neuem ans Werk gehe!“ Der Cambrioleur streift die Rockärmel zurück, schlägt die Portiere auseinander und will sich auf sein Opfer stürzen. Das Bett ist leer. Der Eigentümer der Wohnung ist noch nicht zu Hause. Wo mag er wohl sein? Der Blick des Gauners fällt auf ein Oelgemälde, das eine Dame vom Ballet im Tanzkostüm darstellt. „Ah, eine Künstlerin! Um so besser! Wenn sie jung und hübsch ist, so wird es mich freuen, nicht nur die Bekanntschaft ihrer Juwelen und Diamanten, sondern auch ihrer Persönlichkeit zu machen. Einstweilen aber will ich forschen, wo die ersteren verborgen sind.“ Der Dieb macht sich wiederum an die Arbeit. Vergebens versucht er verschiedene Schlüssel. Mit Hilfe eines Wachsabdrucks hat er endlich den richtigen Dietrich gefunden. Da ertönen Schritte auf der Treppe. „Die Tänzerin kommt nach Haus. Verdammt!“ Es bleibt dem Dieb nichts anderes übrig, als das Feld zu räumen und sich hinter einer Portiere zu verstecken. — Vivette, die Tänzerin, kommt am Arme des Barons. Vergebens bittet der Baron, sie möge ihm noch ein Plauderstündchen schenken. Sie erwidert, dass sie gerne seine Begleitung angenommen, ihn aber nunmehr bitten müsse, sie allein zu lassen. Es ist spät in der Nacht und Zeit, schlafen zu gehen. Vergebens wendet der Baron alle möglichen Verführungskünste an. Vergebens zieht er einen Brillantschmuck aus der Tasche, um die junge Künstlerin willfähriger zu machen. „Ich brauche Ihre Juwelen nicht. Bitte, sehen Sie selbst, dass ich genug solchen Krimskrams habe.“ Mit diesen Worten öffnet Vivette die Schublade eines Tischchens und zeigt ihre Schätze. Die Portiere schiebt sich zurück, und der Cambrioleur verschlingt mit gierigen Augen die ihm bald zufallende Beute. „Kann ich denn gar nichts für Sie thun? Kann ich nicht mehr für Sie sein, als ein Mann, der Ihnen bei schlechtem Wetter seine Begleitung anbietet?“ Nach einigem Nachdenken erwidert die Tänzerin



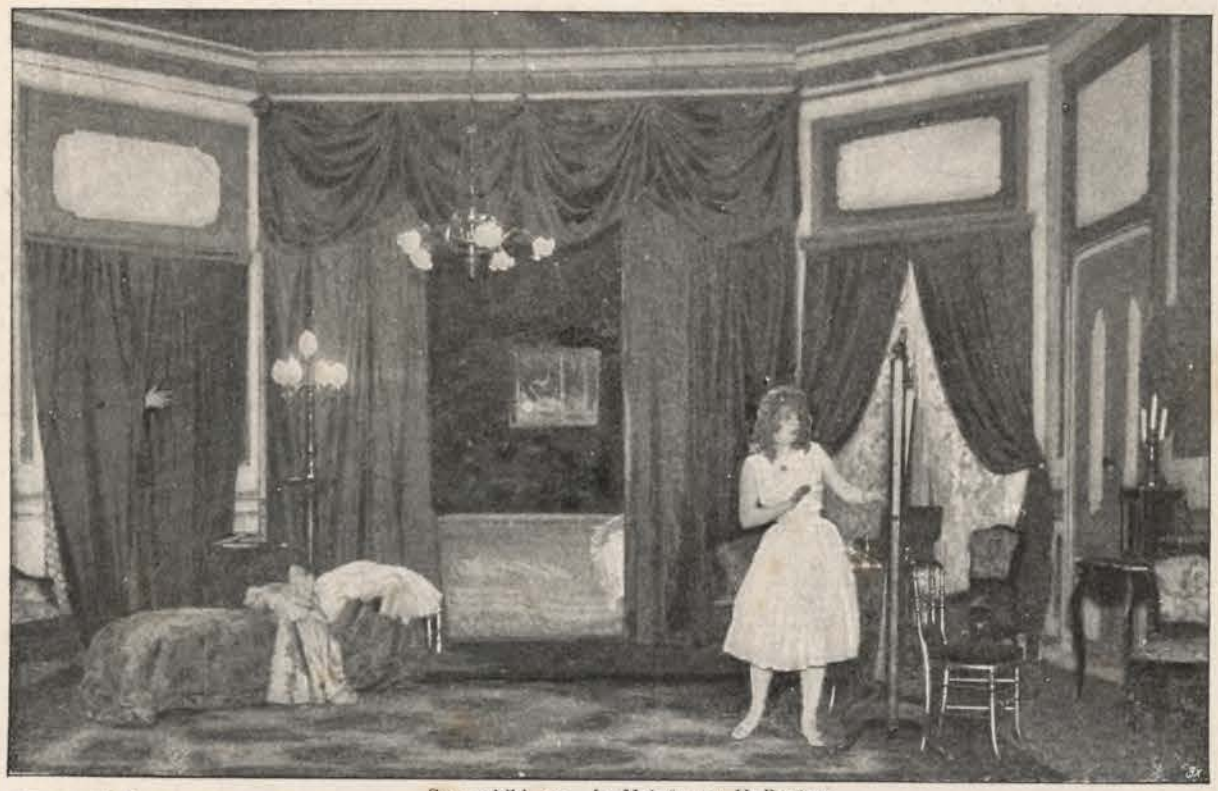
Frau Charlotte Wiehe.



Scenenbild aus „La Main“ von H. Berény.

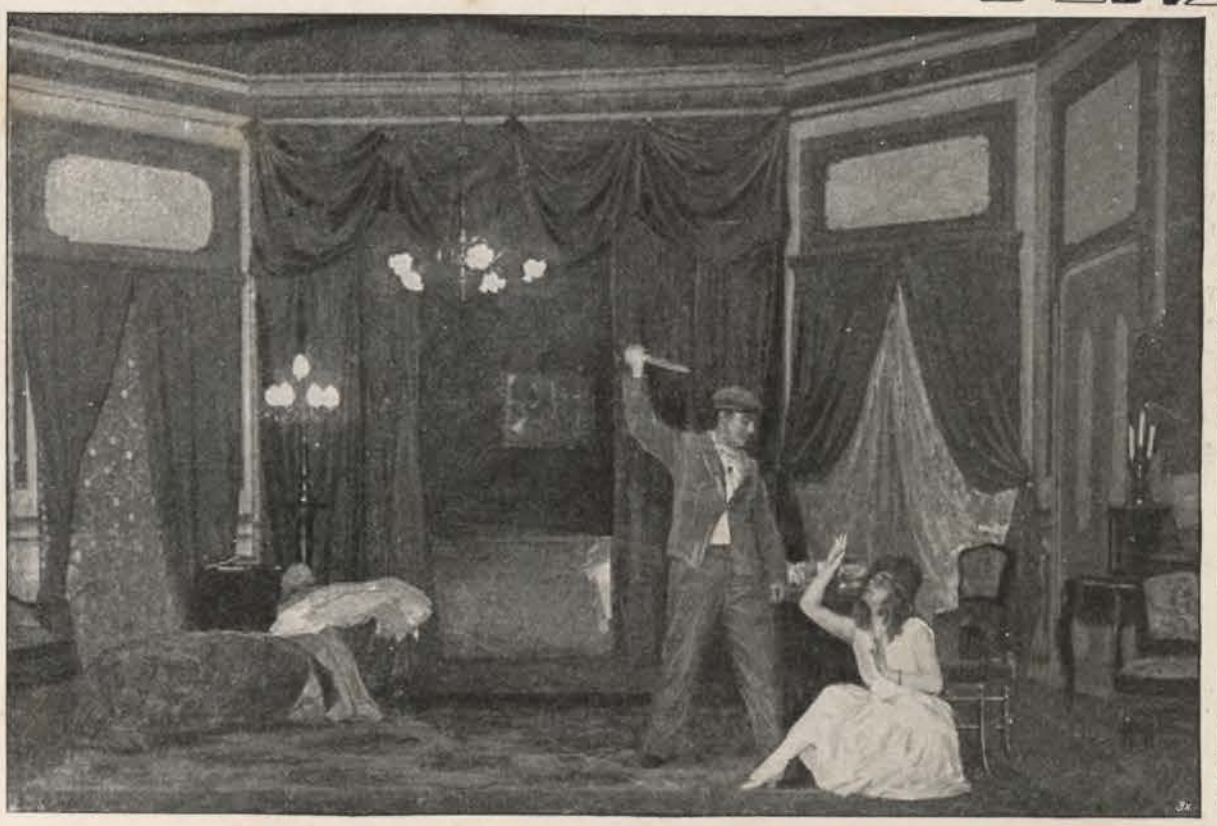
schelmisch: „Hier, bitte, ein Freibillet für die nächste Premiere. Klatschen Sie tüchtig, Sie werden mich dadurch zu grossem Dank verpflichten.“ Dabei nötigt sie ihm den Claquehut auf, giebt ihm seine Handschuhe und hängt ihm den Ueberzieher über die Schultern. Der Ueberzieher gleitet wieder herab, ohne dass es der Baron bemerkt. Nun wird Vivette zornig. „Sie müssen gehen. Ich wünsche es nicht, ich befehle es!“ Tief aufseufzend verlässt der Baron endlich das Zimmer.

Stürmischer Applaus von seiten des vollbesetzten Saales tönt der Darstellerin der Vivette für ihre Leistungen entgegen. Der Beifall war verdient. Das Stück ist eine Pantomime. Kein Wort wird gesprochen und an Stelle des Wortes muss lediglich die Mimik sprechen. Aber alles, was Charlotte Wiehe, die erste Tänzerin des Königlichen Theaters in Kopenhagen, mimisch ausdrückt, gewinnt Farbe, Leben und Bewegung, und ihre Mimik macht ein jedes Wort unnötig.



Scenenbild aus „La Main“ von H. Berény.

Vivette ist allein. Sie muss es sich gestehen, dass sie den Baron liebt, und dass er längst ihr Herz gefangen genommen hat. „Trotzdem soll es ihm nicht gelingen, diesen kleinen Schlüssel von mir zu erhalten, der in meine Wohnung führt.“ Vivette hängt den Schlüssel neben ihrem Schlafzimmer an die Wand, ganz in der Nähe der Portiere, neben der der Cambrioleur des Augenblicks harrt, da sich Vivette zur Ruhe begeben wird. Die Zeit wird ihm lang werden, dem Cambrioleur! Die Tänzerin denkt noch nicht daran, ihr Lager aufzusuchen. Sie hat ihr Kleid abgestreift und erblickt ihre nächste Rolle, die vom Tisch auf den Boden gefallen ist. Diese Rolle wird sie noch durchnehmen, ehe sie zu Bette geht. Sie macht einige Pas, da erinnert sie sich, dass das Kostüm, in dem sie ihre nächste Rolle kreieren soll, sich noch eingepackt hier im Zimmer befindet. Schnell öffnet sie das Paket und wirft ein orientalisches Kostüm über ihren Körper. Sie löst ihr üppiges, blondes Haar und setzt ein prächtiges Diadem auf das Haupt. Ihre Toilette ist beendet.



Scenenbild aus „La Main“ von H. Berény.

In dem Cambrioleur geht eine merkwürdige Wandlung vor. Der Dieb weicht zurück vor dem Liebhaber. Als sich Vivette einen Augenblick in das Schlafzimmer zurückzog, wollte er sich auf die Juwelen stürzen und die Besitzerin vorher unschädlich machen. Aber die Grazie, die Schönheit der Tänzerin haben ihn entwaffnet. Eine Rose von ihrer Brust, die sie ihm selbst gegeben, würde ihn vielleicht veranlassen können, seine schwarzen Gedanken aufzugeben und das Zimmer als ehrlicher Mann zu verlassen. Nicht länger kann er diesen Gedanken nachhängen. Er muss in sein Versteck zurück, denn die Tänzerin beginnt nunmehr, ihre Rolle einzustudieren.

Ein reizender Walzer ertönt und zu seinen Klängen führt die in eine orientalische Bajadere verkleidete junge Pariserin, heftig schrilltönende Becken schlagend, einen bald graziösen, bald wilden Tanz auf.

Jetzt aber ist es genug. Die Uhr zeigt auf 3 und mahnt Vivette: Nun rasch ins Bett! Da liegt der Rosenstrauss, den der Baron ihr geschenkt. Wie liebenswürdig ist diese Aufmerksamkeit. Sie küsst den Strauss, nimmt eine Blüte heraus und saugt begierig ihren Duft ein. Die Tänzerin dreht das Licht aus, und das Zimmer ist nur von einem Streifen Mondlicht, der durch das Fenster dringt, grünlich beleuchtet. Schnell noch einen Blick in den Spiegel und dann husch —. Mit Entsetzen starrt Vivette in das Spiegelglas. Ist es Wirklichkeit? Ist es Täuschung? Erblickt sie nicht hinter sich zwischen den Portieren des Nebenzimmers deutlich vom fahlen Mondlicht beleuchtet eine Männerhand? Heftig wogt ihre Brust. Vivette hatte nicht den Mut, sich umzusehen. Aber was thun? In dieser Situation kann sie unmöglich bleiben. Sie muss sich Gewissheit verschaffen. Vivette dreht sich um. Die Hand ist verschwunden. „Wie kann man nur so dumm sein!“ lachte Vivette, „und erhitzt von Tanz und Liebesbeteuerungen, sich solche Sachen einbilden!“ Lachend tritt sie wieder vor den Spiegel; aber ihr Lachen erstarrt auf ihren Lippen, ihre Züge verzerren sich, denn es ist kein Zweifel mehr möglich, die Hand ist wieder da. Was thun? Was lassen? Es ist wahr, ein Einbrecher hat sich eingeschlichen, ein Mörder, der sie töten will. Vor allem heisst es, Fassung gewinnen. Vielleicht giebt ihr der Himmel irgend einen Gedanken ein, der sie errettet. Mechanisch nimmt sie ihren Tanz wieder auf. Es ist ein Tanz, in den Bewegungen gleich dem Tanz von vorhin, und doch so ganz anders geartet. Da pfeift jemand unten auf der Strasse dieselbe Melodie, die der Baron vorhin ihr in die Ohren geflüstert. „Der Baron ist auf der Strasse. Was kann er wollen? Richtig, dort liegt sein Ueberzieher. Er hat ihn vergessen und will ihn holen. Der Baron kann mich erretten. Ich will ihm den Hausschlüssel hinunterwerfen. Aber wie das bewerkstelligen? Der Schlüssel ist ganz nahe bei dieser entsetzlichen Hand. Wie soll ich den Schlüssel erreichen? Halt, ich hab's! Der Tanz der Bajadere soll mir dies ermöglichen.“ Und nun tanzt Vivette von neuem durchs Zimmer. Wie sie in die Nähe des Schlüssels kommt, erblickt sie die Hand. Entsetzen durchrieselt ihren Körper. Sie kann den Schlüssel nicht nehmen. Sie tanzt hinter einen Spiegel und bricht in heftiges Schluchzen aus. Alles ist verloren, alles ist vorbei! — — —

Da ertönt die Melodie auf der Strasse von neuem. Die letzten Kräfte rafft Vivette zusammen. Während Thränen über ihre Wangen rollen und fieberhaftes Grauen ihren Körper durchrüttelt, tanzt sie bis zu dem Schlüssel, ergreift ihn, wirft ihn zum Fenster hinaus und bricht, Gott dankend, in die Kniee. Erleichtert, gefasst, getröstet erhebt sich Vivette und will zur Eingangsthür, dem Baron entgegen zu eilen. Da steht der Cambrioleur vor ihr. Mit einem grässlichen Aufschrei bricht sie zu seinen Füssen zusammen. Der Einbrecher wirft sich über sein Opfer und versucht, von den Fingern Vivettes die kostbaren Ringe abzustreifen. Wieder gewinnt der Liebhaber in ihm die Oberhand, und ein Kuss von Vivettes Munde erscheint ihm begehrenswerter, als alle ihre Kostbarkeiten.

Die Thür öffnet sich, und der Baron steht vor dem Einbrecher. Nun gilt es Leben um Leben! Der Dieb stürzt sich mit erhobenem Messer dem Baron entgegen. Dieser jedoch zieht seinen Revolver und nötigt ihn, das Gemach zu verlassen. Der Baron bemüht sich, Vivette wieder ins Leben zurückzurufen. Endlich schlägt sie die Augen auf und überblickt die Situation. „Man will mich berauben, man will mich töten. Der Einbrecher ist dort!“ Vivette zeigt starren Auges nach der Portiere. „Es ist niemand da. Ueberzeugen Sie sich selbst,“ beruhigt der Baron und führt die noch immer bis in die tiefste Seele Erschreckte vor die Portiere. Er schlägt die Portiere zurück — es ist niemand zu erblicken. „Dort habe ich ihn hinausgejagt, den frechen Eindringling.“ Wie der Baron die Hinterthür öffnet, stürzt der Cambrioleur von neuem ins Zimmer. Es bedarf nicht des Revolvers, ihn von Raub und Mord zurückzuhalten. Demütig nähert er sich Vivette und bittet sie um Verzeihung. Voll Grauen wendet sich die Tänzerin ab. Der Einbrecher wirft den Schmuck, den er, während Vivette auf einen Augenblick in das Schlafgemach verschwunden war, zu sich gesteckt, auf den Tisch, zieht eine einzige Blüte aus dem Rosenstrauss, drückt sie an seine Lippen und flieht. Vivette aber sinkt dem Baron, dem Retter ihres Lebens, still dankbar in die Arme.

Die Pantomime ist beendigt. Mortier zieht mich bei der Hand ins Freie. Das Publikum strömt an uns vorüber. Wir aber harrten an der Eingangsthür zur Bühne, damit ich den Verfasser von „La Main“ kennen lerne. Ein selten schöner Mann geht auf meinen Begleiter zu. Mortier stellt mich ihm vor, es ist der auch in Berlin bestens bekannte, in Frankreich berühmte Barytonist Maurel.

„Sie sind heute Abend wieder in der Pantomime?“ ruft Mortier.

„Lachen Sie nicht über mich“, entgegnet Maurel. „Heute habe ich mir zum zwölften Male ‚La Main‘ angesehen.“



Der Zeus-Altar im Berliner Pergamon-Museum.

„Da werden wir ja bald das 25. Jubiläum Ihrer Anwesenheit in dem Théâtre des auteurs gais feiern können.“

„Die Pantomime hat es mir nun einmal angethan“, bemerkte Maurel zu mir gewendet. „Und anderen Leuten, sogar bedeutenden Männern der Wissenschaft, auch. Denken Sie nur, mein Herr“, fährt Maurel zu mir gewendet fort, „Maneuvrier, der Direktor der berühmtesten Lehranstalt Frankreichs, der Sorbonne, ist allabendlich in ‚La Main‘ zu finden. Sie werden das nicht begreifen, mein Herr. Bei Ihnen in Deutschland liebt man Pantomimen nicht sonderlich. Bei den romanischen Völkern sind Pantomimen von alters her eingebürgert. Die traditionelle Pierrot-Pantomime ist mir aber in tiefster Seele verhasst. ‚La Main‘ ist eine Pantomime, bei der sich alles ohne Zwang, ohne Unnatur von selbst ergiebt. Wie viel Momente giebt es denn in dieser Pantomime überhaupt, in denen gesprochen werden müsste? Der Dieb, der sich einschleicht, wird sicherlich kein einziges Wort reden. Die Tänzerin weist mit wenigen Worten den Baron zurück. Ihr grosser Monolog ist ein Selbstgespräch ohne Worte. Und wenn der Einbrecher ihr gegenüber steht, findet sie keine Worte, sondern all ihr Entsetzen wird ausgedrückt durch einen unartikulierten Schrei. Die Pantomime verurteilt eigentlich derartige Aufschreie. In dieser Pantomime hat mich das einmalige Aufschreien nicht im geringsten gestört, ebenso wenig wie das Pfeifen des Barons auf der Strasse.“

In diesem Augenblick klopft mich von rückwärts jemand auf die Schulter. Ich drehe mich um und erblicke den jungen Komponisten, Herrn Berény, vor mir, den ich seit Jahren kenne und in Berlin durch die Pantomime „Der erste Karneval“ gelegentlich des vorletzten Presse-Balles beim Publikum eingeführt habe.

„Sie hier?“ rufe ich. „Wie lange habe ich nichts mehr von Ihnen gehört!“

„Nun soll sich Ihnen das Rätsel lösen“, lacht Mortier, „warum ich Ihnen verboten habe, einen Blick in das Programm zu werfen, und warum ich Sie gebeten habe, Ihre Augen nicht vor Beginn des Vorspiels über das Orchester schweifen zu lassen. Hier sehen Sie drei Personen in einer vereinigt. Den Klavierspieler, den Verfasser des Librettos und den Komponisten von ‚La Main‘.“

Kein Wunder, dass meine Freude über den Erfolg von „La Main“ in Paris noch grösser war, nachdem ich erfahren, dass Berény sie verfasst hatte. Wie freute ich mich, zu hören, dass der berühmte Maurel Berény aufforderte, im Verein mit Charlotte Wiehe — der Gattin Berénys — eine Tournee durch Frankreich zu machen.

„Berény ist ein Original, das mich interessiert, nach einem solchen habe ich schon lange gesucht“, sagte Maurel. „Er wird eine Oper für mich schreiben, die halb Pantomime ist.“

„Wie?“ rief ich aus, „der berühmte Maurel, der beste Sänger des Don Juan, will in einer Pantomime eine Rundreise durch sein Vaterland machen?“

„Ich will“, klärte mich Maurel auf, „eine Art melodramatischen Vortrags über die Kunst des Gesanges bei den verschiedenen Völkern halten und meine langjährigen Erfahrungen in diesem Vortrag dem Publikum zugänglich machen. Dann soll Charlotte Wiehe in ‚La Main‘ auftreten, und zum Schluss kommt als Pièce de résistance des Abends eine Pantomime, eine Oper, wie Sie wollen, beides vereinigt. Das Werk soll den seltsamen Titel ‚Boum-Boum‘ führen. Ich spiele einen Vater, Madame Wiehe-Berény meine Tochter. Was nicht unbedingt gesungen werden muss, wird pantomimisch dargestellt — kurz, eine ganz eigenartige Verschmelzung von Musik, Tanz und Mimik soll dem Publikum vorgeführt werden.“

In diesem Augenblick erschien die dänische Künstlerin Charlotte Wiehe, die zur Tänzerin an der Königlichen Ballettschule zu Kopenhagen ausgebildet, bereits mit 17 Jahren das Fach der ersten Solotänzerin am Königlichen Theater in der dänischen Residenz vertrat. Die Tanzkunst genügte aber der graziösen und geistreichen Künstlerin nicht. Ihre Vielseitigkeit wird am besten durch den Hinweis klar werden, dass sie „Frou-Frou“ spielt und „Die Puppe“ tanzt und singt. Maurel stellte sie vor mit den Worten, die er in einem Briefe an sie gerichtet, die auf das Programm gedruckt wurden und am besten hier im Französischen wiedergegeben werden:

„C'est Réjane et Judic réunies en une seule artiste; de l'une elle a la finesse légère, la mutinerie tendre; de l'autre la gaité communicative, l'espièglerie pleine de mesure!“

Charlotte Wiehe wird nur als Gast nach Dänemark zurückkehren und ihren bleibenden Wohnsitz in Paris nehmen, wo der vielseitigen Künstlerin schon verschiedene verlockende Anträge gemacht worden sind.

Bei einem „bock“ vereinigten sich Mortier, Maurel als Vertreter Frankreichs, Charlotte Wiehe als Vertreterin Dänemarks, Berény, ein geborener Ungar, und meine Wenigkeit. Lebhaft wurden die Zukunftspläne des Künstlerpaares Berény mit Maurel besprochen.

„Haben Sie“, warf ich ein, „nicht daran gedacht, auch nach Deutschland zu gehen, Herr Maurel?“

„Ich liebe Ihr Vaterland“, entgegnete der berühmte Sänger, „und wurde so liebenswürdig daselbst aufgenommen, dass es mir ein Vergnügen machen würde, wieder auf einer deutschen Bühne erscheinen zu können. Ich schwärme für Wagner und bin ein begeisterter Anhänger seiner Musik. Wird aber die Heimat Wagners, wird Deutschland einer so eigenartigen Pantomime besonderes Interesse abgewinnen können?“

„Es kommt auf einen Versuch an“, entgegnete ich. „Wer wagt, gewinnt!“

Maurel streckte mir die Hände entgegen und rief, von den Anwesenden kräftig sekundiert: „Also auf Wiedersehen in Berlin!“

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

„Kann ich wissen, dass Ihr heute schon am hellen Vormittag mit der Küsserei anfangt?“ war die unfreundliche Erwiderung, während Käthe den Rembrandthut mitten auf den Tisch warf, die Pelzhandschuhe fallen liess und das Jackett mit Hilfe des jungen Mannes, der nun aus dem Halbdunkel auf sie zuging, abwarf, ohne sich zu kümmern, wohin es fiel.

„Und nun, Elly, thut mir die eine Liebe und lasst mich einen Moment allein!“ Damit warf sich Käthe auf das freigewordene Sopha, legte ein Bein über das andere, rückte sich bequem in die Ecke und zog den Brief aus dem Couvert, das achtlos zur Erde fiel.

Elly, neugierig geworden, hob es auf und las die Adresse. „Oho“, rief sie, auf die Schwester zutretend, „der Brief ist allerdings hochinteressant, allein er ist nicht an Dich — er ist an Mama adressiert; wie kannst Du —“

„Ach papperlapapp — für mich ist er doch bestimmt, das kannst Du denken, — übrigens — er ist von der Alten, — nicht von ihm; — kannst ja Mama rufen, — wir wollen die Weisheit der Frau Baronin miteinander geniessen; — einer allein überdauerts nicht. — Kann ja was Liebes sein! Ich dachte, er wäre von ihm — die Chiffre täuschte mich. Jetzt bin ich erst recht neugierig, was die alte Gluckhenne mit Mama zu korrespondieren hat.“

Bald hatte sich um den Brief der Familienrat versammelt. Frau Stürmer setzte den horngefassten Nasenklemmer auf, versenkte sich in einen dicht am Fenster stehenden Korbstuhl und fing an laut zu lesen.

Geehrte Frau Stürmer!

In der Voraussetzung, dass sich zwei Mütter am leichtesten untereinander verständigen, richte ich heute die Bitte an Sie, Ihrem Frl. Tochter nochmals vorzustellen, dass in der delikaten Angelegenheit zwischen ihr und meinem Sohne alles beendet und an ein Wiederanknüpfen der vorigen Beziehungen nicht mehr zu denken ist. Bei dem neulichen Wohlthätigkeitsfeste, dem ich mit meinem Sohne beiwohnte, sah ich aus den Begegnungen mit Ihrem Frl. Tochter, den Blicken und halblauten Bemerkungen, die für Alfred bestimmt schienen, dass der jungen Dame eine Fortsetzung aufgehobener Beziehungen möglich und wünschenswert zu sein scheint. Es thäte mir leid, wenn ein so hübsches junges Mädchen, das gewiss noch passende Partien findet, sich um meines Sohnes willen nutzlos exponieren und ins Gerede bringen würde, falls sie noch mehr so peinliche Begegnungen herbeizuführen suchte. — Ein mahnendes Mutterwort von Ihnen wird ihr den Irrtum beleuchten, wie ich hoffe, und deshalb erlaube ich mir, Sie im Interesse Ihrer Tochter um dieses Mahnwort zu bitten, das zweifellos Erfolg haben dürfte.

Mit vorzügl. Hochachtung

Auguste Freifrau v. Bingen.

Ein gellendes Lachen folgte der Lektüre dieser Zeilen und zeigte, welchen Erfolg dieser Brief hatte.

„Haha — die alte Schraube! Was die sich nicht einbildet! — Haha! — als ob die Königssäle nur für Baronin Bingen und ihren Fredd da wären und kein anderer Mensch das Recht hätte, denselben Weg zu gehen, wie sie und ihr Nestküken! Lächerliche Arroganz!“

„Na, ein Bisschen auffallend hast Dus ja gemacht, Käthe — lass gut sein“, erwiderte die Schwester malitiös, „Du warst ja so hinter ihm her, als er mit seiner Alten ging, dass ich kaum nach konnte.“

„Behalte Deinen Senf, bis Du danach gefragt wirst“, war die spitzige Erwiderung, „und sieh lieber auf Dich, dass Du Dich von Otto nicht zu viel im Dunkeln küssen lässt, wie eben jetzt als ich kam.“

„Aus Dir spricht nur der Neid“, erwiderte Elly lachend, das schöne blonde Köpfchen an des Verlobten Schulter schmiegend. „Hättest Du Deinen Freddy nur bekommen, so bin ich überzeugt, Du wärst auch nicht strenger, denn, wenn ich an den Champagner-Abend Deiner plötzlichen Verlobung denke, wie Du da flink warst mit dem ersten Kuss, eh' er noch wusste, wie ihm geschah —“

„Elly“, mahnte die Mutter und wies erschreckt auf die bis in die Lippen erblasste Käthe, die aber jetzt hönisch lächelnd das bleiche Gesicht hob und eben etwas erwidern wollte.

„Genug mit dem thörichten Gerede. Schämt Euch!“ fuhr die Mutter dazwischen. „Schwestern sollten zusammenhalten! — Uebrigens es ist Essenszeit, — im Esszimmer sind schon alle versammelt; da hört Euch einmal den Radau an, den das junge Volk darin mit dem Klingeln an den Gläsern macht; — sie wollen essen — geh' voran, Elly — lass auftragen, wir kommen gleich.“

Während die Verlobten sich in die grosse Essstube verfügten, wo sie mit Hochs und einer Art Indianergeheul von den Hungrigen begrüsst wurden, ordnete Mutter Stürmer die zerzausten Haare ihres Lieblings Käthe und betupfte die Schläfen der Erregten mit Eau de Cologne. Käthe puderte ihr erhitztes, erregtes Gesicht und ordnete die Stirnlöckchen; dann steckte sie den bedeutungsvollen Brief ein und murmelte durch die zusammengebissenen Zähne:

„Und nun erst recht!“

„Du bist nicht klug“, tadelte die Mutter. „Die Baronin hat ganz Recht, — wohin solls führen, dass Du ihm überall nachläufst, — so zwingt man keinen Mann. Gerade der schon gar, — der hat seinen Kopf schon wieder auf andere gesetzt. Frag' nur die Waltersdorff. Die sieht von ihrem Atelier aus gerade auf die Wohnung der neuen gefeierten Sängerin — wie heisst sie doch gleich —“

„Derény“, warf Käthe hastig hin, „nun und —?“

„Da beobachtet sie denn öfter, wer dort aus- und eingeht — nun, und da sieht sie denn öfter die Baronin Bingen.“

„Was, seine Mutter bei der Sängerin?“

„Ja — und auch ihn. Neulich, nach dem Feste, brachte er Blumen hin, sagte die Waltersdorff.“

„Dacht' ich's doch“, murmelte Käthe, „als ich ihn neulich auf dem Feste, im kleinen Saale mit ihr sprechen sah — — das verzückte Gesicht — ich kenne es nur zu gut! — So, — also jetzt ist eine vom Theater die Auserwählte — — die ist der Frau Baronin gut genug, um selbst dort aus- und einzugehen — ei, wie interessant! — Lass mich bei Tisch heute neben die Malerin setzen, — die muss mir erzählen;“ und hastig trat sie in die Essstube ein.

Ein Geruch nach Sauerkohl und brenzlichem Fett schlug den Eintretenden nebst einer Woge von Stimmengewirr entgegen. Es war ein langer, aber ziemlich schmaler Raum, die „Futterkiste“, wie die Studenten diesen primitiven Abfütterungsraum nannten, der fast nichts enthielt, als eine lange schmale Wirtshaustafel mit ziemlich defekten Rohrstühlen umstellt. Vielleicht machte es das trübe, graue Tageslicht, das hier vom Hofe aus durch drei sehr nebelhafte Fenster fiel, dass in diesem Raume alles verbraucht, fadenscheinig und schmutzig aussah. Auch die drei halbverkommenen Pflanzen, eine schwindsüchtige Dracaena, eine dekrepide Palme und ein blattarmer Ficus, die als sogenannter Tafelputz dienten, hingen bestaubt die wenigen, lebensmüden Blätter. Ein sehr erfahrungsreiches Pianino, dem man das Bewusstsein seiner Wertlosigkeit ansah, stand in seinem „nichtsdurchbohrenden Gefühle“ in einer Ecke, lächelte schmerzlich mit den gelben Zähnen und liess sich gottergeben als Büffett benützen, indem es auf seinem geprüften Scheitel zahllose Bierflaschen und gebrauchte Teller trug.

War das Meublement der „Futterkiste“ auch kein üppiges, so prangten dafür die Wände in grossem Reichtum an Dekoration. Was es an verzeichneten Familienbildern, an altmodischen vergilbten Photographien, oder an grellbunten Oeldruck-Prämienbildern billiger Journale, ja an Reklame-Schildereien gab, das drängte sich hier auf der schmutzig-braunen Tapete.

So bunt, wie auf dieser Wand die Bilder, waren hier auch die Menschen zusammengewürfelt. Einige davon wohnten im Hause als Pensionäre und diese spielten sich den externen Tischpensionären gegenüber sehr vornehm auf und bildeten sich nach und nach zu Haustyrannen aus. Darunter that sich besonders ein junger Maler hervor, von dem Elly einst Unterricht in seiner Kunst genommen und dem sie



Aquarell-Fakzimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.

E. Cucuel: Konzert des Berliner Philharmonischen Orchesters.

zur Revanche zu verschiedenen Studienköpfen gesessen hatte. Die böse Welt behauptete, es wären sehr dekolletierte Bilder daraus geworden. Seit Elly verlobt war, sah sie ihn fast nicht mehr an, und Mutter Stürmer hatte ihn unter einem Vorwande an die äusserste Ecke des Tisches gesetzt. Das war dort überhaupt eine böse Ecke — „das Fegefeuer" genannt. Dort sass neben dem Maler auch eine „verkannte Schriftstellerin", klein, welk, vertrocknet wie ein Apfel im Frühjahr — aber immer mit grellroth gemalten Wängelchen, auf dem gelben Pergament der faltigen Haut. Sie fühlte sich noch konkurrenzfähig, nickte, trippelte, wippte wie eine Siebzehnjährige, tuschelte, zischelte, medisierte aber wie eine reife Elster. — Neben diesem kleinen, beweglichen Persönchen sass hoch aufgerichtet eine lange, hagere Malerin, Fräulein Waltersdorff, deren einstige stadtbekannte Schönheit nur mehr in den noch schönen dunkelgrauen Augen und der tadellosen Figur zu erkennen war. Sie war eigentlich gutmütig, aber sie sah alles, hörte alles, kannte alle Welt und besass ein so beachtenswertes Gedächtnis, dass sie den bösen Mächten „im Fegefeuer" als „Brockhaus" und Nachschlage-Lexikon diente. Fräulein Waltersdorffs Gegenüber war ein ehemaliger Bariton, der seine Stimme verloren und sich nun als Gesangmeister in X. niedergelassen hatte. Seine abwechslungsreiche Carriere, die vielen Bühnen, an denen sein Aufenthalt meist nur von kurzer Dauer war, machten es ihm möglich, fast alle Theater und deren Angehörige zu kennen. Er sprudelte über von Theaterwitzen und pikanten Anekdoten, welche in den vielen Studierenden, die ebenfalls Tischgäste waren, so aufmerksame Zuhörer fanden, dass manches Professors Neid darüber erweckt worden wäre, dessen Vorträge keine so gespannte Aufmerksamkeit fanden.

Herr Ritter, der stimmbankerotte Bariton, war um seiner Anekdoten willen eine Anziehungskraft für die Tafel Frau Stürmers geworden, ihr Prachtstück, ihr Tafel-Aufsatz. Eben hörte man ihn den konfusen Lärm überdröhnen:

„Ob ich sie kenne? Natürlich, — sehr gut sogar. Ich bitte Sie, wen von bedeutenderen Künstlern kenn' ich nicht! Die Derény kenn' ich noch, als sie noch recht mangelhaft sang. Keine Methode. — Ich war es, der ihr Vorteile im Prononcieren des Textes, Atemholen zeigte. — Aber unangenehme Person. Spielt die Preciöse, das Blümchen Rührmichnichtan; — bitte Sie, — Kollegen gegenüber einfach lachhaft — was sie aber doch nicht hinderte, mit einem Direktionsrate des Theaters in M. ein skandalöses Verhältnis zu haben. — Noch dazu ein verheirateter Mann!" Ein allgemeines „Ah" des Genusses, des sich letzenden Erstaunens.

„Ja — die versteht's! Sie machte sich durch die Protektion des Direktionsrates natürlich sofort eine Ausnahmsstellung, obwohl sie noch herzlich unbedeutend war, als sie hinkam. — Aber natürlich, — die grosse Trompete, — Reklame, — Tratra — und die Künstlerin grossen Stils war fertig. — Ja, so wurde die Derény gemacht. — Aber die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Ich weiss nun nicht, war „Er" ihrer überdrüssig geworden — oder ging ihr prätentiöses Auftreten denn doch endlich der Direktion zu weit — kurz, — sie verliess M., noch ehe ihr Vertrag zu Ende war. Natürlich wie immer in solchen Fällen, hiess es ‚aus Gesundheitsrücksichten'. — Mag ja sein, dass auch daran etwas war. Du lieber Gott", er lächelte höhnisch, „so etwas kommt in den besten Familien vor!"

Brüllendes Gelächter der Studenten belohnten diesen edlen Witz, der in seiner unzweideutigen Zweideutigkeit schutzlose Frauenehre zur Belustigung der Tafelrunde in den Schmutz trat.

„Ja, — du lieber Gott, beim Theater — da sind sie ja wohl alle so", zwitscherte halb verschämt kichernd Frau Meyerle, die Schriftstellerin; und dann mit einem Augenaufschlag: „Ach ja die Kunst, — die macht freie Menschen — die darf man nicht mit alltäglichem Maassstab messen — Gott ja!" — Und sie seufzte. Es klang wie Neid.

„Mir scheint, nun schwärmt der junge Bingen für sie", warf Fräulein Waltersdorff hin, während sie ein Gänsestück prüfte und hartnäckig dort Fleisch abzulösen suchte, wo keines war. — „Vorige Woche sah ich ihn mit einem in Seidenpapier verhüllten Strausse in Fräulein Derénys Wohnung — die meinem Atelier gegenüber — eintreten. — Ich kann ganz schön in ihr Arbeitszimmer sehen, wo fast immer die Vorhänge zurückgezogen sind. Es war abends fünf Uhr — und drinnen brannte schon die Lampe, — es wird ja in dem Monat so früh dunkel. Da sah ich ihn eine Weile warten, — sie war nicht da, — die Noten, die Klaviertasten zärtlich berühren, sinnend auf die Klaviatur starren. Dann küsste er die Blumen und legte sie auf die Tasten. Nach einigen Minuten stürmte er die Strasse hinunter, als brenne es hinter ihm."

„Eine meiner Schülerinnen", warf Herr Ritter nachlässig hin, „— eine Dame aus sehr feiner Familie — mein Gott, andere können eben das Honorar gar nicht erschwingen, das ich nehme — also diese junge Dame hatte anfangs für Fräulein Derény geschwärmt; — und wollte nun durchaus bei ihr singen lernen."

„Unterrichtet Fräulein Derény?" fragte Käthe plötzlich sehr lebhaft.

„Vielleicht — ich weiss nicht — das junge Ding hatte es sich eben eingebildet, sie jedenfalls darum zu bitten, um mit ihr in Verkehr zu sein."

„So, so", murmelte Käthe und versank in Sinnen.

„Allein", fuhr der Bariton fort, „als die junge Dame eines Abends spät von ihrem Dienstmädchen begleitet aus einer Gesellschaft nach Hause ging — sah sie die Derény desselben Weges gehen mit einem jungen blonden hochgewachsenen Manne —"

„Aha — Bingen", flüsterte Käthe.

„Die beiden sollen sich so überaus intim benommen haben, — sie hing förmlich an seinem Arm und er schmachtete sie an; — beim Hausthore der Derény angelangt, habe er ihr den blossen Arm, der aus dem Pelz hervorkam, so unanständig lange geküsst — dass das junge Mädchen sich errötend davonmachte. Sie wusste also nicht zu sagen, ob es bei diesem innigen Abschiede an der Pforte geblieben war — ob nicht —! — Jedenfalls studiert sie aber nun bei mir und nicht bei der Derény!"

„Hm", machte Käthe mit bösem Lächeln, „mich interessiert das gerade, bei ihr Unterricht zu nehmen!"

„Du willst —?" Die Mutter sah sie erstaunt an.

„Ich will mich ausbilden lassen — ja; — das weisst Du ja schon lange, Mutter; — ich will auch etwas werden in der Welt! Ausserdem reizt es mich, statt immer Romane zu lesen — solche im Leben zu beobachten — vielleicht mitzuerleben!" Sie war aufgestanden und schritt zur Thüre — ihre Augen blitzten boshaft, als sie lachend sagte: „Addio — ich lasse mich bei der Derény prüfen!"

VII.

Der fife o-clock-Thee bei Gräfin Lieberfels näherte sich dem Ende. Die Hofdame der Prinzessin Waldemar, welche einen Wunsch der hohen Dame mitzuteilen beauftragt war, hatte die Salons eben verlassen, als die Gräfin übermütig rief:

„Nun aber Cigarretten, — mich rauchelts!"

Und als die duftenden Launenbrecher dampften und es im Salon wie in einem kleinen Tabakskollegium aussah, lehnte sie sich behaglich in einen tiefen Fauteuil und sagte zu Sarolta, die auf specielle Bitte der Gräfin heute erschienen war:

„Ja, Liebste, nun haben Sie's eben selber gehört! Unsere kunst- und besonders musikbegeisterte Prinzessin Waldemar vermisst Sie ungern auf der Bühne und will Sie persönlich kennen lernen, um zu erfahren, warum dieser Nibelungen-Ring denn gar nicht aufgeführt werden kann. — Theuren sagt auf jede Anfrage, Sie seien stimmlich indisponiert und könnten die Anstrengung der Proben nicht ertragen!"

Die Sängerin fuhr empor. „Das sagt er? Aber das ist ja —" ihr ungarisches Blut drängte ein starkes Wort auf die Zunge.

„Nun," sagte lächelnd der Graf nähertretend und sich neben der Erregten niederlassend, „nun — was ist es? — vollenden Sie!" — Und dabei sah er sie wieder mit dem unangenehmen Lächeln und dem Blicke an, der ihr immer das Blut in die Wangen trieb. Die Franzosen nennen es: un regard qui déshabille.

„Zum mindesten ist das unwahr, dass ich indisponiert sei und die Proben nicht ertrüge. Der Geheimrat hat ja aber noch nicht einmal den Versuch gemacht, Proben aus der Nibelungen-Trilogie anzusetzen, wie kann er also behaupten, dass sie, ausgerechnet meinetwegen, nicht möglich sei, die ich nur zu dem Wagner-Cyclus hier bin und fortwährend darum ersuche, endlich die Trilogie einzustudieren!" [Fortsetzung folgt.]



Die abgebildete prachtvolle Perlenkette, die für 2250000 frs. käuflich ist, erregt das Interesse aller Liebhaber von edlem Schmuck; die Gleichmässigkeit, in welcher die Perlen aneinander gefügt sind, ist eine ganz ungewöhnliche. Die Brosche hat einen Wert von 14000 frs.; sie stellt sich aus Türkisen und Diamanten zusammen, die meisterlich in Gold gefasst sind. Für das ungemein geschmackvoll mit Diamanten geschmückte Collier wird ein Preis von 40000 frcs. angesetzt.

Perlenkette und Brillantschmuck.
Ausgestellt in Paris 1900 von der Goldsmiths and Silbersmiths Company, Ltd., London W

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

„Wanda, ich beschwöre Dich, füge Dich in unsere Lage," rief Ruthard. „Es ist ein Geschick. Ich weiss, Du bist ein verständiges, gutherziges, treues Geschöpf, Du musst mich jetzt verstehen, jetzt allein lassen."

„Ha ha!" Sie lachte höhnisch auf und hob hastig den schönen Kopf empor, ihn mit auflodernden Blicken anfunkelnd. „Gutmütig und treu, ja wohl, sage dumm, ja — Du kennst mich, Rico! Eben darum, pfui über Dich!"

„Bedaure mich," seufzte er. „Aber wenn es wirklich so sein sollte —"

„Ja, es wird sein, ich kenne Dich —" schrie sie auf. Er legte seinen Arm beruhigend um ihren Nacken.

„Du rührst mich nicht an!" knirschte sie ihm heftig entgegen, „Du kalter, treuloser Egoist!" — Hastig erhob sie sich, vornehm ihr Kleid aufraffend.

„Nimm Dir Deinen Engel und verrate ihn gleich mir!"

Er empfand einen brennenden Stich in der Brust und hatte das Gefühl, als kenne ihn jenes arme Geschöpf besser als er sich selbst.

„Aber Wanda, ich beschwöre Dich, ich flehe Dich an, so mässige Dich doch!“

„Ja wohl, ich mässige mich, ich bezwinge mich, ich bin besser als Du. Verlasse mein Zimmer, ich habe nichts mehr mit Dir zu schaffen!“ herrschte sie den Erblassenden jetzt mit einem Blick stolzester Verachtung an und wandte sich von ihm ab.

Ruthard erhob sich unsicher, aber er fühlte sich befreit. Mitleid und Reue zogen ihn noch zu Wanda, gegen deren dunklen Zauber er auch jetzt ankämpfen musste. Dann aber presste er die Zähne entschlossen aufeinander. Es musste ja so sein. Nur jetzt fest bleiben, das Notwendige musste eben geschehen.

„Wanda“, sagte er feierlich und fast beschwörend, „Du musst mir verzeihen. Sieh, ich stehe unter einer mir selbst unbegreiflichen, wahnsinnigen Macht.“

„Bemühe Dich nicht weiter. Du stehst immer unter der Macht, die Dir eben passt. Lasse es gut sein und verlasse mich! Mache ein Ende!“ rief sie heftig auffahrend und entschieden bei Seite tretend.

„Nur noch eins“, bettelte er, „wirst Du abreisen?“

Sie warf trotzig das Haupt empor, dass die schwarzen Ringe es prächtig umwallten, und presste durch die blanken Zähne: „Wir sind fertig mit einander. Alles andere ist meine Sache.“

Er kämpfte hin und her. „Wanda, Du musst mir dieses letzte Versprechen geben“, bat er dringlich, „musst mir erlauben, Deinen Wagen zu bestellen.“

„Unterstehe Dich!“ blitzte sie ihn an. „Ich bin frei — frei von Dir. Nein, ich werde hier bleiben, ich will ihn sehen, diesen Engel mit der unheimlichen Macht. Ich will mich nicht vor ihm verstecken lassen, verstehst Du!“

Ruthard war kreidebleich geworden. Aber in ihm kochte jetzt verzweifelnde Angst empor. Er trat entschlossen auf die stets von ihm Beherrschte zu und haschte nach ihren Händen. Jetzt hielt er wirklich beide mit festem Griff. Wanda wand sich unter seiner Gewalt wie eine wilde Katze.

„Das ist Gewalt, Du lässt mich los!“ schrie sie auf.

„Du versprichst mir — oder ich —“

„Was, Du mir drohen, Du, Du — Bube!“

Ihr geschmeidiger Leib wand sich schlangengleich unter seinem festen Griff. Aber er rang die Erschöpfte auf die Kniee vor sich nieder. „Du versprichst mir!“ knirschte er.

Sie zischte, sie geiferte zu ihm empor, aber er hielt sie wie mit eisernen Klammern niedergedrückt.

„Wirst Du, willst Du?“ herrschte er sie an.

Noch einmal bäumte sie sich in ohnmächtiger Wut gegen ihn empor, dann brach sie aufschluchzend auf dem Boden zusammen.

„Ich gehe, ich thue was Du willst“, wimmerte sie auf. „Aber sage, Rico“ — sie schluchzte wieder klagend weich auf —, „wirst Du wiederkommen? Sage mir nur das!“

Er zog sie zu sich empor — von ihrer Liebe erschüttert —, schlang seinen Arm um sie und küsste sie leicht auf die Stirn. „Vergieb mir, Wanda, aber verlasse mich jetzt. Es ist eine Verirrung. Sei gewiss: Ich komme wieder zu Dir.“ —

Sie reichten sich abgewandt die Hände. Er verliess rasch das Zimmer, sie sank aufschluchzend über der Polsterlehne ihres Sofas zusammen. — — —

Auf dem Flur, dicht vor der Thür, bewegte sich Fritz, die Hände auf dem Rücken, lässig hin und her. Hatte der Neugierige ihn belauscht? Ruthard fand bei diesem Gedanken seine ganze energische Haltung wieder. Er winkte dem Kellner mit heftiger Bewegung, ihm zu folgen und schritt ihm voran nach seinem Zimmer.

Fritz sprang dienstbeflissen vor ihm zur Thür und drehte die kleine Kurbel der elektrischen Beleuchtung auf. Der Raum strahlte plötzlich in grellem Licht. Mit einer verdrossenen Miene voller Ermüdung warf Ruthard dem Burschen, der nun wohl sein Komplize geworden war, ein grosses Geldstück zu.

„Sagen Sie dem Kutscher, der die Dame heraufgebracht hat, dass sie morgen 6 Uhr wieder abzufahren wünscht“, näselte er, ohne Fritz dabei anzusehen. „Und dann — sagen Sie der Dame, dass der Wagen für 6 Uhr von mir bestellt worden wäre, und lassen Sie mich um 5 Uhr wecken. Verstanden? Sodann gehen Sie zu Herrn Rat Brandt hinunter zur Tafel und melden Sie ihm, dass ich bedauerte, ihn heute nicht mehr sehen zu können, ich fühlte mich unwohl. Sie haben mich verstanden!?“ Er stand auf und wandte sich zum Fenster.

„Sehr wohl“, erwiderte Fritz, fast mit dem vertraulichen Tone eines Eingeweihten.

„Ich wünsche heute nicht mehr gestört zu werden“, rief Ruthard ärgerlich und schloss das Zimmer hinter dem Kellner. Er öffnete für einen Augenblick das Fenster und sah in das Dunkel hinaus. Aus Ediths Fenster strahlte helles ruhiges Licht. In äusserster Nervenerschöpfung sank er auf dem Fauteuil zusammen.

* * *

Edith hatte in halbliegender Stellung, auf dem Sofa ihr Nachtessen eingenommen und studierte nun im Baedeker. Sie hatte die Karte von Berlin vor sich ausgebreitet. Oefters wurde sie durch seltsame Geräusche, die von dem Zimmer über ihr herzukommen schienen, von ihrer Lektüre aufgeschreckt. Manchmal war es ihr, als finde dort oben etwas wie ein Ringen, ein wildes Kämpfen statt, dann wieder meinte sie einen unterdrückten Aufschrei, ein Wimmern, ein Stöhnen zu vernehmen. Sie horchte immer gespannter auf. Jetzt kam ein wehklagendes Schluchzen zu ihr herunter, dem ein Fall folgte — dann trat Ruhe ein.

Als der Kellner das geleerte Abendbrot-Service von ihrem Tisch abräumte, fragte sie ihn, ob sich ein Kranker über ihr befände. Sie erfuhr, dass eine vornehme Dame heute Nachmittag in jenes Zimmer eingezogen wäre und gebeten habe, ihre Ankunft dem Herrn Professor nach seiner Rückkehr zu melden. Die befremdliche Nachricht — das Zusammentreffen mit jenen seltsamen Geräuschen beschäftigte Ediths Neugier den ganzen Abend, bis der Onkel, von seiner Zeitungslektüre zurückkehrend, sich bei ihr einfand. Er holte aus dem Nebenzimmer seine kleine Handtasche, die er morgen mitzunehmen gedachte, legte noch einige Kleinigkeiten in die Seitentaschen und schnürte das Reiseplaid mit Riemen fest darauf.

Im Nebenzimmer standen die grossen Koffer bereits verpackt und signiert, um für alle Fälle schleunigst expediert werden zu können.

„Der Professor hat sich bei mir entschuldigen lassen; er kam nicht zum Abendtisch“, berichtete der Rat ohne aufzusehen, während er durch die Brille die vorgefundene Wochenrechnung durchflog. „Er fühlt sich unwohl. Ich will noch einmal nach ihm sehen und mich von ihm verabschieden. Gute Nacht, mein Kind“, sagte er aufstehend. „Ich will Dich dann nicht mehr stören, wenn ich zurückkomme. Ich habe soeben mit dem alten Brunner verhandelt. Wir wollen um sieben Uhr früh nach dem Ganter-Joch aufbrechen. Ich werde dann in Wimmes übernachten und den andern Morgen mit dem Führer nach Brunnen hinüberwandern. Ich habe an Otto bereits in diesem Sinne telegraphiert. In fünf Tagen hoffe ich Dich dann mit ihm abzuholen und wieder reisefähig zu finden. Und nun, bis morgen früh!“

„Der Professor ist krank?“ fragte Edith ernst und erstaunt. „Ich bitte Dich, Onkel, bringe mir doch noch Nachricht. Ich bleibe ja doch noch längere Zeit wach. Weisst Du übrigens schon, dass eine Dame heute hier eingezogen ist, die dem Professor näher stehen muss?“

„So? Nun, ich werde ja hören.“ Der Rat ging. —

* * *

An Ruthards Thür klopfte es mit ungewohnter Stärke. Nur Wanda konnte heute noch daran denken, ihn zu stören. Er sprang erschrocken, mit aufwallendem Verdruss auf und eilte der Thür zu. „Wer da?“ fragte er mit deutlichem Unwillen.

„Dr. Brandt“, klang die wohltönende Stimme des Rats zurück. „Ich wollte mich von Ihnen verabschieden, Herr Professor.“

Ruthard erschrak aufs neue. Hatte er von Wandas Anwesenheit erfahren? Aber er musste öffnen. Er bat den Rat mit allen Zeichen unruhiger Verlegenheit, doch näher treten zu wollen.

„Ich komme auch als Arzt zu Ihnen. Sie sind unwohl, Herr Professor?“

„O, ich danke — es geht schon besser — etwas — Schwindel, wohl nach der ungewohnten Anstrengung.“

„Ja, Sie sehen allerdings angegriffen aus, Ihre Farbe wechselt unaufhörlich.“

Der Rat ergriff mit freundlicher Handbewegung Ruthards Handgelenk und zog seinen Chronometer hervor.

„Hm! Ihr Puls ist allerdings nicht normal. Haben Sie Aufregung gehabt?“

Ruthard fühlte, wie ihm das Blut in das Gehirn schoss. Er fixierte den Rat unsicher, fragend, und das Erschrecken eines Ertappten flammte über sein Gesicht. Nein — der Alte wusste nichts. Ruthard nahm wieder eine gleichmütige Haltung an. Er lächelte: „Durchaus nicht.“

„Gehen Sie zu Bett“, sagte der Rat ruhig, „und lassen Sie sich Eis bringen.“

Dr. Brandts Miene verriet keine Ahnung von den Ursachen seines Zustandes. „Machen Sie kalte Umschläge,“ sagte er, „morgen wird alles vorüber sein. Aber Thee?“ Der Rat blickte nach dem unberührten Theeservice. „Thee vermeiden Sie doch für heute.“

Ruthard nickte und dankte etwas überschwänglich für die Fürsorge des „Herrn Landsmannes“. Er erhob sich zugleich mit dem Rat, der sich mit einem herzlichen Händedruck von ihm verabschiedete. „Ich will mit dem alten Brunner, der mein Gepäck tragen soll, die Partie über den Ganter und durch das Wimmesthal nach dem Vierwaldstädter See machen. Die Generalin wird sich um Edith bekümmern, die ich ja nun leider zurücklassen muss,“ sagte er bedauernd im Abgehen. —

„Ich möchte um die Gunst bitten, mich gleichfalls des Fräulein Nichte annehmen zu dürfen.“

„O, dafür wird das Kind Ihnen besonders dankbar sein,“ antwortete der Rat harmlos erfreut und sich dem Professor verbindlich zuwendend. „In spätestens fünf Tagen gedenke ich übrigens mit meinem Sohn wieder hier einzutreffen und hoffe dann auch Edith wieder reisefähig zu finden. Ich finde Sie dann doch noch hier, Herr Professor?“

„Ganz gewiss.“

„Nun, dann auf frohes Wiedersehen!“

Der Rat wandte sich zum Gehen. Ruthard begleitete ihn erleichtert hinaus. Er glaubte nun auch sicher sein zu können, dass Edith von dem Eintreffen Wandas nichts erfahren und von der über ihrem Haupt abgespielten Scene nichts Bedenkliches vernommen habe.

An der Thür blieb der Rat noch einmal stehen. „Richtig, ja, Sie haben ja Besuch bekommen.“

Ruthard wurde wieder misstrauisch. Seine Bewegung war dem Rat unverkennbar.

„Eine entfernte Bekannte," gab er verwirrt zurück, „die Witwe eines Freundes, die einen Abstecher von Segesberg herüber gemacht hat, um mich hier zu begrüssen. Sie wird übrigens schon morgen früh wieder unser Thal verlassen."

„So, so! Nun, dann gute Nacht und auf glückliches Wiedersehen!" rief der Rat in seiner harmlos vertrauenden Weise.

Ruthard drückte die Thür hinter ihm ins Schloss. Er atmete wie erlöst auf, denn er musste sich doch sagen: alle seine Pläne und Hoffnungen hatten seit einer Stunde an einem Seidenfaden geschwebt. Aber sein Glück hatte ihn gehalten; das Wetter war vorübergezogen. — — —

Der Professor suchte vergeblich einige Stunden der Nachtruhe. Immer wieder fuhr er aus schwerem Träumen empor. Er konnte nicht ruhig atmen, so lange Wanda im Hause verweilte; seine Gedanken irrten unablässig von ihr zu Edith und zurück. Er war noch keineswegs sicher, dass Wanda ihrem Versprechen, abzureisen, nachkommen würde. Alles stand auf dem Spiele, wenn sie doch blieb. Er hatte bereits, wie er meinte, das letzte Mittel erschöpft. Die furchtbare Nacht wollte für ihn kein Ende nehmen. Die Ungewissheit trieb ihn vom Lager auf. Er war entschlossen, — um sie zu schonen, wie er sich einzureden suchte — Wanda, wenn es sein musste, durch ein wohldurchdachtes Lügenmärchen zu täuschen.

Schon gegen ½6 Uhr stieg er die teppichbelegten Treppen in das Vestibül hinunter, wo er Wanda zu erwarten gedachte. Auf den Korridoren herrschte noch schläfriges Dämmern, nur vom Hofe her vernahm man das Aufschlagen der Rosse, die von den Knechten geputzt wurden, auf das Steinpflaster, und aus der Souterrain-Küche schallte wüstes Gezänk der Mägde herauf.

Der Wagen war noch nicht vorgefahren. Ruthard zog seine Uhr und suchte mit ungeduldigem Kopfschütteln nach dem Portier. Er wünschte die Abschiedsminuten so knapp wie möglich zu bemessen.

„Wo bleibt der Wagen für die Dame von No. 47," herrschte er den Alten an, als er diesen aus dem Souterrain emporsteigen sah.

„Die Dame ist bereits vor einer Stunde abgefahren," antwortete der sonst stets höflich Lächelnde verdriesslich ernst, indem er seine Mütze zu respektvoller Morgenbegrüssung lüftete. „Frau von Merewsky liess heute früh 5 Uhr den Wagen um eine Stunde früher bestellen."

Ruthard verfärbte sich, während er sich scheinbar ruhig abwendete. Sie hatte ihn also nicht mehr sehen wollen, auch keinen Gruss für ihn hinterlassen. Mit leichtgesenktem Haupte stieg er die Treppen zu seinem Zimmer wieder hinauf. Das war also ein völliger Bruch. Er hatte sich doch bei ihr verrechnet. Aber er glaubte nun auch jedes Mitleids mit ihr enthoben sein zu dürfen. Es ist wahr, er empfand die beleidigende Art des Abschieds wie einen Fusstritt von ihr — aber er war nun frei, ganz frei. Und das war doch die Hauptsache.

Als er auf dem Korridor seines Stockwerkes wieder angelangt war und an No. 47 vorüber kam, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, die Thür des Zimmers leise zu öffnen. Der von Wanda verlassene Raum lag noch in kaltem Zwielicht. Im Hintergrunde bemerkte er ein unbenutztes Bett, auf dem Tisch zwei niedergebrannte Lichter und ein noch unberührtes Kaffeeservice. Er drückte die Thür hinter sich zu. Unwillkürlich näherte er sich dem Schreibtisch am Fenster und suchte dort zwischen den Papieren umher. Das Schreibzeug schien unbenutzt geblieben zu sein. Ein Gefühl von Scham und teilnehmendem Mitgefühle für die Verlassene würgte ihn einen Augenblick. Da dachte er an Edith, und vor ihrer reinen Seele fühlte er sich gerichtet.



Nach einer Photographie von Julius Bratz.

Der Lesesaal des Deutschen Reichstages.

Schwül und schwer war die Luft im Zimmer. Er riss beide Fensterflügel auf und sog begierig die kalte Frühluft ein.

Der Tag erschien ihm wie dazu geschaffen, Edith sein auf der Enemettener Partie gegebenes Versprechen einzulösen, Edelweiss von den Steilen des Gotenstocks für sie herabzuholen. Dieser plötzlichen Entschliessung ging er sofort mit Eifer nach. Dort oben in heiliger Hochweltseinsamkeit wollte er die hellen Edelsterne für sie brechen, die ihm und seiner Kunst ein neues Leben schenken sollte.

Vor dem Portal des Hotels fand er den Portier mit bedenklicher Miene Wetterumschau halten. Der getreue Eckard des Hotels erlaubte sich, den Herrn Professor, der eben in die Thür trat, nach dem Ziel seiner Bergwanderung zu befragen und bat ihn, als er vernahm, dass der Aufstieg dem Goten gelten sollte, ihm empfehlen zu dürfen, den jungen Brunner als Führer mitzunehmen, der zur Zeit im Hotel verweilte. Ruthard aber, der schon im Abgehen war, lehnte mit einer unwirrschen Kopfbewegung die ihm zugedachte Begleitung ab. Er wollte und musste heute mit sich allein sein. [Fortsetzung folgt.]

Konzert des Berliner Philharmonischen Orchesters.

[Nachdruck verboten.]

Wie reich auch immer die Hauptstadt des Deutschen Reiches an grossen prachtvollen Sälen neuerdings geworden, in denen sich die vornehme Welt in bunter Menge zusammenfindet, keiner ist grösser, keiner ist zweckmässiger eingerichtet und zugleich künstlerischer ausgestattet, als der grosse Saal der Philharmonie in der Bernburgerstrasse.

Wenn der Herbstwind das gelbe Laub der spärlichen Stadtbäume über das Strassenpflaster jagt, wenn graue Nebel ihre Schleier um die Laternen flechten, wenn auch die letzten Nachzügler aus den Sommerfrischen wieder heimgekehrt sind, dann beginnt das Leben in der Philharmonie immer stärker zu fluten, Frau Musika ruft und ihr Ruf verhallt nicht ungehört.

Wagen auf Wagen rollt heran; schöne, elegante Frauen, in rauschende Seide gekleidet, stattliche Offiziere in glänzender Uniform, junge Mädchen mit neugierigen Augen und rosigen Wangen, Herren vom Civil im Gesellschaftsanzuge, Alt und Jung, vorwiegend den ersten Gesellschaftskreisen Berlins angehörend, entsteigen in bunter Reihe den Wagen, um sich im grossen Konzertsaale zu einem vornehmen, vielgestaltigen Auditorium zu vereinen.

Frühling im Herbste!

Nichts spürt man hier von Sturm und Nebelflogen. Wohl zogen die singenden Vögel aus den Wäldern davon — aber Frau Musika sendet andere schöne Wandervögel, die ihren entzückenden Gesang erklingen lassen. Marcella Sembrich, Lilly Lehmann, Marcella Pregi kommen und singen ihre Weisen schier ebenso schön wie Jungfer Lerche und Frau Nachtigall.

So zart auch der leise Frühlingswind durch die Baumkronen säuselt, weiche milde Geigenklänge thun es ihm gleich und spielen ihm sein „Waldweben" nach.

Frühling im Herbste!

Auch an Farben fehlts nicht im Revier. Wer seine Blicke von einer der Logen aus über den Saal schweifen lässt, der wird erstaunen, welch eine Menge von Farben ihm entgegen glänzt. So duftig schimmert es vom zarten Blau und Violett, blendet es vom blütenhellen Weiss — wie von einem grossen Hyacinthenbeete, das ein warmer heller Frühlingstag zum Blühen brachte.

Frau Musika ist eine Zauberin; auf ihren Schwingen trägt sie des Menschen Denken hinüber ins Reich der holden Phantasie; sie singt von Treue und Untreue, vom Tod und Auferstehen, vom Scheiden und Meiden, Wandern und Wiedersehen, von Jagdfreude und Matrosenlust, vom Schneeglöckchen und Lindenbaum, vom Hirten und Soldaten, von Tanz und Todesgang und von all dem, was einst das Herz erfüllte in des Lebens Lust und Leid.

Wie oft man auch den Frühling den Bringer der Lieder genannt hat — Frau Musika thut es ihm gleich — sie zaubert Frühlingswonne und Frühlingshoffen in die Menschengemüter — so rauh auch draussen der Herbst weht.

Unser von E. Cucuel gemaltes Bild: „Konzert des Berliner Philharmonischen Orchesters" veranschaulicht in modern künstlerischer Weise den Höhepunkt eines sogenannten Nikisch-Konzertes. Arthur Nikisch, der bei allen Musikfreunden hochgeschätzte Dirigent der berühmten Leipziger Gewandhaus-Konzerte, ist vom Athen an der Pleisse herübergekommen nach Spreeathen. Wir sehen ihn an der Spitze des Philharmonischen Orchesters, das eine Sängerin zum Gesange begleitet. Wie tief innerlich die Wirkung des Liedes ist, erkennt man an dem Gesichtsausdrucke der Zuschauer: wie leiser Frühlingshauch scheint es über ihre Züge zu huschen. Bewegungslos lauschen sie den Klängen, die Meister Nikisch dem Orchester entlockt und dem Gesange, der den Lippen der Künstlerin entströmt.

Arthur Stiehler.

Unsere Bilder.

Ein friedliches Bild, der „Lesesaal des Deutschen Reichstages"! So friedfertig, wie in den Zeitungsschränken die Blätter der einander feindseligst gesonnenen Parteirichtungen lagern, so leidenschaftslos ruhig sind hier auch die Gemüter aller Reichstagmitglieder gestimmt. Kein Streit, kein Hader der Parteien; nicht einmal ein lautes Wort ertönt in diesen heiligen Hallen. Friede und Ruhe herrscht in diesem prächtigen Raume, Friede und Ruhe atmen Schmuck und Ausstattung des Saales. So muss es aber auch sein, soll sich der Leser seinem Stoffe — den politischen Tagesereignissen und den Nachrichten aus der Heimat — ganz hingeben können. Die Uhr über dem reich aber nicht überladen in schönster Renaissance aufgeführten Eingang zum Schreibsaal ruht in prachtvollem Eichenholzschnitzwerk — üppige Kränze von Lorbeer- und Eichenblättern, Fruchtguirlanden und Renaissance-Ornamente. Sie zeigt 20 Minuten vor 12 Uhr; nur sieben Abgeordnete sind zu dieser Zeit — eine Stunde vor der Plenarsitzung — hier versammelt. Die Mehrzahl weilt noch ausserhalb oder ist in Kommissions- und Fraktionsberatungen beschäftigt. Während der Plenarsitzungen sieht es voller aus. Aber auch dann schlägt kein vordringlicher Laut an das Ohr des Lesenden. Den Schritt der Ab- und Zugehenden dämpft ein dichter handgeknüpfter Smyrnateppich, ein Meisterstück der Gross-Weberei bei seiner Ausdehnung von 23 m Länge und $9^1/_2$ m Breite. Durch 4 mächtige Fenster, entsprechend ebensovielen Flügelthüren — von denen aber nur zwei im Gebrauch sind — strömt das Licht herein in den $8^1/_2$ m hohen Saal und erzeugt durch Rückstrahlung von den aus mässig dunklem Eichenholz und wellig durchädertem, hellem — ungarischem — Eschenholz bestehenden Wänden im Verein mit dem zarten Blaugrau des Ueberzuges der Tische und Armsessel ein behagliches Interieur. Von der polygonal kassettierten Decke, deren Felder auf goldhellem Eschenholzgrunde dunkle Eichenholzarabesken schmücken, hängen drei wunderschöne bronzene Ring-Kronleuchter herab, deren Kränze von Türmen unterbrochene Stadtmauern darstellen, auf denen reicher Weinlaubschmuck liegt, während an der Aufhängung aus der Mitte ein schlanker Wartturm mit Zinnen und Türmchen emporragt. Zwei derselben präsentieren sich auf unserem Bilde ganz ausgezeichnet. Diese Prachtstücke sind, wie die anderen Kronleuchter des Reichstages, nach Wallots, des Erbauers des Reichstaggebäudes, Angaben vom Architekten Dedreux gezeichnet und von der Augsburger Firma L. A. Riedinger ausgeführt, während die Holzarbeiten, die Möbel, Vorhänge, Thüren etc. von der Mainzer Firma A. Bembé herrühren. Die Wände zwischen den vier grossen Flügelthüren, deren helle Flächen wieder die zarten Wellen des Eschenholzes zeigen, schmücken Gemälde deutschér Gegenden oder historischer Bauwerke: rechts erblickt man auf unserem Bilde ein Stück der Marienburg von Carl Ludwig; die noch unbedeckte Stelle nimmt gegenwärtig ein noch nicht vollendetes Bild der Wartburg von Ludwig Dill ein; das dritte Bild an der Längswand stellt den Hafen Hamburgs nach G. Kuehl dar; gegenüber tritt der Dom von Speyer von Preller uns entgegen, während die zweite Schmalwand ein grosses Gemälde von Arkona auf Rügen von Eugen Bracht ausfüllt. Oben sind die Wände gegen die Decke durch einen farbenprächtigen, von Max Koch gemalten breiten Fries abgeschlossen; tanzende, spielende und musizierende Puttenpaare halten fruchtbeladene Guirlanden, die sich von dem satten Goldgrunde von Tierschädeln überragt lebenswarm abheben.

Dr. P. Nixdorf.

* * *

Der Zeusaltar im Pergamon-Museum zu Berlin. Auf der sogenannten „Museumsinsel" in der Nähe der Berliner Nationalgalerie gehen drei grosse Museumsbauten ihrer Vollendung entgegen. Unter denselben wird das Pergamon-Museum weitaus das grösste Interesse erregen; es wird die gegen die Mitte des 2. Jahrhunderts v. Chr. geschaffenen herrlichen Bildwerke des grossen Altars Eumenes II., der einst auf der Burg zu Pergamon stand, aufnehmen; bekanntlich sind dieselben unter Humann mit Unterstützung des Deutschen Reiches ausgegraben worden. Der Altar ist möglichst in seiner ursprünglichen Gestalt aufgebaut und bedeckt einen Flächenraum von 31,34 m Länge und 28,53 m Breite. Die eine Seite des Altars nimmt zum guten Teil eine grosse Treppe ein, auf der man die Opfertiere hinaufschaffte. Die anderen drei Seiten und die Wangen dieser Treppe waren mit Hochreliefs geschmückt, die den Kampf der Götter mit den Giganten darstellen. Unsere Abbildung zeigt die Vorderseite des Baues, dessen Bildwerke mit ihrer überraschenden Naturwahrheit, ihrer kräftigen oft leidenschaftlichen Bewegung den Höhepunkt der durch Lessings Laokoon weiten Kreisen vertraut gewordenen hellenistischen Kunstepoche darstellen.

* * *

In die wildverbissenen Kämpfe der Truppen der ersten französischen Republik gegen die königstreuen Bauern der Vendee versetzt uns das Bild „Tod des Generals Moulin" von Jules Benoit-Lévy, das in seiner packenden, wuchtigen Realistik eine der Hauptzierden des Pariser Salons von 1900 bildet. Cholet, eine heute etwa 15000 Einwohner zählende Landstadt im Departement Maine et Loire, war lange der Mittelpunkt eines zähen und erbitterten Ringens. In einem wütenden Strassenkampfe besiegten die regellosen Scharen der Bauern im Jahre 1794 die republikanischen Truppen. Der in Cholet befehligende General Moulin fiel, tapfer kämpfend, an der Spitze seiner Leute.

E. K.

* * *

Wie oft eine an sich geringfügige Handlung doch „einen Schritt fürs Leben" bedeutet, zeigt Hans Dahls Bild. Die junge mit der Brautkrone geschmückte Norwegerin steigt zwar nur an der Hand ihres Zukünftigen ins Boot, aber sie befindet sich auf dem Wege zur Kirche, sie thut einen Schritt in ein neues ihr unbekanntes Leben hinein, sie hofft, dass ihre Reise durchs Eheleben eine ebenso sonnenbeschienene, eine so vor Stürmen bewahrte sein möge, wie die von starken Armen gelenkte Fahrt ins Gotteshaus, die nur über klare, stille Flut führt. — Otto Goldmanns Bild „Um auszuruhen" giebt einer rührenden Stimmung künstlerischen Ausdruck. Das alte Mütterchen steht an der Klosterpforte, die Hand ist zu matt und welk geworden, dass sie selbst die Glocke für den Pförtner ziehen könnte, die freundliche Kloster-Schwester thut ihr den Liebesdienst und führt sie ein in das stille Asyl, wo sie ihre müden Tage abzuschliessen gedenkt.



Copyright by Fiskel, Adler & Schwartz. London.

A. Schram: Theerosen.

Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.

Theerosen.

[Nachdruck verboten.]

Ich steh' von Frühlingszauber
Umsponnen träumend still;
Des Herzens süss Geheimnis
Sich mir entringen will.

Im Kelch der blassen Rose
Die rote Flamme glüht;
Ein heisses Glückverlangen
Still in ihr klingt und blüht.

So geb' auch ich der Flamme
Der Sehnsucht in mir Raum,
Sie leuchtet Dir entgegen
Aus meiner Rosen Traum.

Rosa Rübsaamen.

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.]

[Nachdruck verboten.]

„So also verhält sich die Sache?“ meinte der Graf lächelnd, seinen rotblonden üppigen Kotelettbart streichend. „Wissen Sie, dass mir Theuren neulich mit der Idee kam, Fräulein Bettina als Brünhilde gastieren zu lassen, obzwar sie gründlich in Ungnade gefallen war? — Ja, das ist ein kühner Schachzug von ihm, um seinen einstigen Liebling wieder hier möglich zu machen — nun durchschaue ich den Trick. Er will zeigen, wie entbehrlich Sie — und wie unentbehrlich die entlassene Bettina ist. Hahaha — Sie scheinen es leider nicht dahin gebracht zu haben, die Sympathie unseres „teueren Geheimen“ zu besitzen!“ lachte der Graf.

„Wenn dies nur möglich ist, indem ich alle Vertragsverletzungen schweigend und mit „bonne mine au mauvais jeu“ hinnehmen soll — dann muss ich wohl auf dies Glück verzichten und es wäre dann am besten, mein Gastspiel abzukürzen —“

„Halt, halt,“ lachte die Gräfin. „Das wäre noch schöner, Sie um



A. Stöcke: Blick in den kaiserlichen Stall.

einer Bettina willen zu verlieren! — Dämpfen Sie Ihr magyarisches Blut ein bischen und hören Sie: Ich arrangiere nun gleich nach Weihnachten jene Soiree, welche die Prinzessin Waldemar wünscht, um Sie persönlich kennen zu lernen — und dann wollen wir doch sehen, ob Theuren den Wagner-Cyclus und die Trilogie noch vorenthält, wenn er erst sieht, wer sich für Sie interessiert."

„Ich werde mit dem „Geheimen" ebenfalls ein geheimes Wörtchen sprechen," scherzte der Graf. „Es müsste doch sonderbar zugehen, wenn eine Künstlerin wie Sie solchen Kabalen weichen sollte!"

„Ohne so liebenswürdige Protektion gewiss" — meinte Sarolta traurig, „mit anständigen Mitteln und mit getreuer Pflichterfüllung allein richtet man leider in diesem Berufe so wenig aus, — selbst wenn man die Oeffentlichkeit und das Publikum für sich hat. So lange man noch Anfänger und unbedeutend ist, geht man ziemlich glatt und unbehelligt seinen Weg — von dem Momente an aber, als man sich über das Dutzend erhebt und einen eigenen Platz fordert in der Arena, worauf eventuell auch andere hoffen — von da an beginnt der erbitterte Kampf, der mit allen Waffen und allen Kriegslisten geführt wird. Und wir Bühnenkünstler, die man oft nur für ihrer Laune gehorchende Bohémiens hält, — wir sind in Wirklichkeit so an Arm und Bein gefesselt, durch Verträge, welche man uns mit der Macht des Stärkeren oktroyiert hat, dass wir in den Händen unserer Vorgesetzten nur wie willenlose Ware sind. Das ist auch der Grund, warum ich nicht mehr als Mitglied in einen festen Verband eintrete, sondern mich nur als Gast für kurze Zeit binde."

Sie war aufgestanden, um sich zu verabschieden. Der Graf geleitete sie noch plaudernd durch die Salons hinaus.

„Sie müssen sich eben einen Manager suchen, der für Sie denkt und sorgt, wie die Albani, Patti einst, — oder einen Gatten nehmen, der — wie bei Marcella Sembrich — nur Ihrem Interesse lebt — und Sie als Diva über allem irdischen Aerger schweben. Mindestens aber müssten Sie einen einflussreichen Freund zur Seite haben, dessen Protektion Sie vor allen Intriguen sicher stellt. — Sehen Sie — eine Künstlerin, die so allein durch die Welt — mein Gott — man weiss sie ohne Schutz — eine einzelne Dame —" er vollendete nicht und spielte scheinbar zerstreut mit seinem kostbaren Brillantring.

„Heute, Herr Graf, sollte man doch denken, dass auch eine Frau allein, wenn sie tüchtig ist und etwas leistet — ohne männliche Vormundschaft ihren Weg gehen könnte; wir leben im Zeichen der Frauenfrage und das „moderne Weib" muss es lernen, sich selbst durchzuringen."

„Ich fürchte aber, sie kommt nicht weit damit — ohne Protektion —" sagte der Graf leicht verstimmt.

„Wenn Sie darunter verstehen, das Unrecht zu verhindern und das echte Streben zu fördern, so haben Sie Recht, Excellenz — solcher Protektion bedarf aber auch der Mann, wenn er emporstrebt; ich aber würde es lieber gerechten Schutz oder Freundschaft nennen."



A. Stöcke: Sechsgespann à la Daumont.

„Gut, nennen wir es Freundschaft," lachte der Graf, nun ihre Hand zum Abschied fassend. Er verschob ein wenig den Sammetärmel des Kleides, um das weisse Handgelenk wohlbedacht und langsam zu küssen.

Zu Hause angelangt, erfuhr Sarolta mit grossem Missvergnügen, dass eine junge Dame, die schon einigemale vergeblich dagewesen, sie erwarte und Wichtiges mit ihr zu sprechen wünsche.

Durchfröstelt vom Dezember-Wetter, vertauschte sie ihr Besuchskleid rasch mit einem der weichen und stilvollen Hausgewänder, die sie in ihrem Heim gern trug und ging dann in den Salon, wo ihr Käthe Stürmer entgegentrat.

Das junge und ihrer frischen Schönheit bewusste Mädchen hatte erwartet, eine „Dame vom Theater" ausserhalb der Bühne mit blassem, verdorbenen Teint, welken Zügen, vielleicht nicht mehr jung oder durch

Toilettenkünste zurecht gemalt zu finden. Und vor ihr stand eine gebietende, junonische Gestalt, an der in schimmernden Falten ein langes weites Ueberkleid von rubinfarbenem Plüsch hinunterfloss, dessen Pelzbesatz sich auf einem elfenbeinweissen Untergrund aus chinesischer Seide abhob. Das edelgeschnittene Antlitz noch von der kalten Winterluft frisch und zart gerötet — ein Bild strahlender Lebensblüte und Kraft.

Die sonst so redegewandte Käthe fand erst nach einer kleinen Verlegenheitspause die passenden Worte, um der Künstlerin ihre Bitte um eine Gesangsprüfung vorzutragen. Sie wollte wissen, ob sie Talent und Stimme genug besitze, um sich der Bühne zu widmen.

Sarolta betrachtete das hochgewachsene junge Mädchen eine Weile aufmerksam; ein frivoler Zug um Mund und Augen missfiel ihr in dem schönen Gesicht.

„Und was veranlasst Sie zu diesem Entschlusse, mein Fräulein?" frug die Sängerin.

„Mein Gott, — Begeisterung für die Kunst! Es muss so herrlich sein, von Tausenden angebetet, vergöttert zu werden, beklatscht, bejubelt, — dem Alltagsleben fern — da oben zu stehen, zu glänzen — im Leben eine Ausnahmestellung einzunehmen!"

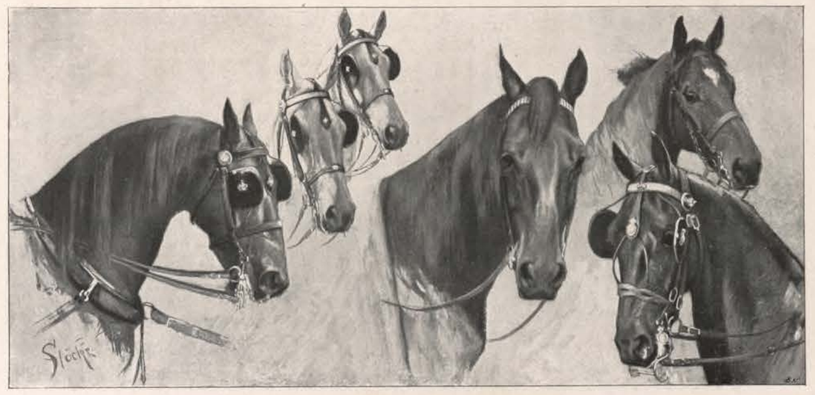
„Wenn es das allein ist, was Sie bewegt, diesen so überaus dornenvollen Beruf zu ergreifen, mein liebes Fräulein, so rate ich Ihnen ab, noch ehe ich prüfe. Wenn es nicht ein unbezähmbarer Drang ist, Hohes, Edles durch den Genius, der im Innern lebt, zu bethätigen, wenn er nicht jeden anderen kleinlichen oder eitlen Gedanken in Ihnen tötet und Sie antreibt, nur das Ideale zu gestalten, so warne ich Sie, den gleissend schlüpfrigen Pfad zu betreten, auf dem nur zweierlei Menschengattungen reüssieren können. Entweder solche, die die Kunst als strenge Göttin erkennen, welche keine Nebengötter duldet, und ihr mit Seele und Leib in reiner Hingebung und eisernem Fleisse dienen, — nicht rechts noch links vom dornigen Pfade abweichen, den Blick nach oben gewandt, die Blumen, die am Abgrund duftend locken, verschmähen und über Schutt und Steine, über Sümpfe und Abgründe hinweg ihren Weg nach aufwärts bahnen. — Diese führen ein wenig beneidenswertes Dasein — es ist ein Martyrium im Dienste des Genius, der sie jagt und spornt und mit mitleidloser Peitsche dem Ziele zutreibt; aber sie fühlen es kaum, denn ein Moment göttlichen Schaffens, ein Ruf ihres Genius macht sie jede Mühe vergessen. — Die andere Menschengattung, die sich besonders heute zur Kunst drängt, sucht nur Befriedigung kleinlicher Eitelkeit, Schaustellung des eigenen Ich. — Manche suchen auch Broterwerb. — Letzterer ist bei der pekuniären Einrichtung der heutigen Bühne, wo durch Massenangebot das Einkommen auf ein Nichts gesunken ist — und der Erwerb nur die eine Hälfte des Jahres dauert, da alle Bühnen im Sommer schliessen, geradezu illusorisch geworden. Diejenigen aber, die aus Eitelkeitsgründen sich der Bühne widmen, hoffend, da ein leichtes, sorgenloses Dasein zu finden, reüssieren nur dann, wenn sie vor keinem Sumpfe und keinem Abgrund zurückscheuen, den sie überbrücken oder durchwaten müssen. Ich kenne viele, die auf diesem Wege, der keine Hindernisse kennt, rasch und sicher zu dem Ziele gelangt sind; — es kommt ganz auf Charakter, Erziehung und Gesinnung an, um auf diesem Wege nicht an Ekel zu Grund zu gehen. — Ob solche Parvenus dann noch Künstler genannt werden dürfen — oder eher „dramatische Abenteurer" heissen müssten — darüber habe ich nicht zu entscheiden. — Welcher dieser beiden Wege lockt Sie so sehr, dass Sie Heimat, Lebensgewohnheiten und ruhiges Dasein dafür aufgeben wollen?"



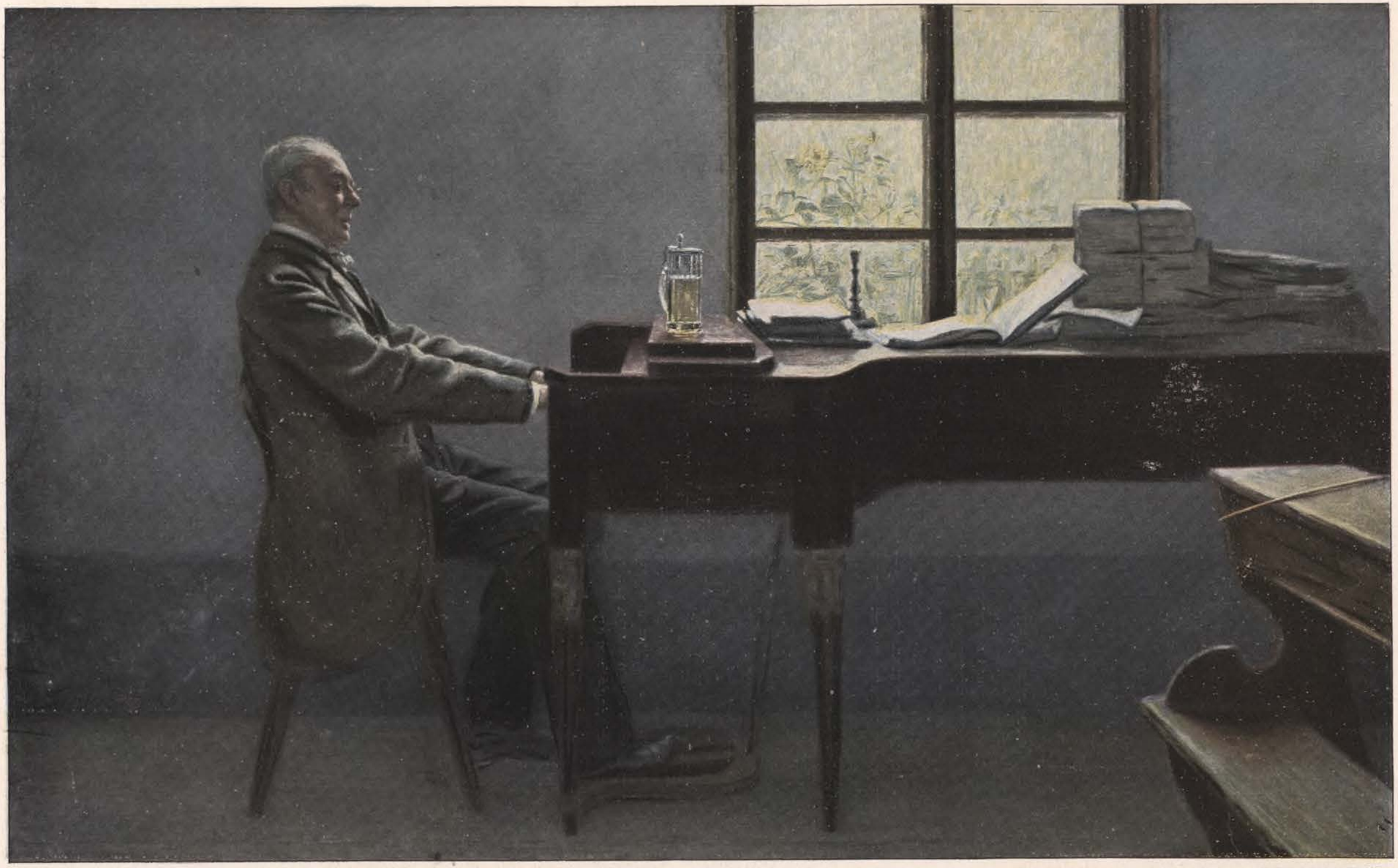


Käthe schwieg — vor sich hinblickend.

„Ueberlegen Sie wohl, mein liebes Fräulein. Glauben Sie mir, die Bühne ist kein Eitelkeitsmarkt und die Kunst kein Spielzeug müssiger Stunden! Eine harte, unerbittliche Göttin ist sie, die nur schwere Pflichten auferlegt und keine Rechte gewährt, — ein Vampyr, der das Jugendmark aussaugt und das sengende Fieber des Ehrgeizes in die Adern giesst, das den Schlaf der Nächte und die Ruhe des Gemütes raubt! — Oh, könnte ich das all den Tausenden zurufen, die sich heute zur Bühne drängen in dem Wahne, dort mit leichter Mühe Ehren und Gold zu ernten! — Zu spät, wenn alle Brücken abgebrochen sind, erkennen sie in herber Täuschung, dass die Bühnen heute meist nur Fabriken sind, wo geistige Erzeugnisse verarbeitet und zu Geld gemacht werden, — dass die Künstler aber im Rang von Fabrikarbeitern stehen, die dieses Geld nur für den Fabrikherrn in rastlosem Mühen Tag und Nacht verdienen müssen, während ihr Arbeitslohn täglich knapper wird — und viele im Elend oder in der Schande verkommen. — Ich



A. Stöcke: Pferdetypen aus dem kaiserlichen Marstall.



Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.

A. Schlabitz: Sonntagnachmittag.

habe manches junge Mädchen, das sich vom elterlichen Herde diesem Wahne zu Liebe losgerissen hatte, in den Schmutz getreten gesehen, — aus Not — aus Verzweiflung. Ein trauriger Anblick, der Warnung zur Pflicht macht."

Mit einem eigentümlichen Ausdruck in den grossen klaren Augen und leichtem Zucken der Oberlippe fragte Käthe nun: „Aber Sie selbst, gnädiges Fräulein, so vergöttert in Glanz und Stellung?"

Wehmütig sah die Künstlerin das junge Mädchen an.

„Meine eindringliche Warnung müsste es Ihnen sagen, dass ich den harten, dornenvollen Pfad gegangen bin, weil der Dämon — oder der Gott — den wir in der Brust tragen, wir Künstler, mich dazu antrieb. Ja, ich habe viel erreicht und der Himmel hat mein heisses rastlos ernstes Streben bis zu gewissem Grade auch gesegnet — aber ich allein weiss auch, was es mich gekostet hat, mit wie viel Jahren fieberhafter Arbeit, durchzitterten Tagen, durchwachten Nächten, — unter wie vielen bitteren Thränen im Kampfe gegen Niedrigkeit und unverdiente Kränkungen — ich endlich den Lorbeerzweig errang, den man mir heute zuspricht. — Glauben Sie mir, mein Kind, wir erkaufen dieses bittere Blatt mit den Rosen unserer Jugend und mit den Idealen unseres Herzens und sagen uns oft in einsamen Stunden der Freudlosigkeit: ‚Der Preis war zu hoch!'"

Diesen ernsten Worten und diesen tief in die Seele blickenden forschenden grauen, klaren Augen gegenüber verlor Käthe immer mehr an Sicherheit und sogar die angeborene Frivolität hielt kaum Stand dieser edlen Frauengestalt gegenüber, die wie eine Priesterin des Hohen, Reinen vor ihr stand. Mit stillem Neid und widerwilliger Bewunderung fühlte sie, wie hoch, turmhoch sie sie überrage, und dass der Zauber, den eine solche Frau ausübe, aus der Seele stamme.

Sie bat, sich das eben Vernommene noch überlegen zu dürfen, stammelte einige entschuldigende Worte und ging. — So vertieft war sie in den Widerstreit ihrer Gedanken, dass sie am Hausthor einem Herrn in die Arme lief, der eben hastig eintrat. Mit einem leichten Schrei stürzte Käthe davon; sie hatte Alfred von Bingen erkannt.

VIII.

Als Käthe Stürmer gegangen war, suchte Sarolta die in ihr aufsteigenden bitteren Empfindungen, die das Gespräch erweckt hatte, zu bannen, indem sie zu ihrem lieben Freunde, dem herrlichen Steinwayflügel, flüchtete, der die Mitte ihres Studierzimmers einnahm, und still vor sich hin phantasierte: Volkslieder, Beethovens „Leidvoll und freudvoll", was ihr eben einfiel.

Dabei überhörte sie das Eintreten des Dienstmädchens, das Alfred v. Bingen melden wollte. Doch dieser folgte auf dem Fusse, bedeutete dem Mädchen nicht zu stören und genoss so, still in einer Ecke sitzend, Gesang und Erscheinung der Künstlerin.

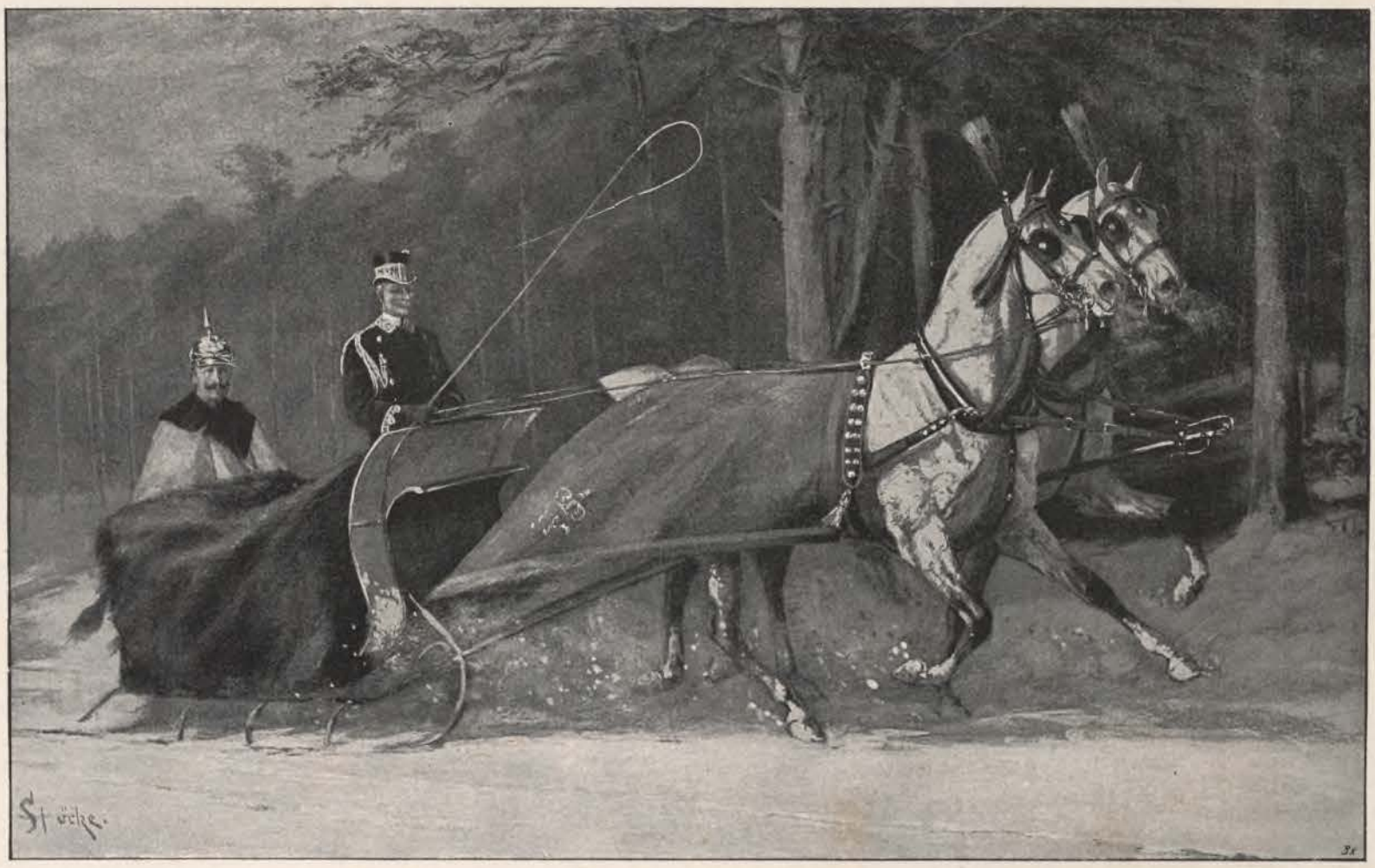
Als sie eine Pause machte und er vor sie hintrat, erschrak sie und errötete tief, als wäre sie auf Gedanken ertappt worden, die man ihr von der Stirn lesen könne.

„Welche Ueberraschung, Baron! — Sie selbst — der sich bisher noch nie in meine Höhle verirrt —"

„Bitte", verteidigte er sich.

„Ausser einmal, wo ich nicht zu Hause war und dann Ihre schönen Blumen fand. Und was verschafft mir heute —?"

„Mamas Wunsch, dass ich sie abhole. Ich hatte sie vor einigen Stunden zu einer befreundeten Familie gebracht, die eine Strasse weit von hier wohnt. Abends wollte Mama hier zu Ihnen kommen und wünschte, ich möge sie nach Hause bringen. Ist sie schon fort?"



A. Stöcke: Kaiser Wilhelm im Schlitten.

„Ihre Frau Mama war heute nicht hier."

„Wie? Es wird doch nichts passiert sein — ich will doch gleich —"

„Nicht doch Herr Baron, ich sende mein Mädchen hin, um anzufragen, und die Baronin hierher zu bringen, indessen plaudern wir."

Und so geschah es. Während Sarolta dem Mädchen den Auftrag erteilte, sah sich Alfred in dem Raume um, in dem Sarolta sich am liebsten aufhielt. Ihr „Allerheiligstes", wie Marie es getauft hatte. Da hingen Erinnerungen aller Art, in Form von Widmungen, silbernen Kränzen, Bildern von Künstlern, mit welchen sie zusammen gewirkt, Photographien von Angehörigen und lieben Freunden, alles mit seltenem Geschmacke geordnet. Das Bild eines Mannes mit genialer Stirn, von dichtem dunklen Haar umlockt, das sich wie eine Löwenmähne sträubte, fiel Alfred auf. Der Ausdruck von Entschlossenheit und rücksichtsloser Energie, der um das Kinn lag, wurde fast aufgehoben durch sinnlich weiche, liebenswürdige Züge um Lippen und Augen. Das ganze Gesicht fesselte durch die Genialität des Ausdrucks.

Um die Photographie näher zu betrachten, hatte er sie in die Hand genommen; sie entfiel ihm, wobei die Rückseite nach aufwärts zu liegen kam. Alfred las fast unwillkürlich, als er sie aufnahm:

„Dem gefährlichsten Weibe in Hingebung for ever B."

Darunter standen in Saroltas zierlicher Handschrift die Verse der Eboli:

„Wie schwach von diesen starken Geistern, Weibergunst,
Der Liebe Glück der Ware gleich zu achten,
Worauf geboten werden kann! Sie ist
Das Einzige auf diesem Rund der Erde,
Was keinen Käufer leidet als sich selbst.
Die Liebe ist der Liebe Preis. Sie ist
Der unschätzbare Diamant, den ich
Verschenken, oder, ewig ungenossen
Verscharren muss —“

[Fortsetzung folgt.]



A. Stöcke: Kaiser Wilhelm im Dog-cart.

Wie fährt unser Kaiser?

Eine Wanderung durch den Fahrstall

Von **F. Frhr. von Dincklage.**

[Schluss.] [Nachdruck verboten.]

Sie müssen doch die Wagen sehen und die Geschirrkammern!“ so mahnt der freundliche Führer beim Verlassen der Ställe. —

Und die schweren Thüren der gewölbten Remisen öffnen sich, eine nach der anderen. An 400 Wagen aller Bauarten sind da untergebracht — vom vergoldeten Galawagen, in welchem einst unsere Kaiserin in Berlin einzog, bis zu zierlichen Schlitten, Stadtkarossen mit doppelten Federn mit hohen Böcken von betressten Decken umgeben, wohl über 30 mögen es sein, — und Kaleschen, Phaetons und Coupees, Jagd- und Ponywagen, Breaks und Dogcarts. Auch hier — bei Wahl der Wagen — ist ein Ceremoniell vorgeschrieben. Die Majestäten sollen nur mit Doppelfederwagen — C und Druckfedern, — fahren — das ist einmal bequemer, dann aber auch für Kenneraugen eleganter.

Der Kaiser aber benutzt nur bei offiziellen Gelegenheiten so schwerfällige Wagen, fährt fast immer in offener Viktoria. „So schnell sind die ungarischen Schimmel, wie keine anderen Gespanne in Berlin.“ sagt unser Führer mit Stolz, „und im vergangenen Winter ist Seine Majestät, spät von der Jagd beim Herrn von Benda in Rudow zurückkehrend, quer durch den Schnee über das Tempelhofer Feld gefahren — in langem Galopp — natürlich der Ungar auf dem Bock. Ein Jeder hät's nicht riskiert, aber Seine Majestät kennt keine Aengstlichkeit und der Kreczy hat auch Mut und versteht sein Geschäft. Ein schneidiger Kutscher.“

Die Beaufsichtigung der sämtlichen Wagen fällt einem Wagenmeister zu, der selbst gelernter Wagenbauer war. Er kontrolliert auch Reparaturen und Neubauten, die fast ausschliesslich in Berlin ausgeführt werden (Hofwagenfabrikanten Neuss, Kühlstein und Rühl).

Für die Instandhaltung sind 18 Wagenhalter thätig — sämtlich Handwerker — auf die die Arbeit so verteilt ist, dass einer das Oelen, ein anderer die Lichter besorgt, ein dritter für Geschirrreparatur aufkommt. An Thätigkeit fehlts keinem. Sie tragen Interims-Livree zu langen Hosen.

Die letzte Remise schliesst sich. „Da oben im ersten Stockwerk nimmt sich die Sache besser aus!“ meint der Führer, und wir glaubens.



A. Stöcke: Gala-Sechserzug mit Stallmeister.

Die Geschirrkammern erst lassen erkennen, wie verschiedenfach die Geschirre je nach der Feierlichkeit der Veranlassung und nach dem Range des Fahrenden ausgestattet sind. Der reiche Silberbeschlag der Galageschirre, die da in mächtigen Glasschränken aufgehängt sind, die silbernen Kronen und Wappen, die Kammdeckelfutter mit Silbertressen besetzt — alles das wird schon einfacher bei den Stadtgeschirren und noch einfacher sind die Beschläge und Verzierungen, wenn keine fürstlichen Personen den Wagen benutzen oder vor Jagdwagen.

Goldbeschläge hat nur das Geschirr des Dogcart-Pferdes, welches Se. Majestät selbst fährt. Der begleitende Groom trägt braune Livree mit goldner Adlertresse.

Die tierärztliche Pflege der Marstallspferde ist dem Oberrossarzt Dr. Töpper anvertraut, einem Herrn, der sich durch seine Influenza-Impfungen und deren Erfolge einen Namen gemacht hat, weit über seinen Berufskreis hinaus.

Den Beschlag leitet der Rossarzt Duvinage, dem 8 Schmiede zur Verfügung stehen. Die Zugpferde werden stets mit runden Eisen beschlagen, die im Erzgebirge gegossen und in der Beschlagschmiede nur gerichtet werden. Die Pferde gehen ohne Stollen — das Ausgleiten wird durch eingeschobene Kork- oder Filzplatten, bei Eis durch mit Zacken versehene Eisplatten inhibiert. Freilich — der Beschlag ist teuer — besonders in den Wintermonaten.

Wenn in Berlin und Potsdam der Dienst im Marstalle seinen geregelten Gang geht — ohne grosse Schwierigkeiten, so oft auch die Telephonglocke erklingt und so oft auch Wagen nach den verschiedenen Wohnungen der Fahrberechtigten bestellt werden, und selbst dann keine Schwierigkeiten bringt, wenn Hoffestlichkeiten und hohe Besuche bedeutende Anstrengung des gesamten Personals und manchmal auch der Pferde beanspruchen — so tritt doch die äusserste Anforderung an Präcision und Aufmerksamkeit für den Teil des Marstalls ein, der den Kaiser oder auch beide Majestäten in die Provinz begleitet. Da ist der Stallmeister nicht nur für die Einquartierung von Mann und Pferd, für die Verpflegung und Fourage verantwortlich, es erschwert auch die Auseinanderziehung des Detachements den direkten Verkehr, wie die Aufsicht. Da muss denn für jede Stunde das Programm vorgearbeitet und an die Betreffenden verteilt werden. Für jeden fremden Fürsten und dessen Gefolge sind im Tableau Pferde und Wagen genau bestimmt, Reservepferde und Kutscher angesetzt. Geschick und Gewohnheit lassen aber auch hier selten einen Irrtum eintreten, trotz der Zahlen, die mitsprechen. In Breslau und Görlitz — 1896 — während der Anwesenheit des Zaren, war der Marstall mit über 150 Pferden vertreten.

Wer da die Herren Stallmeister in eleganter roter, goldgestickter Uniform, den kleinen Zweispitz auf dem Kopfe, den Degen am goldenen Koppel zur Seite, so stolz vor dem Wagen Ihrer Majestäten reiten sah — der ahnte nichts von den „sorgenvollen Nächten.“ Aber das geht vorüber und — ein erhebendes Gefühl mag's doch sein, mit Stolz durch die Thatsachen auf die Frage gebührende Antwort geben zu können:

„Wie fährt unser Kaiser?“



A. Stöcke: Kaiser Wilhelm im Pürschwagen.

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Es war gegen 11 Uhr als Ruthard in stetem Aufklimmen bereits die letzte Sennhütte erreicht und eine Stunde später die Jochhöhe überschritten hatte, um von der Rückseite her den bequemeren Aufstieg des Kegels zu unternehmen. Aus der Tiefe des Schlundes, in dem graue Wolkenmassen wie ein wallender Nebelsee auf und nieder wogten, drang das donnernde Tosen unsichtbar niederstürzender Bergwässer schauerlich empor. Nie hatte sich ihm ein Hochweltbild von ähnlich grauser Majestät dargeboten wie dieses. Er stand übermannt vor der wilden Grösse dieser Bergscenerie. Die Wolkenwand im Westen hatte jetzt jene bleigraue Färbung angenommen, die immer auf anhaltende Niederschläge weist. Kräftig stiess er, seinen Weg nun rascher fortsetzend, den Alpenstock in den kurzen Bergrasen. Schon nach kurzer Zeit verlor sich jedoch auch diese letzte karge Vegetation in der öden Region eines kahlen Trümmergeländes, das sich von klaftertiefen Rissen und Abstürzen durchbrochen zeigte.

Als er eben eine breitere Fels-Terrasse erklommen hatte und tief aufatmend hier Rast hielt, bemerkte er, wie infolge der jetzt zur Tiefe niedergleitenden Sonnenstrahlen Leben und Bewegung in die aufquellende Nebelmasse der Schlucht gekommen war. Ruthard erkannte, dass ein beschleunigtes Vordringen not thue, um sich nicht von den ausbreitenden Nebeln den Rückzug abschneiden zu lassen. So eilte er denn, immer die Klippen absuchende Umschau haltend, den schmalen Steg unter der überhängenden Felswand entlang, bis er plötzlich, einen breiten Steinpfeiler umschreitend, sich in atembeklemmender Nähe dem ungeheuren Steinkoloss des Morterkopfes gegenüber sah. Schwindelnd blickte er von dem schmalen Felsrande in den Abgrund, aus dem das trübe Dunstgewoge nun immer voller aufquoll, dessen Vorläufer schon die höheren Zacken erreicht hatten.

In müder Strahlenlosigkeit hing die Sonne über seinem Haupte. Jetzt schlichen zerflatternde Nebelschlangen über seinen Pfad und mahnten zu eilendster Umkehr, als er endlich aus einer Steinspalte über sich die schwankenden Silberzweige einer Edelweissstaude niedernicken sah. Auf seinen Bergstock gestemmt, schwang er sich auf den nächsten Vorsprung, von dem es ihm mit einiger Mühe gelang, eine dichte Handvoll der schneeig-wolligen Blüten zu sich herabzureissen. Seiner Beute froh, sprang er auf die Platte zurück, um nun schleunigst den Rückweg zu nehmen, als sein Blick noch einmal auf das jetzt von Wolken halb verhüllte ungeheure Berghaupt fiel, welches jetzt die riesigen Formen eines versteinerten Greisenantlitzes angenommen zu haben schien, das mit halberstorbenen, müden Augen auf ihn herüber starrte. Es war ihm, als blicke er ergrausend in das Gesicht der Hochwelteinsamkeit selbst; von unheimlichen Höhenschrecken gejagt, stürzte er sich in die graue Nebelwand hinein, die sich bereits um ihn zu schliessen begann. Noch durchbrach matter Sonnenschimmer die bewegliche Dunstschicht um ihn und liess ihn auch die verlassene Pfadspur wiederfinden. Bald aber erlosch auch dieser letzte Schein und ein lichtloses Grauen lagerte rings über der Steinwüste.

Er hatte bald den Pfad verloren und tastete sich nur noch an den Steinblöcken in verlorener Richtung unsicher umher, die ihn auch dem Abgrund zuführen konnte. Einen abrutschenden Stein, der unter seinem Fusse ausglitt, hörte er noch einmal in der Nähe aufschlagen, dann aber in Stille verschwinden: er schien in endlose Tiefen hinabgesprungen zu sein. Erschrocken hielt Ruthard an, in tiefen Nebel gehüllt. Er durfte keinen Schritt mehr weder vor, noch rückwärts wagen. Er musste an eben dieser Stelle verweilen, bis sich der Nebel einigermaassen lichtete. Aber das konnte Stunden, das konnte, wie er wusste, Tage lang währen. So liess er sich auf dem nächsten Steinblock nieder, um zu überlegen.

Sorglich barg er vor allen die Edelweissrauten in seinem Tornister, zog sein Plaid fester um sich zusammen und versuchte sich möglichst bequem einzurichten. Es vergingen Stunden. Die Dämmerung umhüllte ihn immer dichter. Schon schüttelte ihn der Nachtfrost. Er teilte sich einige Brocken und einen Schluck des Weins zu, die er noch in dem Ranzen vorfand, dann übermannte ihn, von Nacht und Nebel umhüllt, die Erschöpfung. All sein Genie, dem er jede Pflicht zum Opfer bringen zu dürfen glaubte, war jetzt nutzlos für ihn geworden, denn Hände und Arme, es zu bethätigen, gebrachen ihm. Er hörte die Stimme des Rate : „Du hast kein Recht mehr zu leben!"

Entsetzt fuhr er aus wirrem Schlafdusel auf. Ein matter Nebelschimmer durchbrach jetzt die Nebellast. Er meinte von einem fernher tönenden Ruf geweckt worden zu sein und lauschte emporgerichtet und mit gespanntem Ohr in das Dunstgrau hinaus. Richtig, da kam der Ton wieder, von fernher durch den Nebel — wie das matte, verhallende Tönen eines Nebelhornes. Und jetzt aufs Neue — wie ein unterdrückter Juchzer. Er sprang zugleich auf beide Füsse und liess einen gellenden Schrei ins Weite tönen, aber keine Antwort erfolgte. Er musste die Richtung verfehlt haben. Er erstieg die höchste Stelle des Felsblockes und stiess einen angstvollen Hilfeschrei aus — und jetzt — jetzt kam ganz deutlich aus weiter Nebelferne ein verschleierter Ton, ein verwehender Juchzer zu ihm herüber — man suchte ihn also. Er antwortete mit hellem Ruf, diesen von Minute zu Minute wiederholend. Und plötzlich belebte sich die tote Dämmerung vor ihm, und verblasste Schattengestalten tauchten in unsicheren Umrissen vor ihm auf.

„Hierher!" schmetterte sein Ruf, den Kommenden entgegen, und mit einem Satze aus dem Dunkeln hervortretend, stand jetzt die mittelgrosse Gestalt des jungen Brunner vor ihm. Seine kecken Augen lachten ihn fröhlich an. Ruthard reichte dem Wackern dankfreudig die Rechte. In eben diesem Augenblick trat ein anderer, ihm gleichfalls bekannter Führer aus dem Dunst hervor.

Sie schlangen das Seilende um den Gefundenen, nahmen ihn in ihre Mitte und gaben ein Signal in die Weite hinaus. Vorwärtsschreitend, bald den Strick anziehend, bald wieder nachlassend, dann wieder anhaltend, um irgend eine Hemmung mit energischem Griffe geschickt zu beseitigen, drangen sie durch den Nebel immer weiter vor und standen endlich, die letzte Nebelschicht durchbrechend, vor den immer klarer vor ihnen auftauchenden Genossen auf sicherem Boden. Das Seil wurde rasch aufgerollt. In einer halben Stunde hatte die kleine Schar das tiefer gelegene, nebelfreie Joch überschritten, zu dem die Hütten des Thals aus dem Morgendunst emporgrüssten.

Sie waren bis jetzt fast wortlos dahingeschritten. Jetzt gebot Ruthard Halt. Tief erschöpft sank er unter einer Arve nieder. Brunner reichte ihm einen Becher Wein und von den mitgebrachten Speisevorräten. Auch die Führer rasteten unter einer überhängenden Wand und nahmen ihr Morgenmahl ein.

Neben Ruthard lagerte Brunner, der ihm von Zeit zu Zeit den Becher füllte, und, von Ruthard selber zum Trinken gemahnt, nun gesprächig wurde. Er berichtete von den Besorgnissen und der Aufregung des Fräuleins beim Ausbleiben des Herrn Professors.

Ruthard vernahm gerührt von Ediths ängstlicher Sorge um ihn. Die Besorgnis, die immer wieder über ihn kam, Wanda hätte doch noch ihre Rachepläne ausführen können, wurde durch diese Mitteilungen zerstreut.

Es war Mittag, als sie das Hotel erreichten. Eben läutete die Hotelglocke zu Tisch; Hausgäste und Reisende drängten von der Terrasse über die Rampe durch die offene Thür nach den Sälen, als die Heimkehrenden durch die hintere Einfahrt unbemerkt in das Haus gelangten. Der Professor, der sich in seinem verwahrlosten Zustande nicht wohl blicken lassen konnte, gelangte über die Domestikentreppe in sein Zimmer hinauf und suchte in tiefer Erschöpfung hier Ruhe und Schlaf. Er hatte befohlen, das Fräulein von seiner glücklichen Heimkehr in Kenntnis zu setzen.

Gegen 7 Uhr abends erst erwachte er, wunderbar erfrischt. Er hoffte Edith, die, wie er vernommen, heute ihr Zimmer, wenn auch noch hinkend, verlassen, noch im Pavillon unten anzutreffen, begegnete ihr jedoch schon im Halbdunkel der unteren Treppe. Bald wäre er an ihr vorübergestürmt. Einen unterdrückten Freudenruf ausstossend trat Edith auf ihn zu. Unter dem hellen, runden Strohhut lächelte sie ihm in strahlender Unbefangenheit entgegen.

„Gott sei Dank, Herr Professor, dass Sie wieder gesund zurück sind. Wie sehr haben wir uns um Sie geängstigt! Brunner hat mir übrigens berichtet, wie ernst in der That Ihre Lage hätte werden können."

„O, es war gar nicht so arg schlimm, mein Fräulein!" scherzte Ruthard. „Und zum Glück habe ich Ihren Wunsch dabei doch noch erfüllen können."

„Wie!" rief Edith unwillig erstaunt, „um meinetwillen waren Sie hinauf gestiegen? Dieser Blüten wegen haben Sie sich solcher Todesgefahr ausgesetzt?" — „Hätte es sein müssen, um niemanden lieber."

„O pfui," erwiderte Edith ehrlich entrüstet, „ich kann solche Worte nicht von Ihnen hören. Das ist gotteslästerlich, wirklich frivol. Jetzt kann ich mich auch an den Blüten nicht mehr freuen."

„Sie dürfen mir die Freude nicht verderben. Jetzt ist ja alles glücklich vorüber." Sie blickte ernst in die Blütensterne.

„Aber ich weiss doch, wie gross die Gefahr war, in der Sie geschwebt haben."

„So wichtig ist mir das Leben nicht."

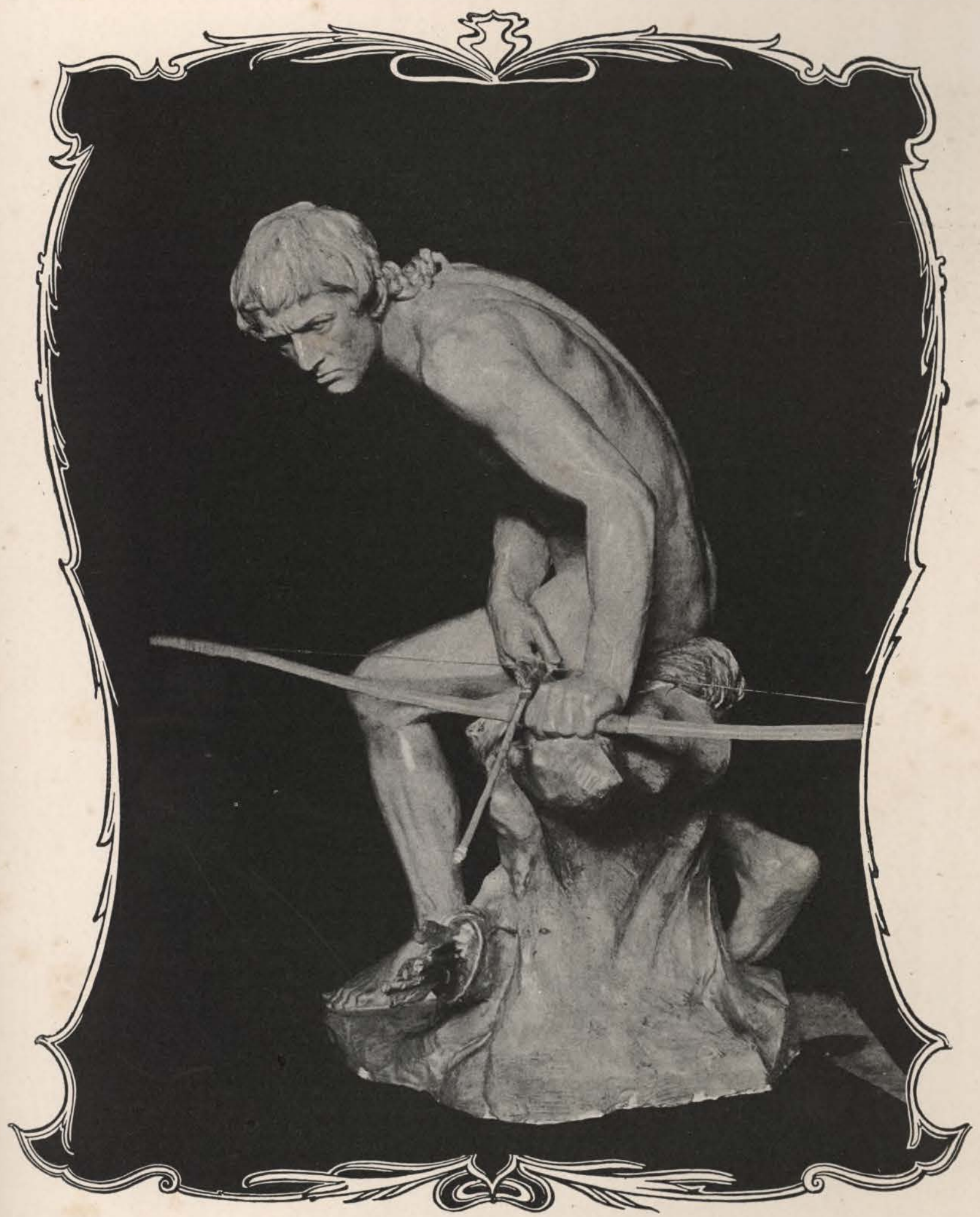
„Ich bitte — kein solches Wort mehr!" rief sie jetzt in der That zürnend. „Es ist unser heiligstes Gut. Onkel würde Ihnen ernste Wahrheiten sagen."

„Wie schön Ihnen diese Entrüstung steht!"

„Nein, nein, Herr Professor," eiferte Edith in ehrlichem Verdruss, „Sie kränken mich wirklich. Ich meine, solche Gaben, wie die Ihrigen, sollten Ihnen doppelte Verpflichtung auch dem Leben gegenüber auferlegen. Ich kann mich für Ihr Geschenk nicht mehr bedanken."

„Sie danken mir durch Ihre unverdiente Teilnahme. — Aber Sie dürfen nicht so lange stehen, mein Fräulein. Ich bin ja beglückt, Sie wieder so tapfer umher steigen zu sehen. Bitte, Fräulein Edith, Ihren Arm."

Sie reichte ihn halb zögernd, und er führte sie nun mit zarter Behutsamkeit die Stufen empor.



Josef Limburg: Bogenschütze.

Es war einsam auf den Treppengängen; er schaute tief unter die schwankenden Hutränder in ihr tieferglühtes Gesicht.

„Nun werden wir Sie doch wieder regelmässig unten begrüssen können?“ fragte er mit glühender Zärtlichkeit. „Sie sind uns ja nur noch wenige Tage gewährt. Sie müssen mir jetzt jede Stunde gönnen,“ flüsterte er wie klagend, ihr heiss und bittend in die niedergeschlagenen Augen blickend.

„Ich hoffe wohl,“ erwiderte sie in Verwirrung und liess seinen Arm los.

Sie stand jetzt vor ihrem Zimmer und entliess ihren Begleiter mit einer dankenden, ernsten Verneigung. Ruthard sah ihr mit einem berauschten Glücksgefühl nach. Dann schritt er wie traumverloren die Stufen hinunter, der Terrasse zu — auf einsame Pfade hinaus.

Edith hatte sich wie betäubt in einen Sessel geworfen. Ihre Brust ging hoch. Sie hielt den Blütenbüschel noch in der Hand. Nie hatte sie in ihrem jungen Leben Worte von so leidenschaftlicher Innigkeit vernommen, nie ähnliche Huldigungen empfangen, nie Blicke wie diese zu ertragen gehabt. Welche Veränderung war in seinem ganzen Wesen vorgegangen! Wo war seine Weltflucht, seine müde Blasiertheit? Sie fühlte, wie er mit zärtlicher Begier jedem Wort, jeder ihrer Bewegungen folgte, jeden Blick, jedes Lächeln zu erhaschen suchte. Sie bebte vor allem diesen Unerhörten im Innersten zurück. Und doch, nie hatte sie ihre Vorzüge beglückter empfunden. Es musste sie doch rühren, dass ein Mann wie Ruthard um eines thörichten Einfalles von ihr, sein Leben aufs Spiel gesetzt! Gewiss, das alles mochte ja nur eine Künstlerlaune sein, deren er sich selbst bald nicht mehr erinnern würde — aber es lag doch auch für sie so viel beglückender Zauber in seinem Berücktsein, in der süssen Heimlichkeit

dieses Verkehrs, in der Bewunderung eines Mannes, den ein Weltruf umgab und doch beängstigte sie es, dass Ottos männliches Bild in all dem neuen Glanz vor ihr zu verblassen schien.

Der Professor war eben wieder unter den Platanen angelangt. In Ediths Zimmer war es dunkel geblieben, während rings um ihre Fenster her die der andern Fremdenzimmer in hellem Licht aufgestrahlt waren. So sass sie noch allein in dämmernden Gedanken. Sie dachte — an ihn, an sein Nebelabenteuer, an — ihre letzte Begegnung. — Wie sie von ihm gegangen war! Wie eine Fürstin hatte sie ihn entlassen. O, alle diese unbewusste Anmut und Würde, diese natürliche Mischung innerster Lebensheiterkeit und pietätvollen Ernstes, diese schöne Entrüstung ihres reinen Herzens, wo hatte er Aehnliches in solchem holden Zusammenklange je gefunden? Und jenes feine Kunstfühlen, von dem sie wohl dem Urteil des Onkels manches verdanken mochte, erschien doch so stark, so original in ihr lebendig, so ganz ihr eigen!

Ja, die Welt, die sich so entzückend in dem seligen Aufblitzen dieser Augen spiegelte, diese Welt war auch für ihn wieder begehrens-, wieder lebenswert geworden! Ein beseligendes Zukunftsglück that sich vor ihm auf. Was sollte diese Königin auch dem Bauern?! Gewiss mochte der Vetter ein recht braver Herr sein; aber wie sollte er dieses Kunstwerk der Natur zu würdigen wissen? Sie selbst musste das ja im Verkehr mit ihm längst empfinden. Sie konnte jetzt nicht mehr in jener blöden Alltagssphäre glücklich werden! Brachte er ihr nicht alles, was ihre reiche Natur begehrte, begehren musste, in aller Lebens- und Glanzfülle entgegen? Musste sie nicht fühlen, dass er sie auf die Höhen des Lebens führen wollte? Diese Tage konnte sie nie wieder vergessen. Hatte sie ihm gegenüber denn je ihres Bräutigams — wenn er es war — auch nur gelegentlich mit einem Worte, ausser an jenem ersten Morgen, erwähnt? Ja, auch für ihr Glück musste er gegen ihren eingebildeten Verpflichtungswahn kämpfen. In diesen wenigen Tagen, die ihm ein freundliches Geschick noch gewährte, musste er sein und ihr Glück erobern.

Alle seine Kräfte fühlte er wieder zu höchster künstlerischer Leistung angeregt. Nur heraus musste er aus dem Sumpf der alten Verhältnisse, und dazu war er entschlossen. Er wollte jetzt den an ihn ergangenen Ruf annehmen, um fortan nur ihr und seinem Kunstschaffen leben zu können. Eine dankbare Erinnerung an Wanda kam zuweilen über ihn. Das gutherzige Geschöpf hatte sich also doch seinem neuen Glück geopfert. Schliesslich galt dieses Opfer doch dem Besten dessen, den sie liebte. Und dann, waren Ruhm, Gold und Weiber nicht schliesslich der Tribut, den die Welt dem grossen Künstler seit alten Zeiten dargebracht hat? — —

Droben wurde eine Balkonthür leise geöffnet. Ruthard hielt in seinem Wandern inne und sah hinauf. Edith war aus dem dunklen Zimmer auf den Balkon hinausgetreten und blickte in die Sterne hinauf. Sie ahnte nicht, dass sie beobachtet wurde. Es war ihr, als müsse sie da oben bei den Sternen Hilfe, Rat, Ausgleich in all dem Tumult ihres Innern suchen. Wo sollte das alles hinaus? Sie fühlte, dass ein neues Leben voll Sehnsucht nach tausend neuen Reizen des Daseins in ihr aufgegangen war, auf die sie in aller Zukunft zu verzichten haben würde. Wie ferne glückselige Inseln war das grosse Leben vor ihr aufgeschimmert. Die Unbeweglichkeit in Ottos ruhig-männlicher Art, selbst seine stille Lebenstapferkeit und gemessene Würde hatten doch immerhin etwas Beschränktes, Nüchternes, das fühlte sie heute zum ersten Male im halb unbewussten Vergleich mit all der pulsenden Lebensfülle, der geistigen Erregbarkeit dieser reichen Künstlerseele. Zum ersten Mal musste sie eine Zwiespältigkeit in ihren Empfindungen entdecken, die ihr Gewissen beunruhigte. Und auch die Sterne wollten ihr heute nichts sagen, ja es war ihr oft, als wankten Vergangenheit und Zukunft unter ihren Füssen. — — —

Der Morgen zeigte die Berghäupter wieder fast entwölkt. Ein schwüler Augusttag kündete sich an. Ruthard suchte Edith in der näheren und weiteren Umgebung des Hotels vergebens. Sie hielt sich also vor ihm verborgen. Fürchtete sie sich, flüchtete sie vor seiner Begegnung? Erst gegen Mittag entdeckte er sie droben unter den flechtenverhangenen Arven auf bemoostem Felsgestein am schwarzen See, jener Stelle, die er jüngst den „Märchenwald“ getauft hatte. Dort fand er sie einsam, auf einem gestürzten Baumriesen im Schatten einer verwitterten Arve sitzend, in Gobineaus Renaissancewerk vertieft, ein ihm teures Buch, das er ihr zur Lektüre empfohlen hatte.

Ihr Gesichtchen flammte unter dem Strohhut über ihrem Buche verräterisch auf, als sie Ruthard durch die Wildnis auf sich zukommen, sich von ihm entdeckt sah. Er merkte, wie sie erzitterte, mit ihm allein sein zu müssen. In der tiefen Bergeinsamkeit hörte man in weiter Runde nur das unheimliche Klopfen des Schwarzspechtes.

Befangen erwiderte sie Ruthards lachenden Gruss.

„So weit haben Sie sich verborgen?“

„Ich wollte in aller Sammlung das wunderbare Buch zu Ende lesen“.

„Nicht wahr, ein wunderbares Buch, das eine ganze grosse unverstandene Zeit höchster Kunstblüte und zugleich tiefster Menschenverderbnis beinahe in greifbarer Unmittelbarkeit vor uns auferstehen lässt.“

„Ja, mir ist es oft, als läse ich in Shakespears Königsdramen.“

„Ganz gewiss, so ist es! Das Buch entstammt auch einem ebenbürtigen Geiste. Sie wissen wohl, dass Gobineau auch Richard Wagners Genie vielfach befruchtet hat. Erst nachdem ich den Geist dieses Buches in mich aufgenommen, habe ich Italien und seine Kunst mit Verständnis gesehen.“

„Italien! Ach ich hätte keinen sehnlicheren Wunsch,“ rief Edith in voller Unbefangenheit ihren begeisterten Empfindungen nachgebend, „als Italien einmal zu sehen. Der Onkel spricht schon seit Jahren von einer italienischen Reise.“

Sie verschwieg, unter abwechselndem Erblassen und Erröten, dass Italien das Ziel ihrer Hochzeitsreise im nächsten Jahre werden sollte.

„Was gäbe ich für die Gunst, dann Ihr Führer sein zu dürfen? Wahrlich, ein Jahr meines Lebens!“

Ediths Wangen flammten aufs Neue, ihre Blicke irrten am Boden. Auch sie konnte sich dem Reiz dieser Vorstellung nicht entziehen.

„Ein Künstler von Ihrer Bedeutung sollte mit Jahren seines Lebens etwas weniger verschwenderisch umgehen,“ suchte sie scherzend abzuwehren.

„Nein, ich verschwendete dabei nichts. In Ihrer Empfänglichkeit, Ihrer Begeisterungsfähigkeit genösse ich alle die Herrlichkeiten verzehnfacht wieder,“ ereiferte er sich, und seine Augen blitzten in aufrichtiger Empfindung.

„Mit welchem Lebemut haben Sie mich in diesen kurzen Tagen beschenkt! Sie müssen es selbst fühlen, ich bin bereits ein anderer geworden. Schöner, reicher leuchten, seit ich Ihnen näher treten durfte, wieder Welt und Leben um mich auf.“

Ediths Blicke irrten beängstigt, verstört um sich her.

„Die grosse Natur hat Sie aus Ihrer Versunkenheit erlöst,“ lenkte sie stockend ab.

„Nein, nein, Sie haben mir,“ beteuerte Ruthard, sich neben ihr auf den Stamm niederlassend, „Sie allein haben mir ein Stück Jugend wiedergegeben, eine Schaffenssehnsucht, wie ich sie seit meinen Jünglingstagen nicht mehr erlebte.“

Edith wehrte flehend ab, ohne die verräterische Bezauberung verbergen zu können, die ihr Antlitz überleuchtete.

„Ja, lassen Sie mich es Ihnen sagen, Fräulein Edith: Sie haben mir auch das alles zurückgegeben, was ich durch Melittas Tod von der Welt eingebüsst: Ein tiefes Glücksgefühl, das mich durchdringt.

Schwäche, Verbitterung, Verzweiflung sind von mir abgefallen. Wie ein Engel haben Sie mich am Abgrunde vorübergeführt.“

Edith erhob sich mit purpurflammendem Gesicht — verwirrt — hochatmend. „Lassen Sie uns zur Tafel gehen,“ bebte es angstvoll von ihren Lippen.

„Nein, nein, Sie müssen mich erst ganz hören, mein Fräulein. Meine ganze Zukunft, all mein Können lege ich vor Ihnen nieder, es gehört Ihnen, ich lebe ja aufs Neue nur an Ihren Augenstrahlen. Ich kann mir ein Scheiden von Ihnen nicht mehr vorstellen.“

„Wollen Sie mich unglücklich machen?“ schluchzte Edith mit versagender Stimme auf und wandte, die Hand auf die wogende Brust gepresst, als wollte sie dort ein Glück festhalten, sich von ihm ab.

„Was habe ich Ihnen gethan, mein Fräulein?“ rief Ruthard erschrocken. „O, bleiben Sie doch, antworten Sie mir doch!“

„Ich danke Ihnen für so viel —“ erwiderte Edith, wieder gefasster — „aber ich kann das alles nicht denken, nicht verstehen. Ich kann Ihrer Phantasie, Ihrer Künstlererregbarkeit, all Ihren Stimmungswechseln nicht folgen. Es klingt mir das alles wie aus einer andern Welt. Lassen Sie mich zu mir kommen. Versetzen Sie sich in mich, in mein Leben.“

„Aber Sie sind keine Natur, deren Leben nur glatt aufgeht, die nicht des höchsten Schwunges, des tiefsten Glückempfindens fähig wäre.“

„Doch, doch! Ich bin nicht, was Sie mir da andichten,“ raffte sie sich auf, „Gleichmaass, Pflichterfüllung, Harmonie sind mir immer als die besten Ideale des Lebens erschienen. Ich bin eine engbegrenzte Natur. Sie wollen alles oder nichts vom Leben. Sie stossen das Leben von sich, das Ihnen nicht bietet, was Sie von ihm fordern. Das mag die Art eines grossen Künstlers sein. Ich habe die stille Lebenstapferkeit der Meinigen stets als den einzig wahren, den einzig berechtigten Weg zum Glück anzusehen gelernt.“

Es verletzte ihn fast, sich die banausische Natur Ottos als Lebensmuster vorgehalten zu sehen, aber alle die offene, warme Ueberzeugungsfülle, die aus ihren Worten auf ihn einströmte, rührte und entzückte ihn doch. Wahrlich, sie schien ein Wesen, nur für ihn, für ein reines, für ein dauerndes Glück gebildet.

„Haben Sie Geduld mit mir,“ bat er wie erschöpft, „und lehren Sie mich glücklich werden.“

„Nein, haben Sie Geduld mit mir und missverstehen Sie mich nicht,“ erwiderte Edith jetzt ruhiger und mit offner Wärme. „Sie wissen nicht, wie froh es mich macht, Sie wieder heiterer, wieder dem Leben zugewandt zu sehen. Ich hatte so inniges Mitleid mit Ihnen.“

„O, Ihr gütiges, freundliches Herz! Ja, es ist mir, als grüsse mich aus jedem Ihrer Worte das meiner Melitta, mit neuem schönem Glücke.“

Edith raffte ihr Buch, Schirm und Arbeit zusammen. Der Schall der Mittagsglocke vom Hotel her drang matt herauf. Sie stiegen beide in Gedanken verloren die Steinpfade nieder. Als sie die Terrasse erreicht hatten und an dem Pavillon vorüber kamen, vernahmen Sie das heisere Rufen der Generalin. Sie übergab Edith ein Telegramm.

„Vom Onkel?“ rief Edith erfreut und las. „O, sie kommen nicht!“ klagte sie. „Ich soll morgen mit dem alten Brunner über das Ganterjoch per Ross zu ihnen nach Wimmis kommen.“

Ruthard verfärbte sich. Bald jedoch gewann er wieder seine Haltung.

„Sie werden mir erlauben, Sie auf dieser Fahrt zu begleiten?“ fragte er warm. Edith antwortete nicht.



Der Kuppelraum der Ruhmeshalle in Barmen.
Nach einer Photographie von Pet. Luhn, Barmen.

„Gehen die Herrschaften nur voran“, bat die Generalin, „ich habe noch ein Billet zu vollenden, die Post geht um drei Uhr ab.“

Sie fanden beide von der neuen Wendung hingenommen, in den nächsten Minuten keine Worte. Als sie das Haus erreicht hatten, wandte sich Ruthard seiner Begleiterin mit einem beinahe flehenden Aufblick zu. „Ich darf mir diesen plötzlichen Abschied noch gar nicht vorstellen.“

„Sie wollen glauben, dass auch mir der Gedanke nahe geht. Ich danke Ihrem Verkehr so Unvergessliches“, sagte Edith dankbar verpflichtet, um ihre Haltlosigkeit von vorhin vor Ruthard und sich selbst zu entschuldigen. „Aber nicht wahr, wir bleiben uns Freunde, und Sie werden mir schreiben?“

„Schreiben? Ihr Freund bleiben? Ich weiss nicht, ob ich das können sollte“, antwortete er abweisend. Sie waren in den halb düsteren Vorraum getreten. Er ergriff jetzt heftig Ediths Hand und führte sie an seine brennenden Lippen. Dann öffnete er die Thür zum Saal und liess sie eintreten. Sie schritt wie trunken durch die Tischreihen zu ihrem Platz.

Während der Mahlzeit wurden sie beide durch ihre Nachbarn völlig in Anspruch genommen, und diese Ablenkunger schien ihnen nicht unerwünscht. Edith zog sich bald nach dem Essen in ihr Zimmer zurück. Dringende Vorbereitungen für die beschleunigte Abreise nahmen sie ganz in Anspruch, auch hatte sie noch Briefe nach der Heimat zu schreiben. Ruthard streifte ruhelos auf einsamen Waldpfaden in der Umgebung umher. Jeder seiner Gedanken war auf die Stunde des kommenden Tages gerichtet, in der sich sein Lebensschicksal, wie er erwartete, entscheiden sollte.

Als er gegen Abend heimkehrte, bemerkte er auf der Terrasse unter den vor dem Hotel spazierenden und umher sitzenden Fremden eine ungewohnte Bewegung. Ein Zeitungsblatt ging von Hand zu Hand, das mit Bestürzung gelesen und aufgeregt besprochen wurde. Als er die Plantanenlauben betrat und die nächste Gruppe streifte, war es ihm, als verstumme plötzlich die erregte Unterhaltung um ihn her, und die Blicke aller richteten sich ihm scheu und fragend zu. Einige seiner Hotelbekanntschaften, auch sein sonst so artiger Tischnachbar wichen ihm, wie er meinte, mit einem scheuen Erschrecken, aus. Etwas Bestürztes, Angstvolles lag auf allen Gesichtern. [Fortsetzung folgt].

Die Ruhmeshalle in Barmen.

[Nachdruck verboten.]

Als 1888 die beiden ersten Kaiser des wiedererstandenen Deutschen Reiches so schnell hinter einander gestorben waren, beschloss die Bürgerschaft Barmens, das Andenken an sie und ihre Thaten durch Errichtung einer Ruhmeshalle bei dem lebenden und den kommenden Geschlechtern lebendig zu erhalten. Binnen kurzer Zeit waren 140000 M. aufgebracht, zu denen der Barmer Kunstverein noch 60000 M. fügte, die ihm für eine geplante Kunsthalle vermacht waren, unter der Bedingung, dass letztere mit der Ruhmeshalle vereinigt wurde. Am 17. Dezember 1894 stellte die Stadtverordneten-Versammlung den im Herzen der Stadt gelegenen Karlsplatz dem Denkmal-Ausschusse zur Verfügung, der dann anfangs 1895 das Bauprogramm feststellte und unter Aussetzung von 8000 M. für Preise zur Erlangung von Entwürfen einen allgemeinen Wettbewerb unter den deutschen Architekten ausschrieb. Unter den eingegangenen 58 Entwürfen erhielten als die besten und im ganzen gleichwertigen die Arbeiten der Herren E. Hartig, Direktor der Barmer Kunstgewerbeschule, und Professor Skiold Neckelmann in Stuttgart je einen ersten Preis von 3000 M. Zur Ausführung wurde der Entwurf des Herrn Hartig, der sich durch eine besonders glückliche Gestaltung der eigentlichen Ruhmeshalle auszeichnete, bestimmt, jedoch vorbehaltlich einiger von den Preisrichtern als wünschenswert bezeichneten Abänderungen in der äusseren Architektur. Am 22. März 1897 wurde der Grundstein gelegt, worauf am 28. Juni 1897 die eigentliche Bauausführung begann. Die beiden, ursprünglich einer späteren Zeit vorbehaltenen Figurenfriese über den Fenstern der Seitenflügel in der Vorderfront wurden zum Wettbewerb unter fünf rheinischen Künstlern ausgeschrieben. Der Entwurf W. Gieseckes von der Kunstgewerbeschule in Barmen wurde zur Ausführung bestimmt. Aus dem im August 1898 veranstalteten Wettbewerb deutscher Künstler um die beiden Kaiserstandbilder (in 1¾-Lebensgrösse und karrarischem Marmor auf abgestuftem Sockel) gingen als Sieger hervor und wurden mit der Ausführung betraut: Bildhauer Joh. Boese in Berlin für Wilhelm I. und Bildhauer Emil Sauer in Berlin für Friedrich III. Man beschloss, das Giebelfeld des Portikus mit der schönen Figurengruppe „Germania als Beschützerin von Kunst und Industrie“ des Bildhauers Jos. Hammerschmidt in Düsseldorf zu schmücken. Heute steht der Prachtbau vollendet da.

Die Hauptfront schaut nach Osten. Drei Seiten liegen ganz frei, während die Rückseite durch eine entsprechend stilisierte Mauer beiderseitig Anschluss an die dahinter stehenden Häuser erhalten hat.

Das Gebäude, an die italienische Renaissance sich anlehnend, ist ein mächtiger, vornehmer Sandsteinbau von schöner, hellgrauer Farbe, an dem nur die äussere Haupttreppe und der untere Teil des Sockels aus Granit, der obere Teil des Sockels aus roh behauener Basaltlava besteht. Aus der 52,6 m langen, streng symmetrischen Vorderfront mit vier einfachen Rundbogenfenstern an jedem der Seitenflügel und bogenförmig aufsteigendem, kupfergedecktem Walmdach tritt die Vorhalle kräftig hervor. Vor dieser erhebt sich ein Portikus mit vier jonischen Säulen und Pilastern, die Kapitäle mit den Reichsinsignien geschmückt, bedeckt



Die Ruhmeshalle in Barmen.
Nach einer Photographie von Pet. Luhn, Barmen

von einem sanft geneigten griechischen Giebeldache. Der Eintritt in den Portikus erfolgt über eine Freitreppe von 15 Stufen mit massiven Treppenwangen. In dem Friese links erscheinen, gruppiert um die in der Mitte thronende Muse der Geschichte, die Hohenzollernfürsten vom Grossen Kurfürsten bis einschliesslich Friedrich Wilhelm IV., das Emporwachsen Preussens zu seiner weltgeschichtlichen Bestimmung versinnbildlichend; rechts wird uns die Einigung Deutschlands und die Wiederaufrichtung des Reiches vorgeführt. Was in diesen beiden Darstellungen vorbereitet wurde, zeigt das Hochrelief des Giebelfeldes: Kunst und Industrie, beschützt von der bewaffneten Germania. Originell sind auch die Verzierungen an den Gebäudeecken, deren Charakterköpfe mit reichen Gehängen die wichtigsten Berufsarten der Rheinprovinz andeuten. Somit stehen alle plastischen Verzierungen im inneren Zusammenhange mit der Gesamtidee des Baues. Ueber der in reicher Kunstschmiedearbeit ausgeführten Haupteingangsthür steht die einfache Inschrift: „Ihren Kaisern die Bürger Barmens."

Aus der Vorhalle führen zwei grosse Marmortreppen zu den Sälen des Oberstocks in den beiden Seitenflügeln, in denen der Barmer Kunstverein sein Heim gefunden hat. In den Erdgeschossen der Seitenflügel, mit besonderen Eingängen an den Kopfseiten, sind links die städtische Bibliothek und rechts die reichen Sammlungen des Bergischen Geschichtsvereins untergebracht.

Die eigentliche Ruhmeshalle ist ein auf quadratischer Grundlage mit vier Eckpfeilern bis zu 37 m Höhe emporstrebender Kuppelbau. Den Uebergang zur Kuppel vermitteln vier Gewölbezwickel, in denen reiche Flachreliefs die Herrschertugenden Tapferkeit, Liebe, Glauben und Gerechtigkeit darstellen. Der obere Teil der Kuppel ist mit Glas abgedeckt. Der Fussboden besteht aus weissem Marmor mit kreisförmigem Fugenschnitte. In der Mitte ist in strengen Linien der Reichsadler eingemeisselt, umrahmt von einem breiten Inschriftenbande. An den Pfeilern, zwischen den Säulen der Nischen u. s. w. sind die Wappen sämtlicher Bundesstaaten angebracht.

In der mittleren Nische steht Wilhelm I.; es ist der Kaiser, wie ihn das Volk in der Mitte der siebziger Jahre kannte. Links vom Eingang ist Kaiser Friedrich III. dargestellt in der vollen Blüte seines Lebens, angethan mit der ritterlichen Uniform der Garde du Corps und dem Mantel des schwarzen Adlerordens. Ein würdigerer Raum zur Aufstellung der Standbilder ist kaum zu denken: unwillkürlich zögert der Fuss, wenn man die drei Marmorstufen des Eingangs emporsteigt, die Stimme dämpft sich zum Flüstern; man glaubt, unter dem von der Kuppel einströmenden vollen Himmelslichte müssten die leuchtenden Marmorgestalten wieder Leben annehmen, von ihren Postamenten herabsteigen und unter uns wandeln! Der Erbauer der Halle und die Künstler der Standbilder haben den erstrebten Zweck in vollem Umfange erreicht!

Zur endgültigen Vollendung der Ruhmeshalle fehlt nur noch ein wichtiger Schmuck: die Ausmalung der vier grossen, halbkreisförmigen Wandflächen; aber auch dazu sind bereits die nötigen Schritte eingeleitet. *J. L. A.*

Unsere Bilder.

Josef Limburg. Vor zwei Jahren erregte auf der Grossen Berliner Kunst-Ausstellung eine Gruppe „Die Macht der Töne", die von einem gänzlich unbekannten jungen Bildhauer ausgestellt war, die Aufmerksamkeit der Sachverständigen, weil das Werk ebensosehr von tiefer, leidenschaftlicher Empfindung, als von einer bewunderungswerten Kenntnis des menschlichen Körpers zeugte. Man fühlte, dass der Schöpfer desselben zu schönen Hoffnungen berechtige und verlor ihn nicht mehr aus den Augen. Dass die von der Weiterentwickelung Josef Limburgs gehegten Erwartungen keine unberechtigten waren, geht aus seinen ferneren Schöpfungen hervor, die ihm vor kurzem den Rompreis eintrugen, der alljährlich von der akademischen Hochschule für die bildenden Künste zu Berlin aus der dem Andenken des Dichters Michael Beer gewidmeten Stiftung verteilt wird. Der junge Künstler, der einer Hanauer Goldschmiedefamilie entstammt, erregte schon in der Zeichenakademie seiner Vaterstadt, in der er sich eine tüchtige Ausbildung im gewerblichen und dekorativen Zeichnen erworben hat, die Aufmerksamkeit seiner Lehrer durch die ausserordentlich glückliche Erfindungsgabe, die er besass. Wiederholt trugen ihm bereits damals seine Entwürfe Diplome und Aufmunterungspreise ein. Im Jahre 1895 begab er sich dann nach Wien, um sich, dem Wunsche seines Vaters entsprechend, dort zum Goldschmiede auszubilden. Doch kamen ihm Zweifel, ob dieser Beruf ihm das so heiss ersehnte künstlerische Ausleben seines Ich gestatten werde. Er trat vorerst in eine Terrakottafabrik ein, und hier zeigte sich bald die hervorragende Begabung des jungen Hanauers für plastische Kunst. Es dauerte auch nicht lange, bis der Wiener Meister Tilgner auf ihn aufmerksam wurde und ihn als Schüler annahm. Ihm dankt er die bedeutsamsten Anregungen und das immer klarer hervortretende Bewustsein, dass er allein in der Grossplastik zur Entfaltung seiner wahren und innersten Künstlerschaft gelangen könne. Kurz vor Tilgners Tode kam er, mit einem glänzenden Zeugnis des Meisters ausgestattet, nach Berlin. Daraufhin erliess ihm die akademische Hochschule für die bildenden Künste die vorgeschriebene Aufnahmeprüfung im Zeichnen, und er wurde gleich zum Examen in der Plastik zugelassen, das er mit Leichtigkeit bestand. Bald nacheinander erhielt er dann mehrere Anerkennungsdiplome für Kompositionen und Aktmodellieren, so auch, in der Konkurrenz um die Friedrich Eggers-Stiftung, die Prämie von 600 Mark. Auf der diesjährigen Grossen Berliner Kunstausstellung hat er, neben mehreren Porträtbüsten, eine reizende Kindergruppe „Junge Liebe" ausgestellt, die schon mehrmals verkauft ist; ebenso ist der „Abschied" schon verschiedentlich begehrt worden. *M. H.*

* * *

Raum ist bekanntlich in der kleinsten Hütte genug für ein glücklich liebend Paar — gewiss, das Wort ist sehr schön, aber noch schöner und sogar wahr wäre es, wenn man zum Leben, zum Lieben, zum Glücklichsein nichts, gar nichts weiter brauchte, als eben Raum — aber, aber! A. C. Cooke hat auf seinem Bilde „Enterbt" ein junges Paar dargestellt, das nun wohl oder übel in dem bekannten Raum in der kleinsten Hütte sein Glück suchen muss. „Enterbt" — ist ein hartes Wort, denn es bedeutet den Verlust von all dem, was im Stande ist, das Hüttchen für die Liebenden angenehm und traulich zu gestalten. Das Liebesglück wird jetzt auf eine harte Probe gestellt. Wird der junge Mann im Stande sein, genügend Geld und Gut zu erwerben? Wird das junge Weib um ihrer Liebe willen auf althergebrachtes Wohlleben verzichten können? Zunächst sehen die beiden Leutchen aus, als dächten sie nach, während ihnen doch vielleicht nur ob der unangenehmen Nachricht der Verstand stehen geblieben ist.

* * *

Es liegt eine leise Ironie über dem Bilde „Losgesprochene Seelen" von A. Dall' Oca-Bianca. Die beiden Mädchen, welche die Kirchentreppe eben herabgeschritten sind, haben ihre Beichte nicht sonderlich ernst genommen. Zwar ist es eine alte bekannte Thatsache, dass aus leichtlebigen Schönen später ernste Büsserinnen werden, aber so weit sind die Beiden auf dem Bilde noch nicht. Wenn die ersten Falten auf dem jetzt noch jugendfrischen Gesichte erscheinen, stellt sich vielleicht eine andere Auffassung vom kirchlichen Leben ein.

* * *

A. Schlabitz „Sonntagnachmittag". Es ist so still und feierlich in der Schulstube. Die Rangen, die an Wochentagen dem Herrn Schulmeister das Leben sauer machen, sind zu Hause geblieben; der Bakel liegt unbenützt auf der Schulbank und niemand stört den stillen Sonntagsfrieden des alten Lehrers. Er feiert seinen Ruhetag auf seine Weise. Das Haar ist wohl erbleicht, aber das Herz blieb frisch, und wenn die Stimme auch nicht mehr so voll erklingt wie früher, wenn sie auch ein wenig krächzt, sie gehorcht noch immer ihrem Herrn und die Finger spielen noch immer ganz sicher den Sang, der einst in seliger Jugendzeit sein Lieblingslied war. Der Maler hat die Stimmung, die über der Situation liegt, in prächtigster Weise zum Ausdrucke gebracht. Der aufmerksame Beschauer des Bildes wird ergriffen von der stillen Genügsamkeit und Lebensfreudigkeit, die sich der alte Lehrer bewahrt hat.

* * *

C. W. Joy: „Jeanne d'Arc". Sagen- und poesieumrauschte Gestalten, wie die Jungfrau von Orleans, haben zu allen Zeiten die Phantasie immer aufs neue angeregt und befruchtet. Und die Kunst, die so gern die Welt des schönen Scheines den Sinnen der Menschen begreiflich macht, hat von jeher derartigen romantischen Gestalten die höchste Aufmerksamkeit gewidmet. Auch das Kunstwerk C. W. Joys, das die vorliegende Nummer schmückt, hat dieser Neigung der Künstler seine Entstehung zu danken. Die Künstler-Phantasie begleitet die Jungfrau von Orleans auf ihren Kriegszügen. Sie ist ermattet auf ein Strohlager hingesunken; dunkle Nacht senkt sich auf sie herab, da steigt ein Engel zu ihr hernieder und stützt ihre Füsse, die, der harten Rüstung ungewohnt, ermüdet und verwundet sind. Es liegt ein geheimnisvoller Zauber über der in Schlaf versunkenen Jungfrau, die keinem anderen Schutz sich anheimgegeben, als dem des Engels, die nicht sorgt um den morgenden Tag, die sich allein beschützt wähnt von dem festen Glauben an ihre göttliche Sendung.





Nach einer Photogravüre im Verlage von Rich. Bong in Berlin.

Copyright 1900 by Rich. Bong in Berlin.

MODERNE KUNST

G. Barison: Madonna mit Engeln.



Nikolas, der Weihnachtsmann,
Kommt auch in Livreen an,
Aepfel, Nüsse bringt er nicht,
Doch mit geistigem Gewicht
Und in tadelloser Weste
Spendet er das Allerbeste.

Der die Lebensgeister weckt,
Sei gegrüsst, geliebter Sekt!
Der's dem Herzen angethan,
Sei willkommen, o Fasan!
Wildpastete, scherenkrummer
Inhaltsvoll verehrter Hummer!

Trauben, Ananas, wie gut
Dieses Bild der Seele thut!
Ja, der Fresskorb, fein in Wahl
Ist des Daseins Ideal.
Denn verständnisreiches Essen
Heisst auch: den Gehalt ermessen!

Wolfgang Kirchbach.

Weihnachts-Stillleben.

Nach einem Aquarell von E. Cucuel.



Weihnachts-Stimmungen.

Plauderei von **Arthur Stiehler.**

Illustration von E. Cucuel.

[Nachdruck verboten.]

O du freudevolle Weihnachtszeit! Du senkst dich wieder auf Stadt und Land herab! Nun strahlt dein Licht! Nun flimmert dein Glanz! Verzaubert wie im Märchen liegt die Stadt!

Wohl hastet auch heute Alt und Jung über Plätze und Strassen, wohl geizt auch jetzt jeder mit seiner Zeit, drängt alles durcheinander, wogt die Menge auf und ab, aus und ein wie sonst — aber es leuchtet ein heimlicher Zauber aus den Augen, es huscht ein leiser verklärender Schein hehrer Freude über das Antlitz: zur fröhlichen seligen Weihnachtszeit kaufen wir nicht ein, um selbst zu gewinnen, o nein: wir wollen unsern Lieben Freude und Ueberraschung bereiten; wir wollen uns erfreuen nicht an unserm Gewinn, sondern am Glücke unserer Mitmenschen.

Wie tief der Mensch unserer Zeit auch immer in die Bande des Egoismus versunken ist, wie gern er auch „haben“ will — „für sich“ haben will — jetzt, da der Weihnachtsengel seine Schwingen ausbreitet, ahnt mancher den herrlichen Sinn des Wortes: dass Geben seliger denn Nehmen sei.

O du freudevolle Weihnachtszeit! Wie gern vernehmen wir deine Engels-Botschaft vom Frieden auf Erden und vom Wohlgefallen, das allen Menschen zu teil werden soll.

Dort wandelt sie an uns vorüber, die lange Reihe der Weihnachtskäufer. Der Herr Papa, der sonst nicht gern das kleinste Paketchen trägt, heut machts ihm gar nichts, mit dem Schaukelpferde unterm Arme nach Hause zu kommen. Wenn sein bausbackiger Bubi am heiligen Abend nicht auf dem Braunen schaukelte, würde ihm vielleicht das ganze Fest verdorben sein.

„Ach schicken Sie mir doch zum Feste einen Ihrer Baumkuchen — aber bitte von den besten“. — hatte die Frau Regierungsrat ins Telephon gerufen. — Da ist er schon auf dem Wege, der Austräger des Hofmundbäckers — sein Kuchen duftet und sein Gewand konkurriert erfolgreich mit dem blendenden Weiss des frischgefallenen Weihnachtsschnees.

„Aber Mama, warum fragst Du nur immer so genau, wohin ich gehe? Du bist ja die beste, liebste Mama auf der Welt, aber jetzt um Weihnachten darfst Du nicht immer so genau fragen.“ Lächelnd schaut Mama ihrer Aeltesten nach und lächelnd wird beobachtet, wie schnell sie bei der Rückkehr in ihrem Zimmer verschwindet, damit niemand die vielen Pakete sehen soll, die sie heimbringt. „Wie hübsch sie geworden ist — ach und sie weiss es ja noch garnicht, dass ihr geliebter Assessor bei Papa um ihre Hand angehalten hat — erst am heiligen Abend soll sie es erfahren.“ — — — — —

„Sieh da, dort wandelst auch du, poesieumflossener, stets willkommener Geldbriefträger! Was wäre Weihnachten ohne dich! du mammonspendender Bote sorgender Väter, splendider Chefs, freundlicher Onkel und Tanten! Bist du doch die Hauptgestalt in allen Studenten- und Leutnantsträumen! Sei doppelt gegrüsst mit lichtumflossenem Grusse am Feste der Freude!“ — — — — — — — — — —

Immer neue Gestalten ziehen vorüber — die Köchin drüben von Justizrats, „richtig ne Janz“ hat sie noch erwischt — o ein Karpfen schwankt ihr im Netze — und was sonst noch ihr Korb birgt? Nicht zu sagen — aber gut davon zu essen. Mit dem Burschen vom Herrn Ober-Leutnant drüben verträgt sie sich sonst nicht; aber heute, da es auf Weihnachten geht, sieht sie ihn mit ganz andern Augen an. „Es ist doch 'n höllisch strammer Kerl, der Justaff, und wenn er wieder ans jnädige Fräulein was bringt vom Herrn Ober — soll er mal rinn in die Küche! Der Mann muss mit seine Zunge probieren, dass ne Köchin von ne feine Familie zu die Jaumenkünstlerinnen jerechnet wird!“ — — — — — —

Wie fremd erschien uns noch gestern die junge Frau, der wir begegneten und heute, da sie mit dem Christbäumchen auf der Achsel nach Hause kommt, — ist es doch als wären wir alte Bekannte! Das Tannengrün erscheint uns als Symbol der Zugehörigkeit zu einer grossen Familie.

Und wer kann all den Weihnachtsjubel ausdenken, der das Kindergemüt erfüllt — die schauernde Erwartungsfreude, die fröhliche Neugier!

Wo könnte das Licht der Christnachtkerzen heller wiederscheinen als im Spiegel der Unschuld, im klaren Kinderauge, das keine Sorge verschleiert, kein wilder Gedanke trübt!

Selig sind, die mit dem Grau des Alters auf dem Haupte noch ebenso innig einstimmen können in das alte herzige Liedchen von der fröhlichen, seligen, gnadenbringenden Weihnachtszeit!

Und je härter der Kampf im Leben wird, je realer die Pflicht des Tages auf die Menschen losstürmt, umsomehr werden sie sich freuen auf die hehren Tage seliger Weihnachtsfreude, auf die stille, heilige Nacht.



Die Weihnachts-Kiste aus China.

Das Kameel.

Von A. H. Revel.

[Nachdruck verboten.]



Schon war die grosse, erwartungsvolle Zeit vorüber. Die Tage waren dunkler und mürrischer, obwohl es nach der Zeitberechnung schon länger hell blieb, — die Temperatur war viel unfreundlicher, obwohl das Thermometer beständig stieg, und der Schnee schien weder so zu glitzern noch so zu knistern wie früher.

Das kam nämlich der kleinen Erna so vor, — jetzt, nachdem das Fest vorüber war. Vor dem Fest — da hatte die Erwartung, das zu Schauende des Ungewissen, der Schauer des kommenden Glückes alles verschönt und mit Lichtglanz übergossen. Jetzt aber sass Ernachen schon vor all den geschenkten Herrlichkeiten im Spielzimmer; jetzt wusste sie ja alles. Ueberraschungen kamen ja nicht nach.

Und sie wusste trotz ihrem fünften Lebensjahr aus eigener Erfahrung, dass von einem solchen Fest bis zum andern schrecklich viel Zeit verrann. Ach, das dauerte so lang — so lang!

Schön war noch der Christbaum, der jeden Abend angesteckt wurde, mit seinen Pfefferkuchen und Marzipans; aber das Zimmer war nicht so schön. Es sah so unaufgeräumt aus: die Geschenke waren schon weggebracht, — mehrere Stühle weggerückt, damit der Christbaum Platz hatte — nicht so wie sonst. Auch durfte jetzt nicht mehr so viel genascht werden, wie am Christabend; dann war ja auch schon das Beste weg.

Ernachen seufzte tief auf. Mit müdem, verlegenem Blick sah sie sich im Reiche der Spielsachen um und wusste nicht, womit sie spielen sollte. Bei Grossen nennt man das Langweile oder Blasiertheit, wenn man nicht weiss, in welches Theater man gleich gehen soll; es ist ja immer dasselbe.

Mit einem Male kam eine Weihe über sie: Sie wollte aufräumen! Alles hübsch an die Wand stellen, neben einander, in grader Linie. Mama hatte es so oft gesagt; doch sie war einmal unordentlich geboren. Geburtsfehler! Es sah niemals sauber im Spielzimmer aus. Heute aber, an diesem trüben Dezembertag, erschien ihr diese Arbeit verlockend schön.

Mit einem jauchzenden Ruf flog das Kind durch vier, fünf Zimmer bis zu Mama, die in ihrem Ankleidezimmer vor einem grossen Trumeauspiegel die feinen Hände in die Taille stemmend, um der Kammerfrau das Zuschnüren des Mieders zu erleichtern, — eine neue Toilette probierte

„Mama, — Mama!“ jauchzte die Kleine. „Ich will aufräumen!“

„Ja, ja, geh nur schön spielen!“ erwiderte die junge Frau etwas ungeduldig über die Störung, sich von des Kindes Umarmung lösend und mit nach rechts gewendetem Kopfe keinen Blick aus dem Spiegel verlierend. Es fröstelte sie. Die Thür stand halb offen. „Du weisst, Du sollst die Thüren immer zumachen!“ Es klang ärgerlich, heftig.

Erna ging und schloss die Thüre. Der Ton hatte ihrem Kinderherzchen nichts Ungewohntes. Sie war eines jener einsamen Kinder, deren Eltern nie zu Hause waren und nur dazu nach Hause kamen, um sich von Gesellschaftsstrapazen auszuruhen oder Besuche zu empfangen, für die allerdings die zärtlichsten Ausdrücke zu Gebote standen. Um das Kind standesgemäss zu erziehen, durfte es auch nicht mit seinesgleichen verkehren. Das Kind blieb einsam.

Als Erna, etwas langsamer als sie gekommen, nach ihrem Spielzimmer zurückkehrte, stand ihr im Geiste Mama vor den Augen. Sie fand Mama immer so wunderbar schön. Wie einen Engel. Und ihr Köpfchen konnte nicht begreifen, dass Papa nicht zärtlicher mit Mama war. Meist wurde sie hinausgeschickt, wenn Papa und Mama zu sprechen hatten. Dann aber hörte sie laute, heftige Worte.

Papa hatte der kleinen Erna noch nie ein freundliches Wort gesagt. Er war derb und heftig in seinen Ausdrücken. Doch davon hatte sie noch keinen erhalten. Sie sah ihn ja fast niemals. Und wenn sie ihn sah, dann betrachtete sie den schönen, kräftigen Mann mit stummer Scheu und Entzücken, sich sehnend, einmal ein freundliches, gutes Wort von ihm zu erhalten. Da schlich sie leise an ihn heran und küsste seine Hand.

Papa, der sehr nervös war, schrak zusammen und fuhr sie an: „Du sollst nicht immer die Hand küssen! Kleine Kinder küssen die Eltern auf den Mund.“ Wie gerne hätte sie's gethan! Aber — wie konnte sie, klein wie sie war, da hinauf kommen, Papa auf den Mund zu küssen?

Da stand sie wieder vor ihren Spielsachen. Draussen schien ihr der Tag viel heller.

Nun gings an die Arbeit. Zuerst — an die Wand — kamen die grossen Sachen: der Stall, die grosse Puppenstube, die kleine Puppenstube, die Küche, das Caroussel, die Krippe mit dem Jesuskindlein; dann die Puppenwagen, der grosse — noch ein grosser, — der kleine, — dann der Korbwagen, der zweisitzige Dosàdos-Kinderwagen; vor denselben die Pferde, — ein kleiner Wollpudel, ein Elefant, — und alle, alle kleinen Tiere der Menagerie; — dann plötzlich wieder das grosse Kameel, worüber sie sich am meisten gefreut.

Ach, wie schön war das hässliche Kameel! Sie hockte sich vor ihm hin, umarmte es, legte ihr Köpfchen mit den goldenen Ringellocken darauf, ihm leise eine Geschichte ins Ohr flüsternd, von einem Prinzen und einer Prinzessin, die vor der bösen Fee durch die Wüste fliehen — — die Wüste! Das war eines jener Worte, das auf das Kind einen zauberischen Klang ausübte, ohne dass es sich über die Bedeutung des Wortes einen kleinen Begriff machen konnte. Dann nahm sie es an der Leine und fuhr etliche Male mit dem Ungetüm längs der aufgeräumten Spielsachen herum, ihm jedes einzelne Spielzeug zeigend und erklärend.

Da trat Mama ein. „Ist es warm genug bei dem Kind?“ fragte sie flüchtig unter der Thür.

Erna hielt mit ihrer Fahrt inne; sie schämte sich. Vor Mama war sie immer befangen. Sie fürchtete stets etwas Unrechtes gethan zu haben.

„Was spielst Du denn da?“ fragte sie mit einem geringschätzigen Ausdruck, der dem Kind das Wort abschnitt.

„Ich habe aufgeräumt, Mameli“, brachte Erna schüchtern hervor mit einem zaghaft glücklichen Lächeln, hoffend ein Wort der Anerkennung zu erhalten. Mama sah umher, kalt, überlegen. „Natürlich dumm wie immer! Die kleinen Tiere da gehören in die Menagerie. Und diese wieder neben die grossen Sachen, dem Caroussel oder der Puppenstube. Na, wie Du willst.“

Fort war sie. Erna starrte auf die kleinen Tiere, packte sie thränenden Auges in die Menagerie und schob sie zwischen den Stall und die grosse Puppenstube. Dann sah sie sich um. Es gefiel ihr nicht mehr. Jetzt erschien ihr das Ganze nicht mehr ihr Verdienst, — als ob Mama alles so gestellt hätte.

Gleich erschien ihr der Tag da draussen — trotz der glitzernden Sonne — weniger hell.

Sie hörte Stimmen. Das war Papas: „Man kann sie doch nicht den ganzen Tag da drinnen einsperren“, meinte er unwillig. O, wie dankbar ihm Erna war! Wenn sie etwa im Salon — — O, wie schön!

„Und Du bist dann der Erste, der losschreit, wenn das Kind etwas umwirft“, entgegnete die Mama.

„Zum Donnerwetter! Da muss es eben richtig erzogen werden. Wenn man den ganzen Tag in Gesellschaften ist, kann man keine Kinder erziehen! Ich habe nicht die Zeit dazu. Das ist Sache der Mutter.“

Papa öffnete etwas heftig die Thür und sah auf sein blondes Kind. Wie Mitleid flog es über seine Züge. Er beugte sich nieder und küsste es. Mit unendlicher Dankbarkeit und Liebe schlang die Kleine die Aermchen um Papas Hals und flüsterte: „Lieber, guter Papa!“

„Du kannst auch in die Salons gehen, wenn Du willst, Baby! Aber hübsch vorsichtig sein, damit Du nichts umwirfst. Willst Du mir das versprechen? Ja?“

Ob sie es versprach! Sofort nahm sie, strahlend vor Glück, das Kameel bei der Leine und fuhr in den Salons herum. Da konnte sie doch dem Kameel etwas Neues zeigen, — nicht immer dasselbe. O, das war ein schöner Tag heute! Dort hinein durfte sie nicht, — trotz der offenen Thür. „Da ist Papas Arbeitszimmer.“

Und sie fuhr immer rascher, immer rascher um das Tischchen herum.

Da verfing sich das greuliche Tier im Teppich, schnellte nach rechts, hackte den einen Fuss eines neuen dreifüssigen Theetisches unter, und klirrend, in tausend Scherben fielen die Sèvres-Tassen zu Boden.



W. Gause: Kaiser Franz Josef auf dem Hofballe.

Im Redoutensaale der Hofburg.

Erna stand versteinert. Sie hörte das rasche Herbeikommen Papas und seinen Ruf: „Was ist denn geschehen?“

Vater und Kind standen und starrten auf die Scherben. „Na, schöne Bescherung das! — Was stehst Du denn da so dumm? Was?“ fuhr er das blasse Kindchen an. „Hast Du nicht gesagt, Du willst aufpassen?“

„Das — Kameel — —“ stotterte die Kleine entgeistert.

„Was Kameel? Du selbst bist ein Kameel! Warum kannst Du denn nicht Acht geben? Was? Das neue Theeservice, das mir Mama geschenkt hat? Es ist zum aus der Haut fahren! Soll etwa dieses Holzkameel Augen für Dich haben? Was? Du bist ja noch viel dummer als das Kameel! Marsch auf Dein Zimmer!“

Erna ging mit zuckendem Mündchen zu ihren Spielsachen, umschlang, als sie allein war, das Kameel und weinte heisse, schmerzliche Thränen in seinen geteilten Buckel. Sie war tief, tief gekränkt. Zehn Backpfeifen wären ihr lieber gewesen, als diese Hintanstellung hinter dem Kameel. Dummer als dies hässliche Tier! Und sie hatte doch so aufgepasst! Sie hörte, wie Mama zu Papa erklärte, nur er könne einen so dummen Einfall haben, einem Kinde ein Kameel zu schenken. Mädchen hätten mit Puppen zu spielen. Das Kameel würde sie morgen einfach den Portierskindern schenken.

Erna erbebte bis in ihr Herzchen. Das geliebte Kameel sollte anderen, fremden Kindern gehören? Es sollte in der kalten Portierswohnung wohnen statt in den warmgeheizten Zimmern mit den schönen Spielsachen? Nein. Da würde das Kameel sterben. Wenn es schon sterben sollte, dann sollte es in einem schönen, warmen Zimmer sterben, — bei ihr, — und nicht bei fremden Leuten.

Als man sie nachts in ihr Bettchen brachte und sie zur Strafe weder von Papa noch Mama einen Kuss erhielt, schluchzte sie heiss in ihre Spitzenkisschen, bis sie sich in den Schlummer geweint. — Nachts erwachte sie plötzlich. Sie stand auf, holte sich aus der Nebenstube ihr Kameel, nahm es zu sich ins Bett und zerlegte es allmählich; jedes einzelne Glied küsste sie unter heissen Thränen: die vier Beine, den Kopf, die beiden Höcker, den Schwanz, den Rumpf und den Untersatz, legte alles behutsam unter ihr Kissen und wartete mit offenen Augen, bis das Mädchen des Morgens Feuer anmachte. Als die Funken lustig sprühten und das dunkle Zimmer mit phantastischen Lichtern stellenweise rötlich erhellte, stand das Kind leise auf, öffnete die Ofenthür und legte ein Stück nach dem andern auf die Glut, bis das ganze Kameel verbrannt war.

Unbewusst fühlte sie sich als Begeherin einer grässlichen That.

Den folgenden Tag lag das zarte Kind an schwerem Nervenfieber erkrankt. Nun, da ihnen das Kind vom Tod entrissen werden sollte, klammerten sich die Eltern mit aller Liebe an dasselbe, jetzt erst fühlend, wie sehr sie das Kind liebten. Und nachdem sie schwere, angstvolle Wochen am Lager Ernas verbracht und diese genesen war, hatten sich auch die Gatten gefunden, — und klein Erna wusste, was Elternliebe war.



Der rauchende Gatte

und seine Bedeutung für die „Kunst im Hause“.

Humoristische Studie von **Scholastika Schnurcks.**

[Nachdruck verboten.]

Wenn man die verschiedenen Ehemänner unserer Zeit mit einander vergleicht, so zerfallen sie auf den ersten Blick in zwei mächtige Hälften: 1) solche, die rauchen, und 2) solche, die nicht rauchen. Dieser Unterschied erscheint bei oberflächlicher Betrachtung unbedeutend; er ist aber sehr einflussreich auf das Wesen der Männer an sich und ihr Verhältnis zu anderen Menschen. Auf den ersten Blick wird die praktische Hausfrau den Nichtraucher vorziehen, weil seine Vorteile mehr in die Augen springen. Es lässt sich nicht leugnen, dass in seiner Gegenwart die Gardinen weisser bleiben. Auch wird er nicht so leicht Tischdecken und sonstige Möbel durch unvorsichtige Berührung mit der brennenden Cigarre beschädigen. Er scheint also pekuniär günstiger, besonders auch, indem er dem Haushalt die Ausgaben für Zündhölzer, Aschenbecher, Rauchservice und Rauchtischchen erspart, gewiss keine Kleinigkeit! Aber damit ist er denn auch endgültig erschöpft.

Betrachtet man den Mann an sich, so können wir doch nicht umhin, den rauchenden Gatten interessanter zu finden. Er ist männlicher, gemütlicher, umgänglicher, — überhaupt so ganz anders! Abgesehen von den Unkosten hat ihn, glaube ich, jede Frau lieber, und wenn sie es geschickt anzufangen weiss, so kann sie sich einen solchen Gatten schon mit geringen Mitteln leisten. Es bedarf dabei bloss einer kleinen Verschiebung gewisser Ausgaben, die jeder Mensch machen muss, der Auslagen für Geschenke.

Als gebildete deutsche Hausfrau lernt man mit Freuden den Segen mancher Beiträge aus dem Leserinnenkreise unserer Frauenzeitungen schätzen. Die moderne Förderung der Frauenbildung kam zwar für mich zu spät; denn als sie sich aufschwang, war ich schon verheiratet und gehörte dem altmodischen Beruf der Hausfrau und Mutter an, konnte es also nicht weiter bringen. Als einzige Erhebung aus der Alltäglichkeit bleibt mir die Kunst, besonders die Kunst im Hause. Wenn man dann so liest, was Tausende von Mitabonnentinnen aus zerbrochenen Lampenglocken, alten Cylinderhüten, halben Stiefelknechten und abgelegten Hundehalsbändern hervorzuzaubern wissen, so regt auch meine Schöpfungskraft mächtig die Schwingen; jeder im Haushalt überflüssig gewordene Gegenstand schreit nach künstlerischer Gestaltung. Aber die meisten Frauen zersplittern sich zu sehr. Ich finde, als Jüngerin der „modernen Kunst“ hat man die Pflicht, eine bestimmte Richtung zu vertreten. Die meine habe ich denn nach ehrlichem Ringen im Gebiet des Rauchens gefunden, was für mein Haushaltungsbuch sehr wertvoll ist.

Schliesslich hat jeder Mensch einmal im Jahr Geburtstag, und Weihnachten kann er auch etwas verlangen. Dafür gab ich früher eine ganze Summe aus. Das mache ich nun anders: ich lasse meinen Gatten für das Geld rauchen und gewinne dabei selbst kostenlos alle für meine Kunst nötigen Materialien als Nebenprodukte. Es würde zu weit führen, wenn ich an dieser Stelle eine ausführliche Behandlung des Gegenstandes bringen wollte; ich beschränke mich auf einige bahnbrechende Winke mit erläuternden Beispielen.

Betrachten wir zunächst die Cigarrenkiste. Aus ihr lässt sich eigentlich alles machen, sei es, dass man sie a) in ihrer Urform verwertet, b) in ihre einzelnen Bestandteile zerlegt, oder c) beides.

Aus Cigarrenkistchen entstand z. B. der entzückende Manuskriptenschrank, den ich meinem Gatten zu Weihnachten arbeitete. Letzterer ist von Beruf Dichter und Schriftsteller, kann ihn also sehr gut gebrauchen. Ich suchte dazu zwei Cigarrensorten aus, deren Kisten der Grösse nach genau in einander passten, so dass durch die Entfernung eines Seitenbrettchens an der äusseren mit Leichtigkeit eine Schublade herzustellen war. Es dauerte ziemlich lange, bis ich die nötigen achtzehn Kistchen zusammen hatte, denn die grössere Sorte wollte meinem Gatten trotz allen Zuredens nie recht schmecken, und ich überraschte ihn immer wieder dabei, dass er zwischendurch andere rauchte, die nicht so eilig waren. Aber mit etwas Geduld und ruhiger Beharrlichkeit kam ich schliesslich zum Ziel, und ich finde ihn reizend und ausserordentlich praktisch. Die achtzehn Kistchen ergeben neun Behälter mit Schubladen, die ich in drei Reihen neben- und übereinander ordnete und aneinanderleimte. Aus Brettchen von zerlegten Cigarrenkistchen sägte ich drei entzückende Schilder, die oben über die drei Schubladenreihen genagelt wurden. Nachdem ich nun alles von innen mit Stanniol ausgefüttert hatte, bestrich ich es von aussen mit weisser Emailfarbe. Man glaubt gar nicht, wie reizend es aussieht, wenn man auf diesen Grund mit goldbronzierten Cigarrenabschnitten den Namen der Poesiegattung klebt, die in die betreffende Schublade hineingehört. Auf die oberen Schilder kam die Haupteinteilung, in die Mitte natürlich die Lyrik, links Epos, rechts Drama (Didaktik ist nicht mehr modern). Auf die Schubladen selbst klebte ich die Unterabteilungen: a) Natur, Liebe, Religion; b) Altertum, Mittelalter, Neuzeit; c) Schauspiel, Lustspiel, Trauerspiel. — Unter jede Schublade befestigte ich als Handhabe beim Herausziehen eine kleine aus



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. M. Bredt: Oberbayerin.

Extra-Kunstbeilage zu „Moderne Kunst". Illustrierte Zeitschrift. XV. W.-No.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

gelben und roten Cigarrenbändchen geknüpfte Quaste. Ein Shawl aus solchen Bändern umschlingt den ganzen Schrank malerisch und verdeckt in anmutiger Weise seine Befestigung an der Wand. — Meine Freude an dem fertigen Werke war gross und rein, mein Gatte überrascht. — Uebrigens lässt sich der Schrank auch zu jedem anderen Zweck gebrauchen, man braucht bloss etwas Anderes darauf zu kleben. Und wenn man lieber keinen Schrank hat, so macht man eben überhaupt etwas Anderes; ich wüsste eigentlich gar nichts, was sich nicht mit Ausdauer und Kunstsinn schliesslich auch aus Cigarrenkisten herstellen liesse.

Dieselben Gegenstände arbeitet man ferner in ganz reizender Weise als Nippes aus leeren Zündholzdosen. Sie lassen sich übrigens auch wirklich gebrauchen, sei es als Behälter für Garn, Knöpfe und dergleichen oder als Markenkästchen, oder gar im Dienste der Wissenschaft als Gefächer für Münzsammlungen, Käferdosen und dergleichen.

Am verlockendsten lächelt uns aus der ganzen Rauchbranche das Cigarrenbändchen entgegen mit seinem leuchtenden Gelb und Rot. Und das nicht umsonst; denn man begegnet ihm überall in den verschiedensten Formen. Taschentücher, Decken und Kissen aus Cigarrenbändchen gab es ja immer. Ich arbeite



A. Renard, Kiel, phot.

Weihnachtsfeier an Bord des deutschen Kriegsschiffes „Friedrich Carl".

augenblicklich an einem Smyrnateppich, zu dem ich statt der Wolle Cigarrenbändchen nehme. Es geht nur langsam, denn man braucht eine Unmasse; aber zum Glück können wir ihn einstweilen noch entbehren. Mein Traum ist eine Empfangstoilette aus dem gleichen Stoff.

Sehr wertvoll sind abgesetzte lange Pfeifen. Aeusserlich haben sie einen wunderbar lieblichen Duft, da sie meistens aus Weichselholz verfertigt sind. Wenn man sie zu dreien in der Mitte zusammenbindet und oben mit einer kleinen Platte aus Cigarrenbändchen versieht, bilden sie einen originellen kleinen Luxustisch, der sich auf Wunsch noch mit Emailfarbe bestreichen, bronzieren oder mit Plüsch beziehen lässt. — Vorsichtig der Länge nach halbiert, erhält man einen reizenden Belag für Rindenmöbel; unsere Veranda gilt mit ihrer neuen Einrichtung in diesem Stile mit Recht als eine Sehenswürdigkeit.

Auch Stanniol wird durch das Rauchen gewonnen; denn häufig ist Tabak oder dergleichen darin eingepackt. Man kann alles damit bekleiden und ausfüttern.

Sogar Cigarrenasche kann man verwenden. In einem künstlerisch ausgeführten Cigarrendöschen bildet sie eine etwas schelmische aber ganz brauchbare Gabe für alleinstehende Damen, die Zimmergärtnerei betreiben. Es muss einem eben nichts zu gering sein; mit weiser Benutzung aller Mittel lässt sich Grosses erzielen. In dem Zimmer meines Gatten gab es eine Ecke, die mich ärgerte, weil sie so öde aussah. Früher hatte ich sie schon einmal durch ein grosses Spinngewebe aus Silberseide verdeckt mit einer künstlichen Riesenspinne darin. Aber ich hatte die Rechnung ohne unsern Teckel gemacht, der bei jeder Gelegenheit die Spinne mit kühnem Sprung erhaschte und als Jagdbeute hinter den Ofen schleppte, das schillernde Netz wie Altweibersommer an den krummen Beinen nachziehend. Die Ecke musste also durch eine andere Idee ausgefüllt werden. Ich komponierte darin aus aufeinandergehäuften Cigarrenkisten und mit frischem Leim getränkter Packleinwand eine äusserst malerische, nach hinten steil aufsteigende Felslandschaft und liess sie steif trocknen. Dann gings emsig weiter. Ein Cigarrenkistchen ohne Deckel und Vorderseite wurde auf dem höchsten Berge befestigt und in die täuschend naturgetreue Ruine einer Ritterburg umgewandelt, indem ich hier und da mit der Laubsäge einige kleine Schiessscharten und Fenster sägte und den Rand etwas zerklüftete. Von der höchsten Spitze weht lustig eine rot-gelbe Flagge, deren Herkunft ich kaum zu verraten brauche. Unter die Fenster klebte ich abgebrannte Zündhölzer als Sims, und ein gleichfalls angeklebtes Zündholzdöschen ohne Deckel bildet eine Altane, die tollkühn über einen Abhang hinausragt, während ein anderes als schwindelnde Brücke zu einem Felsgipfel führt. Aus Cigarrenkisten und weiteren Zündholzdosen entstanden noch malerische Nebengebäude. Um alles herum zieht sich eine stilvolle Einfassung, auf die ich besonders stolz bin, und diese lieferten mir eine Reihe gleichlanger Cigarrenstummel. Als mächtige Steinblöcke in Abständen von 3 cm aufrecht festgeklebt und durch eine Eisenstange aus einem abgebrannten mit Stanniol bekleideten Zündholz mit einander verbunden, bilden sie eine echt mittelalterliche massive Brustwehr. Zuletzt bestrich ich Felsen, Burg und Steine mit flüssigem Leim und bestreute alles dicht mit Cigarrenasche, wodurch ich einen ganz wunderbaren rauhreifartigen Felston erzielte. Einige mit Silberbronze keck aufgesetzte Lichter und dunkle Russschatten erhöhen noch den grossen Eindruck, den das fertige Werk auf den Beschauer ausübt.



Gestern habe ich es vor meinem Gatten enthüllt, und er war wie immer einfach ausser sich. Anfangs fehlten ihm die Worte, was bei Männern ja leicht vorkommt, aber als er sich gefasst hatte, fand er diese neue Arbeit noch bedeutend interessanter als seinen Manuskriptenschrank, wie er denn überhaupt mehr zu Werken aus verschieden geformten und von ihm selbst ausgesuchten Cigarrensorten neigt. Jedenfalls aber habe ich ihm diesmal imponiert, denn er erinnerte mich daran, dass nächstens Vetter Hans heirate und sich sicher über ein solches Hochzeitsgeschenk freuen werde. Eigentlich wunderte mich diese zarte Fürsorge, denn den hat er früher nie leiden mögen; aber natürlich möchte er nun mit meiner Kunst renommieren. Gleich heute Morgen hat er grössere Einkäufe in Cigarren gemacht, um mir alles rechtzeitig liefern zu können. Mir solls recht sein, finden wir doch beide das, was wir brauchen, dabei: er die Cigarren und ich die Kunst!



Copyright 1900 by Rich. Bong in Berlin.

Photographie-Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

F. Wobring: Vom Himmel hoch, da komm ich her!

[Nachdruck verboten.]

Es träumte der Himmelsfriede
Den süssen, seligen Traum,
Er schwebe auf Engelsflügeln
Hernieder zum Erdenraum.

Was klingen so fröhlich die Glocken
Durch die stille heilige Nacht?
Der Friede ist auf der Erde
Hold lächelnd aufgewacht.

R. Rülsamen.

Unsere Bilder.

Von zartester Schönheit durchweht ist G. Barisons: „Madonna mit Engeln“, deren farbige Reproduktion dieses Heft schmückt. Das Christkind ist auf dem Schoosse seiner Mutter eingeschlafen; sanfte Musik hat es in den Schlaf gespielt; nun bedeutet Maria dem Chore der Engel, dass er schweigen, dass er den schlafenden Christknaben nicht wecken soll. Hehrste Schönheit atmet die Gestalt der Maria, und die beiden Engelchöre, die die Instrumental- und Vokal-Musik vertreten, kann man nur mit höchstem Entzücken betrachten. Auch in der Farbengebung ist alles so fein erwogen, so mild und harmonisch abgestimmt, dass die Betrachtung einen ganz ungetrübten Kunstgenuss gewährt. Um die weiteste Verbreitung des vortrefflichen Werkes zu gewährleisten, hat es der Kunstverlag von Rich. Bong, Berlin W. 57, sowohl als Kupfer-Gravüre in Imperial auf Chinapapier, Bildgrösse 42 : 63,5 cm, als auch als farbige Kupfer-Gravüre in demselben Formate vervielfältigen lassen. Beide Kunstblätter können als sinnige Festgeschenke nicht genug empfohlen werden, zumal die Preise der Blätter, 15 und 30 M., beispiellos billig normiert sind.

* * *

Der Onkel drüben bei den edelmütigen Zopfmenschen hat den Absendungstermin genauestens berechnet, so dass die „Weihnachtskiste aus China“ ganz korrekt eingetroffen ist. Die Herren Chinesen haben so dem deutschen Weihnachtstisch einen neuen prächtigen Glanz verliehen. Lächelnden Blickes wird die grosse Pagode betrachtet, die so verständnisvoll mit dem Kopfe wackelt; die farbenprächtigen Gewänder, die bunten Vasen, Schirme und Fächer erringen die Gunst auch der Hausfrau und das Licht des deutschen Christbaumes strahlt doppelt hell von der brillanten, buntschimmernden Seide wieder.

* * *

J. Schmitzelbergers Bild „Hungrige Weihnachtsgäste“ führt den Beschauer in den schneeüberschütteten Wald; Hasen und Rehe kommen heimlich zur Krippe und suchen ihre Nahrung; im Forste ist es so still und friedlich; nur leise, verlorene Klänge tönen herüber aus dem Dorfe und kein Nimrod mit dem Feuerrohr stört den feierlichen Waldesfrieden. Humoristischer ist R. Hansches „Hofjagd“ aufgefasst und ausgestaltet. Eine Jagd auf dem Hofe, wenigstens eine echte rechte Eberjagd ist eine seltene Sache und hat dementsprechend auch eine seltsame Situation geschaffen. Der angeschossene feiste Keiler ist in Wut und Todesangst bei der Jagd durch die Lappen gegangen und hat ein Asyl in der Hundehütte des nahen Gehöftes gefunden — freilich kein sicheres und kein dauerndes, denn die Mannesschar, die jetzt bewaffnet und bewehrt gegen ihn anstürmt, wird ihn bald aufscheuchen. Hoffen wir, dass die Hofjagd vergnüglich endet, denn es wäre ja andererseits denkbar, dass das Untier mit einem mächtigen Satze herausstürmte und die Herren Hofjäger den besseren Teil der Vorsicht erwählten, das heisst zu deutsch, dass sie auskratzten oder gar allesamt über den Haufen kugelten, denn so echt heldenmässig sehen sie nicht aus. Sei ihnen der heilige Hubertus gnädig!

* * *

Von einer liebenswürdigen Empfindung ist E. Percy-Morans Bild: „Frühling im Winter“ durchweht; während die Welt verschneit unter der Schneedecke liegt, blüht den beiden jugendlichen Menschenkindern ein neuer Liebesfrühling auf; die Blume der Liebe, die volle Rose lässt sich auch zur Weihnachtszeit finden und ein Liebender plündert das Gewächshaus im Winter mit eben demselben Opfermut wie er im Sommer das schönste auf der Flur sucht, wenn es gilt seine Liebe zu schmücken. — K. von Mastelskis „Heilige Cäcilia“ ist ein mit voller Meisterschaft dargestelltes Werk, das der rührenden Gestalt der Cäcilia eine echt künstlerische Veranschaulichung giebt. — F. M. Bredt hat für alle Freunde der Gebirgsschönen mit frischem Sinn eine anmutige „Oberbayerin“ gemalt, während E. Louyot mit seinem Bilde: „Vor dem Weihnachts-Festspiele“ zwei nette Kindergestalten darstellt, die in festlicher Erwartung der Dinge harren, die da kommen sollen und sich gegenseitig ob ihrer seltsamen Gewandung neugierig betrachten.

* * *

In die vom blutigem Glanz umstrahlte Epoche der siegreichen Reaktion in Neapel versetzt uns das Gillardsche Bild „Nelsons Geburtstagfeier in Neapel“. Mit Hilfe Nelsons und der englischen Flotte ist wenige Monate zuvor die „Parthenopeische Republik“ zertrümmert worden. Im Sommer 1799 haben König Ferdinand IV. und seine leidenschaftliche Gattin Karoline, die als Schwester der unglücklichen Marie Antoinette ihren Gemahl zum Kriege gegen Frankreich angetrieben hatte, wieder ihren Einzug in Neapel gehalten und ein furchtbares Strafgericht anbefohlen. Nelson, der ganz in die Netze der damals neununddreissigjährigen, aber noch immer verführerischen Lady Hamilton, der Freundin der Königin Karoline, verstrickt war, lieh jeder Gewaltthat seinen mächtigen Arm. Am 29. September 1799 wurde der einundvierzigste Geburtstag des Wiederherstellers der neapolitanischen Monarchie mit grossem Gepränge begangen. Nelson und Lady Hamilton, die als ehemalige Artistin eine Meisterin in der Kunst der „Attitüde“ war, tanzten zusammen ein Menuett. Sie gehörten zu den wenigen Erscheinungen in der freieren und einfacheren Ausstattung des „Direktoire“, während der neapolitanische Hof sich auf den Wunsch der Königin noch mehr oder weniger an das Rokoko anlehnen musste. *E. K.*

* * *

Christfest im Tattersall. Selbst die Winterwerkstätten des vornehmsten und ältesten Sportes finden wir um die Weihnachtszeit der Freude geöffnet. Ein Blick auf H. Bindes Bild zeigt uns, wie Knecht Ruprecht seinen Einzug auch in die Reitbahnen hält. Alljährlich werden durch die Reitervereine, die im Berliner Tattersall an der Luisenstrasse sich zu ritterlichem Sporte wintertäglich vereinigen, auch Weihnachtsfeiern veranstaltet, deren Programm nicht selten die höchste Entfaltung der Reitkunst mit dem köstlichsten Humor vereint und ungetrübte Freude fördert. Mag es nun der „Offizierreitverein“ oder der Verein „Berolina“ sein, mögen Quadrillen geritten oder Fechtspiele gezeigt werden — immer bieten die festlich geschmückten Bahnen bei solchen Weihnachtsfesten ein wechselreiches, lebhaftes und überaus anziehendes Bild, das anzuschauen die Sportfreunde und Sportfreundinnen aus der vornehmen Welt Berlins sich auf den Tribünen des unter der bewährten Leitung des Oberstleutnant Cursch stehenden weltberühmten Etablissements zusammenfinden. Freilich — der Raum ist beschränkt. Wer aber keinen Zutritt findet, mag sich auf unserem Bilde einen kurzen Momentblick in die Festfreude gönnen. *F. v. D.-C.*

Weihnachten auf der See.

[Nachdruck verboten.]

Kein Fest steht beim Seemann, vor allem bei dem noch jungen Seemann, so in Ansehen, wie das Weihnachtsfest. Ist auch der Festfreude bei den meisten ein Tröpflein Wehmut, Heimwehmut, beigemischt, Weihnacht ist doch das höchste Fest für sie — es bringt eben nicht nur die Freuden des Festtages selbst, es hat auch seine Vorfreuden und seine Nachgenüsse! Ist ja doch die Vorbereitung schon ein Vergnügen, für das gern die dem Ausruhen gehörende Zeit der Freiwache geopfert wird. Auch auf dem deutschen Kriegsschiffe „Friedrich Karl“ haben die wackeren blauen Jungen schon lange vor dem heiligen Abend gebuchbindert, geschnitten, geklebt, um den „Weihnachtsbaum“ würdig mit Papierketten, -Blumen, und -Netzen auszuputzen, in die man Aepfel und Nüsse legen — könnte, wenn man auf den Wogen der See solche pflücken könnte. Aber man hat im letzten Hafen nur Surrogate für das geliebte deutsche „Weihnachtsobst“ kaufen können, wie ja auch anstatt des Tannenbaums ein Surrogat angeschafft werden musste — irgend ein mit nadelähnlichem „Blattkram“ bestandenes, asiatisches Strauchzeug, das dann mit dem papiernen Schmuck und brennenden Lichtern geputzt wird. Und das gelingt so gut, dass jede Backschaft ihren Baum für den schönsten erklärt! Unter diesen Weihnachtsbäumen geht nun die Bescherung auf Deck vor sich. Die mit der letzten Post — vor vielen Wochen schon — an Bord gekommenen Kisten, Kasten und Schachteln sind ausgeteilt, die Päckereien werden erwartungsvoll geöffnet, und jeder kramt im Kreise der fröhlichen Kameraden aus, was die Lieben von „zu Hause“ schickten — vor allem wird Mutters Brief gelesen und werden die mitgeschickten Photographien angeguckt. Dann aber geht das Bewundern und Herumzeigen der Weihnachtsgeschenke los . . . dabei aber auch das kameradschaftliche „Abgeben“. Der altbackene Kuchen wird ebenso herzlich verteilt wie der feine Knaster für die neuen Weihnachtspfeifen. Das Anrauchen derselben schmeckt ja nicht so gut wie der Kuchen und deshalb ists prächtig, dass ein Fässchen Bier spendiert ist. Ehe noch die Lichter herabgebrannt sind, heisst es freilich: „Lunten und Pfeifen aus! Ruhe im Schiff!“ — aber leise vor sich hin singt doch noch so mancher: „O Danneboom, o Danneboom!“

Zur selben Zeit wie hier auf dem Kriegsdampfer in Ostasien rüsten sich auch auf der anderen Seite der nördlichen Halbkugel der Erde die Seeleute zur Christfeier, an den wintersturmüberbrausten Küsten Kanadas, wie F. W. Burtons Bild: „Seemanns Weihnachten“ es veranschaulicht. Dort schmückt das heilige Grün der Germanen wie der Kelten, der Mistelzweig, das weihnachtliche Haus wie auch die riesigen Raddampfer an den Küsten und auf den mächtigen Strömen. Unter grossen Gefahren nur kann während der eisigen Schneestürme vom Ufer her das auf uralten Bäumen schmarotzende stachelblättrige Gewächs per Boot herangebracht werden. Aber es wird unter allen Umständen beschafft, winkt doch süsser Lohn dafür: denn wird „unter dem Mistelzweig“ Mädchen oder Frau angetroffen, so muss sie sich einen herzhaften Kuss gefallen lassen, nach althergebrachter Sitte. Und darum wird an der Decke jedes Salons des Dampfers, unter jedem Thürbalken, in jedem Gange und Korridor ein Büschel Mistelzweige aufgehängt. Da giebts denn ein fröhliches Küssen auf so einem kanadischen Dampfer. Kein Wunder, wenn da der stramme Schiffer neben dem Radkasten triumphierend einen Mistelzweig gegen die neugierig zuschauende junge Dame schwingt; er denkt: Unter diesem Zweig werde ich Dich heut noch küssen; er hebt jeden Standesunterschied auf: Weihnachtsrecht, auch des Seemannes! *Helene Felsing-Pichler.*



E. Bouyot:

Vor dem Weihnachts-Festspiel.



Skiläufer auf der Strasse nach St. Christina.

Wintersport im Gebirge.

Von **Kurt Doerry.**

Mit Illustrationen nach Photographien von Emil Terschak, St. Ulrich-Gröden, Südtirol.

[Nachdruck verboten.]

Blendender Sonnenschein liegt auf der riesigen weissen Schneedecke, die sich von den niederen Tannen im Hochgebirge bis hinab zu dem in der Tiefe des Thals gelegenen Dörfchen hinzieht. Blendender, weisser Sonnenschein überall, wohin das Auge blickt! Ermattet hält der einsame Wanderer, der langsam den beschwerlichen Weg ins Gebirge hinanstrebt, einen Moment inne, um das Auge an der gewaltigen Schönheit der freien Gottesnatur, die ihn umgiebt, zu weiden. — Da lösen sich aus dem Schatten der Tannen zwei dunkle Gestalten, niederhockend auf kleinen Schlitten. Wie im Fluge sausen sie an dem Wanderer vorbei. „Grüss Gott!“ tönt es dem erstaunt Dastehenden ins Ohr, und schon sind sie in der Krümmung des Thals verschwunden. — Seufzend setzt der Wanderer seinen Weg fort.



„Schlitteln“.

Das ist ein Stimmungsbild, wie man es zur Weihnachtszeit oft im Gebirge zu sehen bekommt. Wenn der Winter, der gestrenge Herr, die Natur in Banden schlägt und seinen weissen Mantel über Felder und Wälder ausbreitet, dann kommt der Wintersport zu seinem Recht, dann werden die Schneeschuhe aus der dunklen Rumpelkammer, in der sie ihren „Sommerschlaf“ gehalten, hervorgeholt, der Schlitten wird in stand gesetzt, und hinaus gehts zur fröhlichen Schneefahrt.

Hei, wie hebt sich die Brust, wie weitet sich das Herz, wenn man dahinfliegt über die weisse Fläche! Entzückt saugt das Auge die winterliche Landschaft in sich auf. Hier, auf den Bergen, fern von dem dumpfen, sinnverwirrenden Getriebe, herrscht Freiheit; hier fühlt man sich der drückenden Fesseln des Alltagslebens ledig. Scharfe, kühle Luft weht auf den Bergen, aber sie frischt die erschlafften Lebensgeister wieder auf.

Ueberall fast, wo der Winter sich in winterlichem Kleide präsentiert, in der Schweiz, in Tirol, im Schwarzwalde, in den Vogesen, im Riesengebirge und in der Steiermark, hat der Skisport in Deutschland und in Oesterreich festen Fuss gefasst und zahlreiche begeisterte Anhänger gefunden. — Der Ski, den die Lappen schon vor einem Jahrtausend als Verkehrsmittel, für die Jagd und im Kriege benutzten — in alten Gedichten und Gesängen, welche in den Jahren 980 bis 990 entstanden, ist schon von einer Schneeschuhgöttin „Oendur-dis“ und einem Schneeschuhgott „Ull“ die Rede —, bietet uns im Winter Gelegenheit, die sonst schwer zugängliche Gebirgswelt mit ihrem winterlichen Zauber zu geniessen.

Ausserdem gewährt er uns einen herrlichen, gesunden Sport, dem jeder, der ihn einmal kennen gelernt, begeistert anhängt. Aber nicht nur diesen idealen Zwecken dient der Ski, nein, auch praktischen. Der Landbriefträger, der den einsamen Gebirgsdörfchen im Winter Nachricht von der Welt und ihrem Treiben übermittelt, und der sich sonst mühsam seinen Weg durch



Auf dem Rennwolfe.

die ragenden Schneemassen bahnt, findet in dem Ski ein wertvolles Hilfsmittel, seinen schweren Beruf zu erfüllen. Im bayrischen Wald, im Dorfe Leopoldsreut, 1128 m über dem Meeresspiegel, lag in einem Winter der Schnee so hoch, dass von manchen Häusern nur noch der Schlot hervorragte, und die Bewohner Tag und Nacht Licht brennen mussten. Zum Eingang und Ausgang grub man Löcher, welche Dachs- oder Fuchsbauen glichen. Die Beschaffung von Lebensmitteln aus dem 5/4 Stunden entfernten Dorfe Grainet war oft nur unter den schwierigsten Umständen möglich, und von einem Schulbesuch der Kinder konnte keine Rede sein. In solche und ähnliche Lagen können Gebirgsbewohner nur zu leicht kommen, wenn ein strenger Winter alles mit einer dichten Schneedecke überzieht. Wenn aber die Lebensmittel ausgehen, und ein Kranker ärztlicher Hilfe bedarf, dann ist nur der Ski im stande zu helfen, denn er allein ermöglicht den Verkehr.

Doch hinweg mit diesen trüben Bildern! Wir wollen in erster Linie der freundlichen Seiten gedenken, die der Skilauf uns bietet. Der Ski ist für seinen Zweck ein ideales Gerät. Von alters her haben die Bewohner der Gebirge schon nach Mitteln gesucht, auch im tiefen Schnee vorwärts zu kommen, aber die Holzbrettchen, Schneereifen und wie diese primitiven Geräte alle heissen, haben sich doch nicht als praktisch verwendbar erwiesen. Bei tiefem Schnee wenigstens sind sie nur Notbehelfe. Der Fuss sinkt ziemlich tief ein, und beim jedesmaligen Hochheben nimmt man eine erhebliche Schneelast mit auf. Mit den Skis jedoch gleitet man leicht und mühelos dahin, fast ungehemmt wie der Vogel in seinem Flug. Ueber einen Graben oder einen kleinen Abhang saust man kühnen Sprunges hinweg. Eine Thalfahrt mit dem Ski gewährt einen unvergleichlichen Genuss!



„Abwärts".

Wenn auch nicht ebenbürtig dem Ski, so bietet der kleine, niedrige Gebirgsschlitten doch auch Genüsse eigener Art, Freuden, deren Reiz der Grossstädter nur selten in ihrem vollen Umfange kennen lernt. Der kleine Schlitten, der im Gebirge im allgemeinen nur ein Spielgerät der Jugend ist, wird in manchen Gegenden resp. Ländern, z. B. in Davos und in Kanada, zu einem Sportgerät allerersten Ranges. Die Bewohner Kanadas, die einen strengen Winter mit vielem Schnee auszuhalten haben, können das Vorrecht für sich in Anspruch nehmen, das Schlitteln — oder das „Tobogganing", wie sie es nennen — erfunden zu haben. Auf besonders zu diesem Zwecke angelegten glatten Schneebahnen, bergabführend in einer Länge von tausend Metern und mehr, wird diesem Sport gehuldigt. Dem Gesetz der Schwere folgend saust der kleine Schlitten, auf welchem der Fahrer entweder zusammengehockt sitzt oder langausgestreckt liegt, in riesiger Geschwindigkeit thalwärts.

An den Wegkrümmungen muss der Fahrer, der grosser Geistesgegenwart bedarf, mit den Füssen steuern, wenn er nicht in die den Weg umgebenden Schneewälle hineinsausen oder vielleicht gar einen bösen Sturz einen Abhang hinab riskieren will. Drei, vier, ja sechs Personen sitzen manchmal auf diesen aus Holz oder Eisen gebauten Schlitten, deren Fahrgeschwindigkeit natürlich mit der Schwere der Last zunimmt. Doch mit diesem Sport, dem in erster Linie die Engländer und Amerikaner huldigen, wollen wir uns hier nicht aufhalten; er bietet nicht jenen reinen, ungetrübten Genuss, den eine Skifahrt oder eine Schlittelfahrt im Gebirge demjenigen gewährt, der sich Verständnis und Empfindung für die Reize der winterlichen Bergeswelt bewahrt hat.

Ein drittes Sportsmittel, welches den beiden vorgenannten jedoch etwas nachsteht, ist der Rennwolf, ein schlittenähnliches Gefährt mit langen, nach hinten hinausragenden Kufen und hoher Rücklehne. Der Fahrer steht auf dem hinteren Teil der Kufen, sich mit einem Fusse abstossend und dem Gefährt Schwung verleihend, dass es in rascher Fahrt über die Schneedecke oder das Eis dahingleitet. Vor allem für Damen und ältere, bequemere Leute ist der Rennwolf geeignet, da er keine so grossen Anforderungen in Bezug auf körperliche Gewandtheit, Kraft und Geschicklichkeit an den Ausübenden stellt wie beispielsweise der Ski, dessen Erlernung keineswegs leicht ist, obwohl man häufig auch Kinder dieses Sportgerät mit förmlicher Virtuosität benutzen sieht, sogar in deutschen Gebirgsgegenden.

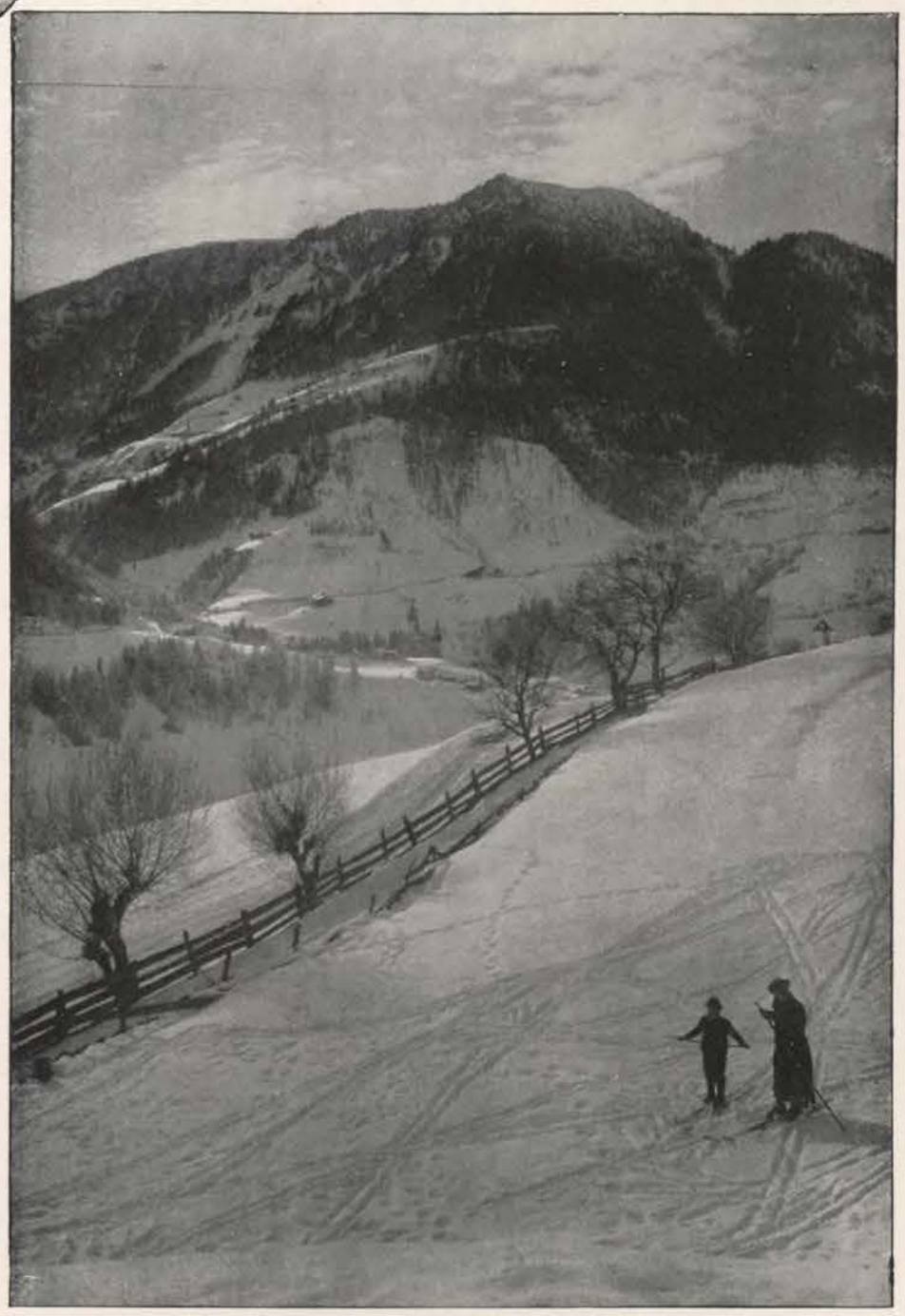
Unsere Illustrationen führen uns in eins der grossartigsten Gebiete der Alpenwelt.

Ein herrliches Bild gewähren die sich weit dahinstreckenden schneebedeckten Abhänge, ein Bild, in seiner Eintönigkeit gewaltig und schön. Wie anheimelnd mutet uns das kleine, weltenferne Gebirgsdörfchen an! Wie warm muss es sich am lustig prasselnden Feuer sitzen, wenn man, von einer flotten Skifahrt heimgekehrt, mit gutem Appetit der einfachen, aber kräftigen Kost der Alpenbewohner zuspricht! Jung und alt huldigt dem Ski- und Schlittel- oder Rodelsport, wie man auch sagt; das lehren unsere Bilder. Vor allem aber die Jungen. Und es muss auch so sein! Denn was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr; wer nicht früh, wenn noch jugendliche Gewandtheit in den Gliedern steckt, den Skisport übt, dem wird die Erlernung desselben in späteren Jahren beschwerlich fallen.

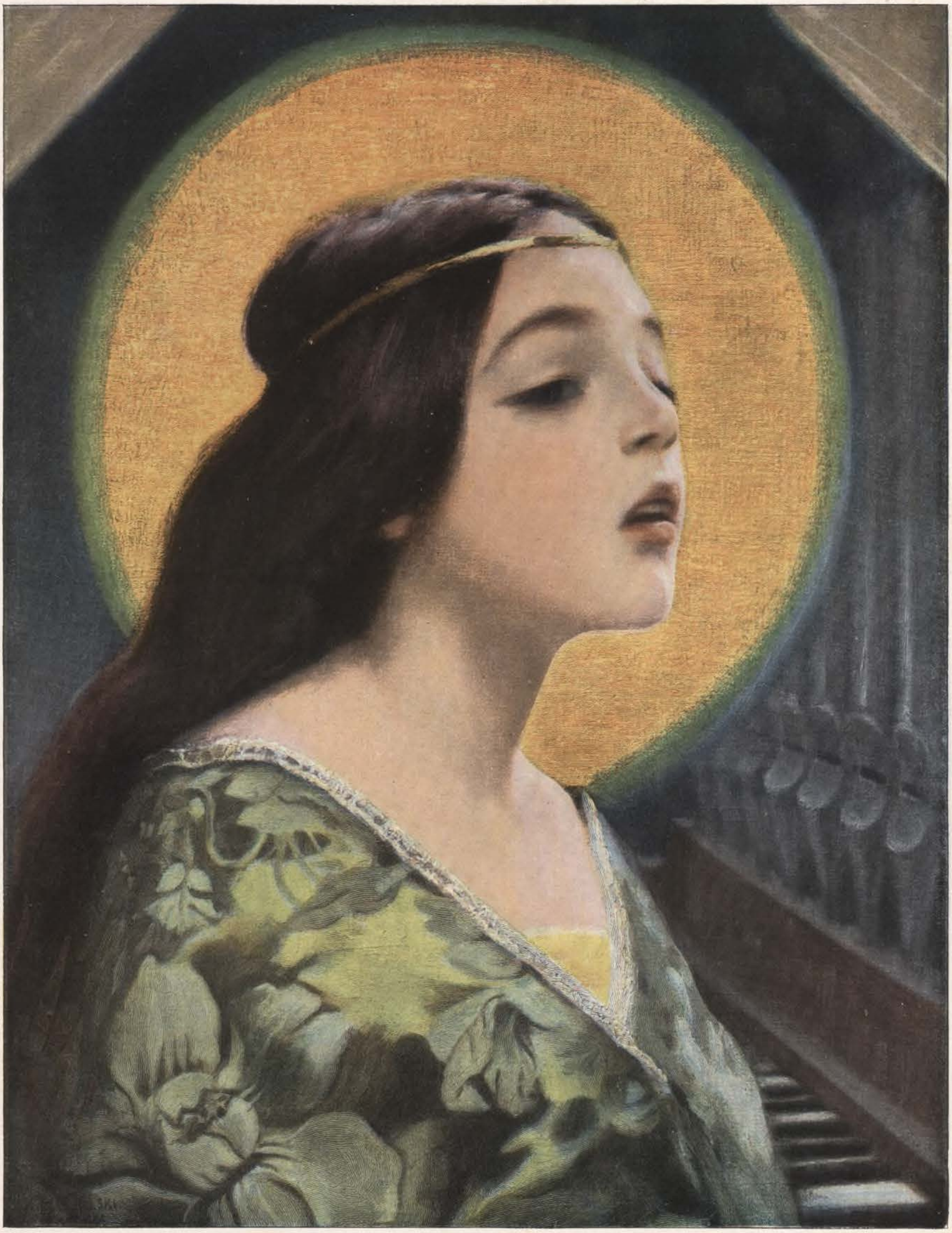
Und wie kommt Knecht Ruprecht zur heiligen Weihnacht in jene unwirtsamen Gegenden? Wie sonst, wenn nicht auf dem Ski! Im Geiste sehen wir ihn im Dämmerdunkel durch den Tannenwald gleiten, die kostbare, herzenerfreuende Last auf den Schultern.

Uebrigens verherrlicht auch Nansen, der bekanntlich ein gewandter und ausdauernder Skiläufer ist, in seinem Werke „Auf Schneeschuhen durch Grönland" den Skilauf in begeisterter Weise. Mit seinen Worten, die er dem Skisprunge, als der edelsten Art dieses Sports, widmet, wollen wir unsere Abhandlung schliessen.

Der berühmte Forscher sagt: „Zu sehen, wie ein tüchtiger Skiläufer seine Luftsprünge ausführt, — das ist eins der stolzesten Schauspiele, welche diese Erde nur zu bieten vermag. Wenn man sieht, wie er frisch und keck den Berg hinabgesaust kommt, wie er sich wenige Schritte vor dem Sprung zusammendrückt, auf der Sprungkante den Anlauf nimmt und — hui! — wie eine Möve durch die Luft dahinschwebt, bis er 20 bis 25 Meter weiter abwärts die Erde berührt und in einer Schneewolke weitersaust, dann durchzittert es den Körper vor Begeisterung."



Skiläufer.



K. von Mastelski:

Heilige Cäcilia.

Wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen.

Weihnachts-Humoreske von **L. Jesch.**

[Nachdruck verboten.]

Der Herr Rentmeister liebte trotz seiner zweiundfünfzig Jahre noch immer Wein, Weib und Gesang; und er ging seit einiger Zeit mit der Absicht um, das mittelste dieser drei schönen Dinge in seinem Hausstand in dritter Auflage erscheinen zu lassen.

Des Herrn Rentmeisters „Erste" war eine sanfte Blondine mit dem sanften Namen Amalie gewesen. Wie sie dann nach zehnjähriger Ehe entschlafen war, wählte der Herr Rentmeister aus Pietät für sie, die „Zweite" in genau demselben weissblonden Genre. — Aber die sanfte Emilie folgte der sanften Amalie und so stand der Herr Rentmeister wieder allein.

Nun hatte es eine Zeit lang den Anschein, als ob der Herr Rentmeister seinen ferneren Lebenspfad einsam fürbass wandeln wollte. Wie aber das Liebespfand der sanften Amalie allmählich zu einem langen, blonden Jungen herangewachsen war, der in Berlin studierte, begann es dem Herrn Rentmeister in seinem vereinsamten Heim immer unbehaglicher zu werden und er wurde der treueste Frühstücks-, Mittags- und Abendtischgast in der „Schildkröte". Die Mutter Zwutschke verstand aber auch aus dem ff, es ihm so angenehm als möglich zu machen. Zudem erinnerte sie ihn gar sehr an seine dahingeschiedenen Eheliebsten. Sie kochte den Kaffee genau so dünn — belegte die Stullen genau so dick — und machte die Knödel genau so zart.



Margarete Müller und Erna Müller in „Die deutschen Kleinstädter". *Krüger & Skowranek phot.*



Eugen Müller, Königlicher Solotänzer und Tanzlehrer. *W. Kersten phot.*



Erwin und Kurt Müller, die jüngsten Schauspieler. *Krüger & Skowranek phot.*

Ja Mutter Zwutschke war siegreich in den Magen des Herrn Rentmeisters eingezogen und unter den Stammgästen war ein Flüstern, dass sie seit einiger Zeit auch mit dem Herzen des Herrn Rentmeisters experimentierte.

Das waren aber nur leere Vermutungen. In Wahrheit hatte der Herr Rentmeister andere Pläne. Er addierte sein Lebensexempel und war zu dem Facit gekommen, dass zu seinen „zweiundfünfzig" nur eine „achtzehn" passte.

Und diese „achtzehn" stand seit drei Wochen in greifbarer Gestalt vor ihm. Sie hiess Toni und war Mutter Zwutschkes Nichte. Schwarzhaarig, schwarzäugig; das reine Teufelsmädel!

Und der Herr Rentmeister zog wieder ein Facit. — „Les extrêmes se touchent."

Ja es war klar — das schwarze Tonerl liebäugelte mit dem „sanften Willi", so wurde der Herr Rentmeister genannt, denn er selbst war noch viel sanfter als seine sanften früheren Lebensgefährtinnen.

„Das Tonerl wollt halt durchaus zu mir," sagte Mutter Zwutschke, den Herrn Rentmeister in ihre Familienverhältnisse einweihend, „und weil sie so ein blitzsauberes, hübsches Mädel ist, denk ich, sie wär so gerade recht für mein Geschäft. Meinen Sie nicht auch, Herr Rentmeister?"

Gewiss! Der Herr Rentmeister meinte auch, dass das Tonerl ein blitzsauberes, hübsches Mädel war. Aber er meinte noch etwas anderes. Er meinte auch plötzlich, dass der alte Knittel, der seit zwanzig Jahren sein Hofschneidermeister war, gar nicht mehr chic arbeite; er fand Lackstiefel praktisch — und rote Kravatten vorteilhaft. Und sein Bart wurde schwarz — vor Aerger über den immer grössere Dimensionen annehmenden Vatermörder.

Die Stammgäste lächelten und meinten, es sähe gerade so aus, als ob beim Herrn Rentmeister „der Rummel zum drittenmale losgehen sollte".

Aber dem Herrn Rentmeister fehlte der Mut, thatkräftig vorzugehen. Ein paarmal hatte er schon Anlauf genommen; doch Tonerls schwarze Augen verwirrten ihn so, dass er ins Stottern geriet und über „die Freundschaft, die ihn mit Mutter Zwutschke verbände," nicht hinauskam. Schliesslich hatte das Tonerl laut aufgelacht. „Aber liebes Rentmeisterchen, so reden Sie doch mit der Tante."

Mit der Tante reden! Gewiss, das war das Einfachste! Aber das ist leichter gesagt als gethan, wenn man die unangenehme Eigenschaft besitzt, so leicht ins Stottern zu geraten. Und diese nicht fortzuleugnende Thatsache war der Punkt, um den die Gedanken des Herrn Rentmeisters sich seit einigen Tagen drehten.

Plötzlich kam er auf eine gloriose Idee. Er wollte einen Phonographen kaufen. Wenn weder Tonerls noch Mutter Zwutschkes Augen auf ihm ruhten, dann ging es ja mit dem Reden ganz famos! Zudem stand das Weihnachtsfest vor der Thür — und Mutter Zwutschke wünschte sich schon lange einen Phonographen.

Am andern Tage stand dann auch der Herr Rentmeister vor dem kostspieligen Postillon d'amour; doch wie er mitten im besten Redefluss war, wurde plötzlich die Thür aufgerissen. Der Herr Rentmeister traute seinen Augen kaum. Er hatte im Drange der Freude seine väterlichen Gefühle vergessen; und nun stand der lange, blonde Junge wie ein Mahnbrief da vor ihm.

„Ja, wo kommst Du denn so plötzlich hergeschneit?" fragte der Herr Rentmeister mit sauersüsser Miene.

Und der lange Blonde, der ihn nebenbei gesagt lebhaft an die Silberhochzeit erinnerte, die er gerade jetzt mit der sanften Amalie gefeiert hätte, lachte laut auf. „Na wo soll ich denn herkommen? Direkt aus Berlin! Wie in jedem Jahre auf Weihnachtsurlaub! Aber — sag mal, Alterchen, ich komme Dir wohl nicht so recht gelegen?"

Jetzt fand der Herr Rentmeister die einen Augenblick verloren gegangene Fassung wieder. Er umarmte seinen Jungen und applicierte ihm ein paar innige Vaterküsse.

„Ach Unsinn! Im Gegenteil . . . es ist mir sehr lieb, dass Du da bist, denn ich muss Dir eine wichtige Mitteilung machen. Ich will nämlich . . . ich möchte nämlich . . . ich habe nämlich die Absicht . . ."

Und da dem Herrn Rentmeister in diesem wichtigen Moment wieder die Sprache fehlte, drehte er kurz entschlossen den Phonographen auf.

„Na warte — der wird Dir bald sagen, was ich will."

„Schrrrrrrr . . . meine liebe Frau Zwutschke! Sie haben oft gesagt, es ist nicht gut, wenn der Mensch allein ist! Sie haben recht, meine liebe Frau Zwutschke! Ich will Ihre Worte beherzigen! Sie wissen, meine liebe Frau Zwutschke, dass ich mich in Ihrem Hause immer wohl fühlte — Sie standen mir immer als treue Beraterin zur Seite — Sie werden hoffentlich auch verstehen können, dass es mich drängt, das Freundschaftsband, das uns seit sechs Jahren verbindet, zu einem innigeren zu schlingen. Ja, meine liebe Frau Zwutschke,



Elly Rothe als „Elfchen“.
Achill de Veer, Berlin, phot.

ich will mir den Stern, der meinen Lebensabend erhellen soll, aus Ihrem Hause holen — und wenn Fräulein Toni . . .“

Was der Phonograph weiter plauderte, hörten die beiden gar nicht mehr, denn der blonde Junge war hastig aufgesprungen.

„Wie?!“ schrie er den Phonographen übertönend, „Toni?! Nicht Frau Zwutschke“?

Da lächelte der Herr Rentmeister holdselig.

„Nein, mein Junge, nicht Frau Zwutschke! Aber fürchte nichts! Wenn Du Frau Zwutschkes Nichte erst kennen wirst . .“

„Du . . Du willst die . . Nichte von Frau Zwutschke heiraten?“

„Ja, mein Junge! Sie ist ja noch ein bischen jung . . aber . . aber ich hoffe . . Du wirst ihr . . Achtung . . und . . und . . Liebe entgegenbringen . . .“

Die Schreckensmiene war schnell wieder aus dem Gesicht des blonden Jungen gewichen und um seine Mundwinkel zuckte es gar sonderbar.

„Sei unbesorgt, Alterchen, ich werde ihr Liebe entgegenbringen. Aber . . was willst Du denn nun mit dem Phonographen?“

Der Herr Rentmeister machte eine verlegene Miene.

„Ja siehst Du, mein Junge — ich bin nun einmal kein Redner . . und da soll . .“

„Ah . . hm . .“ machte der blonde Junge nickend. „Na dann pack' nur die Walze recht sorgsam ein, damit sie nicht lediert wird. Das kommt nämlich manchmal vor. Ja — und wann willst Du denn? . .“

Der Herr Rentmeister lächelte wieder ganz selig.

„Am Weihnachtsabend — Frau Zwutschke hat uns eingeladen.“

„Also eine Weihnachtsüberraschung?“ Der blonde Junge lachte verschmitzt und reckte den Hals, um besser sehen zu können, wohin der Herr Rentmeister den Schrankschlüssel legte. — — — — — — — — — — — — — —

Mutter Zwutschke schlug vor Staunen die Hände zusammen.

„Nein, aber so was! Ihr kennt Euch schon von Berlin her?“

„Ja, Mutter Zwutschke! Und weil wir uns schon so lange nicht gesehen hatten und Weihnachten zusammen feiern wollten.“

„So? Also die Mutter Zwutschke war nur der Notnagel?“ unterbrach Frau Zwutschke den blonden Jungen. Der aber fasste lachend nach ihrer Hand.

„Nein, Mutter Zwutschke! Weil das Tonerl keine andere Tante so gern hat und weil mein Alterchen, dem ich eine Weihnachtsüberraschung damit machen wollte, sie doch kennen lernen sollte.“

„Na na — was wird der Herr Rentmeister bloss dazu sagen?“

„Ich wünschte, er macht mir's nach, Mutter Zwutschke.“ Mutter Zwutschke musste plötzlich nach den Karpfen sehen und da sie voller Eifer hinausrannte, entging es ihr, wie der Franz dem Tonerl schelmisch blinzelnd etwas zuflüsterte; und es musste etwas sehr lustiges sein, denn das Tonerl klatschte vor Vergnügen in die Hände. — — —

Ein paar Stunden später packte der Herr Rentmeister



Erna Müller als „Deborah“.
Krüger & Skowranek, phot.



Erna Nitter in „Die roten Schuhe“.
François Cornana, Berlin, phot.

den Phonographen sorgfältig ein und der blonde Junge stand dabei.

„Willst Du die zwei Walzen nicht auch mitnehmen?“ fragte er listig lächelnd. „So ein paar lustige Stückchen gehören doch mal dazu und wenn man erst in Stimmung ist . .“

Und der Herr Rentmeister packte lächelnd die beiden Walzen mit ein.

Mutter Zwutschke betrachtete erstaunt den grossen Kasten.

„Nein, Herr Rentmeister, dass Sie sich in solche Unkosten stürzen . .“ Aber der Herr Rentmeister, der die Glacés noch an hatte, machte eine wahre Bellachini-Miene. Er stellte den Kasten auf den Tisch, machte ein paar Menuettschritte und eine einladende Handbewegung, der Frau Zwutschke neugierig folgte.

Und dann standen sie alle um den Tisch herum. Frau Zwutschke in der Mitte; zu beiden Seiten das Tonerl und der Franz. Und der Herr Rentmeister stand hinterm Tisch und stellte den Phonographen auf.

„Liebe Frau Zwutschke“, begann er mit etwas unsicherer Stimme, denn das Tonerl lächelte ihn gar so verschmitzt an; „liebe Frau Zwutschke; ich habe diesem Phonographen meine geheimsten Gedanken und Wünsche anvertraut! Er wird — er soll . . . ich . . ich werde . . . . .“

Es ging nicht weiter und der Herr Rentmeister empfand jetzt so recht die Grossartigkeit seiner Idee. Mit wahrer Triumphatormiene zog er den Phonographen auf. Aber sein Lächeln wandelte sich plötzlich in Entsetzen.

„Schrrrrrr „Komm' Karlineken, komm' Karlineken komm' . .“ Klipp-klapp. Die Walze stand.

„Ach entschuldigen Sie, Frau Zwutschke, es war nicht die richtige Walze“, stotterte der Herr Rentmeister aufgeregt.





Gretchen Müller als „Page“ in „Lobetanz“.
Carl Müller, phot.



Erna Gageike in dem Ballett „Phantasien im Bremer Ratskeller“.
A. Grundner, Berlin, phot.

„Na, das will ich meinen“ sagte Frau Zwutschke ein wenig pikiert. Das Tonerl musste plötzlich husten und der Franz suchte etwas unterm Tisch.

„Schrrrrrr . . .“

„Aber jetzt!“ Mutter Zwutschke war gespannt wie ein Fiedelbogen. Sie neigte sich ganz dicht an den Trichter. — Plötzlich prallte sie zurück.

„Du bist verrückt mein Kind, du musst . . .“ klipp-klapp. Frau Zwutschke wollte ohnmächtig werden. Aber der Herr Rentmeister sprang schnell um den Tisch herum und fing sie in seinen Armen auf.

„Meine liebe Frau Zwutschke . . ich begreife wirklich nicht . . das muss ein Versehen sein . . die Walzen hab' ich ja garnicht gekauft . . das . . das geht nicht mit richtigen Dingen zu . . .“

Plötzlich stand der Franz an dem Phonographen.

„Jetzt kommt die richtige Walze! Passen Sie auf, Mutter Zwutschke“ rief er über den Tisch und in der Aufregung vergass Frau Zwutschke, dass sie noch immer im Arm des Herrn Rentmeisters lag. Und auf einmal strahlte ihr Gesicht wie eine Glühlampe.

„Na, liebes Rentmeisterchen, warum haben Sie denn das nicht gleich gesagt?“ — Ja — was war das wieder? . .



Edith Krohn als „Zigeunerkind“.
Atelier Scheurich, phot.



Marg. Marquardt, Königl. Opernhaus, Berlin.
Carl Müller, Berlin, phot.



Kurt Müller als Knabe in der „Puppenfee“.
P. Opitz, Nowawes, phot.

„Ach Cilli, Cilli, Cilli — wie lieb hat Dich Dein Willi“. — Der Herr Rentmeister stand mit offenem Munde da, aber es war ihm doch ganz mollig, wie die runden Arme der Mutter Zwutschke sich fest um seinen Hals legten. Er stotterte zwar noch etwas von „eigentlich“ und „nicht richtig“. Aber Frau Zwutschke schüttelte energisch den Kopf.

„Es stimmt schon, Rentmeisterchen! Cäcilie heiss' ich nur für die Fremden; mein Seeliger hat mich auch Cilli gerufen und deshalb wär mir's lieber —“

„Ja mir wär's auch lieber“ unterbrach der Herr Rentmeister die an seiner Brust ruhende, süsse Last; und er guckte sehnsüchtig über den blonden Scheitel hinweg. Plötzlich riss er die Augen weit auf. „Nanu . . was ist denn das?!“

Und des Herrn Rentmeisters dritte Auflage lächelte sanft. „Lass sie doch, Willichen! Wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen.“



Else Seelen als junger „Graf Clarence“ in „Richard III.“
Carl Müller, Berlin, phot.

Kinder auf der Bühne.

Skizze von **C. Krohn.**

[Nachdruck verboten.]

Das Bedauern, welches man diesen jungen Wesen gegenüber unwillkürlich hegt, ist zum Glück meist nicht ganz begründet. Jedenfalls machte ich in meinem langjährigen, näheren Verkehr mit solchen Kindern die Beobachtung, dass sie sich in dieser anscheinenden „Quälerei“ durchaus wohl befinden, ja, in ihrem Beruf sogar eine Art Kinderglück geniessen, welches sie so leicht nicht entbehren wollten! Das berüchtigte Lampenfieber, gegen welches selbst die Primadonna nicht gefeit ist, kennen diese kleinen Bühnengeister meist nur vom „Hörensagen“. Das Treiben hinter den Coulissen und in den Garderoben dient ihnen zur Belustigung. Dass es da hinten nicht immer musterhaft artig hergeht, muss man zugeben, doch hält man die Kleinen unter strenger Disciplin. Die Kinder der Privatbühnen sind gewöhnlich von recht bescheidenem, wohlerzogenem Wesen, während man im Ballett naturgemäss auch manch keckes, altkluges Mäulchen findet, weil dieselben viel schädlicheren Einflüssen ausgesetzt sind. Man darf nur erstaunen, bei den kleinen Tänzerinnen überhaupt noch auf kindliche Züge zu stossen, und ihre Ausdauer bewundern, mit der sie ihrer schwierigen Kunst obliegen. — Die eigentlichen Doyens der Berliner Theaterkinder sind die fünf blonden Geschwister Müller, welche einst am Deutschen Theater spielten, und dann für Jahre mit hohem Gehalt an das Berliner Theater engagiert wurden. Sie kamen alle bereits mit drei Jahren zur Bühne, und Gertrud sowie Gretchen verfügten schon im kindlichsten Alter über ein ganzes Repertoire. Besonderen Erfolg hatte Gertrud Müller seit ihrem elften Jahre als kleiner „König Heinrich“, den sie über 200 Mal spielte, und Gretchen als „Homunculus“, eine ebenfalls schwierige und lange Rolle im „Faust“ II. Teil. Mit Frau Prasch-Grevenberg feierte letztere auch Triumphe als „Toto“ in „Zaza“, wie sie auch nach und nach die Rollen ihrer Schwester Gertrud: „Walter Tell“, Götzknabe, „Louison“ u. s. w. übernahm. Als letztere, sowie als „Julius“ in den „Wohlthätigen Frauen“ gastierte Margarete Müller sogar im Königlichen Schauspielhaus mit grossem Beifall, und jedenfalls ist von den jungen Künstlerinnen viel zu hoffen.



Lotti Rothe als junger Prinz in Sudermanns „Drei Reiherfedern“.
Achill de Veer, Berlin, phot.



Erna Dentlère, die kleinste Spitzentänzerin der Welt.
Julius Staudt, phot.



Gertrud Müller als „Spinnweb“ im „Somernachtstraum“.
Krüger & Skowranek, phot.



Hedwig Gageike als „Page“ in „Lobetanz“.
Carl Müller, Berlin, phot.

Es war in Paris, im Februar dieses Jahres, als sich nach einem „Nora“-Gastspiel von Agnes Sorma alles vor dem Theater drängte. Da tritt auch ein kleines Blondköpfchen an der Hand des Vaters heraus, und alle murmeln: „O, la petite Prussienne!“ und sehen gerührt auf das tapfere, liebe Ding. Es ist die kleine Erna Müller, die dritte im Reigen der Müllerskinder, welche auch schon eine Anzahl Rollen behauptet. Sie trat mit Adele Sandrock zusammen in „Deborah“ auf. Ihre schönsten Abende aber erlebte Erna in ihrem Zusammenspiel mit Eleonore Duse. Diese hatte ihr die Rolle der kleinen „Beata“ in „La Gioconda“ italienisch vorgesprochen, und Klein-Erna sie mit der Leichtigkeit des sorglosen Kindes gelernt. Von einer fremden Italienerin in die Salons der berühmten Tragödin geführt, entzückte das Kind die Duse durch seine zutrauliche Unbefangenheit derartig, dass sie ihre Tochter bewog, mit ihm spazieren zu gehen, und ihm Näschereien zu kaufen. Sieht Erna die Duse hinten auf der Bühne, so fliegt sie ihr entgegen, und umarmt sie zärtlich. Die Duse ihrerseits belustigt sich an den Knicksen ihrer einzigen deutschen Partnerin und knickst ebenfalls im Vorbeigehen mit reizender Grazie vor der Kleinen. In Anbetracht, dass das erst 9jährige, kleine Mädchen die Rolle in einer ihm gänzlich fremden Sprache erlernen musste, gab ihr Frau Duse ein besonders schönes Honorar und reiche Geschenke. — Von den beiden jüngsten Schauspielern, Erwin und Kurt Müller, sei noch erwähnt, dass besonders in dem Kleinsten, kaum Fünfjährigen, ein frisches Talent steckt. Eine köstliche Freude bereitete dem schelmischen Lockenköpfchen seine Rolle im Lessingtheater als „Amor“ in „Murituri“, die er meist durch einige Luftsprünge hinter den Coulissen einleitet. — Am Deutschen Theater wären Elsa Seelen und die kleinen Rothes zu nennen, erstere als prächtiger „Hans Dewitz“ im „Probekandidaten“, letztere im „Fuhrmann Henschel“, „Biberpelz“, „Versunkene Glocke“ u. s. w. Die 11jährige Lotti Rothe spielte vor zwei Jahren eine besonders grosse Rolle als kleiner „Prinz“ in den „Drei Reiherfedern“. Elsa Seelen, jetzt im 14. Jahre stehend, interessierte kürzlich besonders durch ihre gewandte Darstellung der „Anjutka“ in Tolstois „Macht



Margarete Marquardt als spanische Tänzerin.
Carl Müller, Berlin, phot.



Egon Molkow als Czardastänzer.
Julius Kricheldorff, phot.

der Finsternis". Elly Rothe betrat schon mit 3 Jahren die staubigen Bretter und bot mit 5 Jahren eine rührende Leistung als kranker „Franzi" im „Vermächtnis". Den kleinen Babyschauspielerinnen, welche noch nicht lesen können, werden ihre Rollen vorgesprochen, und in wenig Proben werden sie auf die Stichwörter eingeübt.

Die jüngsten Mitglieder der Berliner Königlichen Hoftheater haben durch ihre stete Mitwirkung in Opern, Balletts und Schauspielen besonders oft Gelegenheit, viel zu sehen und zu hören.

Die jetzt 11jährige Edith Krohn spielte bereits mit 6 Jahren den „Mamilius", „Rohasena" in „Vasantasena", „Marcius" im „Coriolan", und dann „Besenbinders Töchterlein" in den „Königskindern", welches ihr sogar eine Anzahl glänzender Kritiken eintrug. Ebenfalls hervorragend war Ediths Leistung als „Aeson" in „Medea", mit Frl. Poppe zusammen; als „Louison" im „Eingebildeten Kranken", die sie schon mit 8 Jahren voll künstlerischem Verständnis und Routine spielte, sowie zuletzt als „Matthäus Schwarz" im „Kunz von der Rosen", worin sie ihre ganze Bühnengewandtheit und Sicherheit zeigte. Ausserdem ist die kleine Krohn eine fleissige Tänzerin, wie auch ihre andern Kolleginnen. —

Erna Nitter, nur wenig älter als Edith Krohn, ist von zierlicher, schlanker Gestalt mit einer Fülle rotblonden Tizianhaares. Sie spielt u. a. herzig die „Adele" in der „Waise aus Lowood", in „Madame Dutitre", und im „Verschwender", worin sie, gleich Edith, einen frischen, urwüchsigen Buben abgiebt. Vor dem „Upsalaer Studentenchor" hielt die kleine Nitter sogar eine grosse Ansprache, welche ihr lauten Jubel und Geschenke einbrachte. Als Statistenkind war die kleine Nitter vom 4. Jahre an im Schauspielhaus thätig, kam 9jährig zu Fräulein Braun in die Ballettschule und erhielt sogleich ihre erste Sprechrolle, den „Karl" in Goethes „Aufgeregten", die, ergänzt von Felix von Stenglin, vor einigen Jahren im Schauspielhause aufgeführt wurden. Von den besten Ballettelevinnen des Königlichen Solotänzers und Tanzlehrers Eugen Müller sei noch erwähnt: Margarete Müller, sein 13jähriges, höchst talentvolles Töchterchen, sowie die 12jährige Margarete Marquardt, ebenfalls eine begabte Spitzentänzerin. Ihnen zur Seite stehen Clara Berghoff, Alice Wünsch und Frieda Neumann, sehr bescheidene, liebe Mädchen, die schon oft bei grossen Festlichkeiten ihre Tanzkunst zeigten. Herr Eugen Müller ist ein vorzüglicher Lehrer, der seine Schar scharf ins Feuer führt, und nichts „durch die Finger" gehen lässt. — Zwei reizende kleine Mädchen sind die kleinen Schwestern Schaffaenger, von denen die jüngste auch in „Medea" spielte. Der 9jährige Egon Molkow produziert sich bereits als geübter Czardastänzer, als flinker Matrose, sowie in anderen Tänzen, wie auch die drei blondlockigen Gebrüder Graeb, die Neffen des Königlichen Ballettmeisters. Als Jüngster aber interessiert der 6jährige Kurt Müller, ein hübscher, begabter Junge mit einem Köpfchen voll dunkler, krauser Locken. Klein Kurtchen tanzt seit einem Jahr eifrig in den Uebungsstunden mit, erhielt schon damals eine Sprechrolle als Jüngster im „Verschwender", machte dann Fortschritte in anderen Balletts und Schauspielen und freut sich königlich über jedes Auftreten. — Aus dem Kinderchor der Königlichen Bühnen gingen bereits manch tüchtige Kräfte hervor, so z. B. neuerdings Felicita Cerigioli, die für 3 Jahre an das Schauspielhaus verpflichtet wurde, und einst sämtliche Kinderrollen mit grösstem Erfolge dort spielte. Die Anstrengungen, denen die Kinder oft bis in die Nacht hinein ausgesetzt werden, sind allerdings gross, doch das abwechselungs- und zerstreuungsreiche Leben lässt sie dieselben kaum fühlen. Es macht einen merkwürdigen Eindruck, wenn sich die kleinen Dämchen oft schon selbständig schminken und schmücken, und zwar mit einem Geschick, das einer Alten zur Ehre gereichen würde. Ihre Kostüme erhalten sie geliefert, dieselben werden meist extra für sie angefertigt. Nur die kurzen Ballettkleidchen für die Tanzstunden, sowie die Ballettschuhe müssen sie sich selbst besorgen. — Als jüngster Spitzentänzerin sei hier noch der 4jährigen kleinen Dentière gedacht, die mit ihrem Schwesterchen die Welt durchreist und auch in Berlin öfter im Cirkus und in Weihnachtsvorstellungen auftritt. Den Kindern der Privatbühnen ist es anheimgestellt, höhere Schulen zu besuchen, während die Kinder der Hofbühnen ihre eigene Schule im Schauspielhaus haben, wo eine sehr tüchtige Lehrerin, Fräulein Matthias, sie schon seit 25 Jahren unterrichtet. Die kleinen Schauspieler und Schauspielerinnen erhalten für ihre Sprechrollen verhältnismässig nur wenig Proben, oft nur eine, und diese bei älteren Stücken nicht einmal in Kostüm. Umsomehr ist es zu bewundern, wie sich Kinder im zartesten Alter in dem Bühnengewühl zurecht finden. Ihre Rolle erhalten sie wenige Tage vor der Aufführung, müssen sie rasch zu Hause lernen, und dann in der Probe mit den Stichworten wissen. Ist es nötig, so empfangen sie dann noch einige Belehrungen und Winke. Im allgemeinen ist der Verdienst der Kinder nur gering; das Deutsche Theater giebt M. 4, das Schauspielhaus M. 6 für eine Sprechrolle, M. 3 für eine Ballettrolle. Nur der „Walter Tell" wird alten Traditionen gemäss mit M. 10 honoriert. In dieser Rolle finden wir in unserer Bildergruppe Grete Schlenker dargestellt, die mit einer tüchtigen jungen Kollegin, Eva Bottstein, am Schillertheater spielt. Die kleine Bottstein endlich hinterliess einen günstigen Eindruck in Langmanns Drama „Barthel Turaser" als Söhnchen desselben.

Kaiser Franz Joseph auf dem Hofball.

[Nachdruck verboten.]

Die Reihe der Wiener Karnevalsfeste pflegt mit dem Hofball eröffnet zu werden, der gewöhnlich bald nach Beginn des Faschings abgehalten wird. Die prachtvollen, feenhaft erleuchteten Räume der alten Hofburg, in denen sich dieses Fest abspielt, der Glanz, mit dem es umgeben ist, machen es zu einem der besuchtesten der Saison. Letzteres schon darum, weil die Hoffähigkeit, so sehr sie in Oesterreich-Ungarn auch für Damen beschränkt, sich — was die Herrenwelt betrifft — auf weite Kreise ausdehnt, so dass jeder Ritter eines österreichischen Ordens, und jeder Offizier zum Besuche des Hofballes berechtigt erscheint. Hierdurch steigert sich die Zahl der Besucher oft auf 3000, und da nur Mitglieder des Abgeordnetenhauses oder des Gemeinderates im schwarzen Frack erscheinen dürfen, gestaltet sich das Bild ebenso lebendig als bunt bewegt. Auf den weiten Freitreppen, die zu den Sälen führen, bilden kaiserliche Garden in dunkelgrünen und roten, reich mit Gold verzierten Leibröcken ein Spalier; dieses setzt sich auch durch den langen Korridor fort, welcher den Mitteltrakt der Hofburg mit dem nach dem Josephsplatze zu gelegenen Seitentrakte verbindet, der die sogenannten Redoutensäle enthält, in denen seit mehreren Jahren die Ballfeste abgehalten werden. Aus den grossen Entree-Salons gelangt man in diesen — gleich den übrigen Räumen elektrisch beleuchteten — Korridor, dessen Wände zu beiden Seiten fast in der Länge einer ganzen Strasse mit kostbaren altniederländischen Gobelins verkleidet sind, und der in zwei geräumige Vorsäle des weiten Tanzsaales ausmündet, in denen sich der grösste Teil der männlichen Ballbesucher versammelt, um den Einzug des Hofes und des Hofstaates abzuwarten. Mittlerweile haben sich der Hochadel und die hoffähigen Damen und Herren im sogenannten Marmorsaale des Mitteltraktes eingefunden, wo dem Kaiser die in die Gesellschaft neu eingeführten Mitglieder vorgestellt werden, während die ranghöchste Erzherzogin die Vorstellungen der Damen entgegennimmt. Nach Beendigung dieses Ceremoniells setzt sich der Zug nach dem Tanzsaale in Bewegung, wobei sich die Reihenfolge nach der vorgeschriebenen Rangordnung richtet. Diese eröffnet unter Vorantritt des Oberceremonienmeisters Grafen Hunyady und des ersten Oberhofmeisters Prinzen Liechtenstein der Kaiser, welcher, wenn nicht eine fremdländische Prinzessin anwesend ist, der ranghöchsten Erzherzogin den Arm reicht. Dem Monarchen, der bei dieser Gelegenheit die Marschallsuniform zu tragen pflegt, folgen paarweise die Erzherzöge und Erzherzoginnen, sowie zufällig anwesende ausländische Fürstlichkeiten, an diese schliessen sich der die Minister des Aeussern und die Mitglieder des diplomatischen Corps, denen die Gesellschaft des österreichisch-ungarischen Hochadels folgt. Die unter der Leitung von Eduard Strauss stehenden Musiker tragen gleich diesem die rote Hofuniform. Im Fond des Tanzsaales befindet sich eine Estrade, von der eine doppelseitige mit Palmen und Azaleen verkleidete Freitreppe zum Theesalon führt. Von dieser Estrade aus, die eine Reihe im Halbkreis aufgestellter Fauteuils enthält, sehen der Kaiser, die Erzherzöge und die Damen der kaiserlichen Familie sowie des Hochadels dem Tanze zu. Zum Tanzen wird nur die vor der Estrade liegende Hälfte des Saales benutzt, während die andere Hälfte von den sich zu diesem Schauspiel drängenden Zuschauern eingenommen wird. Als Vortänzer fungiert gewöhnlich ein Offizier der kaiserlichen Gardereiter, und an den Tänzen, in welche stets auch ein sehr geschmackvoll arrangierter Cotillon eingefügt ist, beteiligen sich auch die jüngeren Erzherzoginnen und Erzherzöge in lebhafter Weise. In den Tanzpausen tritt der Kaiser unter die Zuschauer und spricht von den um ihn einen Kreis bildenden Herren den oder jenen an. Bald ist es ein General oder Stabsoffizier, bald ein hochgestellter Beamter, fremder Diplomat oder ein Abgeordneter, Gelehrter oder Künstler, auf den Kaiser Franz Joseph zuschreitet, um in der ihm eigenen leutseligen Weise einige freundliche Worte an ihn zu richten, oder ihn in ein längeres Gespräch zu ziehen.

Die Pracht der Damentoiletten, der funkelnde Glanz der kostbaren Juwelen des bei diesem Anlasse zur Schau getragenen Familienschmuckes erregen die allgemeine Bewunderung ebensosehr, wie die Anmut und Schönheit vieler hoheitsvollen weiblichen Gestalten des Hochadels oder des diplomatischen Corps. Was die farbenprächtige Staffage noch besonders belebt, ist, dass neben den verschiedenen militärischen Paradeuniformen und den goldgestickten Uniformen der geheimen Räte, Kämmerer und Diplomaten auch die kleidsame Nationaltracht der ungarischen und einzelner polnischer Magnaten bemerkbar wird. Wenn der Reichsrat tagt, so finden sich auch wohl bäuerliche Abgeordnete in ihrer Landestracht ein, die auch von den zu dem Feste geladenen mohammedanischen Beys aus Bosnien und der Herzegowina getragen wird. Der Tanz währt nie länger als bis Mitternacht; dann begiebt sich der Hof in derselben Reihenfolge wie beim Eintritt, in feierlichem Zuge nach dem Marmorsaale und den inneren Appartements zurück. Wie sehr der Hofball auch streng innerhalb des Rahmens eines bestimmten Ceremoniells verlaufen mag, so hindert dies die tanzlustige junge Welt keineswegs sich in ungezwungener Weise zu vergnügen; die grosse Menge der Nichttanzenden aber findet so viel zu sehen, dass sie das Fest nicht verlässt, ohne einen bleibenden Eindruck davon erhalten zu haben. *Z.*



L. Billiet: Nach Bethlehem.

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Als Herr von Bingen aufsah, um das Bild an seinen Platz zu stellen, stand Sarolta hinter ihm. „Verzeihung, dass ich so ungezogen bin", sagte er verlegen, „ich hatte die Regel vergessen: ‚Alles besehen und nichts anfassen' — aber dieser Kopf interessierte mich; — ist es ein Künstler?"

Eine leichte Blässe hatte ihr Antlitz überzogen und ihre Hand zitterte' als sie das Bild nun hinter andere Bilder schob.

„Ein Lebenskünstler, ja", sagte sie bitter.

Und als er sie fragend ansah: „Denn es ist nicht eine Kunst das Leben nur wie einen Tummelplatz seiner Wünsche auszubeuten, und gleichwie die Biene aus den Blüten Honig zieht, um das viel praktischere Wachs daraus zu fertigen, so verstand es dieser Mann, die Menschenherzen auszubeuten und seinen Zwecken dienstbar zu machen, und misslangen ihm einmal seine Bemühungen, so wusste er auch ebenso schmerzlich zu verwunden, wie jene Praktiker aus der Insektenwelt! Uebrigens — von Toten soll man nur gutes sprechen — er starb vor kurzem. Darum fanden Sie dies Bild im Vordergrunde, während es sonst unsichtbar bleibt — ich hatte es mir noch einmal angesehen, das bestrickende Antlitz — das nun — modert! Was ist der Mensch! —"

„Verzeihen Sie, dass ich durch meine Unart Erinnerungen erweckt — vergeben Sie mir?"

„Was hätte ich zu vergeben? Im Leben jedes Menschen giebt es Schmerzen, Erinnerungen — Gespenster, die nur auf den Ruf warten, um wieder umzugehen — Wunden, die bluten, wenn man sie noch so leis berührt. Der Egoismus des Menschenlebens schlägt sie, — vielmehr wir Menschen schlagen sie uns gegenseitig, — c'est la vie"



Japanische Secessionisten
auf der Pariser Weltausstellung.

Skirataki: Der Phonograph.

„Sie haben diesen Mann geliebt, Sarolta!“ Die Eifersucht hatte ihm gegen seinen Willen die Frage erpresst, vor der er nun selbst erschrak.

Doch sie antwortete schlicht: „Ja — leider“, flüsterte sie dann.

„Und er, — war dieser Liebe unwürdig?“

Sie lachte bitter auf. „Sie haben ja das Motto gelesen, das ich unter seine Widmung setzte. Das sagt alles. Was wollen Sie — ein Mann, dem alles gelang, dem alles zu Füssen lag, konnte der es glauben, dass eine Frau, deren Wohl und Weh in seiner Macht lag und die ihn liebte, ihm widerstehen könnte! Er war gewohnt, alles ‚käuflich‘ zu finden!“ Sie war erregt aufgestanden und ging nervös auf und ab. Dann lachte sie ironisch.

„Sehen Sie, so sieht die Liebe aus, die man uns Künstlerinnen bietet! Wir stehen allein, schutzlos auf einem Postament, den Blicken der Menge exponiert und jeder Bube darf uns mit Schmutz bewerfen und jede unreine Hand darf nach uns langen. Und so zerstört die Welt in uns jeden Glauben, dass es noch Schönes, Edles in diesem Dasein giebt.“

„Und doch giebt es reine heilige Empfindungen, und doch, glauben Sie es nur, giebt es eine Liebe, die glücklich ist, anbeten zu dürfen, ohne den geliebten Gegenstand an sich zu reissen, den sie aus der Ferne wie ein Heiligenbild verehrt —“ er vergass, in ihren Anblick versunken, weiterzusprechen. Sie ruhte wieder in dem Schaukelstuhl und der weisse runde Arm sah lässig aus dem weiten Sammetärmel heraus. Ueber sie gebeugt stand Alfred und atmete wie in süssem Rausch den Veilchenduft ein, der ihren Kleidern, ihrem Haar entströmte.

Sie sprach ohne aufzublicken vor sich hin: „Ich glaube an keine uneigennützige Liebe, die Zeit der Toggenburge ist vorüber, auch wäre das keine Liebe, die immer schweigen und nur von Ferne anbeten kann, das wäre eine Lüge, um sich und andere zu täuschen; — ach, — die ganze Welt besteht ja aus solchen Lügen!“

„Sie haben Recht“, sagte er plötzlich zu sich kommend und sich besinnend, „die Lüge herrscht in der Welt, sie schleicht sich überall ein, wie eine Motte, die alles um sich zerstört. Oh wie wahr; wie wahr! Auch ich kenne diese graue Motte und sie benagt mein Leben!“

Eben wollte Sarolta überrascht erwidern, als Frau v. Bingen über die Schwelle des traulichen Gemaches trat und eine Weile die ganz in sich versunkene kleine Gruppe mit dem ihr eigenen schelmischen Lächeln betrachtete, das noch immer zwei allerliebste Grübchen in den Wangen der alten Dame hervorzauberte.

Sarolta erblickte sie zuerst und ging ihr entgegen.

„Nicht bös sein Liebste, dass ich so spät noch bei Ihnen ‘reinfall, und Ihnen den Buben dort über’n Hals g’schickt hab. Ich wollt’ schon schon um halb Siebbe bei Ihnen sein und er sollt’ mich heim bringe, aber man hat mich dort net fortg’lasse. Zu meiner Straf’ bin ich nu um mei Plauderstündle bei Ihne komme; es ischt Zeit, komm Freddy, wir müsse heimgehe.“

Doch Sarolta zog die alte Dame herzlich auf das Sofa nieder, nahm ihr Muff und Pelz ab und bat so dringend: „Nein, nun bleiben Sie den Rest des Abends hier; das werden Sie mir doch nicht anthun, liebe gnädige Frau, jetzt fortzugehen, wo wir auf Sie gewartet.“

„Ischt er Ihnen schon wohl lang zur Last g’falle mei grosser Bub?“ fragte sie, zärtlich die schlanken, blassen Finger in Alfreds dichtes Haar wühlend.

„Der Herr Baron ist kaum zehn Minuten da, glaub’ ich!“

„Na ja, im Plaudern vergeht als die Zeit — gelt Freddy?“ Sie lächelte ihn zärtlich an, während sie sich in den bequemen Fauteuil niederliess, den er ihr entgegenschob.

„Nicht wahr, Sie machen mir die Freude, zum erstenmal das Abendbrot zu nehmen? Ich bin so oft bei Ihnen. Gönnen Sie mir einmal die Freude, heute, wo ich durch Zufall endlich Sie beide bei mir habe, auch ein wenig die Hausfrau zu spielen. — Ja? — Glauben Sie mir, es ist das ein stilles Talent von mir, wenn auch Marie das schwerste davon auf ihre Schultern nimmt. Sie sollen Ihren Thee haben, ganz, als wären Sie zu Hause und, wenn Sie’s mögen, ein paar Bissen aus ungarischer Küche dazu. — Ja? — Bitte!“

Sie konnte so herzlich bitten, und löste dabei der kaum widerstrebenden alten Dame, die sie lächelnd gewähren liess, die Bänder der Capote.

„Da soll einer nein sage“, lachte Frau v. Bingen. „Was sagst denn Du Freddy — Du hast wohl heut’s Rede verlernt?“

„Wohl mir, ich verlernte es, dann würde ich weniger unverantwortliche Dummheiten reden, als ich, leider, manchmal — noch sage.“ Er

sagte es scherzend, aber der Ton war sonderbar. „Wenn Du es verantworten willst, dass wir dem gnädigen Fräulein so den Abend stehlen — ich, — Du weisst es — habe nur zu gehorchen!“

Verwundert blickte ihn Sarolta an. Welch ein fremder, eisiger Ton plötzlich. Hatte sie ihn verletzt? Er war wie verwandelt. Aus seinen Worten vor wenigen Minuten glaubte sie eine andere Tonart gehört zu haben, — hatte sie falsch gehört? Er „gehorchte“ nur, wenn er hier blieb, an ihrem Tisch, in ihrem Heim, er folgte nicht seinem eigenen Wunsche? Sonderbar!

Die Baronin musste ähnliches auf dem sprechenden Gesichte der Künstlerin gelesen haben, denn sie sagte kopfschüttelnd: „Er hat als Recht, dass er sagt, er spricht nur Dummheiten, wenn er einmal den Mund aufmacht, der einfältig Bub.“

Es entstand eine kleine, peinliche Pause.

Plötzlich ertönte nebenan im Salon ein schreckliches Geschrei und dazwischen die Worte: „So komm, na, so komm doch — bitte!“

Die Sängerin stand lachend auf. „Jacquot ist im Salon vergessen worden, der Schelm will schlafen gehen, es ist seine Zeit. Die Tiere sind gar pünktlich.“ Sie kam bald mit dem Graupapagei auf der Schulter zurück, der nun zärtlich sein Köpfchen an ihrer Wange rieb und sie mit verliebten Aeuglein blinzelnd ansah. Auch von der alten Dame liess er sich willig streicheln, nur als Alfred näher trat, sträubte er die Federn und sagte so recht österreichisch: „So a Lump!“

Die Baronin lachte herzlich. „Sie haben die Tiere lieb, nicht wahr? Aber höflicher könntest sein, Du Spitzbub.“

Das bewog Jacquot, dem das weiche Organ der alten Frau gefiel, mit verdrehtem Köpfchen schmelzend zu sagen:

„Gieb mir einen Kuss — ah — das ist gut!“

„Nein, sieh mal Freddy, das niedliche Tier!“

Aber Freddy starrte eben auf die Lippen der Herrin, die der Vogel nun mit seinem grossen Schnabel zärtlich berührte.

„Sie beschäftige sich wohl als viel mit dem Tiere, nit wahr?“

„Mein Gott, wenn man so einsam lebt wie ich, — sie sind meine ganze Freude und Zerstreuung. Aber ich langweile Sie damit. Komm Jacquot, zu Bett!“ Sie öffnete ein grosses elegantes Bauer, das in dem Erker unter einer Palmengruppe stand und liess den Vogel hineinklettern, der sich, auf seiner Stange angelangt, mit einem langgedehnten, befriedigten „So—oooh“ die Federn schüttelte. „Jacquot zu Bett, gute Nacht, schlaf wohl!“ murmelte er noch unter der dichten, warmen Decke, die seine Herrin sorglich um das Bauer legte.

„So, und nun entschuldigen Sie mich bitte auf nur fünf Minuten, ich will nur Marie benachrichtigen, dass Sie mir die Freude machen zu bleiben.“ Damit huschte sie heraus.

Gedankenvoll sah ihr die Baronin nach:

„Das thät ä mal ä prächtige Hausfrau abgewe. Die thät als ihre Kinder g'rad so zärtlich zu Bett bringe und warte und pflege, wie sie's nun mit ihre Tiere thut. Hm — da sagt man immer Künschtlerine finde nur im tolle Lebe Vergnügen und seie unordentlich und zerfahre im Haus. Guck, wie's da überall sauber und ordentlich is, und wie sie sich selber um alles kümre thut.“ Sie seufzte. „Das wär ä Schwiegertochter, die ich leide könnt! Wir Fraue merke an Kleinigkeite viel mehr, als Ihr Männer, wenn man Euch grad d'Nas drauf stosse thut. Die könnt ämal die „Frau Baronin“ besser repräsentiere, als die spiessbürgerliche, kleinstädtische Mädle hier in der Stadt. Was meinscht Freddy?“

„Bitte lass mich Mutter, Du — Du peinigst mich!“ Er lief nervös im Zimmer hin und her. „Du weisst, ich will — ich will mich nicht binden — will frei bleiben!“

Verwundert blickte die alte Dame ihn an. Es klang so gequält, so gereizt, was er sagte. „Ja dann — dann muss ich sage, Freddy, dann versteh' ich Dich nimmer!“

„Ich mich selbst nicht!“ klang es verbissen zurück.

„Na“, tröstete die Mutter, „kommt Zeit, kommt Rat! Das Junggesellensein kriegst auch nochmal satt. Kommt nur die rechte Liebe über Dich, so wirfst doch alle diese Einbildungen und Prinzipien übern' Haufe und heirat'st das Mädle, das d'lieb hascht! Ich hab nur g'meint, wir wäre bald so weit — und das — hätt mich herzlich g'freut. Im Stillen hab ich schon Erkundigunge über sie eing'zoge“ (sie deutete nach der Thür, durch die Sarolta verschwunden) „und hab nur's Ehrehafteste g'hört. Aus guter Familie und tadelloses Leben!“ Sie blickte kopfschüttelnd auf den Sohn. „Ich hab als g'meint, ich kenn mein Bubbe — hab ihn scheint's aber doch missverstande!“ Sie senkte den Kopf und sah aus, wie jemand, dem alle Freude verhagelt ist.

Alfred stürzte auf seine Mutter zu und küsste ihr zärtlich die Hand; ihr schien es, als schimmerte sein Auge feucht.

Als Sarolta eintrat, um zu Tisch zu bitten, streifte ihr herabhängender Aermel ein kleines Metalltablett herab, auf dem eine Karte lag.

Alfred hob Tablett und Karte auf und las: „Käthe Stürmer.“

„Kennen Sie die Dame?“ fragte er Sarolta.

„Sie will zur Bühne und wollte sich prüfen lassen, ich aber habe das Prinzip, junge Mädchen vor den Abgründen des Bühnenberufes zu warnen!“ Sie sah das ironische Lächeln nicht, das seine Lippen umspielte, sie trat an das Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen. Da war es ihr, als husche in der winterlich kahlen Allee gegenüber eine schlanke Frauengestalt in die Dunkelheit zurück. „Sonderbar“, sagte Sarolta, „mir war es, als würden wir von draussen beobachtet.“

IX.

Weihnachten war vorüber. Und das Fest, das sonst Sarolta so wehmütig stimmte, war diesmal heiter, fröhlicher verlaufen, als man hoffen



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Konvoda: Im Herbste.

durfte. Denn eine plötzliche Erkrankung Frau v. Bingens, ein Rückfall ihrer Herzkrämpfe, durch Aufregungen veranlasst, die von aussen an die alte Dame herantraten, wie Martha andeutete, machten es zur Betrübnis aller unmöglich, dass Sarolta im Hause Bingen den Weihnachtsabend feiern konnte. Ihn allein mit Marie zu begehen, war ihr schmerzlich, so lud sie sich die Kinder des Portiers ein, um Kinderfreude um sich zu haben und putzte für die drei Kleinen einen schönen, grossen Tannenbaum.

Zwei Stunden vor der Bescherung, in der Abenddämmerung des kurzen Dezembertages, kam zur frohen Ueberraschung der Einsamen Alfred, mit kleinen Paketchen beladen, an, die Mutter und Schwester für Sarolta sandten. Und als es klar wurde, dass er daheim keinen Tannenbaum anzustecken habe, weil Mama vor wehmütigen Erinnerungen bewahrt werden sollte, da half ihm keine Ausrede, er musste bis zur Bescherung bleiben und musste sich auch bis dahin nützlich machen.

Mariechen band ihm ohne Erbarmen eine grosse weisse Küchenschürze um den schwarzen Anzug und nun musste er helfen, Zuckerkringeln, Datteln und Feigen aufbinden, Lebkuchenmännchen effektvoll placieren und Bonbons in buntes Seidenpapier einwickeln. Und dabei scherzten sie und neckten sich wie die Kinder; es gab auch manchmal einen strafenden Klapps, wenn er etwas verkehrt oder nachlässig gemacht hatte, weil er mehr auf seine übermütig heitere Lehrmeisterin blickte, als auf das, was sie ihm lehrte. Dann hielt er sich an das Bibelwort und küsste die Rute, die ihn gezüchtigt, in diesem Falle die einzelnen weissen Finger, die ihn leicht berührt hatten. Später musste er die Lichter des Baumes anstecken, wobei seine „hervorragende Erscheinung“ mit ihrer imposanten Höhe den Frauen sehr zu Hilfe kam.



Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

C. Malchin: Wintertag.

Der Kinderjubel bei der Bescherung bereitete beiden herzliche Freude und machte sie selbst wieder zu Kindern. Alfred vergass alle erkältende „Korrektheit“, die ihn oft so förmlich sein liess, und tollte mit den grösseren Jungen selbst wie ein Junge umher, baute ihm Wunderschlösser mit den Bausteinen auf, die sein Geschenk waren, indessen Sarolta das kleinste Mädchen in die Geheimnisse eines A-b-c-Bilderbuches einführte und Marie ihrem älteren Schwesterchen ein Kleidchen anpasste. So verflogen die Stunden und als Alfred heimkehrte, trug er einen Schatz auf dem Herzen, ein Bild Saroltas in schönem Rahmen, das er sich längst gewünscht. Es war eine der letzten Aufnahmen, welche sie als Isolde darstellte, die Partie, in der sie so tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Es war bisher in keiner Kunsthandlung erschienen und kein fremdes Auge hatte noch seinen Schatz entweihen können. Es war sein — ganz sein, — er konnte in seinem stillen Zimmer es immer und immer wieder ansehen und wenigstens im Bilde diese schönen Lippen küssen, die ihn so unwiderstehlich lockten.

Nach dem Weihnachtsfeste kamen für Sarolta stürmische und arbeitsreiche Tage und Wochen.

Des Intendanten feiner Spürsinn hatte unbedingt Witterung davon, dass für Sarolta die Luft aus dem Sonnenlande hoher Protektion wehte, denn sein bisher fein ironisierendes Wesen, das die Nerven der Künstlerin oft bis in die Fingerspitzen zittern liess vor Erregung, machte plötzlich einem kameradschaftlich liebenswürdigen Tone Platz. Sarolta Derény beherrschte das Repertoire, trotz der finsteren Blicke Fräulein Sendigs, die über Vernachlässigung klagte. Die Presse, das erst so spröde Tageblatt voran, hob jede Leistung der „Diva“ in den Himmel, und wenn sie sang, so war Tage zuvor das Haus ausverkauft. Und sie sang unerhört oft.

Mit grösster Geschicklichkeit hatte der Intendant es bisher so einzurichten gewusst, dass immer an dem Abende, wo bei Graf Liebenfels eine Soiree angesagt war, eine Wagneroper mit Fräulein Derény gegeben wurde, und sie am Erscheinen verhindert war. Die Prinzessin war dann stets in der Oper und der Zweck der Soiree zerfiel in nichts.

Als Sarolta eines Tages sehr müde von anstrengender Probe nach Hause kam und sich's in einem mollig wattierten japanischen Déshabillé recht behaglich gemacht hatte, neben sich ihr kleines Hündchen und auf der Schulter Jacquot, der ihr ohne Umstände die Schildpattnadeln aus dem lockigen Haare zog, wurde Graf Liebenfels gemeldet.

Ehe die Ueberraschte sich noch in ihr Ankleidezimmer flüchten konnte, trat er, dem Mädchen, das ihn gemeldet, auf dem Fusse folgend, schon in das Zimmer.



Nach einer Photographie im Verlage von Rich. Bong, Berlin.

Erich Eltze:

Deutsche Matrosen in einem chinesischen Theehause.



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Seiki Kouroda: Am Ufer des Sees.

„Sans cérémonies, sans cérémonies, schöne Diva", rief er der Errötenden zu. „Lassen Sie uns arme Sterbliche nur auch einmal wissen, wie Unsterbliche in ihrem Heiligtum aussehen, und — verzeihen Sie vor allem, dass ich — en passant — Sie so überfalle. Es geschieht eines Komplottes wegen, mit dem wir Theuren einmal übertrumpfen wollen. Meine Frau beabsichtigt am nächsten Dienstag — en tout-cas — die Soiree für Prinzessin Waldemar nach deren Wunsch zu arrangieren, und zwar so, dass wir uns erst nach dem Theater, also etwa nach zehn Uhr versammeln. Im Falle Sie wieder beschäftigt sein sollten, komme ich nun, um Sie persönlich zu bitten, sich dennoch der fatigue zu unterziehen und nach der Vorstellung bei uns zu erscheinen. Ich weiss, es ist viel verlangt, dass Sie nach anstrengender Partie nochmal Toilette und zwar Toilette de cour machen sollen — aber es geht sonst nicht anders, wenn wir den schlauen Fuchs fassen wollen!"

Der Graf hatte sich indessen Sarolta gegenüber ganz bequem am Sofa installiert und blickte mit unverhohlenem Wohlgefallen auf sein schönes vis-à-vis, das sich in dieser so wenig salonfähigen Toilette höchst unbehaglich fühlte, unter diesem vielsagenden Blicke, der sie stets wie ein Feuermantel umfing und sie zu versengen schien.

„Uebrigens jammerschade", fuhr er fort, „dass man Sie bei Hofe nicht so präsentieren kann, dieser Anzug à la chinoise kleidet Sie vorzüglich, dazu dieses leicht derangierte Haar", er war näher gerückt und streckte die Hand leicht nach einer Locke aus, die über Saroltas Schulter fiel. Allein er hatte nicht mit Jacquot gerechnet, der nun mit ausgebreiteten Flügeln und gesträubten Federn auf die Hand loshackte, die sich seiner Herrin zu nähern wagte und dabei höchst unzermoniell schrie: „So a Lump! — Gehst Du nach Haus!"

„Ah, Sie haben auch Leibwächter", lachte der Graf amüsiert, indem er aufstand. „Uebrigens ein entzückendes Nest, das Sie sich hier eingerichtet haben, — so mollig — so — anheimelnd — zum traulichen Geplauder wie geschaffen." Als Sarolta beharrlich schwieg, fuhr er fort: „Uebrigens hat es dabei den Fehler, Sie viel zu sehr ans Haus zu fesseln. Man sieht Sie nie im Schlosspark — beim Eislaufen — ich reite da jeden Mittag vorüber, doch ich sah Sie nie; — à propos — reiten Sie?"

„Leider nein Excellenz!"

„Ah, das müssen Sie lernen, das konserviert die Figur. Im Winter üben Sie in der Manege und im Sommer, wenn es ins Freie geht, soll es mir eine Freude sein, Sie gewisse Feinheiten in Haltung, Schule etc. zu lehren!"

„Excellenz sind zu gütig. Allein dieser Sport verträgt sich schlecht mit der Konservierung der Stimme; — auch bin ich nicht Herrin meiner Zeit, — Proben und Studium nehmen meine Tage in Anspruch."

„Ah bah — das findet sich — das richtet man dann ein, — es lässt sich manches arrangieren, — wenn man sich verständigt — und wenn man wirklich will! ‚Where there is a will, there is a way' sagt der Engländer und setzt das Unmöglichste durch!"

Damit verabschiedete er sich und verliess das Haus der Sängerin, wie er glaubte, so unbemerkt als er gekommen. [Fortsetzung folgt.]



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. H. Goseda: Affendresseur.

Japanische Secessionisten.

[Nachdruck verboten.]

Zum erstenmal trat die japanische Secession, die sich im Jahre 1896 in Tokio unter dem Titel „Hakuba-Kwai", d. h. „Weisses Ross" bildete, auf der Pariser Weltausstellung vor ein europäisches Publikum.

Einen so unvollkommenen Begriff man dort von dem Können der in altjapanischer Manier malenden Künstler Japans erhalten konnte — in Japan sah ich Malereien in Kakemono-, wie auch in Wandschirmform, an die die in Paris ausgestellten nicht annähernd heranreichten —, so anschaulich vergegenwärtigte uns die Ausstellung der japanischen Secessionisten, was sie können und was sie nicht können. Diese blutjunge Körperschaft, die sich ganz der europäischen Malweise ergab, lernt erst in einem neuen Element schwimmen. Kunstgesetze, Anschauungen, das Material, mit dem sie arbeiten, kurz alles ist den Strebenden neu und hindert sie einstweilen noch an der vollen Entfaltung ihrer künstlerischen Qualitäten.

Man gönne ihnen, sich zu entwickeln.

Ist es denn überhaupt notwendig, so hörte ich viele unwillig fragen, dass die Japaner in europäischem Stil malen lernen? Diese und ähnliche Fragen berührten mich ebenso naiv, wie wenn einer äusserte: Ist es denn notwendig, dass die Postkutschen den Lokomotiven weichen mussten?

Gewiss ist es für den Kunsthistoriker und Kunstfreund beklagenswert, dass die eigenartige Kunst der Japaner zum grossen Teil verloren ging und noch mehr verloren gehen wird; die japanische Kunst teilt eben ihr Schicksal mit der vieler anderer Völker, die sich unter fremdem Einfluss entweder transformierte oder untergehen musste.

Dass die europäische Kultur, die die letzten dreissig Jahre mit Macht alle Lebensverhältnisse Japans beeinflusste, gleichfalls auf das Kunstleben reformatorisch und zersetzend einwirken musste, das wird jeder, der längere Zeit im Lande lebte und Japan nicht bloss



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Schirataki: Japanische Singstunde.

aus Büchern und Erzählungen kennt, natürlich finden. Ein Umschwung im Kunstleben Japans konnte gar nicht ausbleiben und ich glaube, dass man in späteren Jahrzehnten den Einfluss der europäischen Kunst nicht beklagen wird.

Japans Secessionisten machen, nur noch in verstärktem Maass, denselben Prozess durch, den die meisten europäischen in den letzten zwanzig bis dreissig Jahren nach Paris pilgernden Maler durchkämpften, die zuerst ganz unter dem Einfluss der Pariser Schule standen. Nachdem sie dort Meister der Technik geworden, fanden sie ihre Seele wieder, und eine Heimatskunst, der der Erdgeruch ihrer heimatlichen Scholle anhaftet, trieb und treibt durch diese selben Künstler von neuem herrliche Blüten in den verschiedensten Ländern und Gauen.

Die Gefahr, dass die japanischen Secessionisten bloss zu Kopisten der Pariser Maler ausarten, halte ich nur für vorübergehend; sind sie sich doch derselben bewusst und darüber vollkommen im Klaren, dass sie sich nur eine dauerhafte Stellung, ein Ansehen unter den Kunstvölkern erwerben können, wenn sie eigene Töne anschlagen, ihre eigene Sprache reden.

Ihr Hauptbestreben ist vor allen Dingen darauf gerichtet, den Menschen, das Individuum als solches, zu erfassen, das bei den Malern im altjapanischen Stil eine untergeordnete, nebensächliche Rolle spielte, infolge dessen auch ihr seelisches Ausdrucksvermögen im Vergleich zu dem bedeutender europäischer Maler ein minimales blieb. Um dies ihr Hauptziel erreichen zu können, mussten sie bei den Europäern in die Schule gehen, und so wurden sie scheinbar Verräter an der Kunst ihrer Väter. Wer aber glaubt, dass diese Strebenden den Meisterwerken ihrer Vorfahren gegenüber blind seien, der täuscht sich. So sehr sie die wunderbaren dekorativen Malereien der Wandschirme, die man in japanischen Klöstern und Palästen antrifft, die stimmungsvollen Landschaften, die entzückenden Darstellungen von Blumen und Vögeln und Fischen preisen, so wenig täuschen sie sich über die engen Grenzen, innerhalb welcher ihre Landsleute grosse Wirkungen zu erzielen vermögen.

Nur wer Gelegenheit hatte, sich durch langen Aufenthalt und einflussreiche Beziehungen in Japan einen Einblick zu verschaffen, kann aus eigener Anschauung beurteilen, was die jetzigen Künstler der verschiedensten Schulen in den verschiedensten Städten leisten.

Die japanischen Secessionisten entwickelten sich aus dem „Meiji Bijutsu Kwai", einem Kunstverein Tokios, in dem einflussreiche aristokratische Dilettanten das grosse Wort führten, was zur Folge hatte, dass nichts Erspriessliches zu stande kam, da die wirklichen Talente mit ihren Anschauungen unterdrückt wurden. Im Jahre 1896 kam es zu einer Katastrophe innerhalb des „Meiji Bijutsu Kwai", d. h. „Gesellschaft der schönen Künste unter Meiji" (Meiji heisst die Regierungsperiode des jetzigen Mikado); und unter der Leitung Seiki Kourodas, eines geistvollen, energischen, jetzt sechsunddreissig Jahre zählenden Künstlers, der in Paris unter Raphaël Collin seine Ausbildung genoss, entstand der Künstlerklub „Hakuba-Kwai" oder „Shiro-uma", beides dieselbe Lesart für dasselbe Schriftzeichen. Dieses Wort heisst „Weisses Ross"; es ist der Name eines billigen aus Reis gebrannten Volksgetränks von milchiger Farbe. Man wollte durch diese Bezeichnung im Gegensatz zum blaublütigen „Meiji Bijutsu Kwai" symbolisch ausdrücken, dass alle Glieder durch die Bande, die sie gemeinsam an die Kunst fesseln, gleichwertige Brüder sind. Dem aristokratischen Verein steht in den Secessionisten ein auf demokratischer Basis gegründeter Künstlerbund gegenüber, dessen Oberhaupt, Seiki Kouroda, der Adoptivsohn des Marquis Kouroda, also ein vornehmer Japaner ist, der jedoch auf dem Standpunkt steht, dass in der Kunst nur das Talent ausschlaggebend ist.



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. H. Nakasawa: Der Gaukler.



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Teru Nobu: Fischerinnen.

Wie Kouroda seine Ausbildung bei Raphaël Collin genoss, so entwickelte sich ein anderes Mitglied, Koume, unter demselben Meister, so studieren gegenwärtig zwei andere Angehörige des Hakuba-Kwai, nämlich Eisaku Wada und Okada, die auf Staatskosten auf drei Jahre nach Paris gesandt wurden, ebenfalls in dessen Atelier. — Der Japaner, der nur raumfüllend, flach und körperlos eine Fläche bedeckt, ist nicht gewöhnt plastisch zu sehen. Die Secessionisten dürften in der neuerdings flachen und kraftlosen Malerei Collins kaum das richtige Vorbild gefunden haben, da sie, wie die meisten ihrer Bilder zeigen, an demselben Uebel kranken. Zwei von den drei heute vervielfältigten Bildern Kourodas, „Im Grünen" und „Im Herbst", malte er in Dzushi, dem japanischen Barbizon, wo im Sommer die Secessionisten mit Vorliebe schaffen. Das dritte Bild „Am Ufer des Sees", das eine vornehme junge Japanerin darstellt, entstand am Ufer des lieblichen Chuzenji-Sees. Ein lustiges Bild ist H. Nakasawas „Der Gaukler", das eine Scene aus dem Strassenleben Tokios lebendig vergegenwärtigt.

Renzo Kita schildert uns in seinen „Zwei Schwestern" junge Mädchen, deren ältere eine Lieblingsbeschäftigung der spielerigen Dämchen vollführt, nämlich einen Vogel aus Papier verfertigt. In Schiratakis „Der Phonograph" sehen wir, wie drei niedliche Musumes sich an den Wundern westlicher Kultur erfreuen, in die sie ein junger Mann einweiht. „Am Uyenoteich" von Takeji Fujishina führt uns an die Gestade des mit Lotosblumen reich bedeckten Wassers, an dem zwei Mädchen sich litterarischen Genüssen hingeben. Ein ländliches Dorfidyll ist Teru-Nobus „Fischerinnen", deren eine die frisch gefangene Beute in einem Kübel reinigt, während die andere die Fische in einer Schwinge heimträgt. — Die hier angeführten, sowie alle übrigen Secessionisten, ungemein fleissige, ernststrebende Künstler, haben gegenwärtig viel Spott und Anfeindungen zu erdulden. Aber die japanischen Neuerer stehen aller Opposition entschlossen gegenüber und lassen sich von ihrem Ziel nicht abbringen, sind sie doch im Innersten überzeugt, dass sie nur durch Vertiefung in europäische Kunst und deren hohe Ziele die Vorzüge ihrer Vorväter zu neuem Glanz bringen und eine neue, ruhmvolle Aera für die Kunst ihres Vaterlandes hervorrufen können. Dass sie von den Europäern, von Freunden altjapanischer Malerei womöglich noch mehr angefeindet werden als von ihren eigenen Landsleuten, von denen viele einzusehen beginnen, dass ihre Kunst der seelischen Belebung bedarf, wissen die japanischen Secessionisten sehr wohl. „Aber wie können die Leute in Europa wissen", so sagte mir letzthin in Paris lächelnd ein Mitglied des Hakuba-Kwai, „wessen wir zu unserer Entwicklung bedürfen? Es kommt mir so vor, als wenn jemand, der einmal ein paar abgeschnittene Rosen aus Nizza zugesandt erhielt, über den Duft eines Rosengartens an der Riviera, über die dortige Rosenkultur ein Urteil abgeben oder gar Anweisungen und Ratschläge erteilen wollte."

Adolf Fischer.



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Takeji Fujishina: Am Uyenoteich.



Verlag von Rich. Bong in Berlin W 57.

A. Weczerzik:

Der verlorene Sohn.

Alpenglühen.

Roman von **Julius Lohmeyer.**

[Schluss.] [Nachdruck verboten.]

Verstimmt stieg der Professor zum Vestibül empor. Der Portier schien ihn mit seinen dummklugen Augen befremdlich zu fixieren, als er nach eingegangenen Briefen fragte, und in seiner Stimme lag etwas Unfreundlich-Verhaltenes. Ruthard richtete — wie beiläufig und zögernd — an ihn die Frage, ob Briefe für das Fräulein eingegangen wären? Der Portier verneinte es kühl und ungeduldig.

Mit einem Fluch auf den Lippen wandte sich Ruthard von dem „Kerl" ab, liess sein Nachtmahl in einem der Seitenzimmer servieren und griff verstimmt



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Renzo Kita: Zwei Schwestern.

nach der Weinkarte. Endlich aber meinte er, dass seine bedrückte Stimmung ihm alle jene scheinbaren Wahrnehmungen doch nur vorgespiegelt hätte, und müde stieg er nach seinem Zimmer empor, das ihm Fritz mit vor Schrecken verglasten Augen öffnete.

Ruthard sah es — aber er wollte es nicht sehen. Was war das alles? Er fragte nach dem Fräulein. Sie war auf ihrem Zimmer.

Er gab seine Befehle für morgen. Fritz' Aufregung legte sich, als er den Professor so ruhig und gehalten sah, und er entfernte sich mit ehrerbietigem Nachtgruss.

* * *

Noch lag kaltes Morgengrau über dem Thal, als gegen 6 Uhr der alte Brunner, eine hagere, verwitterte Führergestalt, sich mit dem gesattelten Fuchs vor der Rampe des Hotels eingefunden hatte. Das Haus ruhte noch in tiefstem Frieden.

Ruthard schritt in den Laubengängen in aufgeregter Erwartung auf und nieder. Es war ihm, als ginge die Sonne auf, als jetzt Edith im knappen, hellen Reisekostüm mit sonnigem Lächeln und in Begleitung des Portiers, der seine Mütze respektvoll in der Rechten trug, in der Thür erschien und ihm ihre letzten Befehle erteilte. Die Koffer sollten noch heute nach Luzern expediert werden.

Edith trat jetzt auf die Rampe heraus und ihre Augen suchten Ruthard. Und doch erschrak sie, als sie ihn jetzt unter den Platanen hervortreten sah.

Sie schwang sich mit Brunners Hilfe, mit einer Miene, die Besorgnis und Ratlosigkeit verriet, in den Sattel, indem sie mit kosendem Klopfen auf den Hals des gutmütigen Tieres, sich diesem zu befreunden suchte, und sah jetzt abschiednehmend um sich. Noch einen Blick warf sie über die Terrasse und nach ihrem Balkon hinauf, dann setzte sie mit einem antreibenden Rufe und leichtem Druck das Ross in Bewegung. Jetzt erst trat Ruthard an ihre Seite.

All das wunde Weh, Zweifel und Unruhe der halb schlaflos verbrachten Nacht war bei ihm wieder vollem Glücksgefühl und Selbstvertrauen gewichen, die ihn in ihrer strahlenden Nähe stets ganz erfüllten.

Rückwärts schauend bemerkte Edith einige bekannte Hausgäste, die eben aus dem Portal des Hotels getreten waren und sich mit erstaunten und fast bestürzten Blicken einander zuwandten, als sie den Abreisenden nachschauten.

Je höher die Reiterin in die kühle Frühluft und über den Dunstflor der morgenqualmenden Hütten des Thales aufstieg, desto mehr kam wieder Mut und Frische in ihr Gemüt.

Schon lagen die Felsenkämme des Thals vom Morgenlicht umglänzt, aber über dem Tiefblau des Sommerhimmels wob ein zarter Dunstschleier.

Edith und Ruthard tauschten nur wenige Worte; banges Erwarten schien zwischen ihnen hin und her zu schweben. Ruthard fühlte die unruhige und weiche Stimmung Ediths sympathisch mit. Sah er doch in jeder Sekunde der Stunde entgegen, die über sein künftiges Leben entscheiden sollte.

Jetzt überschritten sie die alte Holzbrücke, die über den Wildbach führt, der hier in wildem Tosen zu Thale stürzt.

Edith hielt ihr Ross an und sah noch einmal in das Gewühl der niederbrausenden Fluten, über die der Sonnenstrahl einen ständigen Regenbogen in den stäubenden Wasserdunst webt. Der laut rauschende Sturzbach war ihr oft wie die ruhelose Seele des Thals erschienen. Auch von ihm galt es jetzt Abschied zu nehmen.

„O, wer doch nur etwas von der sprühenden Kraft, von der lebendigen Frische in das träge Einerlei des Kleinstadtlebens mit hineinnehmen könnte!

Noch im Sturze ewig sich erneuend,
Regenbogengarben um sich streuend —"

citierte sie. „Ach, mir ist," fuhr sie fort, „als müsste ich mich noch einmal so recht vollsaugen von all der Hochthal-Herrlichkeit, dem Licht, der Kraft und Würze der ganzen grossen herben Alpennatur, um es durch all die verschneite Winterenge daheim aushalten zu können."

Ruthard benutzte den Augenblick des Anhaltens, um Brunner sein Ränzel und Plaid zu übergeben, und selbst die Zügel und Führung des Pferdes zu übernehmen.

„Doch ich will dankbar sein," fügte Edith nach einer kleinen Pause des Sinnens hinzu. „Bringe ich doch dieses Mal mehr denn je mit heim in unser Stillleben, vor allem durch die Fülle von Anregungen, die ich Ihnen, Herr Professor, verdanke."

„Wie viel mehr aber verdanke ich unserem glücklichen Begegnen," seufzte Ruthard mit einem fast schwermütigen Aufblick zu der Reiterin. „Wie kam ich hierher und wie scheide ich nun wieder!" rief er jetzt mit freudig erhobener Genugthuung. „O, mein Fräulein, Sie müssten mein ganzes Leben kennen lernen, um mich so recht zu verstehen und zu beurteilen.

„Denken Sie, als ein verhätscheltes Mutterkind kam ich, ein Sechzehnjähriger, nach Berlin in die Kreise reicher Verwandter, die mich schon damals als eine Art von Ausnahmemenschen nahmen, behandelten und verwöhnten; ohne rechte Aufsicht, vor allem ohne Beispiel und Liebe ging mir die Knabenzeit hin. Ich kam dann auf die Akademie. Was meine Genossen mit höchster Anstrengung



Japanische Secessionisten auf der Pariser Weltausstellung. Seiki Kouroda: Im Grünen.

nur erlangten, fiel mir fast spielend zu. Ich gewöhnte mich daran, der Mittelpunkt thörichter Bewunderung nicht nur meiner Familie, sondern vielfach auch der meiner Kameraden zu werden. Nach einer einjährigen, glücklichen Stipendienreise nach Italien, und nachdem mir ein ansehnliches mütterliches Erbteil zugefallen war, trat ich als selbständiger Künstler — viel zu früh — auf. Erfolge und Auszeichnungen, eine ehrende gesellschaftliche Stellung boten sich mir ohne all mein Zuthun. Ein sehr jugendliches Weib, ein halbes Kind, das ich in rasch geschlossener Ehe gewann, vergötterte mich. Sie starb mir nach Jahresfrist; wir hatten uns kaum kennen gelernt; aber mir blieb ihr Kind, in dem sich mir alles Holdeste des Daseins zu offenbaren schien. Das zarte schöne Wesen

erkrankte unheilbar, es litt durch Jahre. Es wurde mir genommen. Ich hatte mich in dem Umgang mit ihm, in seiner Pflege, allen Freuden, allen Genüssen des Lebens entzogen. Ich blieb zerschmettert, ohne Halt, ohne Lebens- und Schaffenslust, selbst ohne Ehrgeiz zurück. Nie hatte ich ja bis zur Stunde zu ringen, zu kämpfen, zu entsagen gelernt. Da traten Sie in meinen Lebenskreis — mit all Ihrer Daseinsfreude, Ihrer Begeisterung, Pietät und Liebenswürdigkeit — ich hoffe, ich lebe aufs neue — stossen Sie mich nicht in meine verbitterte Einsamkeit zurück; ich habe all meine Zukunft in Ihre Hand gelegt —" Ruthard unterbrach sich bei Ediths Anblick. Sie sah aufs Tiefste erschüttert vor sich zur Erde nieder. Jede Antwort erstarb ihr auf den Lippen. Ruthard reichte bittend die Hand hinauf; sie schien seine Bewegung nicht zu bemerken. — Erbarmen, Mitgefühl, Zuneigung, beglückendes Selbstempfinden, alles sprach für ihn — und doch — sie durfte seine Worte, seine Beschwörungen nicht hören; — ihr Herz, ihr Gewissen, ihre Ehre geboten ihr, sich diesem Manne zu weigern. Ihre Augen füllten sich leicht mit Thränen. Sie rang mit sich wie nach Rettung. Völlig des Weges vergessend, hatte sie nicht bemerkt, dass sie bereits Enemetten betreten hatten und eben dem Schulhause gegenüber die kleine Steinbrücke passierten, auf der ihnen Schwester Benigna, welche die Nahenden schon von fern erkannt und ihre Kinderschar, die in der Freiviertelstunde auf dem Schulhofe herum tollte, verlassen hatte, mit ihrem Friedenslächeln entgegentrat. Wie ein Bote des Himmels erschien sie ihr in all ihrer Herzensnot. Benigna begrüsste die Nichte ihres alten Freundes fröhlich, deutete aber nach dem von grauen Dunstwolken umzogenen Kegel des Ganter hinüber, die ihr das rasche Aufsteigen eines Gewitters zu verkünden schienen. Auch Brunner trieb zur Beschleunigung an, und so wurde diese Begegnung nur ein flüchtiges Abschiednehmen.

Das Erscheinen der Schwester in diesem entscheidenden Moment hatte Ruthard, der keine Verstimmung zu bekämpfen imstande war, aufs tiefste verletzt. Umsonst suchte Edith wieder nach einem Worte der Anknüpfung, während Ruthard gekränkt eine Antwort erwartete. So zogen beide, obwohl von einem Sturm von Empfindungen durchtobt, doch in verzweifeltem Schweigen neben einander her.

An den letzten Häusern vor dem Aufstieg zum Ganter trat Brunner auf Ruthard zu und bat ihn, da das Wetter, dessen rasches Nahen nun unzweifelhaft erschien, sie unfehlbar noch vor dem Abstieg nach Wimmis erfassen musste, hier in Sicherheit abwarten zu wollen. Edith aber wollte sich, in der Besorgnis, die Ihrigen durch ihr Ausbleiben zu beängstigen, zu solchem Aufenthalt nicht herbeilassen, und auch Ruthard hielt die Warnungen Brunners für übertrieben. Der Alte musste sich den Wünschen seiner Reisenden fügen, wies aber mürrisch alle Verantwortung von sich ab.

Nach zwei Stunden angestrengten Aufstieges hatten sie glücklich den Joch-pass erreicht, und hier öffnete sich ihnen in völlig veränderter Scenerie das tiefschlündige grüne Wimmisthal.

Ueber saftgrüne Almen, von düsteren Baumwaldungen begrenzt, schweifte ihr Blick in die Thaltiefe, aus der die blanke Silberfläche eines kleinen Bergsees heraufschimmerte. Brunner zeigte auf das dicht am Seeufer gelegene weisse Gebäude als das Ziel ihrer Wanderung.

Dort also harrten der Onkel und Otto ihrer. Ediths Herz pochte unruhiger denn je. Brunner trieb vorwärts. In westlicher Richtung zogen durch das Thal gespentisch graue Wolken in Sturmeseile heran.

Wie eine wilde Jagd stürmten bald in erschreckender Hast die sich düster auftürmenden Wolkenmassen immer näher.

Geheimnisvoll verdüsterte sich das grosse Alpenbild mehr und mehr und erfüllte die Seelen mit banger, unruhiger Erwartung.

Auf den tieferen Weiden sahen sie die Hirten die weit verstreuten Herden in jagender Eile zusammentreiben.

Sie trotteten in scheuer Hast den jäh gewundenen Steinpfad hinab. Noch hofften sie vor dem Losbruch die erste schützende Almhütte zu erreichen. Jetzt aber kündeten kurze Windstösse mit ungeheurer Gewalt das rasche Nahen des Gewitters an. Aechzend neigten sich die Wipfel des Waldes, von ihrer Wut geschüttelt. Ein schweres, anhaltendes Rauschen der Wälder stieg ununterbrochen aus der Tiefe herauf, und wie ein Schleier des Schreckens breitete sich fahle Dämmerung über die verdüsterte Landschaft. Ruthard hiess Brunner das Ross einen Moment anhalten, um Edith sein Plaid um Brust und Schulter hüllen zu können. Ernst und bleich schaute ihr Gesichtchen aus dieser Umhüllung hervor. „Vorwärts, nur vorwärts!" mahnte er.

Jetzt stand die schwarze Wetterwand unbeweglich hoch über dem Thal. Der Wind hielt den Odem an, eine furchtbar grause Spannung lag über der ganzen gewaltigen Scene.

Ruthard hatte Edith, die bang nach ihm umschaute, die Hand emporgereicht und hielt die ihrige fest in der seinen.

Da durchzuckte schon der erste Blitz wie erlösend in stahlblauem Zickzack die Wetternacht; ungeheure Schläge hallten ihm nach. Rings umher versanken die Berghäupter in Nebelgrau. Schwarzgraue Dunkelheit hüllte auch die Tiefe ein. Blitz folgte auf Blitz; lodernde Strahlengarben durchzuckten nach allen Seiten hin die Finsternis. Anhaltendes Donnerrollen antwortete, und tausendstimmiges Echo brüllte durch die Schlünde.

Edith umfasste immer angstvoller Ruthards Rechte. Er empfand in seligster Ahnung die Wonne ihres künftigen Vollbesitzes.

Der alte Führer fluchte und murrte, als er jetzt gezwungen war, ein Stück vom Wege flüchtend, den Gaul und die Reisenden unter dem breitausladenden Dach einer Wettertanne in Sicherheit zu bringen, um vor der losbrechenden Wut des Hochgewitters einigen Schutz zu finden. Ruthard half Edith aus dem Sattel. Er breitete über der flachen Felsstufe nahe dem Stamm, unter dem tief überhängenden Nadelgeäst, das Reisetuch aus.

Brunner zerrte fluchend die ledige Liese nach einer seitlich belegenen Tannengruppe, befreite das keuchende Tier dort vom Sattel und lagerte sich selbst unter den Legföhren nieder.

Jetzt brach das Hochgewitter in seiner ganzen wilden Majestät unter heftigen Regenstürzen los, die ihnen weithin die Umgebung, selbst die nächsten Tannengruppen verhüllten.

Edith erschauerte. Die hineinschlagenden und aufspritzenden Regenschauer trieben sie immer weiter in das Innere zurück. Jetzt standen sie eng zusammengedrängt dicht an dem Stamme. Ruthard sah Ediths furchtsame Blicke, ihre Angst, ihr scheues verzweifeltes Ausweichen, aber sie war in seiner Hand. Ihre Arme hingen schlaff herab und die Hände ruhten, krampfhaft in einander geschlungen, in ihrem Schoss. Sie zuckte bei jeder seiner unwillkürlichen Bewegungen zusammen. Ruthard kämpfte mit sich, ein fieberndes Zittern ging durch seinen ganzen Körper. Seine Zähne klapperten bebend aneinander.

Jetzt neigte er sich bittend ihr zu und suchte bescheiden ihre Hand zu fassen. Sein Bart streifte das Haargekräusel ihrer Stirn, als er ihr zuflüsterte: „Edith, verlangen Sie nicht Unmenschliches von mir."

Sie bebte unter seinen glühenden Blicken und ihr Stolz schmolz unter den weichen Tönen seiner Bitten.

„Edith, ich habe nichts **mehr** auf dieser Welt, als meine Liebe zu Ihnen. Sie können, Sie dürfen mich **nicht** zurückstossen. Nur Ihre Liebe kann mich retten, meiner Kunst retten! Alle **Lorbeeren** wollte ich um Ihre Stirn schlingen; die Welt sollte Ihnen huldigen."

Ihre Augen wurzelten angstvoll am Boden.

„Ich würde Sie nicht glücklich machen können. Und wenn ich es könnte, ich dürfte es nicht."

„Edith, nur Sie können es. Man muss den Mut haben, im Augenblick einer grossen Entscheidung sein Glück zu wollen."

Edith schüttelte versagend das Haupt. „Ich verstehe, dass man sein Glück opfern, aber nicht, dass man es mit dem Glücke eines andern erkaufen kann."

„Täuschen Sie sich nicht über Ihr Gefühl; Ihre innerste Seele ist frei. Edith, ich beschwöre Sie, sagen Sie mir: Lieben Sie Ihren Vetter?"

„Wer giebt Ihnen das Recht —?" erwiderte sie immer verstörter.

„Edith, Sie sind geboren, auf der Höhe des Lebens zu wandeln, nicht als halbe Magd in niederer Welt, in der Sie nicht Ihrem Werte nach gewürdigt werden." Er breitete glühend seine Arme nach ihr aus.

„Herr Professor, ich habe Ihnen vertraut. —"

Sie trat mit strafendem Blick vor ihm zurück. Er hob die Hände ihr flehend zu. „Edith — antworten Sie mir, lieben Sie Ihren Vetter?"

Ein ungeheurer Wetterschlag krachte mit prasselndem Geknatter, und als stürzten die steinernen Urvesten des Gebirges zusammen, dicht neben ihnen nieder. Mit jähem Aufschrei, die Hände vor ihr Gesicht schlagend, brach Edith zusammen, von Ruthards Armen aufgefangen. Ihre Sinne vergingen. Er hielt ihr bleiches Haupt an seiner Brust, von der aufgelösten Flut ihrer Flechten Stirn und Nacken umwallt. Sie atmete kaum hörbar. Aber mählich stieg das warme Leben wieder in ihre Wangen. Sie öffnete erstaunt die Augen unter seinen beseligten Blicken. In hellem Erschrecken wand sie sich aus seiner Umarmung. Wieder näherte er sich ihr mit zärtlicher Frage: „Haben Sie sich wieder erholt?"

Sie strich sich das wirre Haar aus der Stirn. Es war ihr, als fühlte sie sich wie von einem Zauberbanne erlöst.

Auch der Regensturz hatte fast plötzlich gänzlich nachgelassen. Von den Aesten triefte es schwer. Schmutzige Wassermassen schossen an den Seiten vorüber. Auch in der Natur schien der schwüle Bann gelöst. Ein milder Sonnenstrahl brach aus den zerrissenen Wolkenmassen. Sie hörte das muntere Wiehern ihres Rosses. Nicht zweihundert Schritte unter sich bemerkte sie jetzt die von ihnen erstrebte Almhütte, von einer Felslehne halb verdeckt. Edith stand ruhig aufgerichtet und sah ihren Begleiter mit grossen kühlen Augen wie plötzlich erweckt an. Er fühlte erschrocken, dass sie sich seinem Zauber entwunden habe.

Drüben sah er, wie Brunner dem Tier den Sattel wieder auflegte. Er trat entschlossen dicht an Edith heran.

„Edith," flüsterte er fast streng, „Sie sind mir eine Antwort schuldig."

Sie warf den Kopf zurück, dass die Haarflut sie frei umwallte und trat aus dem Nadeldach hervor. Sie fühlte, das süsse Gift war aus ihren Adern gewichen. Er fasste sie am Arm.

„Edith," sagte er fast finster. „Antworten Sie mir! Sie dürfen mich nicht verzweifeln lassen."

Man hörte das Aufschlagen von Alpenstöcken und knirschende Tritte den Steinpfad heraufkommen. Der blonde Kopf eines stattlichen Mannes hob sich hinter der Lehne hervor.

„Otto!" schrie Edith und stürzte, sich lossreissend, eine Flüchtende, der kräftigen Männergestalt entgegen; Otto blieb erstaunt stehen. Jetzt erkannte er Edith und eilte auf sie zu. Sie warf sich mit Ungestüm und hellem Aufschrei



F. Bayerlein: Der Karlsplatz in München nach seiner Umgestaltung.

an seine Brust. Er drückte sie beglückt an sich. Sein Auge flog von ihr zu dem Professor hin, der zaudernd hervortrat. Edith barg ihr Haupt in heftigem Aufschluchzen an Ottos Schulter. Sein herausfordernder Blick flammte zu Ruthard hinüber, der kreidig bleich, auf seinen Alpstock gestützt, dastand. Hinter Otto wurde jetzt die Figur des Rates sichtbar. Er begrüsste Edith freudig: „Wir waren besorgt um Dich, Kind. Wir haben das Gewitter hier in der Hütte abgewartet."

Jetzt erst bemerkte er mit befremdeter Miene den Professor. Ruthard erwiderte stumm seinen Gruss.

„Was ist Dir geschehen?" fragte der Rat, Edith erstaunt betrachtend, indem seine Züge immer ernster wurden.

Otto zuckte finster die Achseln. „Es scheint das Handwerk dieses Mannes zu sein", knirschte er halb in sich hinein, während sein Blick Ruthard zuflammte. Der Rat bemerkte es.

„Verzeihen Sie, mein Herr," sagte der Rat jetzt, dem Professor einen Schritt näher tretend, „ich weiss nicht, ob es Ihnen bekannt geworden ist, was die Schweizer Zeitungen gestern bereits mitteilten: dass die Luzerner Behörde Recherchen von Ihnen erbittet." — „Von mir?"

„Eine Frau von Merewsky hat sich im See das Leben genommen. Nicht wahr, es ist dieselbe Dame, die vor sechs Tagen in Widdern Ihnen ihren Besuch machte?" Ruthard war entsetzt zurückgetreten.

„Das war der Name der Dame."

„Brieffragmente, die man aufgefunden, richten sich an Ihre Adresse. Ich bewohnte dasselbe Hotel und habe die Schreiben gelesen."

Ruthard stand wie ein Gerichteter. Der Rat wandte sich an Brunner: „Bringen Sie die Sachen des Fräuleins mit hinunter. Ich empfehle mich," sagte er zu dem Professor gewendet und wandte sich zum Abgehen. Otto erfasste fest Ediths Hand und griff grüssend an den Hut; auch der Professor grüsste. Ein letzter Blick flog zu Edith hinüber. Sie liess Ottos Hand los, ging ruhig auf Ruthard zu und reichte ihm ihre Hand. Dann schritt sie mit ihrem Vetter den Weg hinunter.

Ruthard stieg der Höhe zu. Er stieg und stieg. In der Tiefe vergrollten die Wetter hinter ihm. Wallende Wolkenfetzen jagten dem östlichen Thalausgange zu. Wonnig befreit atmeten die Almen wieder auf; strahlend wandelte die Sonne wieder, ein siegreicher Held, in seliger Reinheit, lebenspendend über die lichtfrohe Welt. In unberührter Hoheit schauten die lichten Firnen in das Thal nieder. Immer weiter stieg der einsame Mann in die hohe Bergeinsamkeit hinauf. Aus unsichtbaren Lüften ertönte ein Adlerschrei. An einer Felsstelle hingen wenige Edelweisssterne. Er brach sie.

Gegen Mitternacht langte er im Widdernhotel an. Er fand in seinem Zimmer einen Brief der Luzerner Behörde vor und bestellte für 4 Uhr morgens den Wagen.

An Wandas Grab stand er in einsamer Mittagsstille. Er legte die Edelweisssterne auf ihrem kahlen Hügel nieder. Im Leben hatte er ihr nicht den erhofften Kranz gegönnt, er wagte nicht, ihr Grab jetzt mit anderen Blumen zu schmücken. Noch am Abend reiste er nach Lugano ab.

Im nächsten Frühjahr bewerkstelligte er seinen Umzug nach der süddeutschen Akademiestadt. Auf einer der letzten Ausstellungen in München vor einigen Jahren machte ein seltsam gewaltiges Bildwerk, das sich „das Gesicht der Ewigkeit" nannte, berechtigtes Aufsehen. [Ende.]

Unsere Bilder.

Der Karlsplatz in München nach seiner Umgestaltung. Gabriel von Seidl, der dem bürgerlichen Baustil Münchens eine monumentale Ausprägung im Künstlerhaus gegeben, ist der Neuschöpfer des Karlsplatzes, der, vornehm und behaglich, modern und gemütlich zugleich, des hinter ihm auftauchenden Wahrzeichens der Frauentürme nicht bedürfte, um sein eigenartig münchnerisches Gepräge zu bekunden. Im Frühjahr 1901 wird das Rondell mit den ihm harmonisch zu beiden Seiten angegliederten Längsstrassen vollendet dastehen an der Stelle des unter Kurfürst Karl Theodor in den letzten Jahren des achtzehnten Jahrhunderts erbauten Platzes, welcher, der Stadtmauer vorgelagert, einst als Wunderwerk geschätzt, mit seinen grünen dichtgereihten Jalousien und den rotgedeckten Mansarden gar freundlich ins Freie wies. Die Stadt ist längst aus dem damaligen Prachtgewand herausgewachsen und die alten Vorgärten sind durch die in den Centralbahnhof mündenden, verkehrreichsten Strassen verdrängt worden. Es galt die zweistöckigen, nüchtern regelmässigen Häuserzeilen um- und auszubauen, ohne von der architektonischen Grundlage abzuweichen; nur am Rondell durfte in Neubauten dieselbe bereichert und entwickelt werden. Seidl hat nicht nur den einheitlichen Charakter, sondern, unbeschadet der Eleganz und Bequemlichkeit, einen Rest der ehemaligen Traulichkeit gewahrt. So sind keine Zinspaläste, sondern patriziermässige Wohnhäuser erwachsen. Das von Pavillons und Rundtürmchen flankierte Rondell eröffnet dem vom Bahnhof Herschreitenden einen hübschen und heiteren Anblick. *Alex Braun.*

* * *

C. Malchins „Wintertag" atmet echte Winterstimmung; klare Luft liegt über Haus und Land; Eis starrt in allen Gewässern; lichter Schnee deckt die Erde. Den Menschen, der in enger Stadt, zwischen Mauern seine Tage verbringt, regt dieser Anblick an zum Hinauseilen, er möchte sich erfrischen, erheitern und kräftigen an der Winterherrlichkeit.

* * *

Nach Bethlehem weist der Stern, nach dem armseligen Städtchen, aus dem nach hergebrachter Meinung nichts Gutes kommen sollte. Staunend blicken die Männer zum Himmel und wieder hinab auf die kleinen Häuser. Dort ist der Heiland aller Welt geboren, wie der flammende Stern am Himmel es kündet. L. Billiets Bild giebt der andächtigen Stimmung, die über die nach dem Himmelszeichen Schauenden gekommen ist, einen vorzüglichen künstlerischen Ausdruck.

* * *

Kriegerisch genug lauten die Berichte, die aus dem Lande der Langzöpfe zu uns kommen und mancher deutschen Mutter mag das Herz klopfen, wenn sie daran denkt, dass ihr Sohn in China weilt. Aber jede Kugel trifft nicht und es giebt auch nicht alle Tage Schlachtenlärm. Was unsere Blaujacken in den chinesischen Städten mit ihren Urlaubsstunden anfangen, veranschaulicht Erich Elzes Bild: „Deutsche Matrosen in einem chinesischen Theehause". Die jungen Damen aus dem Lande der Mitte scheinen ein reges Interesse an den deutschen Matrosen gewonnen zu haben; sie trinken mit ihnen, weihen sie in die Elemente ihrer Sprache ein und hören aufmerksam auf die Klänge der Ziehharmonika.

* * *

A. Weczerziks: „Verlorener Sohn" giebt mit grossem Geschick die oft spasshafte Eigenart der kleinen Dachshunde wieder. Bekanntlich sind dieselben schwer zu Gehorsam zu bringen, so wacker sie sich auch bei der Suche und bei der Erfüllung ihrer sonstigen Jagdaufgaben verhalten. Im Hause benimmt sich ein Däckel fast immer wie ein ungezogener Bub, sehr oft wie ein richtiger verlorener Sohn. Der Held unseres Bildes ist ohne Erlaubnis aus dem Hause spaziert und erst das heftige Schneewetter hat ihn wieder zum schützenden Heimatsdache zurückgeführt. Nun liegt er frostdurchschauert vor der Thür und winselt sein: „pater peccavi!" Freilich dauert seine Zerknirschung nur, bis er sich richtig am Herde durchgewärmt hat, dann wird ihn wohl seine angeborene Spitzbübigkeit zu neuen Streifzügen verleiten.

* * *

B. Baldrys schönes Bild „Der letzte Versuch" giebt den Wendepunkt einer Liebes-Affaire in sinnigster Weise wieder. Sie liebt ihn, das sagen ihre Augen, aber sie vermag noch nicht alle Bedenklichkeiten zu vergessen, die sich ihrem Liebesbunde entgegentürmen. Der junge Mann beobachtet gespannt die Miene seiner Geliebten. Wird sie sich auf seinen Hinweis, dass er heut zum letztenmal um ihre Entscheidung bitte, ihm ganz anvertrauen, oder wird sie zögernd sich abwenden? Der Maler hat den bedeutungsvollen Moment ungemein stimmungsvoll zur Darstellung gebracht.

* * *

Ph. E. Strellons: „Schwierige Orientierung" giebt einen Augenblick aus dem Jagdleben wieder. Die Meute ist mit ihrem Herrn auf Abwege geraten. Der Nebel hat alle Orientierung nach Höhen, Türmen oder hochragenden Bäumen unmöglich gemacht und so bleibt nur die schwer zu lesende Schrift auf dem Wegweiser als Ratgeber übrig. Hunde und Pferde scheinen von der gedrückten Stimmung ihres Herrn erfasst worden zu sein, was der Maler mit Meisterschaft veranschaulicht hat.

* * *

F. Grotemeyers Bild: „Die Uebergabe von Bergedorf", eine Ehrengabe der Stadt Bergedorf für das neue Rathaus in Hamburg, stellt die Uebergabe der Feste nach der Eroberung durch die Lübecker und Hamburger Truppen im Jahre 1420 dar. Bis dahin gehörte Bergedorf zu Sachsen-Lauenburg. Der gemeinsame Besitz der „Landherrenschaft" Bergedorf, bestehend aus der Stadt gleichen Namens, dem Kirchdorf Geesthacht und den bekannten sogenannten „Vierlanden", durch Hamburg und Lübeck währte bis 1867; in diesem Jahre brachte Hamburg das Anrecht Lübecks durch Kauf an sich. Die lübeckische Chronik des Franziskaner Lesemeisters Detmar erzählt über die Eroberung folgendes:

„De van Lubeke unde van Hamborch beleden dat slot Bergherdorpe dre daghe vor sunte Marghareten unde hadden in ereme here by achte hundert wapene to perde unde twe dusent to vote unde dusent schutten. Do se dar erst vorquemen, do branden se dat wikbelde unde nemen wat dar was; darna stormeden se dat slot myt bussen veer ganse daghe, dat de uppe deme slote weren nene rouwe konden hebben, unde schoten de huse entwey in muren unde in daken. Do se dat seghen up deme slote unde merkeden, dat se dat slot nycht langhe holden kunden, do gheven se dat slot den steden myt sodanen underschede, dat se mochten afghan vryg mit beholdinghe eres gudes."

Auf dem vortrefflich komponierten Bilde F. Grotemeyers mit den gewaltigen Mauern im Hintergrunde sehen wir den Parlamentär der Belagerten, wie er den Bürgermeistern des feindlichen Heeres den Schlüssel der Feste überreicht.



XV. 28. Erich Eltze: Sylvesterbowle.



Frühling: Elsa Striho. **Sommer:** Alice Csendes. **Herbst:** Ilonka Garai. **Winter:** Gisela Batizfalvi.

Die vier Jahreszeiten.

Photographische Komposition von Mertens & Comp., k. u. k. Hofphotogr. in Budapest

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Doch Graf Liebenfels war bemerkt worden, denn in X. blieb nichts unbeobachtet, und bald sprach man von diesem auszeichnenden Besuche im Hause der Künstlerin.

Nur einer schwieg und presste die Lippen fest aufeinander, oder verliess wohl auch plötzlich das Zimmer, wenn Schwester und Mutter diese besondere Auszeichnung hervorhoben.

So war endlich der langvorhergesehene Abend herangekommen, an welchem die Künstlerin in der Soiree des Hofmarschall der Prinzessin Waldemar vorgestellt werden sollte. Das Repertoire war günstig, es stand ein Schauspiel für diesen Abend auf dem Zettel.

Mittags zwei Uhr erschien das Faktotum des Intendanten, der Theaterdiener Brauneberger, plötzlich unheildrohend bei der Sängerin und kündigte ihr mit betrübt nach links geneigtem Kopfe an, dass „bedauerlicher Weis und ganz gege alle Dispositschione des „Geheime", im Schauspiel heute ein Krankheitsfall ei'getrete sei, der 's unumgänglich nötig mach', dass heut Abend Wagner-Oper sei — und zwar Lohegrin, was z'letscht g'wese sei und daher am Feschteste „steht" — auch sei d' Fräule Sendig arg verschnupft und heiser", setzte er mit spitzbübischem Schmunzeln hinzu, mit den listigen Aeuglein die Sängerin anblinzelnd, die zu seiner nicht geringen Verblüffung diese Nachricht mit vollständiger Seelenruhe und einem lächelnden: „Es ist gut, Brauneberger — ich singe" aufnahm und ihn ganz verdutzt entliess.

Er war auf ein Aufbrausen und auf Schwierigkeiten, sogar auf eine akute Heiserkeit der Diva gefasst gewesen, aber auf diesen Empfang und dieses bereitwillige: „Es ist gut, ich singe", ganz und gar nicht. Sollte sich der „Geheime" geirrt haben und war Fräulein Derény am Ende heute gar nicht bei „Hofmarschalls" geladen?

Kopfschüttelnd berichtete er alles im Bureau.

Und wirklich. Die Künstlerin sang ihre Elsa schöner und glockenreiner denn je, und Prinzessin Waldemar sass in der Loge und lauschte bis zur letzten Note.

Aber als der Vorhang gefallen war, begann in dem heissen engen Raume des Ankleidezimmers der Künstlerin ein stummes Rasen. Nur 25 Minuten nach der Vorstellung durften die elektrischen Lichter brennen, dann stoppte die Maschine und der ganze Theaterbau lag im Dunkeln. So war das Hausgesetz. Das wusste Sarolta. Ein Nachhausefahren aber, um dort Toilette für die Soiree zu machen, würde sie eine halbe Stunde Zeit und den Aufenthalt des zweimaligen An- und Ausziehens gekostet haben. Es galt, in 25 Minuten frisiert und in Hoftoilette zu sein!

Das Eisen zischte in den feuchten Strähnen des Haares, das Schminktuch wischte von dem in Erregung glühenden Antlitz, mit Hilfe des duftenden Cold-creams, die letzten Spuren der Fettschminke weg, die Puderquaste stäubte veilchenduftiges Puder auf den erhitzten Teint. Indessen stach die Friseuse unbarmherzig auf die Kopfhaut der Gemarterten los. Zwischen alledem klopfte der Beleuchter draussen an die Thüre:

„In sieben Minuten muss ich auslöschen."

Drinnen erhöhte sich, bei einer Temperatur von 22° R, denn die Luftheizung liess sich nicht regulieren, das stumme Rasen von vier Personen; das „Opfer" mit ihrer Ankleiderin und Friseuse. Mariechen als vierte im Bunde, welche änderte, besserte, und als die gebieterische Beleuchterfaust das dritte mal an der Thüre getrommelt hatte, tönte aus vier Kehlen ein Seufzer der Erleichterung — „Fertig!"

Erschöpft vom Spielen und Singen der grossen Partie, der Jagd des Toilettewechsels, mit leerem Magen, der seit mittags zwei Uhr nichts genossen, betrat Sarolta gegen elf Uhr die glänzende Versammlung.

Auf das Liebenswürdigste empfangen, wurde sie sofort durch den Hofmarschall der sie erwartenden Prinzessin vorgestellt, die, im Kreise ihrer Hofdamen stehend, die Künstlerin zu ihrer heutigen Leistung beglückwünschte und dann einlud, an dem bereit stehenden Theetische ihr gegenüber Platz zu nehmen, wo sie sie sofort in ein längeres Gespräch verflocht, das sich um die Aufführung des Nibelungen-Cyklus drehte. — Ein Glas Champagner, das Gräfin Liebenfels ihr servieren liess, war alles, was die Ermüdete über die lechzenden Lippen gleiten lassen konnte. Und als Sarolta aufblickte, wie erstaunte sie, als ihr Blick nach der Herrengruppe ihr gegenüber unweit der Fürstin fiel, und sie dort — „den Geheimen", „Schwarzbefrackten" entdeckte. Ihr Blick mag wohl so

fragend und erstaunt gewesen sein, dass er die Prinzessin veranlasste, erklärend zu sagen:

„Ich bat heute unsern Geheimrat hierher mitzukommen, damit er uns nicht wieder entwischen kann — und", sagte sie lächelnd, „da ich die Hauptpersonen nun in meiner Gewalt habe, will ich die Angelegenheit auch gleich feststellen."

Damit wurde auch v. Theuren in den Kreis befohlen und nun gab es für ihn keinen Winkelzug und keine Ausflucht mehr, denn der Wunsch der kunstbegeisterten Fürstin, die selbst eine glänzende Pianistin und Wagnerverehrerin war, musste dem Intendanten Befehl sein. Er konnte nun nicht mehr die Schuld auf die Launen und die Schonungsbedürftigkeit der Sängerin schieben, denn da sass sie ja, strahlend in Gesundheit und kraftvoller Schönheit am Theetische der Prinzessin und äusserte ihre Freude darüber unverhohlen, ihre Lieblingspartie der Brunhilde singen zu dürfen.

Knirschte der „Schwarzbefrackte" auch im Geheimen über diese Lösung, äusserlich sah man dem interessanten Mephistokopfe nichts an, als ein devotes Lächeln, das in Ergebenheit zu ersterben schien. In kürzester Frist, versprach er, sollten diese Meisterwerke einstudiert und zu Gehör gebracht werden.

Eine Stunde nach dieser Unterredung verliess die Fürstin mit ihrem Gefolge die Salons des Hofmarschalls und nun löste sich auch sofort der steife Etikettenzwang.

Die Sängerin, matt vor Abspannung und last not least vor Hunger, wollte um ihren Wagen bitten, allein es half nichts, sie musste in dem nun kleinen, gemütlichen Kreise bleiben. Was wussten die Herrschaften, die erst vor einigen Stunden ein opulentes Mahl eingenommen hatten, von den Strapazen der Bühne.

Die Gräfin, welche die Absicht hatte, bei Sarolta später Gesangunterricht nehmen zu wollen, setzte sich dann noch an den Flügel und sang mit ihrer hüschen Altstimme einige einfache Lieder. Die Künstlerin musste ihr Urteil abgeben, das zum Glück ehrlicher Weise ein schmeichelhaftes sein durfte, denn ihr gefiel der seelenvolle, innige Vortrag.

So schied man erst um zwei Uhr morgens, wobei der Graf Sarolta auf das Umständlichste die Hand küsste, die er leise drückte.

Als die Künstlerin fröstelnd vor Abspannung sich, tief in ihren Pelz hüllend, in den Fond des Wagens schmiegte, war es da nicht, als löse sich aus einem dunklen Portale, dem Hause des Hofmarschalls gegenüber, eine hohe Männergestalt ab, mit aufgeklapptem Pelzkragen und einer Mütze, tief in die Stirn gedrückt, wie sie Alfred v. Bingen trug?

„Ah, Hallucinationen!" murmelte die Künstlerin, als die Pferde anzogen, „Hungerphantasien, — es ist beinahe zwei Uhr morgens und ich habe zwölf Stunden nichts gegessen!" Und halb ohnmächtig liess sie sich in die Kissen fallen.

X.

Am Hoftheater herrschte jetzt während der Kassenstunden ein reges und ungewohntes Leben. Der alte, würdige Kassenbeamte, dessen Dasein bisher in seiner Beschaulichkeit keine Aufregungen gekannt, war nun in fieberhafter Thätigkeit, um all den Vorausbestellungen für Billets zu den Vorstellungen des Nibelungenringes, die nicht nur aus der Stadt, die auch aus nah und fern einliefen, nachkommen zu können. Man sah sich genötigt, eine Wiederholung des Cyklus anzusetzen, da noch vor Schluss desselben, durch die Erfolge der ersten Abende, der Andrang und die Anfragen nach einem zweiten Cyklus enorm waren. Die Hoftheaterleitung konnte also zufrieden sein; der pekuniäre Erfolg rechtfertigte die kostspielige Einstudierung, zu der auch ein renommierter Tenor als Gast für die Verkörperung des Jung-Siegfried gewonnen werden musste, da der engagierte Tenor an chronischer Heiserkeit litt.



E. Thiel: Einfahrt in das Bergwerk auf der Pariser Weltausstellung.



Ein einstiger Studiengenosse Saroltas, der nun rühmlichst anerkannte Arnim Winnmann, — ein Wagnersänger par excellence, — war auf ihre Empfehlung hin als Gast zu dem Cyklus berufen worden und dadurch die beiden Hauptfiguren Siegfried und Brünhild in glänzendster Weise besetzt. Denn, wenn Sarolta für die „bräunliche Brünhild" mit dem heissen Temperamente in Erscheinung und Spiel wie prädestiniert schien, so bot auch die blonde Reckengestalt und die jugendfrische Stimme des berühmten Heldentenors eine wirklich hinreissende Verkörperung für die Gestalt des „preislichen Helden" Jung-Siegfried.

Diesen Beiden war auch der sensationelle Erfolg dieser Abende zu danken, die morgen zu des Königs Geburtstag mit der „Götterdämmerung" den festlichen Schluss des ersten Cyklus finden sollten.

Leider hatten sich an den vorhergegangenen Vorstellungen des „Ringes" die veralteten Maschinen des Hoftheaters für die Anforderungen als ungenügend erwiesen, welche besonders Rheingold und Walküre an sie stellten. Geheimrat v. Theuren war sich übrigens nicht ganz klar, ob nur den sehr alten Maschineninspektor die Schuld treffe, wenn der Flug der Walküren und das Wiegen der Rheintöchter nicht ganz einwandsfrei ausgefallen, oder ob wirklich, wie Inspektor Wolff beteuerte, die technischen Mängel der Scenerie so unüberwindlich seien.

Herr v. Theuren kannte Alfred v. Bingen aus dem „intellektuellen Klub", dem beide angehörten, und besprach diese Frage mit dem gewandten Ingenieur, der sich bereit erklärte, sobald seine Zeit es erlaube, das Maschinenwesen einmal zu inspicieren.

Heute, bei der Generalprobe für die morgen stattfindende Festvorstellung der „Götterdämmerung", war darum Sarolta nicht wenig erstaunt,



Des Präsidenten Krüger Enkelinnen Frau Eloff, Frl. Guttmann und seine Urenkel.

unter den vor Beginn sich auf der Bühne versammelnden, tierfellgehüllten und hörnergeschmückten Germanen die anachronistisch in Civil gekleidete Hünengestalt Alfred v. Bingens auf sich zukommen zu sehen.

„Herr v. Bingen, — was führt Sie hierher?“ rief sie ihm entgegen. „Bringt Sie die Neugierde in diese Wirrnisse der Götterdämmerung? Wollen Sie uns einmal bei der Arbeit belauschen?“

„Auch das,“ erwiderte er lächelnd ihre Hand küssend, wobei sein Blick bewundernd den eines Meissels würdigen schönen Arm streifte, der sich ihm heute so hüllenlos entgegenstreckte. — „Es war längst mein Wunsch, einmal einer Probe beizuwohnen und die interne Arbeit hinter den Coulissen belauschen zu dürfen, heute aber bin ich auf Wunsch des Geheimrats hier, und zwar in amtlicher Berufung, um das Maschinenwesen in Augenschein zu nehmen.“

Während er sprach überflog sein Blick die Erscheinung der Künstlerin, die er heute zum ersten Male so nah in Kostüm und Schminke sah.

Die angebetete Frau erschien ihm plötzlich in berauschender Schönheit und doch als eine so Andere, als er sie bisher gekannt. — Dieser neue Zauber, den sie ausübte, erweckte ihm ein bisher fremdes, nie gekanntes Gefühl des Unbehagens.

Sie fühlte, dass sein Blick auf ihr ruhte, und zupfte befangen an den Falten ihres Gewandes, die heute durchaus nicht nach Wunsch fallen wollten.

In diesem Augenblicke begrüsste Tenor Winnmann die befreundete

Kollegin mit einem herzlichen: „Guten Morgen, Sarolta! Bist Du noch müde von gestern?“ Was sie ebenso herzlich mit kollegialem Handschlag erwiderte: „Schön Dank, Arnim, es geht wieder. Du warst famos bei Stimme!“ — Und als sie das eisige und etwas befremdete Gesicht Alfreds bemerkte, stellte sie die Herren einander vor und sagte lächelnd:

„Sie wundern sich wohl, dass wir uns duzen. Aber wir sind Schulkollegen. Wir hatten unsere erste Ausbildung gleichzeitig bei demselben strengen Meister erhalten, sind gemeinsam gelobt und gescholten worden — leider das letztere überwiegend —, haben damals schon unsere Duette zusammen studiert und sind daher alte Kameraden. Nicht wahr, Arnim? Und da Bühnen-Novizen zu allererst den alten Theater-Usus des Duzens annehmen und sich dann erst zur Zunft gehörig fühlen, so haben natürlich auch wir als Schulgenossen uns dieses Recht nicht nehmen lassen. Später, wenn man erst Neid und Missgunst kennen gelernt hat und das Misstrauen wach geworden ist, wird man zurückhaltender mit dem Gefühl des: ‚Seid umschlungen Millionen‘, das den Anfänger noch so kameradschaftlich macht.“

„Ich hoffe, meine schöne und von mir so verehrte Kollegin nimmt es mir nicht übel, dass ich, obwohl eine Reihe von Jahren über diese jugendliche Kameradschaft hingegangen, doch auf das gemütliche ‚Du‘ nicht verzichten wollte?“ fragte Winnmann artig.

„Nein, lieber Freund, dazu sind wir zu ehrliche gute Kameraden gewesen, die auch später die gegenseitige Carriere mit herzlichem Interesse verfolgten und sich deshalb nie fremd wurden.“

Des Tenors Augen hatten die ganze Zeit über — sehr zu Alfreds Missbilligung — auf Saroltas Anzug geruht; jetzt sagte er unvermittelt, auf die Falten deutend, welche von der Achselspange ausliefen:

„Das kann ich nicht aushalten. Verzeih, Sarolta, aber Dein Kostüm sitzt scheusslich. — Erlaube“ — und ehe sie sich's versah, löste Arnim, dem das ganz sachlich und selbstverständlich schien, die Achselspange des Gewandes, raffte mit künstlerischer Hand einige tiefe Falten, die wie gemeisselt in dem schweren Stoff niederfielen und befestigte die Spange etwas höher an der weissen schönen Schulter, während er sagte:

„Sieh, so muss das fallen — nicht wahr, Baron?“

Und als dieser ihm sprachlos zusah, lachte Arnim:

„Beneiden Sie mich nicht, dass ich so Ankleiderin spielen darf?“

„Darf?“ wiederholte nun unter der Schminke erglühend Sarolta. „Wer hat es denn erlaubt, Du kecker Mensch?“ und schwabb, lohnte ihn ein Klaps auf die ordnenden Finger. Er aber kniete vor sie hin und sang halblaut, während er ihren Gürtel anders knüpfte, der das Gewand in schönere Falten schlang:

„— ‚nicht zürnen, wenn Dein Lehren mich unbelehret liess‘ — so nun sieht es anders aus, meine schöne Brunhilde. — Ich sehe schon, ich muss mich als Kammerfrau bei Dir vermieten — was? — Nähmst Du mich auf? Sarolta, ich bleibe ohne Gehalt — fast hätte ich gesagt ohne Lohn — doch, lohnt sich nicht dies Amt von selbst?“ Er küsste ihren herabhängenden Arm.

„Nun ist es aber genug, Du verzogener, unartiger Junge. Ja, Junge, sage ich, — wie damals, als Du auch in der Singstunde nur immer der ‚Siegfried-Jung‘ genannt wurdest! — Sehen Sie, Herr v. Bingen, so sehen die Berühmtheiten in der Nähe aus.“

„Ach, glauben Sie nichts Schlechtes, Baron! Bei uns hinter den Coulissen heisst es eben: ‚Unter Kameraden janz ejal!‘ — Ach — horch — da beginnt endlich das Vorspiel. So — nun kann's losgehen.“ Er gab sich einen Ruck, grüsste noch lachend mit der Hand nach Bingen hinüber und zog sich mit Sarolta, die er an der Hand festhielt, hinter die Coulissen zurück. Bingen stand wie träumend; er achtete nicht auf den Kommandoruf des Regisseurs: „Bühne frei. — Zeichen!“

Fast wäre er auf der Scene stehen geblieben, wenn der Inspizient nicht in letzter Minute ihn mit einem energischen: „Bitte, es geht an“ in die Coulisse gezogen hätte.

So also! So verkehren Kollegen mit Kolleginnen! Liebte sie den „Schul-Genossen“, den sie noch als Anfänger gekannt? Ach, erwürgen hätte er ihn mögen, den siegesbewussten Tenor-Gecken, als er so vor ihr kniete, die Arme um ihre Hüften schlang, um die Falten zu ordnen, an denen nichts zu ordnen war! Nein, absolut nichts! Was hatte der naseweise Mensch sich in Toilettenangelegenheiten einer Dame zu mengen? — Und wenn diese Dame zehnmal seine Studienkollegin war! — Frechheit war es! — Weiter nichts! — Und „Sie“, — sie wurde roth unter der Schminke, als jene kecken Finger ihre weisse Schulter berührten. Er hatte es gesehen! Bis an den Hals erglühte sie.

Eben sangen beide das Duett des ersten Aufzuges und Brunhildens Worte schlugen an Alfreds Ohr:

„Gedenk der Eide, die uns einen,
Gedenk der Treue, die wir tragen;
Gedenk der Liebe, der wir leben.“

Welch ein Ausdruck, welcher Blick voll Liebe! Und wie sie umschlungen standen!

Wie? Wenn sie vielleicht längst verlobt? Seit damals? Vielleicht maskierte dies Gastspiel nur ein Wiedersehen? — — O mein Gott, wie er litt!

Alfred lehnte seinen schmerzenden Kopf gegen das Querbrett der Dekoration, an der er stand und schloss für einen Augenblick die Augen. Umsonst! In mächtigen Tonwellen strömte es zu ihm hin, was Brunhilde sang:

„O heilige Götter,
Hehre Geschlechter!
Weidet eu'r Aug
An dem weihvollen Paar!
Getrennt — wer will es scheiden?
Geschieden — trennt es sich nie!“

Ohne das Fallen des Vorhanges abzuwarten, stürmte Alfred hinaus, wo er auf dem Korridor zu seinem Missgeschick dem Regisseur in die Hände fiel, der den Zweck seines Erscheines kannte und ihn nun bat, sich die Maschinerie anzusehen.

Mit aller Energie suchte sich der junge Mann zu sammeln; und während es in seinem Kopfe brauste, in seinen Ohren sang und klang, trachtete er den Erklärungen des Maschinenmeisters zu folgen. Bald gewann das sachliche Interesse jedoch die Oberhand über die seelische Erregung, in der er sich befand. Die schreienden Uebelstände des alten, unpraktischen Baues, die Mängel der unmodernen Maschinen fielen ihm ins Auge und erregten seine Fachkritik. Er notierte, maass, zeichnete und gewann so sein kaltes Blut zurück.

Als er wieder auf die Scene zurückkehrte, betrat eben der Intendant über eine provisorische Treppe, die den Zuschauerraum mit der Bühne verband, das Proscenium. Er tadelte vieles an Kostümen und Masken der Herren und suchte in sehr artiger Weise Fräulein Sendig, die Darstellerin der Gudrun, zur Aenderung ihres stillosen Kopfputzes zu bewegen, was eine kleine, aber intensive Debatte hervorrief.

Diese Stockung im Fortgang der Probe benützten Siegfried und Brunhilde, um im Konversationszimmer, dem Versammlungsort der Künstler, die Kampfscenen zu probieren, in der Siegfried, durch die Tarnkappe unkenntlich, für Günther kämpft und ihr den Zauberring entreisst, der sie so stark gemacht.

Diese Scene, welche nie nach Wunsch gegangen war, wollten die beiden Künstler nun gründlich einüben. Mit eingelegten Schilden rannten die beiden kraftvollen Gestalten aneinander an, — einmal — zweimal — dass die Schilde dröhnten.

Alfred, der eben an der offenen Thüre des Zimmers vorüberschreiten wollte, blieb unwillkürlich gefesselt stehen. Wie spannten sich die Glieder der beiden adelig schönen Menschen, wie verschlangen sich die Arme! Da — mit einemmale ein Aufschrei Brunhildes; von ihrem Oberarme rann helles Blut. Erschreckt liess Siegfried den Schild fallen:

„Hast Du Dir weh gethan?“ — „Hm — die scharfen Kanten.“

„Mein Gott, wenn sie nur nicht rostig sind; — gieb, ich sauge die Wunde aus.“

„Nein, lass, die Lippenschminke ist giftig.“ Sie suchte nach einem Tuch, um das rieselnde Blut zu stillen. Plötzlich stand Alfred vor ihr. Erregt und bittend sagte er: „Gestatten Sie mir diesen Samariterdienst“, und mit halbem Lächeln gegen Siegfried gewendet, „auf meinen Lippen ist kein Gift.“

„Aber Herr v. Bingen —“ Sarolta zögerte verlegen. Was bei dem Kollegen ein Freundschaftsdienst und selbstverständlich schien, da die Gefahr einer Blutvergiftung durch Verletzung mit rostigem Metall nahe lag, das trieb ihr die Röte in die Wangen, als Alfred ihr denselben Liebesdienst anbot. Aber erregt fasste er ihren Arm.

„Ich bitte dringend, gestatten Sie es mir; wenn ich auch nicht den Vorzug geniesse, Ihr Kollege zu sein, dem Sie unweigerlich diesen Dienst erlauben würden — hier gilt kein Bedenken. Sehen Sie, der Kettenpanzer ist wirklich rostig; Eile thut not, damit das Gift nicht ins Blut dringt. Ich bitte, — ich fordere die Erlaubnis von Ihnen.“ [Fortsetzung folgt.]

Prof. Caspar von Zumbusch.
Furst Eulenburg.

Graf Erich Kielmansegg.

Kammermedailleur Anton Scharff.
Fürstin Eulenburg.

W. Gause: Empfangsabend bei Fürst Eulenburg auf der Deutschen Botschaft in Wien.

Empfangsabend bei Fürst Eulenburg in Wien.

[Nachdruck verboten.]

Zu den gastlichsten Häusern der vornehmsten Wiener Gesellschaft zählt das Palais der kaiserlich deutschen Botschaft in der Metternichgasse. Der in modernem Renaissancestil ausgeführte stattliche Bau eignet sich vermöge seiner ganzen Anlage in hervorragender Weise zur Veranstaltung glänzender Empfänge und Feste. Während für die Geselligkeit im kleineren Kreise eine Reihe von Salons im Erdgeschosse durch ihren intimen Charakter wie geschaffen erscheint, enthält die Belletage, zu welcher eine Freitreppe emporführt, die grossen Festräume für Routs und Bälle, bei denen die Zahl der Geladenen nach Hunderten zählt.

Es vergeht keine Saison, in welcher der fürstliche Hausherr und seine edelsinnige Gemahlin nicht zu wiederholten Malen die Wiener Gesellschaft bei sich zu Gaste sehen, und wenn sich diese im Palais der deutschen Botschaft nachgerade heimisch fühlen gelernt hat und an den hier stattfindenden Empfängen sichtliches Gefallen findet, so liegt dies vornehmlich an der liebenswürdig gewinnenden Weise, in der der Fürst und die Fürstin, welche am 20. November d. J. das Fest ihrer silbernen Hochzeit gefeiert haben, die Honneurs zu machen verstehen, wobei sie auch von ihren anmutsvollen Töchtern unterstützt werden. Man weiss, dass der als gewiegter Diplomat bekannte Botschafter, wenn er seine Amtsgeschäfte erledigt hat, mit den Musen Zwiesprache zu halten pflegt. Sind auch die empfindungsreichen Poesien und duftigen Märchen Philipp zu Eulenburgs nicht in die weitesten Kreise gedrungen, so haben doch die stimmungsvollen, sanglichen Lieder, die er geschaffen, eine sehr grosse Verbreitung gefunden; mit Vorliebe werden sie hier und in Deutschland in Konzerten wie im häuslichen Kreise gesungen, nicht weil ihr Autor einen vornehmen Namen trägt, sondern weil die gute Musik, die in seinen Kompositionen liegt, sympathisch berührt und das Herz erfreut.

Von dem künstlerisch angelegten Wesen des Hausherrn, dessen Kunstverständnis von seiner Gemahlin und seinen Kindern geteilt wird, nehmen auch die in seinem Hause stattfindenden Soireen ein künstlerisches Gepräge an. Ganz abgesehen von den Abendgesellschaften im intimeren Kreise, bei denen unter Mitwirkung hervorragender Kunstkräfte und im Beisein kunstsinniger Gäste fleissig musiziert wird, pflegt das fürstliche Haus den Geladenen auch bei grossen Empfangsabenden manchen Kunstgenuss zu bieten. Fast jedesmal ist auf der oberhalb des Festsaales befindlichen, eigens für die Musik bestimmten Galerie ein gutes Orchester aufgestellt. An dem auserlesenen Geschmack, mit dem das Programm des Konzertes zusammengestellt ist, errät man die kunstverständige Wahl des Gastgebers. Zuweilen enthält dieses Programm ganz besondere Ueberraschungen; einmal einen vierstimmigen Frauenchor, dann wieder einmal eine Komposition des musikalisch hochbegabten Sohnes des Fürsten, oder eine eigene Schöpfung Philipp zu Eulenburgs; bei der grossen Bescheidenheit des Autors zählt letzteres jedoch zu den grössten Seltenheiten. Unser Bild lässt uns einen Blick in den grossen, weiss mit Gold dekorierten Empfangssaal werfen. Wir sehen im Vordergrunde den Botschafter eine hohe Dame, wahrscheinlich eine Erzherzogin in den Saal führen, welcher Fürstin Eulenburg zum Empfange entgegen geschritten ist. Der Platz, den sie kurz vorher inmitten einer Gruppe von Damen des Hochadels und der Diplomatie eingenommen, ist noch frei. Rechts stehen einige junge Offiziere im Gespräche mit Komtessen. Der Herr in Uniform zwischen den beiden ersterwähnten sich begrüssenden Damen trägt die Züge des Statthalters Grafen Erich Kielmansegg; der im Profil zu ihm gewendete jene des berühmten Kammermedailleurs Anton Scharff, während der etwas weiter rückwärts stehende Herr mit dem langen Vollbarte, welcher den Rücken dem türkischen Botschafter zukehrt, volle Porträtähnlichkeit mit dem viel bewunderten Bildhauer Prof. Caspar v. Zumbusch aufweist. Dort, wo links im Hintergrunde eine Gruppe von Herren beisammen steht, sieht man in den Nebenraum, welcher das lebensgrosse Bildnis des deutschen Kaisers von Koner enthält. Die besondere Huld, deren sich der Botschafter seitens seines kaiserlichen Herrn zu erfreuen hat, ist bekannt; der Ursprung derselben soll noch auf die militärische Dienstzeit Philipp zu Eulenburgs zurückzuführen sein; später begegnete er dem Monarchen öfter gelegentlich der Jagden bei dem Fürsten Dohna in Ostpreussen. Dass schliesslich die Beziehungen noch nähere wurden und der Botschafter wiederholt zum Begleiter Seiner Majestät bei den Nordlandsreisen ausersehen ward, dabei mag wohl auch die göttliche Kunst, die Musik mitgewirkt haben, welcher der hochsinnige, erhabene Monarch ebenso hold ist wie sein Botschafter. Dass letzterer den kaiserlichen Herrn und das Deutsche Reich am Wiener Hofe in der glänzendsten und würdigsten Art repräsentiert, braucht nicht noch besonders hervorgehoben zu werden. Fürst und Fürstin zu Eulenburg sind bei unserem Hofe sehr beliebt und stets gern gesehen und haben seitens des Kaisers Franz Joseph und der Mitglieder seines Hauses wiederholte Beweise von Sympathie erhalten. Von jenen der Wiener Gesellschaft war bereits die Rede. Die in Wien lebenden deutschen Reichsangehörigen aber verehren in ihrem Botschafter einen stets für ihre Interessen eintretenden, hilfsbereiten Beschützer.

C. v. Z.

Kunstleben in Dessau.

[Nachdruck verboten.]

Weitab von der grossen Heerstrasse und fern dem Getriebe des rauschenden Weltverkehrs liegt nur wenige Kilometer oberhalb der Mündung der Mulde in den Elbstrom die Haupt- und Residenzstadt der anhaltinischen Lande, das kleine, kaum 50000 Einwohner zählende Dessau. Prächtige, sorglichst gepflegte Parkanlagen schmücken diesen seit dem Jahre 1603 von den Herrschern des Hauses Anhalt-Dessau zu ihrem Lieblingssitz erkorenen, schon von Natur ungemein lieblich gelegenen Ort und zahlreiche Bauten, Monumente und Bilderwerke geben dem Wanderer, der seine Strassen betritt, Kunde von dem Kunstsinn der Fürsten, die im Laufe der Jahrhunderte hier regierten. Wie in der Stille beschaulicher Zurückgezogenheit und unter dem starken Schutze eines edelsinnigen Fürstengeschlechts Wissenschaft und Kunst mächtig zu erblühen und zu gedeihen vermögen, das lehrt uns das Beispiel Dessaus. Die Stadt, die einem Moses Mendelssohn, dem Philosophen und grossen Freunde Lessings, und einem Wilhelm Müller, dem begeisterten Sänger der „Griechenlieder", das Leben gegeben, in deren Mauern ferner ein Friedrich Schneider, der Komponist des „Weltgerichts", ein Menschenleben hindurch gewirkt hat, nimmt auch heute noch in der deutschen Kunstwelt, ganz speciell aber im deutschen Musikleben, gleich Weimar und Karlsruhe eine Sonderstellung ein. Einen ungewöhnlichen Ruf hat sich im Laufe der letzten Jahrzehnte besonders die Dessauer Oper erworben. Welches Zeugnis könnte hierfür wohl beredter sprechen als dasjenige eines Meisters wie Richard Wagner, welcher, als er in den sechsziger Jahren zufällig einige Zeit in Dessau zu Besuch weilte, schon damals erklärte (s. Richard Wagners „Gesammelte Schriften und Dichtungen"), einer so mustergiltigen Aufführungsweise (man gab Glucks „Orpheus"), wie in der anhaltischen Residenzstadt, noch nirgends begegnet zu sein. Einen besonderen Aufschwung hat die Dessauer Oper unter der Aegide des gegenwärtig regierenden Herzogs Friedrich von Anhalt genommen. Gewährt dieser hochgesinnte Fürst in reichem Maasse die pekuniären Mittel, um das Hoftheater fortgesetzt auf einer Achtung gebietenden künstlerischen Höhe zu erhalten, so tritt sein erlauchter Sohn Se. Hoheit Erbprinz Friedrich von Anhalt sogar in der Praxis, durch persönliche Bethätigung bei allen künstlerischen Fragen, bei Proben, Einstudierungen, Aufführungen u. s. w. für die von dem anhaltischen Fürstenhaus stets gepflegte ideale Tradition ein, und es ist in Bühnenkreisen weit und breit gar wohl bekannt, welch feinsinniger und kunstverständiger Bühnenleiter, welch trefflicher Musiker und scharfsichtiger Regisseur der Erbprinz von Anhalt ist. Und in der That — wer Gelegenheit gehabt hat, in Dessau der Aufführung etwa der Gluckschen „Iphigenien", des Wagnerschen „Tannhäuser", „Lohengrin" und der „Meistersinger" oder gar der Trilogie „Der Ring der Nibelungen" beizuwohnen, wird die eminente Kunst des fürstlichen Regisseurs und die überaus sorgsame und pietätvolle Art, mit welcher hier die Werke unserer grossen deutschen Meister vorbereitet und herausgebracht werden, willig und bewundernd anerkennen. Bei den Bayreuther Festspielen und den Münchener Sommervorstellungen Wagnerscher Werke ist Erbprinz Friedrich ein nie fehlender Gast. Keine Nuance, keine noch so unwesentliche Einzelheit entgeht seinem kritischen Auge und bei solchen Gelegenheiten sammelt der hohe Herr die Erfahrungen und Eindrücke, welche er daheim seinen Künstlern im vertrauten persönlichen Verkehr mitzuteilen und zu inspirieren weiss. Dass es seinem künstlerischen Scharfblick gelingen musste, neben einer Anzahl vortrefflicher Sänger und Musiker vor allem auch den geeigneten musikalischen Leiter für das unter seiner Obhut und Pflege so schön erblühende Institut in der Person des jetzigen Hofkapellmeisters Dr. August Klughardt zu gewinnen, darf nach dem Gesagten kaum Wunder nehmen. Wie Erbprinz Friedrich die Seele der scenischen Vorgänge bei den Dessauer Aufführungen ist, so erblicken wir in August Klughardt den genialen spiritus rector des musikalischen Teiles der Vorstellungen.

Klughardt ist 1847 zu Cöthen im Anhaltischen geboren, studierte in Dresden und wirkte dann neun Jahre lang als Hofkapellmeister in Neustrelitz. 1882 berief ihn Herzog Friedrich nach Dessau, dessen altberühmtes Musikleben unter des Künstlers Leitung alsbald zu neuer, noch nicht erreichter Blüte sich entfaltete. Vor allen Dingen war es die ungemein lebendige und energische Dirigentenpersönlichkeit Klughardts, welche nicht nur in der Oper, sondern auch auf dem Gebiete der Konzertmusik, insbesondere durch die alle zwei Jahre abgehaltenen anhaltischen Landesmusikfeste, einen ungeahnten Aufschwung herbeiführte. Die excellente Dessauer Hofkapelle erwarb sich gar bald auch auf Konzertreisen ins Ausland (Leipzig u. s. w.) einen glänzenden Ruf; als Opernorchester leistet sie

nicht minder Vorzügliches und ergänzt auf das Glücklichste die hohe künstlerische Vollendung und den feinen Stil der bereits gewürdigten scenischen Darbietungen in Dessau. August Klughardt ist aber auch als feinsinniger und formgewandter Komponist mit ungewöhnlichem Erfolg thätig gewesen. Seine vielerorts mit Beifall aufgenommenen Opern „Gudrun“ und „Iwein“, seine prächtige C-moll-Sinfonie, ferner zahlreiche Orchester- und Kammermusikwerke und nicht zum wenigsten sein oft aufgeführtes Oratorium „Die Zerstörung Jerusalems“, eines der vornehmsten und edelgeartetsten Werke dieser Gattung, geben davon beredtes Zeugnis. Der Raum dieser Skizze verbietet es leider, den einzelnen vortrefflichen Mitgliedern der Dessauer Oper eine nähere Betrachtung zu widmen. Nur einige der vom Publikum bevorzugtesten seien hier genannt und im Bilde aufgeführt, so vor allem der aus einer hochberühmten Künstlerfamilie stammende Baritonist Kammersänger Rudolf von Milde, ein ungemein gediegener Gesangskünstler und vorzüglicher Interpret besonders Wagnerscher Rollen — sein Sachs ist einer der besten der deutschen Bühne — und daneben als Konzert- und Oratoriensänger in ganz Deutschland, in Holland und in der Schweiz beliebt und gefeiert, ferner das Künstlerpaar Feuge-Gleiss — Frau Kammersängerin Emmi Feuge-Gleiss eine anmutige und mit selten schönen Stimmmitteln begabte Vertreterin des Koloratur- und höheren Opernsoubrettenfaches, Herr Oscar Feuge ein jugendfrischer und sympathischer lyrischer Tenor — und endlich die dramatische Sängerin Fräulein Westendorff, deren machtvolles und prächtig gebildetes Stimmmaterial besonders im Hinblick auf die grosse Jugend der Künstlerin für die Zukunft noch ganz Aussergewöhnliches verheisst. Dass neben der allerdings im Vordergrund stehenden Pflege der Tonkunst auch das Schauspiel, ferner die Malerei, Bildhauerei und Architektur in Dessau sich auszubreiten und zu gedeihen vermochten, dankt diese freundliche Residenzstadt ebenfalls der schützenden Hand, die das anhaltische Fürstenhaus über die Ausübung aller Künste gestreckt hält, so dass wir mit Fug und Recht von Dessau als von einem deutschen Ferrara reden können, das durch den Kunstsinn edler Herrscher zu Ruf und Ansehen bei den Gebildeten unserer Nation gelangt ist. Dass an einer Stätte, wo geistige Interessen hochgehalten werden, wo Geschmack, künstlerisches Urteil und Erfahrung herrschen, sich auch ein lebhafter und anregender gesellschaftlicher Verkehr der Künstler und Kunstfreunde unter einander entwickelt hat, ist nur ganz natürlich. Wenige Städte aber dürften ein so schmuckes, trautes und originelles Heim aufzuweisen haben, wie es Dessaus Künstlerschaft seit Jahren in seinem Künstlervereinshaus besitzt. Der Dessauer Künstlerverein wurde im Jahre 1896 von den Herren Rudolf von Milde und Kunstmaler Professor Riess ins Leben gerufen; seine Mitgliedschaft setzte sich zusammen aus Künstlern aller Berufsarten: Musikern, Sängern, Schauspielern, Malern, Bildhauern, Architekten u. s. w. Dem sich bald fühlbar machenden Bedürfnis nach einem eigenen Domizil wurde abgeholfen durch den Ankauf eines Häuschens, dessen Umbau in seine jetzige Gestalt das Werk des Architekten Schultz war, während das Innere von den Gebrüdern Riess ausgemalt wurde. Unmittelbar hinter dem im Stile des Berliner Opernhauses erbauten, nach dem Brande von 1855 in der Wallstrasse neu aufgeführten Herzoglichen Hoftheater erhebt sich das Künstlerhaus in vorzugsweise romanisch gehaltener Bauart; den ersten Stock ziert ein schmucker Erker und über dem reich ausgeführten Portale blickt das steinerne Reliefbildnis des Schutzpatrons der Maler, Lucas, freundlich lächelnd auf die Eintretenden herab. Zur Ausstattung des Innern des Hauses hat jedes Vereinsmitglied nach Kräften beigetragen; ernste Motive wechseln mit heiteren ab und dem Auge des Beschauers bieten sich in malerischem Durcheinander die seltsamsten Dinge, auf die eine erfinderische Phantasie und ausgelassene Künstlerlaune zu verfallen vermochten. Nach der Strassenfront zu ist das geräumige Kneiplokal gelegen, wo es sich an einfachen Holztischen bei braunem Gerstensaft oder perlendem Wein gar gemütlich sitzt und plaudert; allerhand Hausrat steht umher oder hängt an den Wänden und auch ein Klavier fehlt nicht, denn bei den gesellschaftlichen Zusammenkünften, welche regelmässig, Freitags sogar mit Damen, stattfinden, wird fleissig musiziert und vorgetragen. Ein kleiner Garten und die reizende Osteria oder Gartenterrasse, welche unser Bild zeigt, dienen für den Sommer zum kühlen Aufenthalt. Ausserdem enthält das Künstlerhaus noch ein ebenfalls von Professor Riess ausgemaltes Spielzimmer, in dem ein Wandgemälde sogleich den Blick auf sich zieht, welches das Bild Monte Carlos mit einem soeben durch Selbstmord geendeten ausgeplünderten Spieler im Vordergrund als warnendes Beispiel den am grünen Tische etwa allzu Waghalsigen vorhält. Ein Vorstands- und ein Lesezimmer vervollständigen die Einrichtung des Künstlerhauses, an das gewiss jeder Besucher, der einmal in seinen gastlichen Mauern geweilt hat, oft und gern zurückdenkt.

C. Droste



Kammersänger R. von Milde.
A. Hartmann phot.



Erbprinz Friedrich von Anhalt-Dessau.
L. Salomon phot.



Kapellmeister Dr. Klughardt.
L. Salomon phot.



Das Hoftheater in Dessau.
A. Hartmann phot.



Frl. Westendorff.
A. Hartmann phot.



Kammersänger O. Feuge.
A. Hartmann phot.



Kammersängerin E. Feuge.
A. Hartmann phot.

Die Rotbunte.

Humoreske von **Paul Bliss.**

[Nachdruck verboten.]

Kommerzienrat Rebus hatte Geburtstag. Und der Maler Wolfram war einigermaassen in Verlegenheit, was er dem Herrn Kommerzienrat zum Geburtstag schenken sollte; zwar würde man kaum auf eine Gabe von ihm rechnen, das wusste der junge Maler, denn es war ja offenes Geheimnis, dass er stets in Geldverlegenheit war, — dennoch aber fühlte Wolfram die Pflicht, etwas zu schenken; er ging nun nahezu ein Jahr bei Rebus aus und ein, wurde zu allen Festen geladen und bei jedem grösseren Arrangement mit zu Rate gezogen, und ausserdem verdankte er dem Kommerzienrat auch noch viele kleine und sogar grössere Gefälligkeiten, so dass er nun wirklich ein inneres Bedürfnis fühlte, seinem Gönner eine unerwartete Freude zu bereiten.

Aber womit? Kosten durfte es natürlich nicht viel, am liebsten gar nichts. Er sann und sann, aber er fand nichts Passendes. Endlich durchstöberte er den Vorrat seiner unverkauften Bilder und da fand er denn ganz zu unterst eine Leinewand, die ihm eine seiner liebsten Arbeiten war und die auch zweifellos als eins seiner besten Bilder gelten konnte. Es war eine rotbunte Kuh auf saftig grüner Wiese, mit einem ganz hellblauen Himmel im Hintergrund. Dies Bild hatte er vor einem Jahre ausgestellt, die Kritik hatte es einstimmig gelobt und trotzdem hatte sich kein Käufer dafür gefunden; nun stand es im Atelier und „schimmelte".

Dies, sein Lieblingsbild, seine „Rotbunte", wie er es benannt hatte, wollte er dem Kommerzienrat zum Geburtstage bescheren.

Er wischte es sorgfältig ab, reinigte den Rahmen mit Tuch und Bürste, nahm es, stieg in eine Droschke zweiter Güte und fuhr zu seinem Gönner.

Herr Kommerzienrat Rebus, als er das unerwartete Angebinde sah, war äusserst erstaunt darüber, machte aber ein freundliches Gesicht und sagte mit verbindlichem Händedruck: „Sehr hübsch, lieber Wolfram! wirklich sehr fein! und reizend von Ihnen, dass Sie an mich gedacht haben!"

Als aber das kommerzienrätliche Ehepaar allein war, sah Rebus seine Frau an und fragte: „Nun ist Dir schon so was vorgekommen? Mir so'ne Kuh zu schenken! als ob ich ein Viehhändler wäre! ganz unglaublich, wie?"

Madame zuckte die Schultern und meinte leichthin: „Stell's doch auf'n Boden."

„Ich werd' mich wohl genieren, was! an die Wand kommt's gewiss nicht!" dabei schob er das unglückliche Bild in die Ecke und richtete seine Aufmerksamkeit auf die anderen wertvolleren Geschenke.

Als am Abend des Geburtstagsfestes der Maler nach seinem Bilde suchte, war er enttäuscht, denn er fand es nirgends hängen.

Dagegen sagte die Frau des Hauses zu ihm mit nicht misszuverstehendem Lächeln: „Sie haben ganz entschiedenes Talent als Tiermaler, bester Herr Wolfram, sie sollten doch mal ein Plakat für irgend so'ne Tierschau oder Mastviehausstellung machen."

Darauf replizierte der Maler schlagfertig: „Verbindlichsten Dank, gnädige Frau! Sie haben in solchen Dingen ja auch so ein scharfes und maassgebendes Urteil."

Und da klappte die Gnädige ihr langgestieltes Lorgnon ziemlich ungnädig zu, und liess ihn stehen.

Von dem Tage an gab der Maler Wolfram seinen Verkehr auf beim Herrn Kommerzienrat Rebus.



Das Kneipzimmer im Dessauer Künstlerhause.

Ungefähr ein Vierteljahr später hatte der Akademieprofessor August von Sperner Geburtstag.

Rebus war ein Bekannter des Professors, und um ihm eine Freude zu machen, packte er die „Rotbunte", nachdem sie vorher peinlich gereinigt war vom Staub des Bodens, ein und sandte sie seinem professorlichen Freunde mit den besten Grüssen und Gratulationen zu.

„Gott sei Dank, dass wir den Schmarren los sind!" meinte Madame Rebus, „er stand mir auch stets im Wege da oben."

Der Herr Gemahl aber sagte mit pfiffigem Lächeln: „Und ich bin billig zu einem Geschenk gekommen."

Als Herr Professor August von Sperner das Angebinde seines Freundes sah, fing er dermaassen an zu fluchen, dass seine Angehörigen ausser sich waren.

„Aber Mann! Mann! ich bitte Dich!" bat seine Gattin.

„Herrgottsdonnerwetter ja! es ist doch wahr!" eiferte der wütende alte Herr weiter, „wie kann sich denn der Protz erlauben, mir so einen elenden Schinken zu versetzen!"

Der Herr Professor war nämlich ein enragierter Feind der sogenannten „neuen Schule".

„Der Lump, der elende, muss doch wissen, dass ich diese neumodischen Schmierereien nicht ausstehen kann! das sieht ja aus wie 'ne Beleidigung! — Aber von heute ab wird der Verkehr mit diesem Geldprotzen abgebrochen! das bitte ich mir aus, verstanden! — So, und nun schafft mir das Mistzeug da aus den Augen, aber so, dass ich es nie wiedersehe!"

Und von Stund' an ruhte die „Rotbunte" wieder in stiller dunkler Bodenkammer.

Als der Winter da war, begann die Zeit der Bazare und Wohlthätigkeitslotterien; und da werden denn bekanntlich die Herren Künstler von allen Seiten um Spenden ersucht.

So erging auch an den Herrn Professor die Bitte, dass er dem grossen Bazar für den Frauenverein einige von seinen Skizzen oder Zeichnungen spenden möge.

Wütend gab der alte Herr ein paar Blätter heraus, die an den Vorstand geschickt werden sollten; Frau Professor aber benutzte diese Gelegenheit, das missliebige Bild los zu werden, und schickte auch die „Rotbunte" mit auf den Bazar, ohne dass der Gatte etwas davon erfuhr.

So hing also vierzehn Tage später das viel geschmähte Bild in den Räumen des Kultusministeriums, in denen der grosse Bazar abgehalten wurde.

Ein elegantes Publikum drängte sich in den Sälen, — denn es gehört ja zum guten Ton, dass sich alles, was zur „Gesellschaft" zählt, an diesem Tage hier sehen lässt, — man zahlt seinen Obolus beim Eintritt, kauft ein paar Nichtigkeiten, zahlt enorme Preise dafür, und so hat man der Wohlthätigkeit Genüge gethan.

Natürlich fehlten auch Herr und Frau Kommerzienrat Rebus nicht bei dieser Toilettenentfaltung.

Als die Gnädige so musternd durch die Säle ging, bemerkte sie an der einen Wand auch die „Rotbunte". Sie lächelte, stiess ihren Gatten an, und deutete auf das Bild.

Und Rebus hielt sich schnell das Tuch vor den Mund, um nicht laut los zu lachen.

Natürlich fand sich kein Käufer für das Bild. Deshalb kam es in die Lotterie, und wurde sogar einer von den Hauptgewinnen.

Der glückliche Gewinner war ein junger Buchhalter.



Felix Susemihl, Dessau, phot.
Das Dessauer Künstlerhaus von der Strassenseite.

Als der das Bild zu Hause hatte, fragte er sich, was damit anzufangen sei, denn dass man sich so eine Kuh als Schmuck an die Wand hängen sollte, das kam ihm wie eine Geschmacksverirrung vor.

Endlich riet ein Freund: „Aber, Mensch, so verklopp' doch den Jux! janz schnuppe, wieviel Du dafür kriegst!"

Zehn Minuten später war man bei einem Kunsthändler, der nach langem Besinnen und Feilschen zwanzig Mark für das Bild gab.

Der Händler war ein praktischer Mann, er sagte sich, dass Wolfram noch mal eine Zukunft haben könne, — und so stellte er das Bild in die Vorratskammer, bis seine Zeit da sein würde.

Ungefähr ein halbes Jahr später war diese Zeit bereits da.

Wolfram hatte mit einer grossen „heroischen Landschaft" einen sensationellen Erfolg, der ihn mit einem Schlage aus dem dunklen Nichts auf die helle Höhe der Berühmtheit emporhob.

Nun war sein Name auf allen Lippen, und diejenigen Leute, in deren Häusern neue Berühmtheiten „herumgereicht" wurden, bestürmten ihn mit Einladungen.

Und jetzt begannen für Herrn Kommerzienrat Rebus bange Tage, denn seine Frau, die vor ihren Bekannten nicht zurückstehen wollte, machte ihrem Gatten das Leben schwer durch endlose Vorwürfe, dass er den jungen Maler nicht mehr mit ins Haus brachte.

„Aber, Frauchen," beruhigte der sorgende Mann sie, „bedenk' doch nur, wie wir ihm damals mitgespielt haben! das hat er doch sicher nicht vergessen!"

„Darüber ist ein Jahr vergangen, und in zwölf Monaten vergisst man vieles," entgegnete sie bestimmt.

„Und dann das Bild, das dämliche Kuhbild!" — stöhnte er sorgenschwer, — „wenn er wirklich wieder zu uns kommen sollte, würde er doch nach dem Bilde fragen, — und dann?"

„Nun, so schaff doch das Bild wieder an! es wird doch noch irgendwo zu haben sein!"

Der arme Rebus! er nickte und versprach alles, aber er ahnte schon jetzt, wie schwer es sein würde, das Bild, das einst so verschmähte, wieder zu erlangen.

Trotzdem aber begab er sich sofort auf die Suche. Er war ein praktischer Mann, und deshalb erfasste er sofort den Kern der Sache. Er ging zu dem Vorstandsherrn des Bazars, allwo er das unheilvolle Bild zuletzt gesehen hatte. Und dort erfuhr er auch bald, wer das Bild gewonnen hatte. Nun eilte er zu dem jungen Mann, hoffnungsfroh und glücklich, doch als er erfuhr, dass das Bildchen bereits im Besitze des Kunsthändlers war, da schwand die gute Laune ebenso schnell wieder, denn er ahnte, als wissender Mann, dass er jetzt tief in den Geldbeutel würde greifen müssen.

Und richtig, er musste bare drei Tausend Mark bezahlen für das Bild, das ihm einst geschenkt worden war, und das er in blinder Thorheit weiter verschenkt hatte.

Drei Tausend Mark! er seufzte tief und schwer, denn er ärgerte sich über dies hinausgeworfene Geld. Aber es war nicht zu umgehen, er musste berappen, denn er durfte sich vor seinen Bekannten nicht die Blösse geben, dass er so blind gewesen war, ein so hoch talentvolles Bild achtlos fort zu geben. Also zog er schweren Herzens das Checkbuch und wies die verlangte Summe an.

Und nun hängt die einst so schmachvoll behandelte „Rotbunte" im Salon des Herrn Kommerzienrats und noch dazu an einem Ehrenplatz. Und die gnädige Frau war glücklich, dass sie ihre gesellschaftliche Ehre gerettet sah.

Noch an demselben Tage fuhren Herr und Frau Rebus bei dem Maler vor, der zu dem Besuch ein einigermaassen erstauntes Gesicht machte.

Der Herr Kommerzienrat war auch ein wenig verlegen; die Gnädige indessen, als sei gar nichts vorgefallen, reichte dem Künstler die Hand und rief begeistert: „Aber, teurer Meister, weshalb lassen Sie sich denn gar nicht mehr bei uns sehen? Sie wissen doch, dass Sie ein stets gern gesehener Gast sind! — also erweisen Sie uns die Ehre, und essen Sie heute Mittag bei uns, — es ist gar nichts los, nur ein paar gute Freunde sind da!"

Der Maler lächelte, höflich wie ein Weltmann, verbarg alle Ironie und ging wieder zu seinen ehemaligen Bekannten.

Um drei Uhr, wie geladen, war er da, aber ausser ihm war noch kein anderer Gast erschienen; darüber wunderte er sich anfangs, doch bald erfuhr er den Grund dafür.

Rebus nämlich nahm ihn beim Arm, führte ihn in den Salon und vor der „Rotbunten" machte er Halt und sagte: „Sehen Sie, lieber Freund, da hängt Ihr göttliches Kunstwerk, das Sie mir dediziert haben, — wie Sie sehen, nimmt es den gebührenden Ehrenplatz ein, — aber nun erweisen Sie mir noch eine Liebe, ja, bitte! zeichnen Sie mir da in die eine Ecke so 'ne Art Dedikation hinein! — nicht wahr, das thun Sie mir, als Ihrem ältesten Freund und Verehrer, noch zu Liebe, ja, bitte sehr!?" Und wie ein praktischer Mann, der nichts unvorbereitet thut, holte er aus dem Schränkchen seiner Frau einen kleinen Farbtopf und Pinsel hervor, die er dem erstaunt lächelnden Künstler hinreichte.

Und der Maler, der ja von dem Kunsthändler bereits die Vorgeschichte seines Bildes erfahren hatte, nahm den Pinsel und zeichnete die erbetene Dedikation in die rechte Ecke des Bildes, — er lächelte dabei, denn er sah aufs neue, bis zu welcher Blösse sich Eitelkeit und Gefallsucht erniedrigen konnte, — aber er lächelte dennoch nur darüber, denn er kannte ja das Leben.

Eine Stunden später kamen dann auch die „paar guten Freunde" zum Diner, das natürlich erst um vier Uhr begann, — es waren nahezu dreissig Personen, — und das „bescheidene" Diner gestaltete sich zu einem Fest und zu einer glänzenden Ovation für den jungen Maler.

Frau Kommerzienrätin aber führte alle ihre lieben Freundinnen einzeln vor die „Rotbunte" und sagte: „Sehen Sie nur, dies einzig schöne Bild hat der Meister meinem Manne schon vor einem Jahre dediziert! ist es nicht wirklich ein seltenes Kunstwerk?!"

Die Freundinnen waren natürlich zum Platzen neidisch, aber trotzdem nickten sie in lächelnder Bewunderung.

Und von dem Tage an hiess es in der sogenannten „Gesellschaft", dass Herr Kommerzienrat Rebus der Erste gewesen sei, der das grossse Talent Wolframs entdeckt und gefördert habe.

So haben auch Bilder ihre Geschichte!



Gartenterrasse im Dessauer Künstlerhause.

Unsere Bilder.

Die vier Jahreszeiten. Selten werden die vier Jahreszeiten durch jugendliche Schönheiten personifiziert. Wenigstens der Winter ist gewöhnlich ein müder Greis. Auf unserem Bilde personifiziert ihn eine lächelnde Ballkönigin, die sich in eine Loge des Ballsaales zurückgezogen hat, um von hier aus das Treiben ihrer Getreuen zu beobachten. Vor ihr steht das Champagnerglas, das sie soeben geleert und das ein richtiges Symbol des Faschings und der Sylvesterfreuden ist. Diese junge Dame, die so graziös den Fächer hält, ist Fräulein Gisela Batizfalvi, das beliebte Mitglied des neuen Szigligetitheaters in Grosswardein. Neben ihr mit dem Weinkruge und den herrlichen Früchten den Herbst symbolisierend sitzt Fräulein Ilonka Garai (Gross), ein beliebtes Mitglied des Hauptstädtischen Sommertheaters in Budapest (I. Bez.), dessen Gesellschaft während des Winters in Kecskemét auftritt. Dort spielt auch Fräulein Garai derzeit. Mitten im reifen Getreide, in der Tracht eines ungarischen Bauernmädchens, mit der Sichel in der Hand sehen wir das freundliche Profil des Fräuleins Alice Csendes, die ebenfalls an einem ungarischen Provinztheater, in Szabadka, wirkt und gleich ihren vorgenannten Kolleginnen eine hoffnungsvolle Bühnenlaufbahn vor sich hat. Dem Theater ganz fern steht unser Frühling, das reizende Fräulein Elsa Striho, welches eben die Natur in den Blüten eines Obstbaumes bewundert. Und doch verbinden sie verwandtschaftliche Bande mit dem Theater, weil demselben ihre Schwester Gisela mit Leib und Seele angehört, die den Theaternamen Batizfalvi führt und auf unserem Bilde als Winter zu sehen ist. *M. Hecht*

* * *

L. Schönchens Bild: „Heimkehrende Fischer" giebt ausserordentlich sicher die trübe Stimmung wieder, die über der Küste lagert. Die Sonne ist so dicht verhüllt, dass die Gestalten der Fischer und ihrer Schiffe fast wie Silhouetten wirken, während nur in den Lachen am Ufer das Silbergrau des Himmels sich widerspiegelt.



L. Schönchen: Heimkehrende Fischer.

*

Lancelots Braut. Es ist die alte Geschichte — die Geschichte des verlassenen Mädchens, das aus Gram über die Untreue ihres Geliebten sich zu Tode härmt. Lancelot, einer der Ritter, die zur Tafelrunde des Königs Artus gehören, zog jung und ungeschlacht, als Schützling der Fee Viviana, auf Abenteuer aus, machte in vielen Burgen Rast und gewann infolge seiner Schönheit und Tapferkeit überall die Herzen der Ritterstöchter. Aber nirgends duldete es ihn lange; unter irgend einem Vorwande zog er fort und überliess die Geliebte ihrem Schicksal. Nach mancherlei Irrfahrten kam er an den Hof des Königs Artus und erhielt den Auftrag, die Königin Ginevra aus der Gewalt des Meleagan, der sie geraubt hatte, zu befreien. Dies gelang ihm, aber nun entbrannte er in sündiger Liebe zur Königin und diese erwiderte seine Gefühle. Seine Braut, die er ohne Abschied verlassen hat, kann diesen Schmerz nicht überwinden; der Gram tötet sie, und ihrem Befehle gemäss rudert ein alter Diener den Leichnam nach dem Hofe des Königs Artus:

> Dann nehmt das kleine Bett, auf dem ich starb
> Aus Liebesgram um Lancelot, und schmückt es,
> Und schmückt auch mich wie eine Königin
> Mit all dem Reichtum, der mein eigen ist.
> Ich will im Festgewand zum Hof — zur Königin.

Erschreckt, aber doch im Innern froh, dass die Nebenbuhlerin nicht mehr zu fürchten ist, blickt die Königin auf das milde Antlitz der Toten, die in der rechten Hand eine Lilie, das Sinnbild der Unschuld und des Märtyrertodes, trägt, während die andere eine Pergamentrolle hält, auf welche sie einen Abschiedsgruss für den Geliebten niedergeschrieben hat. Dieser steht im Prachtgewand neben dem Königspaar und beugt voll Schmerz und Grauen den Kopf vor, doch bald genug wird die Tote um Ginevras willen vergessen sein. Das Bild E. Blair-Leightons, das in der Royal Academy die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zieht, versucht nicht nur dem Gegenstande, sondern auch der Porträtähnlichkeit gerecht zu werden, wenigstens finden wir in den Gesichtern der Königin und Lancelots dieselben Züge wieder, die ihnen auf einer altfranzösischen Miniatur gegeben sind. *Sch.*

Ernst Otto. Reiher und Hund. Dem Nichtjäger mögen Situationen wie diese, dass ein scheuer Vogel wie der graue Reiher einen Jagdhund mit energischen Schnabelhieben in die Flucht schlägt, unwahrscheinlich vorkommen. Es ist aber eine ganz bekannte Erscheinung, dass der Reiher, die Rohrdommel und der Storch, sobald sie krank geschossen sind, den sie angreifenden Hund mit ihrer äusserst gefährlichen Waffe ohne weiteres annehmen und mit wuchtigen Schnabelhieben zu Paaren treiben. Der Vogel nimmt zuerst eine abwartende Stellung ein, zieht sich, je nachdem er krank geschossen ist, entweder stehend zusammen, oder legt sich mit gestrecktem Hals auf den Boden oder auf den Wasserspiegel und erwartet mit blitzendem Auge den Feind. Und wehe dem Hunde, wenn er sich zu ungestüm und unvorsichtig heranwagt. Wie aus dem Hinterhalte, schlangenartig vorstossend, schiesst der flügellahme Vogel mit vorgestreckter Waffe hervor und der erste Stich gilt dem Augenlichte des Gegners. Diesem Reiher ist der rechte Flügel zerschossen. Das hindert ihn aber nicht aus seiner Schilfdeckung den Angriff zu wagen. — Unser grauer Reiher ist nicht nur ein sehr gewandter Fischräuber, und wird der Fischzucht namentlich in kleineren fliessenden Gewässern und Teichen sehr gefährlich, nein, er raubt genau wie der von Jung und Alt mit Unrecht geschützte Storch alles junge Haar- und Federwild, dessen er habhaft werden kann, und frisst sämtliche Gelege aus. Deshalb darf ihn kein Jäger im Revier dulden. *W. Ahlers.*

* * *

Präsident Krüger und seine Enkelinnen. Die merkwürdige Sympathie, die fast alle Welt für den bewunderungswürdigen Präsidenten der Transvaalrepublik kund thut, hat sich auch auf seine Familie übertragen. Wir veröffentlichen in diesem Hefte die Bilder seiner beiden Enkelinnen, der Frau Eloff und des Frl. Guttmann, die mit Krügers Urenkeln, den kleinen Eloffs, eine sehr anmutige Gruppe bilden. Das höchste Interesse dürfte der älteste der Krügerschen Urenkel auf sich ziehen, der junge „aiglon du Transvaal", wie man ihn in Frankreich nannte, der schon jetzt eine seltsame Aehnlichkeit mit seinem Urgrossvater verrät.

*

Humoristische und zugleich künstlerisch ausgeführte Bilder sind bekanntlich eine sehr seltene Sache. Gabriel Max hat mit seiner „Grossen Wäsche" ein solches Bild geschaffen, das jeden, der sich Sinn für Komik gewahrt hat, heiter stimmen wird. Man braucht nur das kleinste Schweinchen näher zu betrachten, das gerade in die Wäsche genommen wird, wie es vor Vergnügen grunzt und sich offenbar sauwohl fühlt. Auch die Gestalt der Wäscherin ist im höchsten Maasse humoristisch aufgefasst und ausgestaltet. Das grössere Ferkel scheint der Wäscherei entschieden abhold zu sein und würde sich gern davon machen, wenn die energische Herrin nicht den Strick um ihr Bein geschlungen hätte.

* * *

Auf der grossen Pariser Weltausstellung, die nun ihre Pforten geschlossen hat, gab es einen ziemlich versteckt liegenden Pavillon, den die elegante Pariserin geradezu ängstlich mied, während ihm die „Provinzler" und die Fremden in hellen Haufen zuströmten. Der schlichte Bau lag hoch oben an einem der schlanken Flügel des Trocadero, hinter dem stolzen Palast von Russisch-Asien, inmitten eines Gewirres von Hütten und Zelten, die nur dem Fachmann Interessantes bieten konnten. In jenem grauen Hause sah man zunächst allerdings auch nur nüchterne Maschinen, Karten und Tabellen, aber an der Bewegung der schauenden Menge nach einer bestimmten Richtung hin, erkannte man bald, dass der Bau mehr als nur technische Reize bergen musste: Der „Clou" der Ausstellungsgruppe bildete die mit grösster Naturtreue durchgeführte Nachbildung eines Bergwerkes, in dessen schrägen Schacht man in sausender Fahrt einfuhr. Die Toiletten passten sich dem seltsamen Beförderungsmittel nur widerstrebend an — daher die Scheu der eleganten Damen — aber umso lauter erklang der helle Jubel jener, die keine Rücksicht auf ihre bescheidenere Kleidung von der lustigen Fahrt in die Unterwelt zurückschreckte.



Das Königspaar mit Gefolge in der Kirche.

Preussische Krönungstage.

[Nachdruck verboten.]

Am 18. Januar 1901 sind zweihundert Jahre seit dem denkwürdigen Tage in der Geschichte Preussens verflossen, an welchem Kurfürst Friedrich III. in der Schlosskirche zu Königsberg die Königskrone auf sein Haupt setzte. Eitelkeit und Prunkliebe sind sicher nicht die einzigen Motive gewesen, welche diesen Fürsten dazu bestimmt hatten, jenen Schritt zu thun und alle diplomatischen Künste aufzubieten, um die entgegenstehenden Schwierigkeiten zu besiegen und zu beseitigen. Friedrich leitete mindestens ebenso der sehr richtige und verständige Gedanke, seinen Staat aus dem bisherigen Vasallenverhältnis, aus der Abhängigkeit vom römischen Kaiser zu lösen, sich selbst fortan als souveräner Fürst, als König an dessen Seite stellen und eine selbständige preussische Politik ohne Rücksicht auf die kaiserlichen Interessen betreiben zu können. Seinen Nachfolgern hat er mit der Königskrone und dem grossen Titel jedenfalls eine Art von Ehrenpflicht übertragen, daran zu arbeiten, dafür zu wirken, dass diesem Titel und dieser Würde auch die Macht und Grösse ihrer Staaten immer mehr entspreche, die zur Zeit jener Krönung noch nicht völlig in den richtigen Proportionen dazu stand. Dieser Jahrestag erweckt mit der Erinnerung an jene erste preussische Königskrönung zugleich auch die an die zweite, die einzige seitdem erfolgte, die freilich nicht an dem gleichen Monatstage und nicht desselben Monats, aber an derselben Stelle einhundertsechzig und dreiviertel Jahre später stattfand, an die Krönung Wilhelms I., des Herrschers, der berufen war, die Königskrone Preussens mit neuem, nie geahntem Glanz zu schmücken und mit dem ihren den der deutschen Kaiserkrone zu verschmelzen, welche von Germaniens Fürsten und Volk dem streitbaren, sieghaften, grossen und gütigen königlichen Führer im Kampf für Deutschlands Ehre und Freiheit angeboten ward.

Die Formen, in welcher jede dieser beiden Krönungen sich vollzogen hat, sind unter sich so verschieden, wie die beiden, durch anderthalb Jahrhunderte von einander getrennten Zeitalter, und für jedes von diesen, für seine Sitten, seine Anschauungen von der Herrscher-Pflicht und -Würde, seinen Geschmack, seine Kulturzustände in hohem Grade charakteristisch. Es hatte dem Kurfürsten Friedrich keine geringen Mühen und Opfer gekostet, um die Zustimmung der verschiedenen europäischen Mächte zu seinem „grossen Unternehmen“ zu erlangen, gegen das sich schon seine Minister mit Entschiedenheit erklärt hatten, Opfer auch an baren — Geldern. Gelang es seinem Abgesandten an den Wiener Hof, Bartholdi, doch nicht eher, die Verhandlungen mit dem Kaiser in Fluss zu bringen, als bis der Minister Graf Kaunitz 300000 Mark im königlichen Auftrage ausgezahlt erhalten hatte, um ihn günstig zu stimmen. Die Entscheidung hätte sich trotzdem wohl noch länger hingezogen, wenn nicht der Tod des kinderlosen Königs Karl II. von Spanien am 1. November 1700 nach der Unterzeichnung des Testaments, durch welches Ludwig XIV. statt des Kaisersohnes zum Erben der Krone eingesetzt wurde, den Krieg um dies kostbare Gut unvermeidlich gemacht hätte. Für den Kaiser war dabei die Bundesgenossenschaft und Heereshilfe Brandenburgs von grosser Wichtigkeit. So kam schon am 19. November 1700 der „Kronvertrag“ zwischen dem Kaiser und dem Kurfürsten zu stande. Friedrich verpflichtete sich, ersterem 8000 Mann gegen Zahlung



Verteilung von Geldern und Zerschneiden des Tuches.

von 200000 Mark jährlich bis zum Ende des bevorstehenden Krieges zu stellen und ihn und sein Haus auf allen Reichstagen wie bei den Kaiserwahlen zu unterstützen. Der Kaiser seinerseits sagte Brandenburg seine Beihilfe zur Erlangung der Grafschaften Mörs und Bingen, sowie der in den spanischen Niederlanden gelegenen oranischen Herrschaften und die Zahlung der spanischen Schuld an den Kurfürsten zu und erteilte in einer Erklärung im geschwollensten Stil jener Zeit Friedrich seine „Approbation, sich solchen Titel zu arrangieren und zur Krönung zu schreiten". „In Betracht des uralten Glanzes, Macht und Ansehens des Kurhauses Brandenburg habe er sich resolvieret, eine solche wohlverdiente Dignität dem Kurfürsten beizulegen. Er erkläre auch aus kaiserlicher Macht, wenn der Kurfürst sich wegen seines Herzogtumes Preussen zum Könige ausrufen und krönen lasse, er, der Kaiser, und sein Sohn, auf erhaltene Anzeige, ihn unverzögert in- und ausserhalb des Reiches für einen König von Preussen ehren und würdigen und ihm die Prärogativen-Titel und -Ehren anweisen wolle, welche andere Könige vom kaiserlichen Hofe erhielten, auch zu befördern, dass dies von anderen Mächten geschehe."

Die Krönung sollte in der alten Hauptstadt des altpreussischen Landes, des von den westlichen Teilen des Kurfürstentums durch das, von dem einstigen Ordensstaat abgerissene polnische Westpreussen getrennten, deutsch gebliebenen Herzogtums vollzogen werden. Am 17. Dezember brach die ungeheure Wagen- und Reiterkarawane, zu deren und ihres Gepäckes Fortschaffung es eines Heeres von 30000 Pferden bedurfte, in vier Abteilungen gegliedert von Berlin zur Krönungsreise auf. Diese Reise bei schlimmem Winterwetter, zu welcher nur die Vormittagstunden jedes Tages bis 2 Uhr benutzt wurden, währte zwölf Tage. Am 29. Dezember war Königsberg glücklich erreicht. Der 18. Januar war für die Krönung bestimmt. Am 15. ritten unter dem Vortrab von Dragonern und einem Musikcorps vier in goldstarrende blausammetne Röcke gekleidete Herolde, die mächtigen Lockenperücken mit breiten, flachen schwarzsammetnen Federhüten bedeckt, Heroldstäbe mit Kronen auf der Spitze in den Händen, durch die Strassen, um an sechs Stellen Halt zu machen und die Proklamation zu verlesen, welche allem Volk die Erhebung des Herzogtums Preussen zu einem Königreich verkündete. Mit dem Ruf: „Lange lebe Friedrich, unser Allergnädigster König! Lange lebe Sophie Charlotte, unsere Allergnädigste Königin!" schloss die Verlesung.

Die Beglückwünschungen des Königspaares durch die Hofbeamten fanden im Schloss an demselben Tage statt. Der 16. fiel auf einen Sonntag und war einer stillen kirchlichen Feier gewidmet. Die Stiftung des „hohen Ordens vom Schwarzen Adler" erfolgte am Vortage der Krönung, am 17. Januar. Angesichts des, auf dem Thron sitzenden, Königs verlas Graf Wartenberg, der Minister, die Stiftungsurkunde und die Namen der ersten achtzehn Ritter, die nacheinander zum Thron schritten, niederknieend dem Könige mit Handkuss huldigten, das Gelübde ablegten und von ihm die „Accolade" empfingen. Der Schauplatz der Krönung selbst war der grosse Audienzsaal im Schloss. Beim Anlegen des prachtvollen Krönungsornates leistete Graf Wartenberg dem Könige seine Dienste. Dieser Ornat war in Stoffen und Juwelenschmuck von überschwenglicher maassloser Kostbarkeit. Das goldene, mit einem goldenen Adler auf der Spitze gezierte, mit Diamanten und Rubinen reich besetzte Scepter hatte der Zar Peter der Grosse geschenkt. So ausgestattet, begab sich der König aus seinen Gemächern in jenen Saal, in welchem die hohen Würdenträger des Staates und des Hofes ihn erwarteten. Unter dem gewaltigen Purpurbaldachin standen zwei silberne Thronsessel, ihnen zur Seite zwei silberne Tische, welche die Reichsinsignien und neben der goldenen von Brillanten strahlenden Königskrone auch die für die Königin bestimmte trugen. Auf dem einen jener Sessel liess sich der König nieder, nahm die Krone und setzte sie mit eigener Hand auf das von der riesigen Lockenflut der Allongeperücke umwallte Haupt, damit symbolisch kundgebend, dass er keiner anderen irdischen Macht, sondern nur sich selbst die neue Würde verdanke. So geschmückt erhob er sich und schritt, die Krone der Gemahlin auf einem Sammetkissen tragend, und geleitet von den dazu berufenen Trägern der Reichsinsignien, zu den Gemächern der Königin. Diese, in eine an allen Nähten mit Brillanten, am Ausschnitt und Brustlatz mit Brillanten und Perlen bestickten, mit Blumen gezierten Robe aus Goldstoff unter dem purpursammetnen, mit Hermelin gefütterten Krönungsmantel gekleidet, kam dem Gemahl entgegen, der die sich tief vor ihm Verbeugende mit der Krone schmückte. Neben einander schreitend, kehrten beide zum Audienzsaal zurück, und liessen sich auf den Thronsitzen nieder, wo sie die Huldigungscour abhielten.

Nach 10 Uhr morgens begann der Krönungszug beim Geläut aller Glocken zur Schlosskirche. Zu dem mit Brettern, die mit rotem Tuch belegt waren, bedeckten Wege bildeten Gardes du Corps, Garde-infanterie und Schweizergarden in prunkvollen Galauniformen Spalier für die feierliche Prozession. Zwei Herolde, die Pagen, Paukenschläger mit ihrer Fahne und zwölf



1. König Wilhelm I.
2. Kronprinz Friedrich Wilhelm.
3. Königin Augusta.
4. Kronprinzessin Viktoria.
5. Prinz Georg von Preussen.
6. Prinz Alexander von Preussen.
7. Prinz Adalbert.
8. Prinz Albrecht (Sohn).
9. Prinz Albrecht (Vater).
10. Prinz Friedrich Karl.
11. Prinz Karl von Preussen.
12. Prinzess Alexandrine.
13. Prinzess Friedrich Karl.
14. Prinzess Karl.
15. Ministerpräsident Fürst Karl Anton von Hohenzollern.
16. Herzog Wilhelm von Mecklenburg.
17. Prinz August von Württemberg.
18. Staatsminister von Schleinitz.
19. Prinz Hohenlohe.
20. Graf von Schwerin.
21. von Roon.
22. Graf Pückler.
23. von Bethmann-Hollweg.
24. General von Brauchitsch.
25. Generalfeldmarschall von Wrangel.
26. Staatsminister von der Heydt.
27. Staatsminister von Patow.
28. Staatsminister von Auerswald.

Ad. von Menzel: Krönung König Wilhelm I., Königsberg, 18. Okt. 1861.

Aus dem Prachtwerke: Kaiser Friedrich der Gütige von Hermann Müller-Bohn, herausgegeben von Paul Kittel, Berlin.



Krönungs-Medaille Friedrich I. (Vorderseite.)



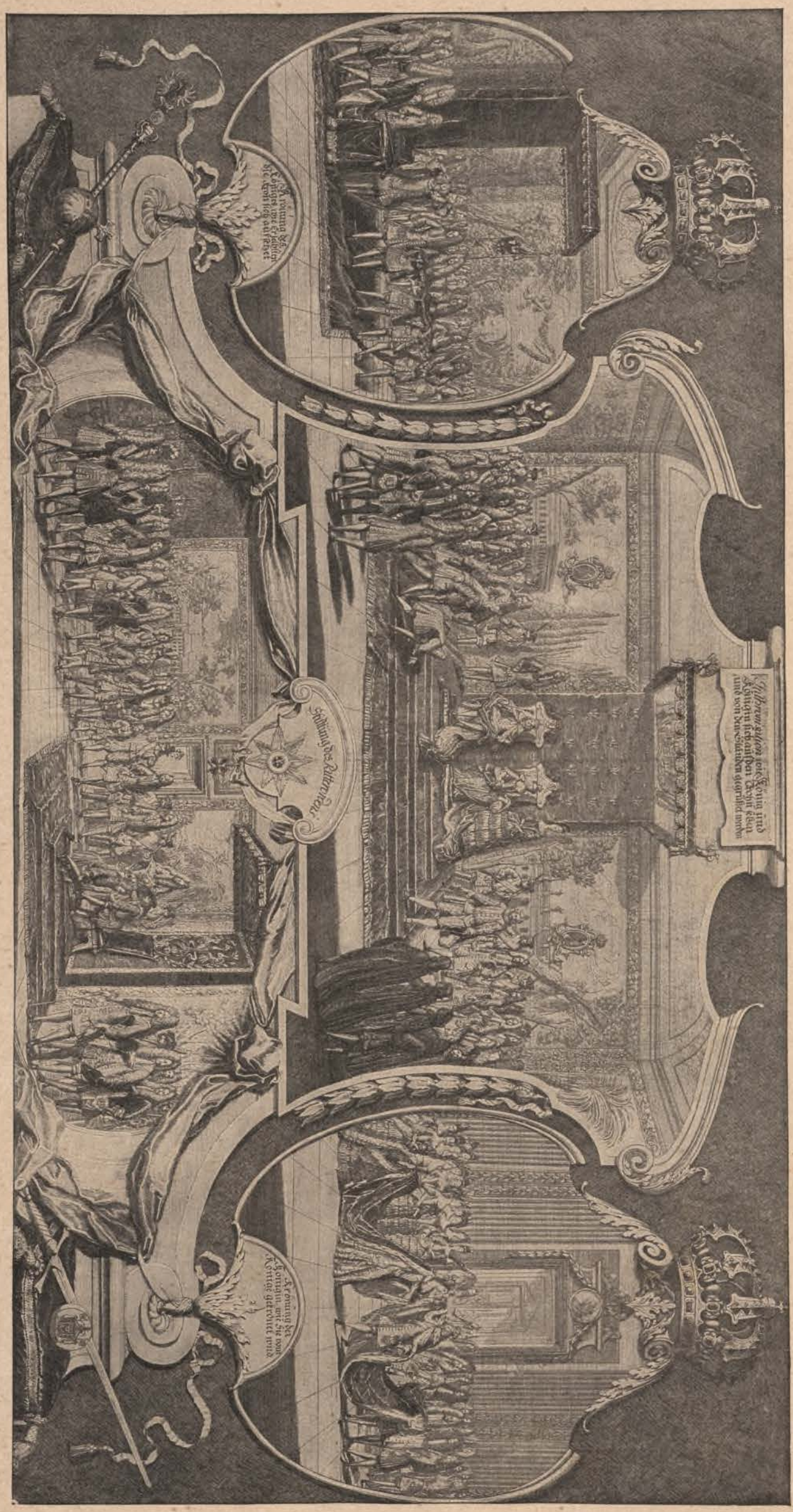
Erinnerungs-Medaillen aus dem Jahre 1801.
(Rückseite.) (Vorderseite.)



Erinnerungs-Medaillen aus dem Jahre 1801.
(Rückseite.) (Vorderseite.)



Krönungs-Medaille Friedrich I. (Rückseite.)



Krönung und Stiftung des Ritterordens.

Trompeter mit silbernen Trompeten zogen an der Spitze. Ihnen folgten der Hofmarschall v. Wense und der Oberschenk v. Grumbkow, dann das Tribunal, das Konsistorium, die Kollegien der Ritterschaft, die Minister und Wirklichen Geheimen Räte, die Obermarschälle, der Kanzler v. Creytz mit dem Reichssiegel, der Landhofmeister v. Perbrandt mit dem Reichsapfel, der Oberburggraf mit dem Reichsschwert, der Kronprinz Friedrich Wilhelm in Begleitung seines Erziehers, des Oberhofmeisters Grafen zu Dohna. Sie alle bildeten den grossen Vortritt des Königs, der unter einem von zehn Generalen getragenen purpursammetnen Thronhimmel daherschritt. Ihm zunächst folgten Minister Graf Wartenberg, General v. Barfuss und Graf Dohna-Reichertswalde, der Träger des Reichspaniers. Hinter ihnen kam unter einem von acht Edeln getragenen Thronhimmel, geleitet von ihren beiden markgräflichen Schwägern und umgeben von der Herzogin von Holstein und dem Oberhofmeister v. Bülow, die Königin. Zwei Oberhofmeisterinnen, von Stennland und von Bülow, trugen ihr die Schleppe. Aus einer Schar von Hofdamen, vornehmen Damen Königsbergs und der Provinz bestand ihr Gefolge.

Die Schlosskirche ist zugleich mit dem westlichen Flügel des Schlosses 1574 bis 1579 unter der Regierung des unglücklichen Markgrafen Georg Friedrich von Ansbach erbaut, und am 1. Januar 1591 eingeweiht worden. Ihr Inneres ist mit gerippten Gewölben, deren Bogen von vier in einer Reihe stehenden achteckigen Steinsäulen, wie das der Remter in der Marienburg, gleichsam ausgestrahlt werden, bedeckt; ein Raum von 45,5 Metern Länge, 48 Metern Breite und 13 Metern Höhe. Für den Krönungstag hatte das Portal erhöht und verbreitert werden müssen, um die Baldachine hindurch zu lassen. Dort erwarteten die beiden Oberhofprediger Dr. v. Bär, dieser reformierte Lieblingsgeistliche des Kurfürsten, und der lutherische Konsistorialrath Dr. v. Sanden das Herrscherpaar, um es mit Segenssprüchen zu empfangen und zu den, zu beiden Seiten des Altares an den beiden Mittelpfeilern errichteten, Thronen bei Orgelklang und feierlicher Musik zu geleiten. Hinter dem Thron der Königin war eine breite, amphitheatralisch nach der Schmalwand der Kirche zu ansteigende, mit Scharlach bespannte Tribüne erbaut; eine ebensolche gegenüber, hinter dem des Königs. Jene war meist mit Damen besetzt, zu denen sich nach dem Einzug die des Gefolges gesellten, um die ersten Reihen einzunehmen; die gegenüber mit den eingeladenen Herren in grosser Gala, darunter das ganze diplomatische Corps. Vor der untersten Reihe stellten sich zur Seite des Thrones die Träger der Insignien auf. Der Raum vor der Langwand und beide mit gestickten Decken behangene Emporen an allen Seiten der Kirche waren dicht mit Zuschauern und Zuschauerinnen besetzt. Die Predigt hielt v. Bär. Das Thema war dem 39. Psalm entlehnt: „Ich habe meinen Knecht David gefunden und ihn mit meinem heiligen Oel gesalbt; meine Hand soll ihn erhalten und mein Arm soll ihn stärken.“ Nach dem Schluss der Predigt und des sich daran schliessenden Gesanges erfolgte die Salbung, für welche das „heilige Oel“ in einem auf goldenem Teller getragenen Jaspisgefäss enthalten war. Der König kniete vor dem Altar nieder, legte Krone und Scepter ab und wurde auf der Stirn und den beiden Pulsstellen des Handgelenkes mit dem Oel betupft. Nach-



Der König mit Gefolge.

dem er die Krone wieder aufs Haupt gesetzt, das Scepter ergriffen und sich auf den Thron niedergelassen hatte, wurde die gleiche Salbung an der „philosophischen" Königin vollzogen. Gesang der Knabenchöre und der Gemeinde, Orgel und Glockengeläut erklangen. Der Oberburggraf trat vor des Königs Thron und las, das Reichsschwert zu Boden senkend, das königliche Amnestiedekret vor, durch welches — mit Ausnahme der Gotteslästerer, der Mörder, der in Schuldhaft Sitzenden und des gestürzten Ministers Dankelmann, — allen Eingekerkerten die Freiheit gegeben wurde. Dem lutherischen Geistlichen war das letzte Wort gelassen. Er schloss seine Predigt mit dem Segen. Die Geschütze krachten, die Glocken hallten, und der Zug bewegte sich in der vorigen Ordnung aus der Kirche über den Hof zum Schloss zurück. Kaum war er in dessen Inneres eingetreten, so wurden die Planken des von ihm beschrittenen Dielenweges, das rote Tuch, womit sie bedeckt gewesen waren, und die Stoffe der Draperien an den angrenzenden Wänden der Volksmenge, um sich darin zu teilen, überlassen, was natürlich nicht ohne wilden Kampf und Tumult abgehen konnte. Gleiche, wenn nicht ärgere Scenen hatte es zur Folge, als bald darauf der Geheime Kämmerer v. Stosch mit einem Geleit von acht Gardereitern über den Schlossplatz und durch die Strassen ritt und 18000 Mark in kleinen Silbermünzen unter die ihn umringende Menge ausstreute. Für diese und ihr Vergnügen war auch noch in anderer Weise gesorgt worden. Auf dem Marktplatz floss aus den Schnäbeln zweier grosser Adlerfiguren beständig roter und weisser Wein. Ein Ochse, dessen hohles Innere mit Gänsen, Hühnern, Hasen, Lämmern und Ferkeln gefüllt war, wurde in der Nähe jener Weinspender öffentlich am Spies gebraten und dann unter das Volk verteilt. Auf langen Tafeln waren Speisen und Früchte zum Gratisgenuss aufgestellt. Schaustellungen und belustigende Aufführungen fanden auf verschiedenen Plätzen statt. An des Königs Prunktafel speisten indes 500 Gäste. Gnadenbeweise, Ordensverleihungen, Standes-Erhöhungen, Stiftungen von Wohlhtätigkeitsinstituten in Königsberg und Berlin erfolgten. Eine grossartige Illumination verbreitete abends phantastische Helligkeit. Aber mit den Festen dieses Tages waren die zur Feier der Krönung veranstalteten noch lange nicht zu Ende. Jeder Tag bis zum 18. März, der Abreise nach Berlin, brachte neue prunkhafte Festlichkeiten. Die dann endlich angetretene Heimfahrt über Danzig wie der Einzug in Berlin glich einem Triumphzuge und die Empfänge, die Beglückwünschungen, die Feierlichkeiten setzten sich bis zum 22. Juni fort. Dem Könige, d. h. dem Lande, hatte die Krönung alles in allem ungefähr sechs Millionen Thaler gekostet.



Krönungs-Medaille der Königin. (Rückseite.)

Seitdem hat eine kirchliche Salbung nach altfranzösischem Muster kein preussischer König mehr verlangt und an sich vollziehen lassen. Eine Krönung hat nur noch einmal und zwar in derselben, 1706 bis 1710 im Innern mehrfach umgebauten, Schlosskirche zu Königsberg am 18. Oktober 1861 stattgefunden. Die auf Friedrich I. folgenden Könige begnügten sich mit der Erbhuldigung. Der fromme Friedrich Wilhelm I. war zu verständig und zu sparsam, um an so kostbaren Ceremonien Geschmack zu finden. Er erliess vor seinem Einzug in die alte Krönungsstadt ein Dekret, das ihm zum ewigen Ruhme gereicht und von jedem Herrscher bei jeder Gelegenheit befolgt werden sollte: „Es ist unsere Willensmeinung ganz und gar nicht, dass das Land oder die Stadt Königsberg bei unserer Ueberkunft grosse Ceremonien machen, oder wegen unseres Einzuges considerable unnötige Kosten anwenden sollen, weil wir ganz nicht in dergleichen Ceremonialdingen und Solennitäten, sondern in dem Wohlstand, Flor und Aufnehmen des Landes unser einziges Plaisir und Vergnügen finden." Einschliesslich des Aufwandes für die Reise und den ganzen fünftägigen Aufenthalt des Hofes in Königsberg betrugen die gesamten Kosten nicht mehr als 2547 Thaler! Aehnlich prunklos waren die Huldigungsfeierlichkeiten beim Regierungsantritt der drei folgenden Könige. Bedeutsame Eindrücke hinterliess die Huldigung für Friedrich Wilhelm IV. in Königsberg durch die dabei von ihm gehaltene Rede und die überraschenden Kundgebungen eines neuen politischen Geistes in der Bevölkerung der Stadt und der Provinz.



Krönungs-Medaille der Königin. (Vorderseite.)

Dieses Königs glücklicherer Bruder und Nachfolger Prinz Wilhelm von Preussen, der seit 1857 für den von schwerer Gehirnerkrankung ergriffenen Herrscher die Regentschaft geführt hatte, bis ihn der Tod Friedrich Wilhelms am 2. Januar 1861 auf den Thron berief, verzichtete, der inzwischen so gänzlich veränderten Verfassung des Staates entsprechend, auf die Huldigung der einzelnen Provinzen. Aber er liess den ganzen Landtag der Monarchie sich in Königsberg versammeln und ihm dort den Eid der Treue leisten, nachdem er, der König, in der Schlosskirche die Krone vom Altar genommen und mit eigener Hand auf das ehrwürdige Haupt gesetzt hatte. Wie wenig Wilhelm I. auch von der Prunksucht und Eitelkeit Friedrichs I. geerbt haben mochte, diese Ceremonie, diese symbolische Handlung des Nehmens der Krone von „Gottes Tisch" war ihm ein gleichsam religiöses Herzensbedürfnis, auf dessen Befriedigung er nicht verzichten mochte.



Die Preussische Königskrone. 1701.

Als der Beschluss der Ausführung gefasst und öffentlich kundgegeben war, begannen in Königsberg im Schloss, dem Schlosshof und der Schlosskirche die baulichen und dekorativen Arbeiten zur Herrichtung des Schauplatzes dieses Festaktes, der mit aller würdigen Pracht in Scene gesetzt werden sollte.

Die Abreise des Königs und der Königin in Begleitung des kronprinzlichen Paares, des Prinzen und der Prinzessin Karl, der Prinzessin Alexandrine und des Prinzen Friedrich der Niederlande mit Gefolge von Potsdam, denen sich in Berlin Prinz Friedrich Karl mit Gemahlin, Prinz Albrecht, Prinz Albrecht Sohn, die Prinzen Alexander und Georg, der Grossherzog und die Grossherzogin von Weimar mit Gefolge anschlossen, fand am Morgen des 13. Oktober statt. Die Eisenbahnfahrt ging über Landsberg, Frankfurt a. O., Küstrin, Kreuz, wo überall festliche Begrüssung an den geschmückten Bahnhöfen erfolgte. Am 14. morgens war der Zug in Schönbusch, nahe vor Königsberg, eingetroffen, wo ihn die Begrüssungsdeputationen der



Medaille für das Volk. (Vorderseite.)



Medaille für das Volk. (Rückseite.)



Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

1. Professor R. Siemering.
2. Akademie-Dir. A. von Werner.
3. Geheimrat Jul. Raschdorff.
4. Professor L. Knaus.
5. Geheimrat A. von Menzel.
6. Professor W. Oettinger.
7. Professor Hugo Tschudi, Direktor der National-Galerie.
8. Professor Karl Becker.
9. Professor Hermann Ende.
10. Professor A. Calandrelli.
11. Professor J. Joachim.
12. von Herzogenberg †.
13. Professor Ludwig Manzel.
14. Professor Fritz Schaper.
15. Professor R. Radecke.
16. Professor M. Blumner.

Fritz Gehrke: Eine Festsitzung der Berliner Kunstakademie.

Stadtbehörden erwarteten. Bei dem feierlichen Einzug des Königspaares, der Prinzen und Prinzessinnen in die Stadt bei Glockengeläut und Kanonendonner ritten nach altem Herkommen die Mitglieder der Schlächterinnung an der Spitze, zahlreiche fürstliche Gäste, Diplomaten, Minister, Volksvertreter trafen noch im Laufe der nächsten Tage ein. Glänzende Feste, am Abend des 16. von den Provinzialständen, am 17. von der Stadt gegeben, gingen der eigentlichen Krönungsfeier vorauf, die am Morgen des 18. um 10 Uhr ihren Anfang nahm und programmmässig mit allem ceremoniellem Pomp celebriert wurde.

Am Portal der Schlosskirche wurde das Königspaar, das unter grossem Vortritt und grösserem Geleit und Gefolge von Prinzen, Prinzessinnen, hohen Würdenträgern des Staates und Heeres bei Glockengeläut und den Klängen eines von Meyerbeer dafür komponierten Marsches über den prächtig dekorierten Schlosshof geschritten kam, von der Geistlichkeit empfangen und zu den beiden, unter Purpurbaldachinen an den Pfeilern zur Rechten und Linken des Altars errichteten, Thronsesseln geführt. Nach der Liturgie, der Predigt, dem Gebet und Segen, Gesängen des Domchors trat der König, der den Scharlachmantel der Ritter des Schwarzen Adlerordens mit dem ihm angelegten Krönungsmantel vertauscht hatte, zum Altar, auf dessen Stufen er zu stillem Gebet niederkniete. Dann nahm er den Helm vom Haupt, ergriff die Krone, welche mit den andern Reichsinsignien dort auf „Gottes Tisch“ von deren Trägern deponiert worden, setzte sie auf, fasste Scepter und Reichsschwert und hob beide gen Himmel empor, während Hofprediger Dr. Snethlage das Weihegebet sprach und draussen die Geschütze erdröhnten, — ein Moment von hinreissendem, tief ergreifendem Eindruck auf alle Anwesenden. Mit dem Hermelinmantel bekleidet, schritt, nachdem der König das Schwert dem Oberburggrafen zurückgegeben hatte, Königin Augusta zu den Altarstufen. Ihr Gemahl setzte der sich vor ihm Neigenden die vom Grafen v. d. Gröben auf einem Kissen vorgetragene Krone aufs Haupt, worauf das hohe Paar zu gemeinsamem Gebet niederkniete und den Segen empfing. Dann kehrten die Majestäten zu ihren Sesseln zurück. Der Zug ordnete sich in der vorigen Weise. Bei Psalmengesang, Glockenklang und Geschützdonner hielt er seinen Wiedereinzug ins Schloss. Im Thronsaal wurden vom Könige und der Königin die Glückwünsche der katholischen Geistlichkeit wie der reichsunmittelbaren Fürsten und Grafen entgegengenommen. Auf der äusseren „Throntribüne“ am Schlosse, zu der sich der König im feierlichen Zuge begeben hatte, erfolgten die Ansprachen der Prinzen, der Präsidenten beider Häuser des Landtags und des Vertreters der Landstände. König Wilhelm I. erwiderte mit einer kurzen bedeutsamen Rede. Der Minister des Innern verlas die Urkunden der Stiftung des Grosskreuzes des Roten Adlerordens, der des Kronenordens, eine auf den Hohenzollern-Orden bezügliche, ein Amnestiedekret und verschiedene Standeserhöhungs-Ordres. Dann erhob sich der König, neigte das Scepter dreimal gegen die Versammlung, und im Schlosshof rief der zu Pferde haltende Reichsherold: „Es lebe der König Wilhelm!“ Während tausendstimmiger Jubel erbrauste, schritt der königliche Zug zu den inneren Gemächern zurück. Am 21. verliess das Königspaar und der Hof Königsberg und am 22. hielt er seinen feierlichen Einzug in Berlin.

Durch Adolf Menzel, der dem Krönungsakt, einer königlichen Einladung folgend, beigewohnt hatte, um die von ihm beobachteten Hauptscenen des prachtvollen geschichtlichen Schauspiels in einem grossen Gemälde zu schildern, ist diese Riesenaufgabe bekanntlich in einer ganz unvergleichlichen kunstvollendeten Weise gelöst worden. Das herrliche Bild, welches den feierlichen symbolischen Akt und alle dabei Anwesenden, im nächsten Vorgrunde die damaligen Minister, die Prinzen und die Ritter des Schwarzen Adlers, — gleichsam den Extrakt der Gesamtheit des offiziellen Preussen der sechziger Jahre, — in wunderbarer lebendiger Wahrheit und voller Realität darstellt, giebt unsere Reproduktion treulichst wieder. Wird es die letzte Krönung gewesen sein, die ein preussischer Herrscher an sich vollzieht? Mit Sicherheit voraus zu sagen, was in künftigen Tagen geschehen oder nicht geschehen kann und wird, ist jedem Sterblichen verwehrt. *L. P.*

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Gewiss Sarolta, Herr v. Bingen hat Recht. Eile thut not — lass es geschehen, ich gehe sofort nach der Hausapotheke, um einen blutstillenden Verband zu holen. Also Herr v. Bingen, spielen Sie indes Vampir! Aber seien Sie nicht zu blutgierig!“ Damit enteilte Jung-Siegfried. Mit erstauntem Blick sah Alfred ihm nach. Er überliess ihm diesen Dienst.

Mit seinem feinen frischen Taschentuche trocknete er die sickernden Tropfen, die an dem weissen Oberarm herabrollten; dann legte er andächtig die Lippen an die kleine Wunde und in einem langen heissen, inbrünstigen Kusse sog er die roten Perlen ein, die aus der weissen Haut quollen, indess seine Augen mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Liebe auf den ihren ruhten, die wie gebannt zu ihm empor sahen.

„Sarolta“, flüsterte er und fühlte, wie sie sich leise an ihn lehnte, als er sie an sich heranzuziehen strebte.

Da schrillte die Klingel, die die Künstlerin auf die Bühne rief.

XI.

Sarolta fuhr mit Frau v. Bingen, die sich eben wieder von ihrer Krankheit erholt hatte, durch die schmeichelnden Düfte des Vorfrühlings. Vor ihren Augen schwebte noch die eben erlebte rührende kleine Scene, wie die zitternde alte Dame so schwer die Treppen am Arme des Sohnes herabkletterte und wie der starke junge Mann sein „kleines Mutterchen“, wie er die noch Stattliche nannte, einfach wie ein Kind auf die Arme genommen und zum Wagen hinabgetragen hatte.

„Damit Du nicht sagen kannst, Mama, dass ich Dich nicht auf Händen trage“, scherzte er, als er ihr die Hand küsste.

„Ein guter Bub, mein Freddy“, hatte die glückliche Mutter leuchtenden Auges zu Sarolta gesagt. „Der wird einmal auch sei Frau glücklich mache; und das möcht ich doch noch erlebe! Aber ich fürcht, wenn er nit bald Ernst macht — so ischt's für mich zu spät!“

„Aber liebe Frau Baronin —“ wehrte Sarolta die trübe Rede.

„Mein Gott — diesmal war es nicht weit davon, dass ich die Birke da in der Allee nimmer grün werde g'sehn hätt! Und so kann's wiederkomme. Seit dem Tode von meinem Mann, will mei dumm's Herz als nicht mehr sei Pflicht thue. Vielleicht weil's damals ein Sprung gekriegt hat, wie sie ihn hinausg'trage habbe. Sehe Sie, solche Ehe, wie die seiner Eltern, die wünsch' ich mei'm Freddy; solche Lieb soll er einmal für eine Frau empfinde, wie sei Vater für mich, obwohl ich sechs Jahr älter war als er. Erscht hab ich mich lang b'sonne, eh ich die Courage g'funde hab, so ein'm viel jüngere Mann mein Jawort z'gebe.“

„Ja, das denke ich mir, dazu gehört ein seltener Mut“, meinte sinnend Sarolta. „Denn die Frau verblüht rascher.“

„Nicht doch, Liebste! Wenn vor allem die Herzen und die Charaktere zusammenstimmen, wenn der junge Mann schon Welt und Lebe kennt, so giebt das die glücklichste Ehe. Die Frau liebt ihn dann mit zärtlicher und mit fast mütterlicher Fürsorge, quält ihn, wenn sie klug ist, nicht mit Laune und Koketterie, wie dies die jüngeren thun. Oh ich wollte, mei Freddy nähm solche Frau! Dabei fiel ein liebevoller Blick auf ihre schweigsame Begleiterin.

„Ich glaub“, fuhr die alte Dame fort, „ich glaub, sei Herz hat schon die rechte Wahl getroffen — bloss Courage hat der Jung keine!“

„Die Courage findet die rechte Liebe aber immer!“ lächelte Sarolta.

„Das kommt drauf an“, war die lebhafte Erwiderung. „Denke Sie sich, wenn ei junger Mann, der bisher nur so alltäglich junges Mädelzeug g'sehe hat, plötzlich ein Weib kenne lernt, das über ihm steht, ihm durch Geist und Charakter imponiert, ein selbständig Wese hat — ja, — da wirbelt ihm als der Kopf; Gedanke und Gefühle kämpfe mit einander, bevor er sich klar wird. Er schläft nicht, isst und trinkt nicht, sucht die Einsamkeit und wird zum Schatte vor Seelenqual. Und genau so geht es jetzt meinem armen Bubbe. Ich sah oft noch drei bis vier Uhr morgens Licht in seinem Zimmer, und da es nebe dem meinen liegt, hör ich ihn als ämal zum Erbarmen seufze oder lang ruhelos auf- und abschreite; da ischt Zerstreuung das beschte, — Bälle, Theater, — d. h. ins Theater da geht er grad oft g'nug! Seit Sie hier singe, ischt er der reine Musiknarr g'worde.“

„Er hat mir auch neulich, als ich die Senta im ‚Holländer‘ sang, eine grosse Freude mit den entzückenden Blumen gemacht.“

„Aha“, lächelte die Baronin, „er hat Ihnen seine Begeisterung als ämal wieder in der Blumensprache ausgedrückt! Hm ja“, seufzte sie, „das kann er! Aber was ich sage wollt — nächstens ist Fastnacht-Dienstags-Redoute. Hoch und Niedrig — alles geht hin — da müsse Sie aber auch hin! Meine Kinder gehe natürlich; nur der Freddy will noch nicht recht. Wenn Sie nun gehe würde, so bietet er sich gewiss zu Ihrem Kavalier an, das weiss ich, und so käm der arme Bub wieder einmal zu etwas Erheiterung! Ach, mache Sie mir doch die Freud — ja?“ Sie

reichte so herzgewinnend Sarolta die Hand und sah ihr mit ihren treuherzigen blauen Augen so lieb ins Gesicht, dass ein Ablehnen unfreundlich gewesen wäre.

Verstand sie auch ganz gut die etwas deutlichen Anspielungen der alten Frau, so lächelte sie doch im Stillen darüber. Die scheue, warme Anbetung des jungen Mannes glitt wie ein Sonnenstrahl in ihr kaltes freudenarmes Leben. Fröhlicher, wärmer fühlte sie seitdem das Blut durch ihre Adern eilen, ja manchmal sich vorlaut auf die Wangen drängen.

Ihr Herz? Nein, das war und blieb tot. Das schlief in seinem steinernen Sarg; ihr Herz hatte mit diesem Liebesspiele nichts zu thun. Aber ihre Seele fröstelte; was sollte sie ihr den Frühlingssonnenschein missgönnen? Paul Heyses Terzinen im „Salamander" fielen ihr ein:

„Wer friert, der fragt nicht viel, womit das Feuer
Genährt wird, das verspricht ihn warm zu halten,
Und weiss er's auch, zuletzt bezahlt er's teuer!"

Und so gab sie der kleinen Intrigue der guten alten Frau nach, die so mütterlich lieb für sie fühlte und ging, von Alfred geführt, auf den Fastnachtsball. Einfach gekleidet, in ein lang herabfliessendes schwarzes Atlaskleid, den schönen Kopf in eine reiche schwarze Spitzenmantilla gehüllt, welche den hässlichen Domino-Capuchon ersetzte und ihr das Aussehen einer Spanierin gab; entzückende frische Thee-Rosen, die Alfred gespendet, im Haar, leicht das Spitzentuch raffend, und vorne am Busen, dessen Décolleté nur verräterisch durch die leicht geschlungene Mantilla zu ahnen war, so betrat sie an Bingens Arm den Saal.



Frl. Hatto von der Pariser Grossen Oper in „Iphigenie in Tauris".

Die beiden Gestalten fielen auf.

Seine hohe, elegante Figur, das eigentümlich rotgoldige Haar, die blauen Augen, der blühende Teint machten ihn zu einer ausgesprochen germanischen Erscheinung.

Seine Begleiterin, hoch und graziös, verband Ueppigkeit der Südländerin mit schlankem Wuchse und war mit ihrem blauschwarzen Lockenhaupt sein effektvolles Gegenbild.

„Ein schönes Paar", murmelte ihnen mancher auf ihrem Wege nach.

Dann erglühte Alfred noch mehr, sein Arm zitterte, der den ihren stützte, wenn im Gedränge ihre runde weisse Schulter ihn berührte, wenn der Veilchenduft, der ihren Kleidern entströmte, seine Sinne traf. Dann raste er mit ihr durch den Saal, als wolle er mit ihr flüchten, — fort — wohin? In die Einsamkeit — um allein mit ihr, die kostbaren Minuten vertraulicher Nähe zu geniessen, — Minuten, von denen er vorher Tag und Nacht geträumt, in zitternder Freude. Für diesen Abend, wo er ihr Schützer und Cavaliere servante sein durfte, — war sie sein, — sein, — niemand hatte Anspruch an sie.

Sarolta liess ihn lächelnd gewähren und durchflog mit ihm den Saal, bis sie oben im ersten Range landeten, von wo man einen Ueberblick über den Saal unten hatte. Hier oben war es noch einsam.

In vollen warmen Tonwellen klangen die lockenden Töne eines Straussschen Walzers zu den beiden herauf, die hochaufatmend hier in die Stühle sanken. Beide noch schweigsam. Beide ganz mit dem eigentümlichen Ringen ihrer Innenwelt beschäftigt.

Dass in ihm ein Strom von Leidenschaft tobte, wusste sie nun. Sie sah es in seinem Auge, das die geliebte Gestalt mit glühender Zärtlichkeit umfaste, sie fühlte es am Beben seiner Hand. Und sie selbst? War es nicht oft, als hauche ein weicher warmer Luftstrom über sie hin, der die Erstarrung des Herzens löse, sein Eis aufthaue zu einem linden Strom, dessen Wellen sie lockend umspielten? Und sie glitt langsam tiefer, tiefer hinein in das Liebesmeer, dass sie umbrandete, das ihr die brennenden Wunden des Lebens wusch, heilte und sie stärkte zu neuer Lebenskraft. Oh wie süss war dies Hineingleiten in die wonnigen Liebeswellen!

Ein warmer Blick aus Saroltas Auge streifte den neben ihr Sitzenden, der träumend in das Gewühl des Saales schaute und diesen Blick empfindend, plötzlich aufsah, die liebevollen Augen überraschte, die eben über seine männlich schöne aristokratische Erscheinung glitten. Freudestrahlend blickte er in diese tiefen Augensterne, und ein heisser Kuss auf den runden Arm, der neben dem seinen auf der Brüstung ruhte, war sein Dank.

„Ach nur kein morgen!" murmelte er, „nur ein heute, das nie endet! Oh, so fortträumen können und nie erwachen müssen!"

Doch dem Traume folgt stets ein Erwachen — und nicht immer ein angenehmes.

Eine tiefe Stimme schlug plötzlich an die Ohren der Einsamen da oben:

„Ah, sieh da — unser Abendstern thront hier oben am Himmel!“ Graf Liebenfels stand vor den Ueberraschten. „Welche Freude, seine Sternguckerei so belohnt zu sehen! Ich suche Sie schon den halben Abend, schöne Diva; ich wusste, an diesem Feste, das alles vereinigt, würden Sie nicht fern bleiben. Und da ich heute einmal durch Unpässlichkeit der Majestäten ausserdienstlich sein darf, so hab ich es mir in den Kopf gesetzt, diesen österreichischen Walzer mit einer Oesterreicherin zu tanzen, vorausgesetzt, dass Ihr Kavalier nichts dagegen hat?“ Er grüsste steif. Sarolta stellte die Herren vor.

Auf ein gepresstes „Bitte sehr“, das Alfred in stummer Wut hervorquälte, entführte der Graf Sarolta dem schmerzlich Nachblickenden, nachdem sie durch ein graziöses Theaterlächeln dem mächtigen Vorgesetzten ihre Einwilligung gegeben.

Der Graf hatte seine kleine Sammetlarve wieder aufgesetzt, fasste seine Tänzerin um die schmiegsame Taille und tanzte mit ihr in einen kleinen Nebensaal, der an den Haupttanzsaal anstiess. Der Graf war ein guter Tänzer und wirbelte in leidenschaftlichen Tempo mit Sarolta dahin.

Mechanisch dem Paare folgend, stand Alfred, von den Portieren halb verborgen, an der Thür des kleinen Saales und sah mit zusammengebissenen Zähnen, wie eng der hohe Herr seine Tänzerin umfasste und wie eigentümlich seine Augen glühten. Während einer ruhigeren Tanzfigur sagte der Graf: „Wie selten ist es unsereinem vergönnt, nach eigenen Wünschen und Neigungen zu leben! Wie segne ich den Zufall, der mir heute gestattet, einmal nur Mensch unter Menschen zu sein, und thun zu dürfen, wozu das Herz mich treibt!“ Er drückte seine Tänzerin fest an sich und suchte ihre Augen mit seinen vielsagenden Blicken. Doch die glänzenden Sterne blickten unbeweglich und kalt zum Kronleuchter empor, der sich in der schimmernden grauen Iris wie ein Brillantenfeuer spiegelte. Um etwas zu erwidern sagte sie:

„Sie sind ein leidenschaftlicher Tänzer, Excellenz, und darum auch ein vorzüglicher, wie ich bemerke.“

„Allein ich bin darin Gourmand; es ist mir nicht gleich, mit wem ich tanze. Welch seltener Genuss für mich, mit einer schönen Frau im Arm, einmal „unbefohlen“ tanzen zu dürfen — aber doch hoffentlich“ — er stand einen Augenblick still — „hoffentlich nicht contre coeur — von seiten meiner Tänzerin? Oder war ich vorhin ungeschickt? Störte ich da vielleicht mal à propos ein tête-à-tête?“

„Excellenz meinen wohl, dass nach der landläufigen Auffassung eine Bühnenkünstlerin ohne Courmachen undenkbar sei?“

„Wie diplomatisch Sie meine Frage mit einer Frage umgehen? Ich sage es ja, von den Frauen müssen die Diplomaten lernen, dass man die Sprache nur hat, um seine Gedanken zu verbergen! Glauben Sie mir, die Erinnerung an das kleine Plauderstündchen bei Ihnen, das ich meinem Ueberfall verdankte, hat mir den Wunsch nach ‚mehreren‘ erweckt. Wir Salon- und Hofmenschen werden zu Automaten, wenn nicht hie und da ein anderes erfrischendes, fremdes Element unsere Gedanken und unser Blut neu pulsieren macht. Sans façons, schönste Diva — können wir nicht öfter als bons amis verkehren?“ Der Tanz hatte aufgehört und der Graf stand vor ihr, ein feines Lächeln auf den Lippen.

„Da Ihre Frau Gemahlin mir stets in so herzgewinnender Weise die Pforten Ihres Salons öffnet, so kann es mir nur eine Auszeichnung sein, so oft ich gerufen werde, in Ihrem Hause zu verkehren!“ Es entstand eine Pause, in welcher der Graf sich sehr viel mit seinem stolzen blonden Barte beschäftigte.

„Hm; — es wird mir stets eine Freude sein, — wo immer es sei — einer so — geistvollen Dame, so oft als möglich zu begegnen“, war die rasch gefasste Erwiderung. „Allein der Tanz ist zu Ende“, er reichte ihr galant den Arm, „ich darf Sie Ihrem Kavalier nicht zu lange entziehen.“

„Um so mehr, als ich der Gast seiner Mutter bin, welche wünscht, dass ihr Sohn mir diese Karnevalsherrlichkeit zeige!“

„So so — ah — le voilà! Sieht er nicht aus wie eine Wetterwolke?“ scherzte der Graf, indem er Sarolta mit tadelloser Galanterie dem ungeduldig Harrenden zuführte. Einen Augenblick vor ihm stehen bleibend und mit raschem Blick die ganze Erscheinung des jungen Mannes überfliegend, sagte er:

„Sie sind ein Abkömmling des Feldzeugmeisters v. Bingen — des verstorbenen Freundes unseres Königs?“

„Es war mein Grossvater, Excellenz!“

„Hm, — so. Und Sie selbst? Weihen sich wohl der diplomatischen Carriere — was, — wie? —“

„Leider nein, Excellenz!“

„Schade! Hätten hier famose Gelegenheit, diplomatische Studien bei solcher Meisterin zu machen! Bon soir! Auf Wiedersehen, schönste der Frauen!“ Er zog Saroltas Fingerspitzen an die Lippen, sah ihr tief in die Augen und setzte leiser hinzu: „Ich führe den Wahlspruch im Schilde: Festina lente!“ Mit einer lächelnd herablassenden Verbeugung entschwand er.

„Sie sind so blass, — was haben Sie?“ fragte Alfred, erregt die Hand pressend, die sich wie eine Stütze suchend fest auf seinen Arm legte.

„Nichts!“ presste sie hervor. „Die Luft ist ungesund hier, kommen Sie fort von da!“

Und wieder ertönte lockend vom Orchester der Kusswalzer.

Fragend blickte Alfred seine Begleiterin an.

„Wenn Sie nicht so leidend aussähen — ich würde nun meinerseits dieselbe Gunst erbitten, die Sie Graf Liebenfels gewährt — aber Sie sind angegriffen —“

„Nein, nein, — es ist vorüber, kommen Sie, — es wird mir gut thun!“

Und während er in freudiger Erregung den Arm um sie schlang, schmiegte sie sich an seine Brust, wie ein schutzsuchendes Kind und schloss tiefatmend für einen Augenblick die Augen. Wie fühlte sie sich da geborgen an diesem heftig klopfenden Herzen, das an das ihre hämmerte, als wollte es dessen Gruft sprengen, in der es aus dem Todesschlaf nach und nach erwachte. Und dazu diese Musik! —

Alfreds Sinne wirbelten, als er den schönen Körper des geliebten Weibes so hingebend in seinen Armen fühlte und in den feuchtschimmernden Augen eine Thräne glänzen sah. Sie glitt ihre Wange hinab und rollte auf die Rosenknospe ihres Busenstrausses. Das Paar war eben im Begriff, von dem einsamen Saale hinauszutanzen, — da hielt er an und bat in heissem Flüstern: „Schenken Sie mir die Knospe da aus Ihrem Strauss — bitte!“

„Oh, sie ist ja geknickt —“

„Nein, eben diese — nur diese will ich; bitte, bitte!“

Sie löste die Blüte, er küsste sie und barg sie in seiner Brusttasche.

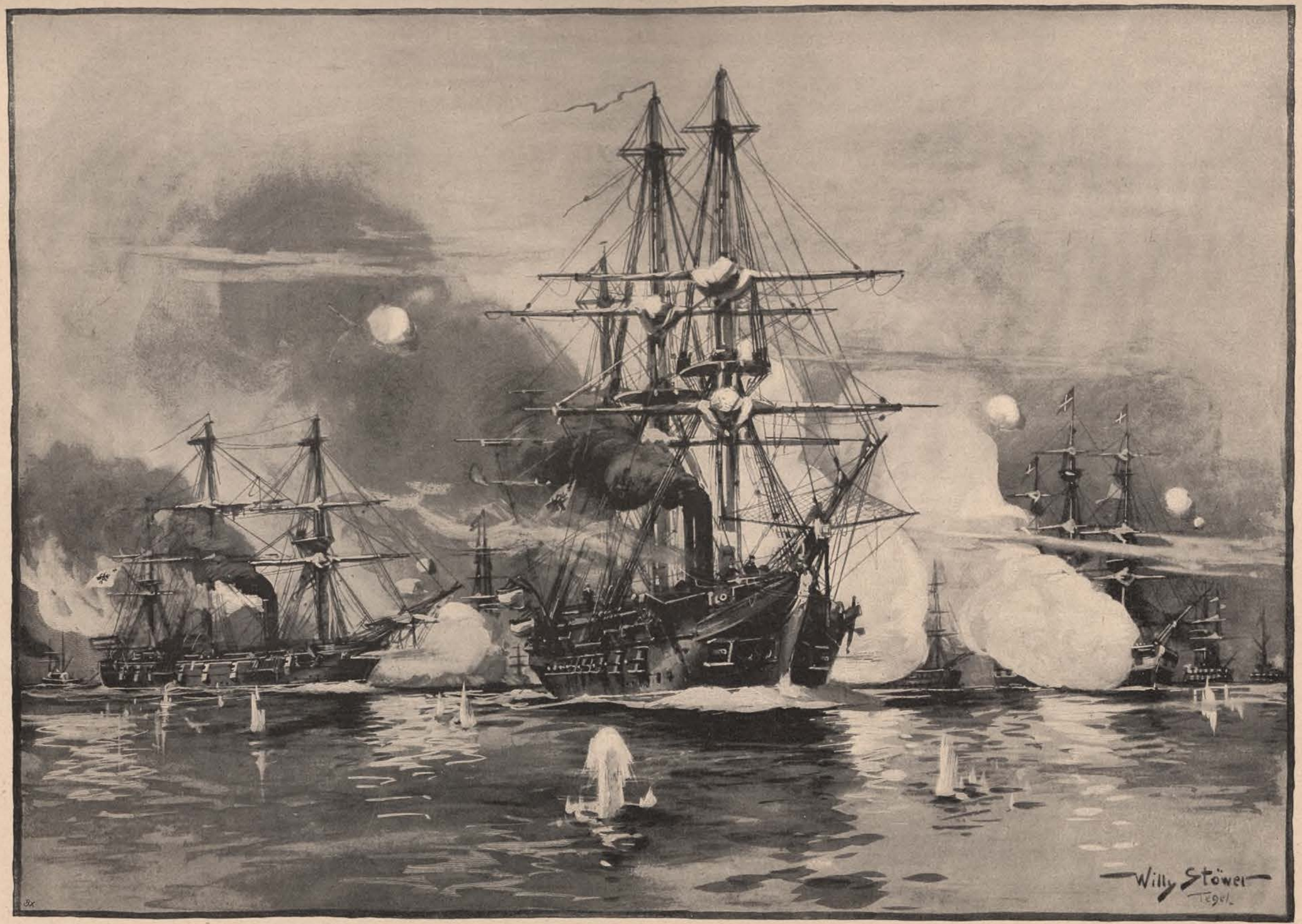
„Ah endlich“, hörte er aus dem Hauptsaale Julius Stimme, der ihm von rückwärts die Hand auf die Schulter legte. „Wir suchen die Herrschaften seit einer Stunde und darüber. Martha und der Doktor bewachen unsern Tisch, den ich in einer herrlichen Epheulaube reserviert habe, — ein famoses unbelauschtes Eckchen, das wir bisher wie die Löwen verteidigt!“

Sie folgten ihm. Auf einer tribünenartigen Erhöhung war zwischen den Säulen eine Laube durch dichte Epheugitter und künstliches Rosengeranke hergestellt. Dort war ein Tisch für vier bis fünf Personen gedeckt und ein silberglänzender Eiskübel mit einigen goldbehelmten Flaschen stand erwartend an der Seite.

Bald perlte der Sorgenbrecher in den Kelchgläsern und die Fröhlichkeit erreichte ihren Gipfel.

Es war drei Uhr morgens, als Bingen Sarolta in den Wagen hob. Das rotleuchtende, weinselige Gesicht des biederen Rosselenkers, an dem die Fastnacht nicht spurlos vorübergegangen zu sein schien, flösste Alfred gerechte Besorgnis ein. Er bat daher um die Erlaubnis, mitfahren zu dürfen, was ihm nach kurzem Zögern gewährt wurde.

So rollten sie, im Takte des schlaftrunkenen Gaules, mitsammen durch die stille Frühlingsnacht. Beide schwiegen — denn beiden zitterte das Herz. Alfred hatte sich nicht neben die geliebte Frau, sondern bescheiden ihr gegenüber gesetzt. Nichts, als sein rasches Atmen verriet seine Gegenwart. Und Sarolta blieb regungslos in ihre Ecke gedrückt, und wagte durch keine Bewegung den süssen Traum zu zerstören, den sie seit Stunden träumte. Sie fühlte sich geliebt, — mit einer reinen Liebe, wie sie noch nie geliebt worden. Vorsichtig, wie eine Schlafwandelnde, ging sie mit diesem Traumbild um, — nur kein Wort, nur keine Bewegung, nur kein Herabstürzen aus der reinen Höhe in gemeine Tiefen! — — Der Wagen hielt — sie war zu Hause. [Fortsetzung folgt.]



Willy Stöwer: Seegefecht bei Jasmund am 17. März 1864.

Aus dem Prachtwerke: Hans Kraemer, „Das XIX. Jahrhundert in Wort und Bild", Deutsches Verlagshaus Bong & Co., Berlin W.

Eine Festsitzung der Berliner Akademie der Künste.

[Nachdruck verboten.]

Nach altem Herkommen wird der Geburtstag des regierenden Königs in jedem Jahr seitens der Berliner Akademie der Künste durch eine öffentliche Festsitzung gefeiert. Der Verlauf einer jeden und das Bild, das jede gewährt, bleiben immer ziemlich die Gleichen. Es gebricht dem letzteren, der Erscheinung der ganzen Versammlung bei diesem Anlass, nicht an einem gewissen malerischen Pomp und Reiz. Die dafür gewählte Lokalität, trotz der Mittagssonne durch die Kronleuchter strahlend erhellt, ist der grosse Konzertsaal der Singakademie am Kastanienwäldchen. Da zu diesen Sitzungen jedem freier Zutritt gestattet ist, so füllt sich schon lange vor der Stunde des Beginns der Saal sehr rasch. Jede seiner Sesselreihen ist bald von Scharen von Damen und Herren besetzt. Die vordersten bleiben immer für die vornehmsten Grössen, Minister, Ministerialräte, Generale, andere hohe Offiziere und Würdenträger, ihre Damen und die Frauen der Senatsmitglieder vorbehalten. In der Mitte der Länge des Podiums diesem gegenüber in dessen Vordergrund ist eine Rednerbühne, ein Katheder, errichtet. Weiter zurück, auf einer höheren Stufe, das von Lorbeer- und Palmengebüschen umgebene Postament, welches die Büste des Kaisers trägt. Mit dem Rücken gegen die Hinterseite des Piedestals nimmt der Dirigent des auf den oberen Stufen bis zur Wand hin aufgestellten Orchesters und der Sängerchöre, Schüler und Schülerinnen der Königl. akademischen Hochschule für Musik, gewöhnlich deren Direktor, Prof. Joachim, seinen Platz vor dem Notenpult ein, wo er den Augen des Publikums fast verborgen bleibt. Auf den vorderen Sesselreihen des Podiums, zu beiden Seiten des Rednerpultes und des Büstenpostaments lassen sich der Präsident und die Herren Senatoren der Akademie nieder. Ihr bei dem Zweihundert-Jahr-Jubiläum der Akademie eingeführter Amtsornat, der prächtige Talar aus Purpursammet mit den weiten offenen hängenden mit hellrotem Atlas gefütterten zurückgeschlagenen Aermeln und die entsprechende Sammetmütze geben ihnen fast das charakteristische und malerische Aussehen von altvenezianischen Senatoren und Prokuratoren des heiligen Markus. Hinter ihnen, besonders auf den Sitzen des westlichen Podiumteils, lassen sich die noch talarlosen, befrackten, nicht senatorischen Mitglieder der Akademie nieder. Der Chorgesang einer Festhymne mit Begleitung des Orchesters leitet die Feier ein. Der dazu erwählte Redner (auf unserm Bilde ist Professor Tschudi als solcher dargestellt) betritt das Katheder und hält den Festvortrag, der ein kunstgeschichtliches oder ästhetisches Thema, möglichst reich an Beziehungen auf die Verdienste der preussischen Könige um die Kunstpflege behandelt und mit einem, dem Monarchen ausgebrachten, von der Versammlung dreimal wiederholten Hoch schliesst. Eine von Chören und Orchester ausgeführte grössere Festmusik von einem alten Meister oder einem lebenden Senatsmitgliede bildet das rauschende Finale der feierlichen Sitzung.

L. P.

Unsere Bilder.

Das eigentümliche Dämmerungslicht, welches die Umrisse aller Gegenstände in weiche unbestimmte Abgrenzungen auflöst, giebt die „Abenddämmerung“ von Heinrich Hermanns in vorzüglicher Weise wieder. Wie verschwommene Lichtmassen dringt der Schein der Laternen durch die Dämmerung und auch die Personen sind fast nur in den Umrissen zu erkennen. Wie ein Gebilde von Hauch schaut der hohe Turm herab auf die Leute am Quai, die ihre Waren aus den Kähnen laden.

* * *

Walter Firles stimmungsvolles Bild „Aus der Jugendzeit“ wird man nur mit regster Anteilnahme betrachten. Grossmütterchens Hände sind schwach geworden, so schwach, dass sie nicht einmal mehr die Tasten des Klaviers niederzudrücken vermögen; aber das Herz schlägt noch warm und die Freude an den Liedern aus der Jugendzeit ist nicht verblasst. Da hat sich denn die blonde Enkelin hingesetzt und spielt das alte traute Lied, das so oft von den Lippen der Grossmutter erklang, in jenen Tagen, da sie noch jung war.

* * *

J. Chartiers grosses figurenreiches Bild „Ankunft der von Napoleon für Paris bestimmten Kunstschätze auf dem Champ de Mars“ veranschaulicht einen hochinteressanten Moment aus der Geschichte der französischen Revolution. Als Napoleon I., damals noch General Bonaparte, im Dienste der französischen Republik seinen glänzenden Feldzug gegen Italien unternommen hatte, hielt er es für nötig, für seine Person höchste Einfachheit und Strenge der Sitten, sowie Unbestechlichkeit zur Schau zu tragen, während er Offiziere und Soldaten durch Siegesruhm und Beute immer fester an sich kettete. Ebenso machte er sich den Gewalthabern in Paris, dem Direktorium, unentbehrlich, indem er die aus hohen Kontributionen erlangten Summen, und vor allem wertvolle Kunstschätze nach Paris schickte. Man durchschaute in Paris die Absicht Bonapartes nicht, sondern nahm die ankommenden Bilder und Statuen mit Freuden unter Veranstaltung grosser Feste als Erfolg der Revolution auf. Unser Bild zeigt, mit welchem Enthusiasmus den jedem Kunstliebhaber bekannten Meisterwerken der Malerei und Bildhauerei — der Statue des Apollo, der Laokoongruppe, Raffaels Heiliger Caecilia und Tizians Madonna des Hauses Pesaro — in Paris entgegen gejubelt wurde.

* * *

Es gab eine Zeit — gar so fern liegt sie nicht hinter uns —, da galt die Pariser „Grosse“ Oper (im Gegensatz zur „Opera comique“) nicht nur für das schönste Bühnenhaus der Welt, sondern auch den künstlerischen Darbietungen wusste man nichts Ebenbürtiges gegenüber zu stellen. Beide Lobpreisungen wären heute nicht mehr am Platze: die wunderbare Schöpfung Garniers, der letzte grosse Prachtbau des zweiten Kaiserreiches ist unter der dritten Republik schändlicher Verwahrlosung anheimgefallen, der leuchtende Marmor ist stumpf und grau, die schimmernde Vergoldung nahezu schwarz geworden, und die Aufführungen, die man in dem, durch seine Dimensionen freilich immer noch imponierenden Hause dem weltstädtisch bunten Publikum zu bieten wagt, erinnern kaum noch in der Ausstattung, aber nur selten in der Durchführung der Hauptparthieen an die Glanzzeit vor einem Menschenalter. Die elegante Welt besucht in ihrer Mehrzahl die Grosse Oper allerdings nicht der musikalischen Genüsse wegen, sondern lediglich um neue Toiletten zur Schau zu stellen, um zu sehen und gesehen zu werden, und selten nur verstummt das nicht immer harmlose Geflüster in den Logen, wenn ein Liebling der oberen Zehntausend eine besonders dankbare Piece zum Vortrag bringt. Einen dieser verwöhnten Günstlinge der Pariser bringen wir heute im Bilde, Mademoiselle Hatto, den Stern der Oper, deren „Salambo“ in diesem Sommer fast jeder Ausstellungspilger zu bewundern Gelegenheit fand.

* * *

Wer die ungeheuren Entwicklungs-Fortschritte überschaut, die das vergangene Jahrhundert auf allen Gebieten gebracht hat, wird sehr bald spüren, dass hauptsächlich die grossen Errungenschaften zum bedeutsamen Teile dadurch erreicht wurden, dass die moderne Technik in irgend einer Weise in die Entwicklung fördernd eingriff. — Auch auf dem Gebiete des Heeres und der Marine ist dies so. Kein Geringerer als der verstorbene Oberst York von Wartenburg hat diesen Gedanken in dem beim Deutschen Verlagshause Bong & Co., Berlin, erschienenen Prachtwerke von Hans Kraemer, „Das XIX. Jahrhundert in Wort und Bild“ in vorzüglicher Weise dargelegt. „Nicht nur auf dem Gebiete der Gewehr- und Geschützkonstruktion hat die neuere Technik grosse Fortschritte gemacht, sondern auch solche Erfindungen und technische Vervollkommnungen haben in den Armeen Anwendung und Ausbildung gefunden, die ursprünglich nur für friedliche Zwecke geplant waren. So sehen wir zum Schlusse des 19. Jahrhunderts alle grossen Mächte in lebendiger Fortentwicklung ihres Heerwesens begriffen unter Ausnutzung jeder neuen technischen Erfindung, alle Heeresverfassungen aber auf der gleichmässigen Grundlage der allgemeinen Wehrpflicht beruhend, der Pflicht jedes Bürgers, sein Vaterland zu verteidigen, nur England ausgenommen. Wiederum muss gesagt werden, dass das Heerwesen mit dem gesamten politischen und kulturellen Zustande eines Volkes untrennbar verbunden ist. Die ganze bisherige politische Entwicklung Englands konnte nicht sein, wie sie gewesen ist, wenn das Land die allgemeine Wehrpflicht gehabt hätte, und so würde auch deren Annahme jetzt eine einschneidende Aenderung seines Staatswesens, eine völlige Umgestaltung seiner innerpolitischen Zustände bedeuten.“ Die letzten beiden Seekriege haben bei allen thatkräftigen und leistungsfähigen Seestaaten das Bedürfnis nach Mehrung der eigenen Seegeltung stark gehoben, denn man hat überall erkennen müssen, dass eine starke kriegsbereite Flotte von Panzerlinienschiffen nebst dem unentbehrlichen Zubehör von Kreuzern das einzige wirksame Schutzmittel für die Bewegungsfreiheit der eigenen Seepolitik und des eigenen friedlichen Seehandelsverkehrs ist. Deshalb ist die Bauthätigkeit auf allen Kriegsschiffswerften der Grossmächte von Jahr zu Jahr gewachsen. Weil alle thatkräftigen Völker, alle wirklichen Grossmächte nach Seegeltung streben, wird voraussichtlich im neuen Jahrhundert, und kaum ohne harte Kämpfe, der grosse Gegensatz ausgeglichen werden müssen, der fast während des ganzen 19. Jahrhunderts zwischen der seepolitischen Allmacht Englands und der seepolitischen Ohnmacht der übrigen Seestaaten bestand. Das diesem Hefte beigegebene Bild von Willy Stöwer: „Seegefecht bei Jasmund am 17. März 1864“ stellt den wichtigsten Moment aus dem Kampfe zwischen einem preussischen und einem dänischen Geschwader dar, das an diesem Tage stattfand. Das Bild ist deswegen hochinteressant, weil es unter Wahrung der historischen Treue gemalt ist und der ungeheuere Fortschritt, den die Kriegstechnik zur See seit 1864 verzeichnet, dem Beschauer dadurch veranschaulicht wird.



E. Mesples: Serpentin-Tänzerin.

Vom Ballett.

Von **Victor Happrich.**

[Nachdruck verboten.]

Es ist eine bunte, wundersame Welt, welcher unsere Bilder entnommen sind, bewohnt von einer eigenen Klasse von Menschenkindern, dem Corps de Ballett. Damit ist eigentlich alles gesagt, denn genau schildern lässt sie sich kaum, diese Welt des Scheines und des Flitters, deren fröhliche heitere Bewohner sich die Sorgen dieser Erde wegzutanzen pflegen, und denen Kummer und Gram nicht länger währt, als der Hauch des Windes. Wohl manchem Künstler ist es gelungen, die interessanten Gestalten, sowohl im Probierkostüm als auch im Trikot, festzuhalten, und, wie unsere Bilder zeigen, in klassischen „Attituden“ und „Arabesken“ darzustellen, indessen ist es eigentlich noch keinem Schriftsteller geglückt, das Corps de Ballett vom Theater und Cirkus ganz richtig mit allen Schminken und allem Puder zu schildern; er sei denn selbst auch gleichzeitig Ballettmeister gewesen, wie z. B. der geniale August Siems, der, ehemals Hofballettmeister an dem Darmstädter Hoftheater, seine hochinteressanten Erfahrungen auch litterarisch zu verwerten gewusst hat. Sorglosigkeit, leichter Sinn und wirkliche Passion für den Tanz sind die Eigenschaften, welche der Psychologe wohl bei jeder Tänzerin finden dürfte, jenes Gemisch von Eitelkeit und kindlichem Frohsinn, welche häufig mit einer gehörigen Dosis Ehrgeiz verbunden sind. Dabei ist die Schule, welche die Jüngerinnen der leichtgeschürzten Muse zu durchlaufen haben, keine leichte, mühelose. Im Probiersaal ziehen sich eiserne Stangen an den Wänden entlang; sie sind notwendig, denn sie dienen den Händen als Haltepunkt beim Drehen und Biegen des Rumpfes und Kopfes, beim Strecken und Heben der Beine, welche ja beim Ballet die Sprache bedeuten. Ist doch das ganze Ballett nichts weiter als ein getanztes Drama, dessen Inhalt den Ausdruck sinnlicher Gefühle bildet. Meist sind es lyrische, idyllische und historische Stoffe, welche den Gegenstand der Handlung bilden, sind doch die Anfänge des Balletts in den pantomimischen Opfertänzen des klassischen Altertums, ja selbst in den Kriegstänzen uncivilisierter Menschen zu suchen. Unser modernes Ballett natürlich ist spezifisch italienischen Ursprungs; es entstand im 16. Jahrhundert an den italienischen Fürstenhöfen und kam von Italien nach Frankreich, wo eine neue französische Schule begründet wurde. Noch heute unterscheidet man eine italienische und französische Schule, allerdings sind fast alle Ballettmeister der heutigen Generation, welche sich einen Namen gemacht haben, wie z. B. Saracco, Massani, Pratesi, Mazzantini, Severini u. s. w., Italiener von Geburt, welche meistens an der Scala in Mailand ihre Studien gemacht haben. Mailand ist auch heute noch als die Wiege des modernen Balletts anzusehen. Natürlich ist der französische Einfluss nicht zu verkennen, denn die Pariser Oper ist, gleich dem Petersburger Ballett, seit langen Jahren als eine Kunststätte anzusehen, an welcher dem Ballet eine besondere Pflege zu teil wird. Welcher Beliebtheit sich das Ballett besonders in früherer Zeit erfreute, ist

bekannt. Ludwig XIII. von Frankreich tanzte selbst mit, und auch sein prachtliebender Nachfolger erschien als Tänzer in einem Ballett „Flora" auf der Bühne. Erst von diesem Zeitpunkt ab, seit ungefähr dem Jahre 1700, treten Frauen als Balletttänzerinnen auf. Zu den Ballettkoryphäen der Neuzeit gehören die Familien Vestris und Taglioni, die Tänzerinnen Fanny Elssler, die Grisi, die Grahn, dell Era, Adeline Genée und Hedwig Gantenberg. Wenn auch heute Fürsten und Herren nicht mehr selbst als Akteure die Bühne betreten, so findet man gerade bei ihnen ein ganz besonderes Interesse für das Ballett, da es sich vor allen Dingen für Galavorstellungen zu Ehren fürstlicher Besuche eignet. Unter der Regierung Kaiser Wilhelms I. gelangten auf der Berliner Opernhausbühne bei den Hoffestlichkeiten stets die grossen historischen Balletts Sardanapal und Semiramis zur Aufführung. Heute gehört ein Corps de Ballett zu den Erfordernissen jeder grösseren Bühne. Natürlich wird mit dem Unterricht und der Ausbildung schon früh begonnen. Die kleinen Mädchen im schulpflichtigen Alter werden früh gedrillt und ihnen jener Geist eingeflösst, welcher später jeder Corpstänzerin eigen ist und fast etwas gemein hat mit dem militärischen Corpsgeist der Soldaten. Nach jahrelangem Drill und zahllosen Proben werden die jungen Elevinnen, welche als Figurinen zunächst in Posen und Attituden u. s. w. Verwendung gefunden haben, dem Corps als junges Mitglied einverleibt. Hier geht nun die junge Tänzerin völlig in ihrem Beruf auf; bei ziemlich mässiger Gage, welche zwischen 80—120 Mk. schwankt, schwerlich aber 150 Mk. überschreitet, ist es ein mühseliges Brot, das diese Mädchen essen, die oft noch von der mageren Gage Vater und Mutter unterstützen. Indessen der Leichtsinn und die ganz eigene Sorglosigkeit des Gemüts helfen über trübe Stunden schnell hinweg. Es giebt kaum ein interessanteres Bild, als die Mitglieder eines Ballettkorps während der Probe zu beobachten. Die Erscheinungen der Mädchen sind besonders grotesk, da sie sich selbst, mit Ausnahme der Solotänzerinnen, die Probierkostüme herzurichten pflegen. Diese bestehen bei einigen in richtigen Bloomers, bei anderen in einer Anzahl kurzer Röckchen; nur die Fussbekleidung ist bei allen die gleiche, nämlich der bekannte Ballettschuh mit seiner charakteristischen Spitze und seinen Wickelbändern. Mailand ist übrigens auch für diese Schuhe der bekannteste Fabrikationsort. Hierzu kommt das heitere Temperament der Mädchen, welche der gestrenge Herr Ballettmeister, der oft kein Wort deutsch spricht, nur mit grosser Mühe in Raison halten kann. Man kann bei solchen Ballettproben oft alle Verwünschungen in italienischer und französischer Sprache zu hören bekommen, nur gut, dass die jungen und älteren Damen des Corps der Unsterblichen, wie das Ballettcorps scherzweise genannt wird, diese Sprachen selten verstehen. Wie anders erscheint das Corps des Abends in der Vorstellung! Sorgfältig frisiert, geschminkt und gepudert, in farbenprächtigen Kostümen und seidenen Trikots, so steht die leicht geschürzte flüchtige Schar klopfenden Herzens hinter den Coulissen, bis sie das Stichwort des Regisseurs auf die Bühne ruft. Wie das glänzt und gleisst, wie das lacht und flirtet, eine kleine Armee schöner Gestalten im Trikot, welche ins Treffen geführt wird und unbedingt siegen muss. Selbstredend gehören zum Siege gut gerüstete Kämpfer und vom Pas coupé bis zum Sant de ballon ist eine gewaltige Reihe von Schritten, Sprüngen, Pirouetten u. s. w. zu erlernen, bis die Tänzerin soweit ausgebildet ist, dass sie auf den Brettern ihren Platz ganz ausfüllen kann. Da kostet es oft viel Thränen, Nachproben und Einzelproben, bis der Maëstro sich zufrieden zeigt und den „Lehrling" in das Corps einstellt. Was den specifisch moralischen Charakter der Balletteusen anbelangt, so sind im Publikum häufig recht irrige Meinungen verbreitet; die Jüngerinnen Terpsichorens sind durchaus nicht leichtfertiger oder leichtsinniger als ihre Kolleginnen von den Brettern oder vom Brettl. Da wirklich gute Tänzerinnen selten sind, so kommen nur wenige dazu, in die vordersten Reihen einzurücken, d. h. Tänzerinnen der ersten Quadrille zu werden. Ist es indessen einer Tänzerin gelungen, durch ihre Leistungen die Aufmerksamkeit des Ballettmeisters zu erregen, so kann sie davon träumen, auch einmal eine „Koryphäe", eine Solotänzerin, zu werden. Allerdings gehört hierzu Fleiss und Ehrgeiz, sowie in erster Linie natürlich Talent, denn jede Solotänzerin muss ihre „Specialität" haben, so muss sie z. B. gut „auf den Spitzen" sein, sie muss gut „Ballonschritte" ausführen u. s. w., kurz, sie muss in der Perfektion irgend welcher Tanzschritte bezw. Bewegungen Vollendetes bieten. Als selbständige Kunst ist die Tanzkunst heut, gleich der Schulreiterei des Cirkus, im Niedergang begriffen, da es an guten Lehrern und Schulen zur Pflege dieser Künste fehlt. Wohl giebt es auch heut noch in Italien und Frankreich gute Ballettmeisterinnen, wie z. B. Maestra Caprotti, Maestra Cucchi, und Ballettmeister, welche mit grosser Gewissenhaftigkeit unterrichten, doch schrumpft deren Zahl von Jahr zu Jahr mehr zusammen. Heut erschöpft sich das Ballett eigentlich nur in der Zurschaustellung körperlicher Reize, da nur grosse Kostüm- und Ausstattungseffekte die Schaulust fesseln. Während das Ballet etwas durchaus Selbständiges ist, sucht man es immer mehr mit der Operette zu vereinen, so dass sich daraus die jetzt so beliebten Ausstattungspantomimen entwickeln, in denen das Ballett, nicht immer die richtige Stellung inne hat, die ihm gebührt. Jedem Kenner des Balletts und seiner Sprache wird der Anblick eines gut geschulten Corps einen wirklichen Genuss bereiten, der zwar ein sinnlicher, aber trotzdem kein unedler sein dürfte, da er es mit ernster Kunst zu thun hat. Eine gute Tänzerin, sei sie nun Grotesktänzerin, Charaktertänzerin oder klassische Solistin, wird an allen Orten verstanden werden, denn die Sprache der Beine ist „international".



E. Mesples: Ballettscene.

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Alfred bat sie zu warten, bis er das Gartenthor des kleinen Vorgärtchens aufgeschlossen, lohnte dann den halb bewusstlosen Rosselenker ab und reichte Sarolta die Hand zum Aussteigen. Ihre Hand berührte die seine, ihre Blicke trafen sich. Mit einem Impuls hob er die Willenlose in seine Arme und, während der Wagen rasselnd davonfuhr, trug er seine wonnige Last durch den Vorgarten, fest an sein Herz gedrückt, indes seine Lippen sich durstig auf die ihrigen drückten. In der tiefen Thornische stellte er die Taumelnde nieder, glitt an ihr herab auf die Knie, wühlte in zitternder Leidenschaft sein glühendes Haupt in die schmiegsamen Seidenfalten ihres Gewandes und stöhnte nur, zwischen Jauchzen und Schluchzen:

„Ich liebe Dich, liebe Dich, liebe Dich — verzeih mir!“

So standen sie eine Weile stumm; beide keiner Worte mächtig in dem tiefen, stillen Frieden der schlafenden, knospenden Natur. Niemand belauschte die mit ihrer Leidenschaft ringenden Menschen als die glitzernden, unruhvoll flimmernden Sterne, die wie elektrische Funken glühten an dem dunklen Firmament.

Er fasste ihre Hände und drückte seine heissen Augen darauf:

„Vergieb, vergieb, — ich leide wie ein Wahnsinniger — ich ringe, ich kämpfe, um diese Liebe aus meinem Herzen zu reissen, die eine Vermessenheit ist — aber einmal, einmal muss ich es sagen, ich müsste sterben, dürfte ich es Dir nicht einmal sagen: Sarolta, ich liebe, liebe Dich bis zum Wahnsinn!“ Thränen fielen auf ihre zitternden Finger, die sie ihm überliess. Sie beugte sich und küsste sein Haar.

„Warum Thränen? — Liebe kommt von Gott, sie ist eine höhere Macht, der wir gehorchen! Ich weiss es.“

„Sarolta!“ Ein Jubellaut war es. Er sprang auf und zog sie in seine Arme. Die ihrigen schlangen sich wie eine sammtene Kette um seinen Nacken, den sie zu sich niederbeugte, um die sehnsuchtsheissen frischen Manneslippen zu küssen. Eine stille, selige Minute. Dann löste sie sich, strich ihm das wirre Haar aus der erhitzten Stirne, und ihm in die Augen sehend, tief, tief, als wollte sie seine Seele ergründen, sagte sie ernst:

„Auf Morgen!“

„Auf Morgen“, wiederholte er leise. „Mein Gott, — auf Morgen! —“ Dann küsste er nochmals die weichen süssen Lippen und flüsterte: „Was auch der Morgen bringe — zürne mir nicht — bleibe mir gut!“

Und fort stürmte er, hinaus in die Lenznacht.

XII.

In dieser Nacht schliefen die beiden Menschen wenig, in deren Herzen die Liebe siegreich Einzug hielt. Als Alfred mit wirrem Kopf und mit siedenden Pulsen fortgestürmt war, hatte Sarolta sich leise, ohne Marie zu wecken, in ihr Schlafzimmer geschlichen und stand da lange am geöffneten Fenster, um in die duftende Lenzesnacht hinauszublicken. In raschem Tempo floss das Blut durch ihre Adern und das Herz klopfte in gewaltigen Schlägen, als wollte es die Brust sprengen.

War es denn wahr und wirklich? Sie sollte reine Liebe finden?

So hatte seine Mutter Recht! Er liebte sie! Doch warum dieser lange, monatelange Kampf gegen diese Liebe? Sie hatte es vom ersten Augenblick, da sie ihm begegnet, herausgefühlt, dass sie ihm nicht gleichgültig und dass sein Benehmen kein leerer „Flirt“ war. Schwieg er seit Monaten, weil er nicht zu sprechen wagte? Fürchtete er, dass ihre Kunst sie trennen würde? Das war allerdings ein schwerwiegender Punkt. Wie sollte sich die Zukunft gestalten? Wie seine Mutter dachte, musste er



E. Mesples: Im Ballett-Probesaal



E. Mesples: Prima ballerina.

längst aus dem mütterlich zärtlichen Verkehr bemerkt haben, aus tausend kleinen Worten, die darauf hindeuteten, diese Neigung und Verbindung sei ihr liebster Herzenswunsch. Also warum diese lange Qual seinerseits, diese stete Selbstverbannung, mit der er jeder Gelegenheit auszuweichen schien, die ihn mit ihr allein liess? — Das Leben regte sich wieder in den Strassen, ehe sie das glühende Haupt in die Kissen legte.

Als bereits der erste süsse Traum die angebetete Frau umgaukelte, irrte Alfred noch in der Morgendämmerung zwischen den Weinbergen umher. In seinem Innern wogte ein wildes Chaos von Gefühlen.

Er war schwach gewesen, — er hatte gesprochen!

„Thor, der Du bist", schalt er sich, „wer sich in Gefahr begiebt, kommt darin um!" Dieser Ball war eine Thorheit, die er hätte vermeiden müssen; wusste er doch, wie schwach er war. Ach, wie liebte er diese Frau, — wie vergötterte er sie! Und sie? — Duldete sie nur seine Liebe —? — Lieben konnte ein Weib wie sie nur einen bedeutenden Mann. Und was war er ihr gegenüber! Wie sollte er ihr in wenigen Stunden gegenüberstehen? — Gleichviel! — Er hatte seine Lippen endlich einmal auf diesen süssen geliebten Mund gepresst — und sie, — es war kein Traum, er fühlte noch die weichen Arme, die sich um ihn schlangen, er fühlte noch den stürmisch wogenden Busen an seinem Herzen. — Oh Seligkeit ohne Maass; — — oh Jammer ohnegleichen! Wenn sie ihn liebte, — wie sollte er den Mut finden, ihr zu sagen, was er sagen musste. Die ewige Wahrheit von Iphigeniens Worten fiel ihm ein:

„Oh weh der Lüge! Sie befreiet nicht,
Wie jedes andere wahrgesprochene Wort,
Die Brust — — — sie ängstet
Den, der sie heimlich schmiedet und sie kehrt,
Ein losgedrückter Pfeil, — von einem Gotte
Gewendet und versagend, — sich zurück
Und trifft den Schützen."

Es war Morgen, als er heimkehrte.

Beim Frühstück musste er der Mutter ausführlich erzählen, wie er sich „amüsiert", welche Toilette Fräulein Derény trug etc.

Er bemühte sich, so objektiv als möglich zu sein, schützte Katzenjammer und Bureaugeschäfte vor, um die Unterredung abzukürzen, und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück.

Aber nicht lange litt es ihn da, so sehr seine Schläfe hämmerten. Er holte aus einem Geheimfache seines eisernen Schrankes das Isolden-Bild, stellte es neben sich und träumte — träumte! Dann gab er sich einen Ruck; alle Weichheit verschwand wieder aus seinen Zügen, der bittere entschlossene Ausdruck alterte ihn um viele Jahre, als er das Bild wieder zurücklegte und rasch einige Zeilen auf ein Billet warf, das er in die Brusttasche steckte, um es selbst einzuwerfen.

Es war fast Mittag, als Sarolta aus einem tiefen Schlafe erwachte und Marie an ihrem Lager fand, die ihr ein Briefchen überbrachte. Mit bebenden Fingern riss sie es auf. Die wenigen Zeilen lauteten:

„Gestatten Sie grossmütig einem Unzurechnungsfähigen, dass er Sie heute um 5 Uhr zu einem Spaziergange abholt, wenn Ihre Zeit es erlaubt, — er hat Ihnen viel, viel zu sagen.

Ihr

Alfred."

„Ein Unzurechnungsfähiger?" Das Wort frappierte sie. So bereute er heute schon, was er gestern gesprochen?

Sie hatte ihr Morgenkleid übergeworfen und eilte zu dem Schreibtisch. Noch einmal überflog sie seine seltsamen Zeilen.

„Ihr Alfred" hatte er unterzeichnet. Es klang wie: „Dein Eigentum." — Sollte sie ihn ungehört abweisen? — Nein, mochte er kommen! Eine Aussprache war nötig.

Sie legte eine einfache schlichte Toilette an, dasselbe graue Tuchkleid, das sie an dem ersten Abend bei seiner Mutter getragen, als sie ihn kennen lernte.

Punkt fünf Uhr hörte sie, hinter dem offenen Erkerfenster lehnend, seine grossen, raschen Schritte herankommen. Nach wenigen Minuten stand er ihr in diesem Erker ihres Studierzimmers gegenüber. Einige Sekunden blieben beide still. Ihr Auge blickte ihn fragend an, das seine tauchte tief in das ihre mit einem Ausdruck unendlicher, leidenschaftlicher Liebe. Dann streckte er die Hand aus und sagte nur: „Verzeihung!"

Sie sah ihn an, ohne zu antworten.

„Ich war toll, ich war wahnsinnig, — ich hatte die Herrschaft über mich selbst verloren! Aber verzeihen Sie mir; Sie ahnen nicht, was ich vorher gelitten, — noch was ich jetzt erst leide."

„Und warum leiden Sie?"

„Weil ich Sie liebe, Sarolta, — liebe, wie ich nie geahnt, dass man lieben kann!" — „So reut Sie diese Liebe?"

„Sie ist mein höchstes Glück — und — ach zugleich die höchste Qual, — denn ich habe kein Recht auf diese Liebe."

„Frägt Liebe nach Recht zum Lieben? Ich denke, die wahre Liebe ‚kommt und sie ist da' — sie grübelt nicht, sie zündet wie der Blitz, ohne zu fragen, wo sie einschlägt."

„Wahr, wahr — so, ganz so ist es über mich gekommen! Ohne zu bedenken, was uns trennt, ohne klare Vorstellung meiner Unbedeutendheit und Ihrer Ueberlegenheit — blind, blind ging ich in den Wogen dieses Gefühles unter, ohne zu berechnen, dass ich nie auf Erwiderung dieser Liebe rechnen darf."

Sie streckte die Hand aus, die er mit Küssen bedeckte.

„Ist es das?" Sie sah ihn an, mit einem Blick voll warmer Zärtlichkeit.

„Wie könnte ich glauben, hoffen", — er sah sie erwartungsvoll an. „Doch nein, nein! Güte, Mitleid empfinden Sie vielleicht für die Motte, die ins Licht fliegt, weiter nichts."

„Vielleicht doch etwas mehr. Vielleicht Dankbarkeit dafür, dass Sie mich wieder an Liebe glauben lehren — an eine edle Liebe, die den Menschen über sich selbst erhebt, ihn gut und rein macht. Wenn Sie mich mit dieser Liebe lieben, Alfred, dann ist sie ein unschätzbares Geschenk für mich Herzenseinsame, dann ist sie ein Sonnenstrahl, der mich und meine Kunst zum neuen Leben erweckt!"

„Sarolta!" Er war wie gestern vor ihr niedergestürzt, die geliebte Gestalt mit beiden Armen umschlingend und sein Haupt in den Falten ihres Gewandes bergend.

„Kommen Sie, Alfred", sie strich beruhigend mit der weichen Hand über sein Haupt, „kommen Sie, wir wollen versuchen, ein klein wenig vernünftig zu sein. Ihre Leidenschaft reisst sonst auch mich fort — wie — wie gestern", fügte sie errötend hinzu, als er aufstand und sie mit inniger Liebe an sich zog, „und einer von uns muss doch ein bischen Vernunft behalten", scherzte sie, „nicht wahr?"

Sie hatte ihn in den niederen tiefen Fauteuil, sich gegenüber, gezogen, in die reizende, epheubekleidete Erkernische, wo das schöne Paar unter nickendem Palmenwedel und duftenden Frühlingsblumen wie in einer Laube sass.

Er hielt ihre Hand fest und blickte wie ein Träumender in ihre Augen. „Vernunft! — Nein, um Gotteswillen, jetzt keine Vernunft. Nur diese eine Stunde, — die nie — nie mehr wiederkommt, — möcht ich unvernünftig sein! — Ich kam ja mit der Absicht, vernünftig zu sein, — allein nun ich Dich vor mir sehe, Deine liebe Stimme höre und in Deinen Augen etwas lese, das ich mir als das höchste Glück nie zu träumen gewagt, — nun lass mich, — lass mich nun diese kurze Stunde unvernünftig sein — der Verstand fordert allzufrüh nur seine Rechte. Verzeih — ich kann nicht ‚Sie' und ‚gnädiges Fräulein' in dieser Minute sagen, lass mich Dich ‚Du' nennen, lass mich Dich lieben, lass mich sonst alles in der Welt vergessen! — Gönne mir diese Minute des höchsten Glückes, dann mag die Welt untergehen, mich kümmert's nicht, — nichts, nichts kümmert mich!"

Er kniete vor ihr auf dem weichen Teppich, umrankte sie so innig, so flehend, so heiss mit seinen Armen und blickte so liebesdurstig in ihr erglühendes Antlitz, dass sie, der Macht des Augenblickes und der Empfindung gehorchend, ihr Haupt mit geschlossenen Augen senkte und so seinen heissen Lippen entgegenkam, die sich brennend auf die ihren pressten.

„Alfred!" — wehrte sie sanft, doch er presste das Haupt an ihre Brust und flehte nur:

„Leise, leise — lass mich, — wecke den Schlafwandler nicht!"

Sie küsste zärtlich seine geschlossenen Augen.

„Geliebter Freund, komm — lass uns hinaus, in die schöne freie Gotteswelt! Komm, wir wollen draussen Gott für unsere Liebe danken!"

„Für ‚unsere Liebe'", jubelte er, „Du hast es gesagt für ‚unsere Liebe!'" Er sprang auf und zog sie zu sich empor in seine Arme. „Oh Dank für dies Wort, — Dank — es ist die Wonne meines Lebens!"



L. Balestrieri: Beethoven.

Und er küsste wie wahnsinnig ihr Haar, ihre Augen, ihre Lippen

Einen Augenblick liess sie's geschehen. Ihr schwindelte. Oh wie war es süss, so geliebt zu werden; wie ruhte ihr Haupt so sicher an dieser starken Brust — so geborgen, so geliebt! Dann aber hob sie den Kopf, drückte Alfred leicht mit den Armen von sich, und ihn liebevoll ansehend, sagte sie:

„Nicht so, Alfred, — nicht so; das ziemt sich nicht für uns, bis alles aufgeklärt ist, was noch dunkel vor uns liegt. In Deinem Brief, in Deinen Worten liegt manches, das Du mir erklären musst."

Wie mit einem Schlage sanken bei diesem Worte seine umschlingenden Arme herab; scheu blickte er sie an, schob die geliebte Frau von sich und sagte düster:

„Du hast den Zauber gebrochen, — Du weckst mich rasch aus dem süssen Traum einer Stunde, von der ich mein ganzes Leben zehren muss! — Du bist grausam! — Aber Du hast Recht! — Komm, gehen wir! — Hier in diesem Raume, der mein Glück gesehen, kann ich Dir nicht sagen, was ich Dir zu sagen habe."

Schnell war Sarolta bereit und da das Haus, welches sie bewohnte, am Fusse eines der Hügel lag, die die Stadt umgaben, so waren sie mit wenigen Schritten, die sie schweigend zurücklegten, mitten in der lenzesknospigen Einsamkeit.

Er hatte ihr seinen Arm gereicht und sie fühlte, dass ihre bebenden Knie dieser Stütze bedurften; war sein Ton doch zuletzt so düster, so unheilvoll gewesen, und schon merkte sie, wie sie für diese kaum erwachte Liebe zitterte.

„Sarolta" — begann er, leise und zärtlich ihre Hand fassend, die auf seinem Arm ruhte; „Du hast Recht, es ist noch manches aufzuklären zwischen uns — was die Zukunft unserer Liebe anbelangt. — In meinem Briefe nannte ich mich, was meine Handlungsweise von gestern anbelangte, einen ‚Unzurechnungsfähigen.'"

„Jawohl und dieses Wort verletzte mich — es klang wie Reue über Dein Geständnis."

„Es war auch Reue."

Sarolta blieb stehen, indem sie ihren Arm aus dem seinen zog.

„Reue?" wiederholte sie tonlos.

„Nein, Sarolta, diesen misstrauisch verletzten Blick verdiene ich nicht. Mitleid verdiene ich. Ja — ich bereute, dass mein rasches Blut zum Verräter an dem geworden war, was ich als ein heiliges, schmerzliches Geheimnis für immer in mir verschliessen wollte."

„Aber mein Gott, weshalb? Deine Liebe ist doch kein Verbrechen?"

„— Das nicht — doch eine unverzeihliche Schwäche war es, sie zu äussern. Jetzt erst, seit ich hier unter Gottes freiem Himmel meine Vernunft zurückkehren fühle, sehe ich ein, dass ich gewissenlos handle, da ich im Voraus wusste, diese Liebe könne, — dürfe keine Zukunft haben."

„Was heisst das?"

„Ich darf nie an eine Verbindung denken!" Aufstöhnend warf er sich auf die Bank, die da am Wege stand.

„Das —" sagte stockend Sarolta, die diese Wendung überraschte, „das kann ich nicht ganz verstehen. Deine — Ihre Mutter schildert Sie als uneingeschränkt in Ihrer freien Handlungsweise."

„Vor allem bitt ich Dich, entzieh mir nicht, bevor Du mich ganz gehört hast, das liebe ‚Du', das mich aus Deinem stolzen Munde so glücklich macht. Komm, setz Dich zu mir und lass uns ruhig sprechen. Ich muss weit ausholen mit der Erklärung, wenn Du's begreifen sollst, warum meine Mutter, die meine Liebe ahnt und billigt, ja, deren Freude und Stolz diese Verbindung wäre, — so anders denkt und spricht als ich — der ich Dich mehr als mein Leben liebe und das Glück kaum fassen könnte, wenn ich mit Dir vereint durchs Leben gehen dürfte."

Er zog sie sanft neben sich auf die Bank und sie folgte mechanisch.

„Dass meine Mutter so spricht und mich für den Herrn meines Willens hält, — so sehr das in Wirklichkeit eine nur zu bittere Ironie ist — so freut es mich dennoch als ein Beweis, dass die Komödie, die ich ihr seit meines Vaters Tode vorspiele, eine gelungene ist!"

„Eine Komödie?" fragte Sarolta immer erstaunter. „Und warum eine Komödie gegenüber der eigenen Mutter?"

„Um ihr Leben zu erhalten! Sie ist, wie Du weisst, hochgradig herzleidend, ein Uebel, das durch den Schmerz um den Verlust meines Vaters sich so gesteigert hat, dass eine ernste Aufregung sie krank macht, ein Schrecken sie aber tötet. Und ein entsetzlicher Schrecken wär es für sie gewesen, hätte ich ihr nach meines Vaters Tode, als ich die Hinterlassenschaft ordnete, plötzlich mitgeteilt, dass wir — ruiniert sind!"

„Mein Gott!"

„Jawohl, — gänzlich ruiniert, und dass sie, die seit zwanzig Jahren an der Seite eines so aufmerksamen Gatten verwöhnte Frau, keinen Pfennig mehr besitze und von ihrem Sohne ernährt werden müsse! — Ich weiss, das wäre ihr Tod gewesen. Den Gedanken, von der Gnade ihres Sohnes abzuhängen, hätte die stolze Frau nie ertragen; noch weniger aber das Bewusstsein, für die Zukunft ihres Sohnes ein Hindernis zu bilden."

„Wieso?"

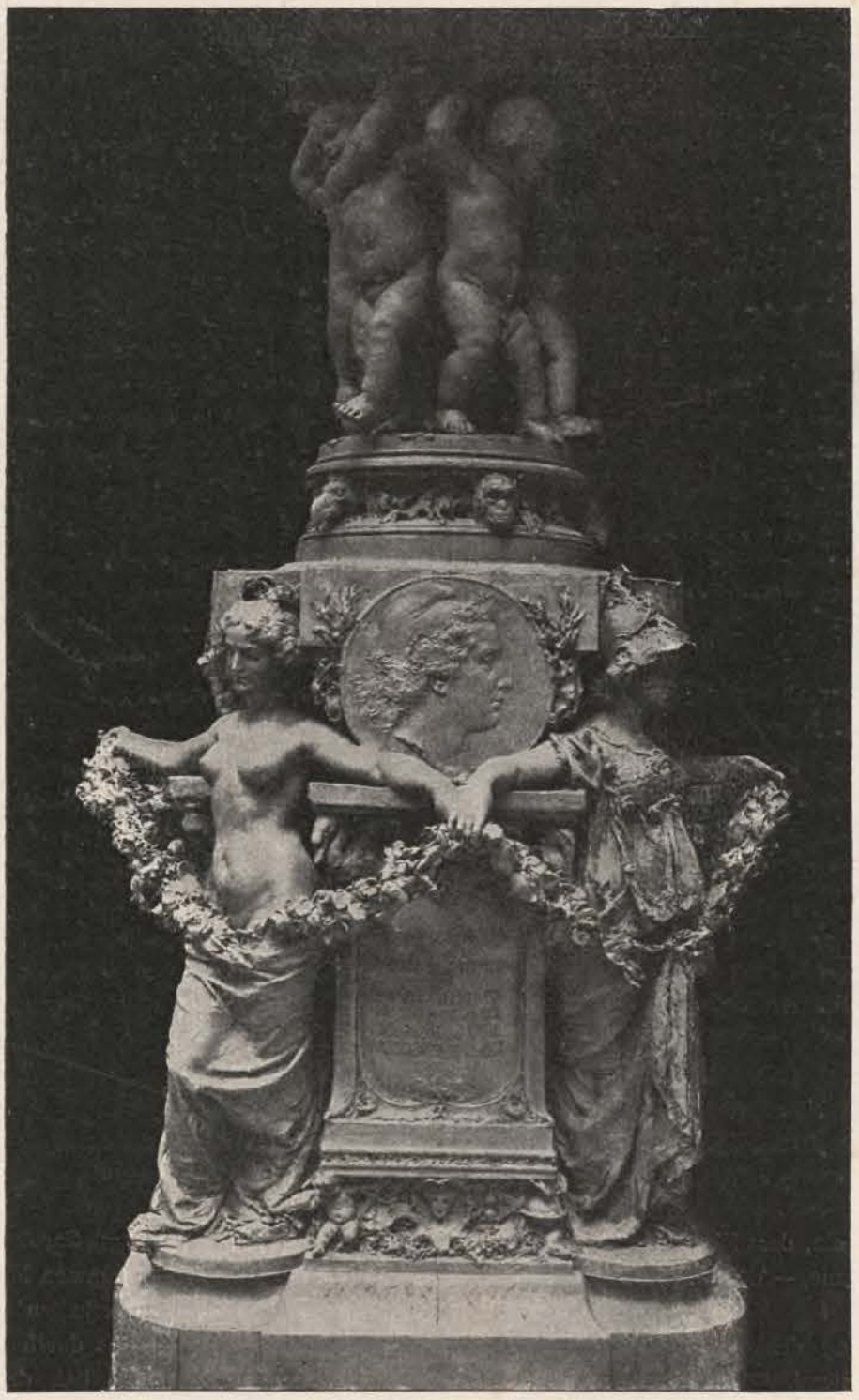
„Ich musste ihr vorlügen, dass ich die Verwaltung ihres Vermögens übernommen, zu ihrem Gunsten auf alle Hinterlassenschaft meines Vaters — das Bureau ausgenommen — verzichtet, angeblich um Sporteln zu

ersparen. Hierdurch wurde ihr jeder Einblick in die Vermögensverhältnisse genommen; sie erhält nach wie vor aus meinen Händen, was sie sonst aus meines Vaters Händen für ihren Bedarf und den Haushalt erhielt — angeblich die Zinsen ihres Vermögens, — während es thatsächlich nur das Ergebnis meiner — ich darf wohl sagen — nicht allzu leichten Arbeit ist. Sie weiss, dass das angebliche Vermögen bei des Vaters Tode nicht mehr so glänzend war wie einst — durch die enormen Summen, die Vaters jahrelange Krankheit und Badereisen verschlangen — allein, sie glaubt sich doch jeder Sorge überhoben. Das ist die Hauptsache; das muss so bleiben. Ich kann meine alte Mutter nicht mein Brot essen lassen! — Eine Frau, die im Leben nie mit Geld zu rechnen brauchte, erträgt es im Alter gewiss nicht, dass der Sohn ihr Erhalter sein muss. Würde ich ihr die Binde von den Augen nehmen, sähe sie sich um den Lebensunterhalt auf mich angewiesen, so sähe sie sich auch als Last für mich und grämte sich zu Tode. Könnte ich mit diesem Bewusstsein je glücklich werden?"

„Alfred, Alfred, Sie sind ein seltener Mensch!" rief Sarolta erschüttert aus. „Und mit dieser einfachen Selbstverständlichkeit bringen Sie der Mutter Ihr junges Leben mit allem, was es Ihnen bietet, zum Opfer? — Missverstehen Sie mich nicht, — ich spreche nicht von unserer Liebe, die mir mehr ein schöner Traum für uns beide scheint, als dass ich je eine dauernde Verbindung für möglich hielte. Es gäbe da auch ohne das Opfer der Kindesliebe, das Sie Ihrer Mutter bringen, noch manche Bedenken, noch manche Kompromisse, die ich mir nicht leicht zu überwinden denke."

„Ich weiss, — Du bist eine bedeutende Künstlerin und ich — ein armer Ingenieur."

„Nein, Alfred, das ist es nicht, — denn in diesem armen Ingenieur leuchtet ebenfalls ein künstlerischer Götterfunke. — In Ihnen, Alfred, steckt ein bedeutender Architekt — und wenn Sie dieses Talent ausbildeten, so würden Sie bald einen Weg machen, auf dem Ruhm und Reichtum Ihrer warten und damit die Freiheit, nach Ihrem Herzen zu handeln."



M. Benlliure: Tafelaufsatz für die Königin-Regentin von Spanien.
Unterer Teil, Vorderseite.

„Nichts davon; um Gotteswillen keine Fata Morgana, die mich vom realen Boden ablockt! Ich muss für den Haushalt und die Existenz meiner Mutter und für die Erziehung meiner Schwester Sohn Geld verdienen, viel Geld, fast für zwei Haushalte; — die Fachstudien zum Berufe eines Architekten würden Geld kosten und mich aus meinem Wirkungskreis herausreissen. Das ist ausgeschlossen; ich bin und bleibe in der Tretmühle und weiss, dass es eine Vermessenheit meinerseits wäre — selbst wenn ich Freiheit des Handelns besässe, — Dich in diese kleinen Verhältnisse hineinziehen zu wollen."

„Auch das ist es noch nicht, Alfred, was mich zögern liesse. Schon manche Künstlerin hat neben dem Beruf der Gattin und den Ansprüchen einer engen Häuslichkeit dennoch ihrer Kunst gelebt und sich und die Ihrigen zu einem glänzenden und edlen Dasein erhoben," — und als er sprechen wollte — „nein, lass mich ausreden, Alfred — nicht diese Fragen würden mir als Hindernis einer Verbindung zwischen uns erscheinen; — allein, Du bist ein so junger Mann — mich hat das Leben früh gereift. Ich bin auch an Enttäuschungen und Lebenserfahrungen gereifter, älter als Du. — Du stehst im Frühling des Lebens, ich im Sommer, der Zeit der Reife. — Für mich ist Deine Liebe erquickender Frühlingshauch, — an dem meine einsame, oft sterbensmüde Seele sich erfrischt; ich wünsche, ich verlange nichts, als dass dieser Frühlingshauch mir treu bleibe. Doch das eben scheint mir unmöglich."

„Süsses, geliebtes Weib" — sagte er, sie zärtlich an sich ziehend, „ich muss Dich lieben, mein ganzes Leben, denn ich vergöttere nicht nur das Weib in Dir, das ich verzehrend liebe, — ich bete auch die Seele in Dir an. Nach Dir kann man kein Alltagsweib mehr lieben, das glaube mir! — Eines — ja — eines wäre dennoch imstande meine Liebe zu töten, — wenn ich dulden müsste, dass Du neben mir — oder gar für mich erwirbst. — Denn bliebest Du Künstlerin — und müsste ich wie bisher meinen Erwerb für Mutter, Schwester und Neffen verwenden — so würdest Du, wenn wir uns trotzdem verbinden, die Erwerbende für unsere Existenz sein! Nun, siehst Du, Sarolta, — bei aller Liebe zu Dir, bei aller Verehrung für Deine Kunst — das ertrüge ich nicht! Der Mann meiner Frau würde ich nie werden! — Und weil ich all das lange in mir erwogen, weil ich die vollkommene Unmöglichkeit sah für eine gemeinsame Zukunft, gerade deshalb schwieg ich ja — bis — gestern, — wollte für immer schweigen. Ich war unzurechnungsfähig, als ich mich verriet und jämmerlich schwach! Aber es war zu viel — ich liebe, liebe, liebe Dich doch so grenzenlos! — Verzeih! —"

Seine Augen füllten sich mit Thränen, er lehnte einen Moment wie gebrochen den Kopf an ihre Schulter.

„Wie ich leben soll ohne Dich, Sarolta, — ich weiss es nicht! — Ich muss es, — ja — allein ich werde freudlos wie durch eine Wüste wandern. — Sarolta, — Sarolta, — stoss mich jetzt nicht von Dir; hab Mitleid! Du bist die Sonne, die in mein armes Leben leuchtet — gönne mir Dein Licht noch eine Weile, dass ich mich nach und nach an die Dunkelheit gewöhne. Verstoss mich nicht gleich aus Deiner Nähe!"

Er bat so rührend, so flehend und angstvoll; sie sah seine feuchtblickenden Augen voll Schmerz auf sich geheftet und jenes rührend mütterliche Gefühl überkam sie, welches das Weib für Hilfsbedürftige stets übrig hat. Hier war Trost und Hilfe Wohlthat. — Doch nicht dies leidenschaftslose Empfinden allein lebte in ihr. Sie liebte den Mann nun doppelt, der so für seine Mutter litt, — sie liebte ihn mit Opposition, gerade weil er ihr für immer fremd bleiben sollte.

Hochachtung vor seinem seltenen Charakter, erwachende Leidenschaft des Weibes und Mitleid, dass er um ihretwillen litt, woben in dieser stillen, schicksalsreichen Stunde ein festes, ein unzerreissbares Band, das sie an ihn kettete.

[Fortsetzung folgt.]

Der Familienstar.

Von **Dora Duncker.**

[Nachdruck verboten.]

Hat die Schneiderin das Kleid noch immer nicht geschickt?"

„Nein, Marthchen, aber es wird gewiss bald kommen. Es ist ja noch lange hin bis morgen Abend. Reg' Dich nur nicht so schrecklich auf. Du wirst mir noch krank und schadest Deiner Stimme!"

Die Angeredete, eine hübsche, etwas überschlanke Blondine, lacht ein wenig gereizt. Dann probiert sie mit leicht belegter Stimme eine Kadenz, und sich zur Mutter zurück wendend, fragt sie nervös, ob ihr Organ etwa nicht in Ordnung sei.

„Aber vollkommen, Kind. Ich mahne ja auch nur zur Vorsicht. Solch ein erstes Auftreten ist kein Spass."

„Erstes? Ich habe doch diesen Winter schon zweimal im ‚Verein' gesungen und im März bei dem grossen Bazarfest — alle Bekannten meinten —"

„Gewiss, Marthchen, aber das — Du weisst es ja selbst — das waren doch mehr oder weniger freundschaftliche Veranstaltungen. Morgen in einem eigenen öffentlichen Konzert —"

In diesem Augenblick wird die Thür ziemlich unsanft aufgerissen. Hans, der Sekundaner steckt den blonden Strubbelkopf durch den Spalt.

„Du, Martha, die Becker ist da. Sie fragt, ob sie Stunde haben kann?"

„Die Becker! Wie Du Dich wieder ausdrückst, Junge. Fräulein Becker heisst es."

„Ganz Wurscht, Mutter, wenn sie nur da ist. Gebt lieber Antwort. Ich habe nicht viel Zeit."

„Was meinst Du, Marthchen — möchtest Du die Stunde nicht geben?"

Sehr zaghaft kommt es heraus.

Die junge Sängerin, die scheinbar auf das Gespräch garnicht geachtet hat, fährt entrüstet herum.

„Heut Stunden geben? Eben hast Du mir noch selbst Schonung angeraten!"

„Nun, ich meinte nur — Frieda Becker ist eine gut zahlende Schülerin — und —"

Die kleine Frau zupft unschlüssig ihren weiten, sehr unmodischen Aermel zurecht. Sie weiss augenscheinlich nicht, ob es geraten ist, in diesem Augenblick ihre recht notwendig erscheinende Autorität geltend zu machen.

„Na also, ja oder nein?" ruft Hans ungeduldig. „Für Frauenzimmergeschichten habe ich nicht Zeit."

„Natürlich nein."

„Auch jut!" und der Sekundaner wirft ungehalten die Thür ins Schloss.



M. Benlliure: Tafelaufsatz für die Königin-Regentin von Spanien. Unterer Teil, Rückseite.

Ohne, dass ein weiteres Wort über diese Entscheidung Marthas gewechselt worden wäre, verlässt die Rätin das Zimmer und geht in die schiefe, halbdunkle Berliner Stube hinüber, in der Hans am Fenster sitzt und „büffelt".

Als er die Mutter eintreten sieht, wirft er den Sallust aufs Fensterbrett und meint ebenso nachdrücklich als lakonisch:

„Dumme Gans, die Martha — fünf M. schiessen zu lassen — als ob man Bleichröders wäre!"

Die kleine Frau hat sich müde an den Esstisch unter der Petroleumhängelampe niedergesetzt. Entschuldigend meint sie:

„Lass nur heut gut sein, Hans. Sie hat eben ihr Konzert im Kopf."

Der Sekundaner verzieht spöttisch den hübschen, energisch geschnittenen Mund.

„Auch was recht's. Wahrhaftig 'ne Rarität in Berlin!"

„Davon verstehst Du nichts, Junge!"

„Und ob," brummelt er vom Fensterbrett her zurück. „Bei Musikdirektors hör' ich genug von der „Konzertseuche".

„Deine Schwester ist talentvoll. Sie wird schon Carriere machen," sagt die Rätin mit Nachdruck, um den unbequemen Jungen zum Schweigen zu bringen.

Aber Hans Wallhof wäre kein Berliner Gymnasiast gewesen, wenn er sich so ohne weiteres das Wort hätte entziehen lassen. Den Sallust nimmt er zwar wieder auf, aber über den Rand hinweg schielt er zur Mutter hinüber und meint scheinbar arglos:

„Wenn nur Onkel Leopold nichts erfährt — von den abgesagten Stunden — dem teuren Kleid — und dem übrigen —"

Die Rätin unterbricht ihn rasch.

„Um Gotteswillen, Junge, dass Du mir nicht klatschst."

„I wo, Onkel Leopold hat ja selber Augen zu sehen und Ohren zu hören."

Er nimmt das Buch nun wirklich vor und liest zwei Sätze. Dann hebt er den Strubbelkopf wieder auf.

„Hast Du übrigens Liese und Grete nach der Schule schon gesehn, Mutter?"

„Nein. Du weisst, ich war bei Martha und die braucht heute völlige Ruhe!"

„Na, dann wirst Du Dein Vergnügen haben. Die Würmer sitzen drüben und heulen wie die Schlosshunde."

Die Rätin ist aufgesprungen.

„Um Gotteswillen, die Kinder sind doch nicht krank?"

„Nee, aber lauter vierer und fünfer hats gegeben. Na schilt sie nur nicht. Die Jöhren können nichts dafür. Früher hat Martha regelmässig mit ihnen gearbeitet — daran waren sie gewöhnt — jetzt ist das alles hui. — Der Familienstar hat keine Zeit mehr für solche Lappalien. — Im übrigen werden die Kinder durch das unaufhörliche Ueben gestört. — Mich genierts nicht, mir ist's Wurscht," fügt er mit einer verächtlichen Achselbewegung hinzu. Nun hat er endlich so ziemlich alles herunter gepoltert, was er auf dem ehrlichen Herzen gehabt und steckt die Nase wirklich ins Buch. Es wird höchste Zeit. Julius Caesar will auch noch an die Reihe kommen und der „Bello gallico" ist nicht von Pappe.

Die Rätin geht hinüber zu ihren beiden Jüngsten. Unterwegs denkt sie, welch ein Kreuz, vier Kinder ohne Mann und ohne Vermögen erziehen zu müssen. Aber dann hellen ihre Züge sich wieder auf. Im Grunde ihres Herzens ist die kleine Frau eine unverbesserliche Optimistin. Ihre Aelteste ist ja jetzt auf dem Wege zu Ruhm und Gold!

Auf dem schmalen Korridor, an die Thür ihrer Schlafkammer gelehnt, bleibt sie dann doch wieder unschlüssig stehen. Sie möchte nicht, aber ob sie will oder nicht, sie muss an Hans' gereizte Worte denken. Er ist zwar noch ein rechter Junge, kaum sechszehnjährig, aber er hat ein offenes Auge für alles Praktische. So ganz nebenher kann man, was er sagt, nicht behandeln. In einem hat er ja zweifellos recht: Martha hat, seitdem das Konzertsingen spukt, wirklich einen recht ungemütlichen Zustand über das ganze Haus verhängt. Aber das wird ein Ende nehmen, sobald der erste entscheidende Schritt gethan ist. Dann wird Martha wieder mit sich reden lassen, ihre Pflicht im Hause thun, und die Stunden, deren Ertrag für den Hausstand so überaus notwendig ist, werden wieder ihren Anfang nehmen. Völlig beruhigt tritt die kleine Frau bei ihren Jüngsten ein. —

Liese und Grete sitzen mit dickverweinten Augen an ihrem schmalen Arbeitstisch sich gegenüber. Sie haben beide je ein Buch vor sich liegen, halten die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, die Zeigefinger fest in die Ohren geklemmt — nebenan solfeggiert die Schwester — und lernen auf Mord.

Als die Mutter endlich kommt, die sie bei Martha nicht aufsuchen durften, bricht der Jammer von neuem los. Die Rätin tröstet nach Kräften. Obwohl ausser aller Uebung und ganz und garnicht vertraut mit dem augenblicklichen Stand der Schulforderungen, beschliesst sie dieser Verzweiflung gegenüber, von jetzt ab die Arbeiten der Kleinen selbst zu überwachen.

Sie will eben damit beginnen, als draussen die Klingel gezogen wird. Lautes Gehen und Sprechen auf dem Gang, ein plötzliches Unterbrechen der Gesangsübung, eine erregte Unterhaltung, dann kommt Minna „für Alles“ mit jener leichtfüssigen Grazie ins Zimmer gestürzt, die Hans durch das poetische Citat: „Nachtigall, ich hör Dir trampeln,“ zu illustrieren pflegt

„Frau Rätin möchten gleich mal bei's Fräulein kommen. Die Schneiderin hat die Konzertjarderobe verfummelt.“

Die kleine Frau springt erschreckt auf. Ganz nebenher sagt sie:

„Also Kinder, lernt brav weiter. Ich überhöre Euch später“ — und ist aus dem Zimmer.

„Aber wirklich, Mama! Nicht wieder bei Martha kleben bleiben!“ rufen die beiden ihr nach.

Martha hat das Kleid angezogen, für das all ihre Stundenersparnisse drauf gegangen sind.

Wenn die Schneiderin es auch nicht gerade „verfummelt“ hat, so sitzt es doch nicht besonders chic. Auch kleidet die Farbe Martha entschieden nicht, wenigstens nicht bei Tage.

Sie hat Thränen in den Augen und rothe Flecke auf den Backen.

Die kleine Rätin ist eigentlich am Ende ihrer Kräfte, dennoch versucht sie zu trösten, auf kleine Aenderungen und den Abend zu verweisen, der alles in anderem Licht erscheinen macht.

Während sie sich vergeblich bemüht, ihre gereizte, nervöse Tochter zu beruhigen, tritt Onkel Leopold ins Zimmer.

In der Thür sagt er mit der ihm eigenen unerschütterlichen Ruhe:

„Du siehst in Deinem alten Weissen zehnmal besser aus, Martha. Die Ausgabe hättest Du Dir sparen können.“

Martha beisst sich auf die Lippen und sagt nichts. Sie weiss, in solchen Dingen ist mit Onkel Leopold nicht gut Kirschen essen. So überlässt sie es der Mutter für sie einzutreten.

„Ich habe selbst dazu geraten, Leopold. Alle Freunde und Bekannten meinten, dass es lohne. Wenn man sich einmal in die Oeffentlichkeit begiebt“ —

Onkel Leopold lächelt, ein ganz ähnliches Lächeln wie sein besonderer Liebling der Sekundaner Hans. Er will auch etwas sagen, aber ein Blick auf seine arme kleine verängstigte Schwägerin lässt ihn von weiteren Bemerkungen abstehen. Die verspart er sich auf ein andermal.



M. Benlliure: Tafelaufsatz für die Königin-Regentin von Spanien.
Gesamt-Ansicht.

Es regnet Blumen. Sogar ein paar Lorbeerzweige haben sich verschämt in einen Rosenstrauss verirrt.

Nein, solch ein Erfolg aber auch! Gleich beim ersten Auftreten! Wahrhaftig, das Fräulein darf stolz sein! Aber wir habens nicht anders erwartet, hätten wir sonst zugeredet! Und die Kritik, wie liebenswürdig! Wenn man denkt, was grosse Künstler, die schon lange in ihrem Beruf stehen, sich zuweilen sagen lassen müssen!

Zweifellos, aus dem Familienstar wird binnen kurzem ein Kunststar geworden sein! —

Ein Ziel des Wartens wert. Und gewartet wird und geharrt und gehofft. Eine Aufforderung, ein Engagement, bei dem ein pekuniärer Erfolg zu hoffen ist, will sich nicht finden. Wiederholt werden die Agenten aufgesucht. Sie sind artig, aber sie zucken die Achseln. Sie können nichts machen. Das Angebot ist zu gross. Wenn das Fräulein Ausgang des Winters noch mal auf eigene Kosten — Um Gotteswillen nein! Sie hat genug davon. Wenn die Mutter nicht heimlich das Defizit aus ihrem kargen Ersparten gedeckt hätte, was wäre daraus geworden!

Ein Glück nur, dass Onkel Leopold davon wenigstens keine Ahnung hatte.

Im Hause wird es immer unbehaglicher. Hans brummt und zetert, die Rätin geht mit verweinten Augen umher, die Kleinen werden immer mehr vernachlässigt. Martha wird alle Tage nervöser. Sie hat sich eingebildet an der Pforte einer glänzenden Zukunft zu stehen. Kaum dass sie einen ersten Blick hineingeworfen in diese Zukunft, hat sich die Pforte wieder vor ihr geschlossen. Unablässig grübelt sie über das Warum. Wenn sie Fiasko gemacht hätte, sie würde es begriffen haben, aber sie hat ja doch einen Erfolg gehabt.

Nun das Ziel, das sie schon erreicht zu haben glaubte, ihr wieder entrückt ist, freut sie nichts anderes mehr.

Die wenigen Unterrichtsstunden, die ihr geblieben sind — ein Teil der Schülerinnen hat die wochenlange Vernachlässigung nicht vergessen können, ein anderer Teil ist von Martha selbst im ersten Freudenrausch aufgegeben worden — sind ihr eine Last. Von dem, was sie abwerfen, kann sie kaum noch die notwendigsten persönlichen Ausgaben bestreiten. An einen Zuschuss für den Haushalt ist längst nicht mehr zu denken. Sie, die früher der Stolz, die Hoffnung des Hauses gewesen, fängt an, ihm eine Last zu werden.

Die Rätin kann es nicht länger mit ansehen, wie das Kind sich härmt. Durch Monate hat sie jede Aussprache mit dem Schwager ängstlich vermieden, jetzt geht sie selbst zu ihm hin.

„Was soll geschehen?“

Onkel Leopold zuckt die Achseln; dann meint er lakonisch.

„Ausbluten lassen. Sie ist jung, sie wirds verwinden.“ Und nach einem Anlauf:

„Ersparen hättet Ihr's dem Kinde können, Du und die anderen, die sogenannten guten Freunde, die so gern mit ihren aufreizenden Ratschlägen bei der Hand sind, wenn sie sich nur wichtig machen können und mit ein paar billigen Schmeicheleien angenehm dazu. Was riskie en sie denn auch dabei! Sie haben die Folgen nicht zu tragen. — Na, weine nicht, das macht's sicher nicht besser, und ein Unglück ist nicht geschehen. Innerlich wird sie's mit sich selber abmachen, schneller als Du glaubst, und was die äusseren Konsequenzen betrifft — na, dafür bin ich ja am Ende noch auf der Welt.“

Dann sieht er die kleine, gänzlich geknickte Frau mit einem gutmütig verschmitzten Lächeln von der Seite an:

„Freilich, wenn Du klug gewesen wärst und Martha von dem, zum mindesten überflüssigen Schritt zurückgehalten hättest, Du hättest Dir nicht nur das persönliche, sondern auch das allgemeine Verdienst erworben, den Familienstar aus der Oeffentlichkeit beseitigen zu helfen. Aber am Ende, wer will von einer zärtlichen Mutter einsichtsvolle Klugheit verlangen!“

Der Familienstar hat seinen Erfolg gehabt. Mit Hilfe von Freibilletten hat der Saal einen wohlgefüllten Eindruck gemacht. Die guten Freunde haben es an lebhaften Beifallsbezeugungen nicht fehlen lassen, auch einige Unbeteiligte sind diesem lobenswerten Beispiel gefolgt. Warum auch nicht? Die Sängerin ist hübsch und jung, sie hat eine angenehme, wohl ausgebildete Stimme, freilich wie hundert andere auch, aber das ist kein Grund ihr zu versagen was jenen andern willig gezollt wird. Auch die gestrenge Kritik, so weit sie vertreten ist, hat diese Argumente gelten lassen. Zwölf aufs Dutzend! Wer wird sich da gross echauffieren. Dergleichen kommt und geht. Es lohnt nicht, mit Kanonen nach Spatzen zu schiessen.

Martha ist überglücklich und die Rätin mit ihr. Die guten Freunde, die Martha stets eine glänzende Zukunft prophezeit haben, kommen pflichtschuldigst und wünschen Glück.



E. Cucuel: Der erste Zwist.

Stachelverse.

[Nachdruck verboten.]

Der Mime.

Wenn er Worte halb verschluckt,
Wenn er murmelt, hustet, flüstert,
Wenn er auf den Boden spuckt
Und dazu so leise wispert,
Dass ihn vorn kein Mensch versteht;
Wenn er dazu noch den Rücken
Publiko beharrlich dreht,
Dass ins Aug' ihm niemand blicken
Kann, und er recht unmanierlich:
Dann, mein Freund, ist er — natürlich.

Der Dichter.

Wenn ein Dichter symbolistisch,
Selber, was er will, nicht ahnt,
Ide-, natur-, realistisch,
Immer aber unklar mystisch
Einen neuen Weg sich bahnt;
Wenn man sich den Kopf zerbricht,
Meint er's so — oder auch nicht?
Wenn im Stück die Hauptfigur
Halb ein Mensch und halb ein Gott:
Wenn natürlich nicht Natur,
Und, ob's Ernst ist oder Spott,
Niemand weiss — er selber kaum;
Wenn er dann im Märchentraum
In die Feenlande fliegt,
Bald am Boden wieder kriecht,
Halb modern ist, halb in Höhen,
Wo die Geister hausen, schweift,
So dass keiner ihn verstehen
Kann, und niemand ihn begreift —
Sei die Logik noch so schief:
Dann, mein Freund, nennt man ihn — tief.

Das Barometer des Fächers.

Wenn sie ihn zornig schwingt und heftig:
Wind, ziemlich kräftig!
Verdeckt sie damit einer Thräne Gefunkel:
Wolkig und dunkel!
Klappt er krachend zusammen; es fliegen die Splitter:
Blitz und Gewitter!
Doch wenn sie ihn sanft errötend fächelt,
Dann bricht, o Wonne!
Hervor die Sonne.
Und hält sie ihn gar, daweil sie lächelt,
An ihre Lippen . . . und so weiter:
Dann bleibt das Wetter dauernd heiter.

R. Misch.

Unsere Bilder.

Ehrengabe der Stadt Buenos-Aires für die Königin-Regentin von Spanien. Infolge des überaus herzlichen und ehrenvollen Empfanges, den das argentinische Schulschiff „Presidente Sarmiento" bei seinem Besuch in Spanien erfahren hatte, beschloss die Stadt Buenos-Aires, der Königin-Regentin eine Ehrengabe zu überreichen, mit deren Ausführung der Bildhauer Mariano Benlliure in Valencia betraut wurde. Er schuf ein ganz eigenartiges Werk, von dessen Schönheit und tiefem Sinn unsere Abbildung eine Vorstellung giebt. Auf einem figuren- und wappengeschmückten Sockel erhebt sich eine sonderbar gestaltete Vase. Fünf Putten, die fünf Erdteile darstellend, tragen die Erdkugel. Den Aequator bildet ein Kranz von Blumen und Blattpflanzen, die dem Charakter der vier Jahreszeiten entsprechend gewählt sind. Darüber sieht man die zwölf Bilder des Tierkreises (Krebs, Widder, Stier, die Zwillinge u. s. w.). Die oceanischen Strömungen und die Schiffahrtsstrassen, die sich von einer Halbkugel zur andern ziehen, werden durch Basreliefs von Nereiden gebildet. Die Henkel der Vase bestehen aus Gruppen von Figuren, die auf die Geschichte der beiden Länder Bezug haben. Da sind auf dem einen Henkel Pelayo, der Gründer Asturiens, der ältesten Provinz Spaniens (718), die sog. katholischen Könige, ferner König Karl V., gleichzeitig Kaiser von Deutschland, dann Cisneros, der unglückliche, 1808 nach Argentinien, damals noch spanische Kolonie, gesandte Vizekönig u. a.; auf dem andern Henkel die Entdecker und Kolonisatoren Argentiniens, wie Juan Dias de Solis, Sebastian Cabo und Pedro de Mendoza, sowie die um die Unabhängigkeit des Landes verdienten Männer. Die Henkel enden oben in die Gestalten Spaniens und Argentiniens, die sich umarmen und küssen. Ueber ihnen schwebt eine Engelsgestalt, welche die Verbrüderung beider Länder segnet. Die Flügel sind geschickt so angeordnet, dass sie den Schnabel der Vase bilden. An den vier Ecken des Untergestells der Vase stehen von Blumengewinden umrankt vier symbolische Frauengestalten, links im Bilde die Wissenschaft (Minerva mit dem Helm, der Eule und der Sphinx unten), rechts die Kunst. Im ganzen wie im einzelnen betrachtet, ist die Vase durchaus originell und künstlerisch vollendet. Sie darf mit Recht als die beste Arbeit Benlliures bezeichnet werden. *M.*

* * *

Das schwelgerische Leben der alten russischen Bojaren hat in Constantin Makowski einen gestaltungskräftigen Schilderer gefunden, der die leidenschaftlichen Machthaber des vorpetrinischen Russland mit überzeugender Treue in das kühle, scharfe Licht des neunzehnten Jahrhunderts heraufbeschwört. In dem Bilde „Die Probe" greift der Maler in jene Zeit hinein, die Graf Alexei Tolstoi in seinem grossen historischen Roman „Fürst Sserébrjanny" so fesselnd behandelt hat. Der alte Bojar Morósow zweifelt an der Treue seiner Frau und unterwirft sie daher der Ceremonie des Kusses, den die weiblichen Mitglieder des Hauses den männlichen Gastfreunden darbieten. Aus ihrem Mienenspiel und ihrem ganzen Verhalten bei dieser Gelegenheit will er erkennen, ob sie den Fürsten Sserébrjanny, der früher ihr Verlobter gewesen ist, noch liebt. Dass diese Ceremonie am Schlusse eines ausgelassenen Gelages vor sich geht, lässt die Sitten der alten Bojaren gerade nicht in sehr vorteilhaftem Lichte erscheinen. Einer der Gäste liegt trunken neben seinem umgestürzten Pokal mit beiden Armen auf der Tafel, ein anderer ist so in die Genüsse des Mahles vertieft, dass er gähnend und sich reckend überlegt, ob er von der hohen Ehre, die schöne Hausfrau zu küssen, überhaupt Gebrauch machen soll. Der Fürst Sserébrjanny nähert sich verwirrt und doch ungestüm und sehnsuchtsheiss der geliebten Frau. Der folgende Bojar streicht sich schmunzelnd den Schnurrbart, im Hintergrunde torkelt ein bezechter Greis heran. Der boshafte Zwerg neben dem strengblickenden Hauspatriarchen beobachtet das gefährdete Paar mit teuflischer Schadenfreude.

* * *

Max Levis „Beseligung" stellt mit grosser Meisterschaft einen jener bedeutsamen Augenblicke aus dem Seelenleben des Menschen dar, die wie eine Gnade Gottes empfunden werden, in denen sich in die Seele ein neuer Gedanke, eine erhebende Begeisterung senkt. In traurigem, ernstem Gefühl hat das schöne Mädchen die Hände zum Gebete gefaltet und nun löst sich ihre Bedrängnis zu neuen Hoffnungen. Die Augen, die eben noch thränenfeucht zur Erde niederblickten, schauen nun im Glanze der neuen Zuversichtlichkeit aufwärts zu jenen Höhen, von denen die Beseligung sich herabsenkte.

* * *

E. Stantons stimmungsvolles Bild „Wintertag" giebt jener düsteren Naturstimmung, die sich an trüben Wintertagen auf Wald und Feld lagert, eine einheitliche künstlerische Veranschaulichung, deren Betrachtung ernsten Kunstgenuss bereitet.

* * *

Ungemein vornehmes Kolorit atmet E. Cucuels Bild: „Der erste Zwist". Das Paar hat sich entzweit, um geringen Grund. In plötzlicher Aufwallung lüftet der junge Gatte seinen Hut und geht. Starren Auges schaut ihm seine Gattin nach. „Er geht — geht wirklich!" Sie würde ihn mit einem liebenswürdigen Worte gern zurückrufen, aber noch schliesst der gekränkte weibliche Stolz ihre Lippen. Doch ihr Zürnen wird keine Ewigkeit währen und dem ersten Zwist wird die erste Versöhnung folgen, die, wenn wir dem Dichter glauben dürfen, süsser denn der erste Kuss ist.

* * *

Obgleich L. Balestrieri, dessen Bild „Beethoven" die vorliegende Nummer veröffentlicht, ein Italiener ist, wird doch jeder Beschauer des Bildes sofort die Pariser Technik daran erkennen. Der Künstler hatte mit dem Werke auf der Weltausstellung einen grossen Erfolg. In dem Atelier eines Malers hat sich eine kleine Schar begeisterter Musikfreunde zusammengefunden, die in stummem Entzücken den Klängen eines Beethovenschen Violinenkonzertes lauscht.

Bismarcks Denkmal

von

Reinhold Begas.

Mit Illustrationen

von

Karl Storch.



K. Storch: Kopf des Bismarck-Denkmals.

[Nachdruck verboten.]

Schon vor einer Reihe von Jahren wurde der erste Wettbewerb für ein in der Reichshauptstadt zu errichtendes Denkmal des grossen Kanzlers ausgeschrieben; jetzt endlich, am 1. April dieses Jahres, soll es der Oeffentlichkeit übergeben werden.

Vor dem Reichstagsgebäude wird es sich inmitten einer umfangreichen Brunnenanlage erheben, und uns erinnern an den Schöpfer des neuen Deutschen Reiches und an seine grosse Zeit. Der Entwurf zu der ganzen Anlage rührt von Prof. Reinhold Begas her und die Modelle für die Figuren sind gleichfalls aus seinem Atelier hervorgegangen. Aus der Werkstatt des Künstlers werden alle für den Erzguss bestimmten Teile in die Bronzegiesserei übergeführt.

Es ist natürlich unmöglich, Bildwerke von so ungeheurer Grösse, wie die hier in Betracht kommenden, in einem Guss herzustellen, die Modelle werden daher an geeigneten Stellen zerschnitten und die Stücke nach vollendetem Guss wieder zu einem Ganzen zusammengesetzt. Der Kopf hat bis zur Helmspitze eine Höhe von 1,30 m. Der schlichte Uniformrock trägt nur das Eiserne Kreuz erster Klasse. Auch die Reliefdarstellungen, Erziehung und Leben des Deutschen, die vorn in Augenhöhe die abgerundete Architektur des Sockels schmücken werden, sind schon fertig gestellt, ebenso die Reliefs der Rückseite, welche die durch Kampf errungene Einigung von Nord und Süd veranschaulichen.

Unser zweites Bild zeigt uns einen Raum der Bronzegiesserei von Martin & Piltzing, in dem diese Arbeit vorgenommen wird. In der Mitte sehen wir im Halbdunkel die bereits vollendete Figur des Kanzlers aufragen, sie misst vom Fuss bis zur Helmspitze ungefähr $6^1/_2$ m und hat trotz des verhältnismässig dünnwandigen Gusses ein Gewicht von 150 Centnern. Links steht in hellerer Beleuchtung die kraftvolle Gestalt des Atlas mit der Weltkugel auf den Schultern, gespenstische Schatten auf Wände und Decke der Werkstatt werfend. Im Innern der noch unfertigen Sphinx, ganz im Vordergrunde, ist ein Arbeiter damit beschäftigt, die Gussteile durch Schraubenbolzen fest miteinander zu verbinden. Die an der Aussenseite sichtbaren Fugen werden durch Verhämmern so dicht geschlossen, dass nicht die geringste Spur von ihnen übrig bleibt. Das Herniedersausen der von kräftigen Armen geschwungenen Hämmer auf die metallenen Hohlkörper verursacht einen solch ohrenbetäubenden Lärm, dass es nicht ratsam erscheint, sich länger in diesem Raum aufzuhalten. Wir wollen deswegen die Werkstätte verlassen und uns freuen auf den Tag, an dem wir die Riesengestalten, umgeben von plätscherndem Wasser und knospenden Bäumen im Glanze der Frühlingssonne wiedersehen können.

In den beiden Atelierhäusern, die jetzt links und rechts vom Denkmal an den Bassins errichtet sind, arbeiten Steinbildhauer fleissig an den Sandsteingruppen, die etwa dreifache Lebensgrösse erhalten; die von mächtigen Sandsteinblöcken eingefassten Bassins nehmen zusammen eine Fläche von 1100 qm ein. An den Ecken werden vier grosse Kandelaber stehen. An das Halbrund des Bassins werden sich gärtnerische Anlagen anschliessen, die aus Rasenstreifen, Rosenbeeten und Rhododendrongruppen bestehen sollen. *St.*

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

„Für uns, Alfred, giebt es einstweilen nur eines!“ sagte Sarolta, „so lange der Himmel uns unsere Liebe lässt, wollen wir als gute Kameraden nebeneinander durchs Leben gehen. — Wir wollen mit reinem Gewissen uns in die Augen sehen und es dem Schicksal überlassen, was es uns bringt. — Nicht wahr?“

Seufzend sagte er: „Wir wollen es versuchen. Habe nur Geduld mit mir und meiner Liebe, — zügle, bändige sie — ich will Dir gehorchen, will Dein Geschöpf — Dein Sklave sein.“ Er glitt zu ihren Füssen in das junge Gras hinab, und legte sein von Schlaflosigkeit und Erregung erschöpftes Haupt auf ihre Knie.

Da klangen Stimmen, und von einer Biegung des Weges her, noch durch Gebüsche unsichtbar, kamen Spaziergänger. Man sah bald darauf helle Damenhüte mit wehenden Federn, hörte neckendes Lachen.

Alfred sprang auf und Sarolta wandte sich zum Gehen. Plötzlich versperrte den Heimkehrern eine Gruppe lachender Menschen den Weg. Meist Studenten, wie es schien, mit ihren Liebchen, — denn der Unterhaltungston war ein äusserst ungezwungener. Da grüsste eines der jungen Mädchen die Künstlerin mit einem herausfordernd klingenden „Guten Abend, gnädiges Fräulein!“ Alfred schrak zusammen bei dem Klange dieser etwas schrillen Stimme. — Schweigend, mit aufeinandergebissenen Zähnen, zog er den Hut, während seine Begleiterin dankte. Er hatte Käthe Stürmer und ihr Gefolge erkannt.

XIII.

In Saroltas Herz waren Sonnenschein und Frühling eingezogen, nach langer, harter Winternacht.

Sie dachte an keine Zukunft, — ein mutwilliger Leichtsinn war über sie gekommen, den sie sonst nie gekannt, sie lebte nur der Gegenwart! Und die war schön!

Draussen lachte der werdende Lenz und drinnen im Herzen knospte die Liebe.

Auch in Alfreds Wesen war eine Wandlung vorgegangen. Wie befreit von einem Alpdruck fühlte er sich, nachdem er der geliebten Frau sein Herz ausgeschüttet und sie seine hoffnungsarme Liebe nicht von sich gewiesen, ja ihn reich gemacht durch erwiderte Neigung. Das war ja viel, unendlich viel, das musste ihm genug sein und — sollte ihm auch genug sein, er gab sich selbst das Wort.

Nun wusste er es fast täglich so einzurichten, dass sein Weg ihn durch die Lindenalle führte, in die Sarolta herabsehen konnte, und wenn er sie am offenen Fenster stehen sah, was ziemlich oft der Fall war, dann sprang er die Stufen der Parterrewohnung wohl hinauf, um ihr Rosen zu bringen; stets waren es die frisch erblühten dunkelroten, deren Duft und Glut sie so liebte.

Und dann war er beglückt, ihr in die Augen sehen, ihre Hand halten und Ernstes oder Scherzhaftes mit ihr plaudern zu dürfen.

So war Ostern herangekommen. Ein trüber, bleierner Himmel, echtes Charfreitagswetter, dumpfe brütende Schwüle in der Natur und jenes weisse ermüdende Licht, das auf zarte Nerven so quälend und erschlaffend wirkt.

Sarolta hatte als gute Katholikin die Kirche besucht. Eine stille Wehmut lag über ihrem Wesen ausgebreitet und als sie in der verdunkelten, schwarz verhangenen Kirche kniete, um andächtig zu beten, da erschien ihr zum erstenmal diese neugefundene Liebe in all ihrer herzzerreissenden Hoffnungslosigkeit, dass sie den Kopf in die Hände drückte und in stilles, bitteres Weinen ausbrach. Der erste Thränenthau auf der jungen Kospe der Liebe!

Da lag es vor ihr ausgebreitet, das Wunderland einer schönen, reinen, innigen Liebe! Farbenprächtige, duftende Rosen umsäumten, durchdufteten dies Paradies, und schon stand der neidische Engel mit dem Flammenschwert davor und wehrte ihr mitleidslos, die lockenden Blumen zu brechen, das gelobte Land zu betreten.

Nur mühsam gelang es ihr in der stillen, dämmerigen Kirche, die nur von flüsternden, dunkel gekleideten Menschen erfüllt war, ihre sie bestürmenden Gefühle so weit zu bemeistern, dass sie sich aufraffen konnte, um heimzukehren. Es dämmerte bereits.

Als sie die Augen getrocknet und den Schleier über ihr heisses Antlitz gezogen und so aus dem Betstuhle trat, stand Alfred vor ihr. Er sah ihre verweinten Augen, grüsste mit innigem Blicke, reichte ihr dann wortlos den Arm und geleitete sie still durch die dämmernden Strassen heim.

So betraten sie die einsame Wohnung, die Sarolta mit ihrem Schlüssel öffnete, da Marie und das Mädchen noch in der Abendandacht waren. Mechanisch war auch Alfred eingetreten und half ihr Umhang und Hut ablegen. Dann standen sie sich in dem dämmernden Studierzimmer Saroltas still gegenüber und sahen sich in die traurigen Augen. Und plötzlich hielten sie sich umfasst, lang, innig, Lipp' auf Lippe pressend, Arm in Arm, Brust an Brust, in inniger, umklammernder Umschlingung stehend und im stillen Schluchzen sagten sie sich ohne Worte alles, was ihre Herzen bewegte.

Wie willenlos und ermattet von der Gewalt dieser Empfindungen, liess Sarolta sich zu einem Sitze geleiten und gestattete, dass Alfred zu ihren Füssen sass und den Kopf an ihre Knie lehnte.

Er hielt ihre herabhängende Hand, die er von Zeit zu Zeit leise streichelte und küsste.

„Nicht weinen, bitte nicht weinen!“ flüsterte er, als er eine Thräne durch Saroltas geschlossene Wimpern quellen sah und das leichte Beben ihres Körpers fühlte. „Jede dieser Thränen klagt mich an, meine Selbsucht, meine Unfähigkeit mich zu beherrschen — mein Geständnis war ein Verbrechen!“

„Sprich nicht so Alfred! Ich segne sogar den Schmerz dieser Thränen denn im Schmerze fühl ich doch, dass ich noch lebe, dass der Scheintod von mir gewichen ist, der mich gebannt — man muss nicht ungenügsam sein!“

„Sarolta, bin ich ungenügsam? — Ich begnüge mich mit einem Gruss, einem Blick von Dir, bin selig Deine Hand zu berühren und zehn Minuten die Atmosphäre Deines Heims athmen zu können. Ist das unbescheiden? Weisst Du, was ich leide, wenn ich dies vergötterte Weib auf der Bühne sehe, von allen Augen angestarrt, in den berauschendsten Liebesscenen, in dem Arm eines Anderen ruhend, der Deine Nähe fühlen darf, dem Deine heissesten Blicke gelten, an dessen Brust Du ruhst!“

Nun lachte Sarolta, zum erstenmal, ein leises, glückliches girrendes Lachen. Ihre Hände umfassten seinen Kopf und glitten über das flimmernde Haar, das leise knisterte.

„Du grosses Kind! Ich glaube wirklich, Du bist eifersüchtig! Eifersüchtig auf diese Strohmänner, die die Idealgestalten des Dichters verkörpern sollen! Du denkst doch nicht, dass man im Augenblicke der Darstellung Zeit hat, Persönliches für diesen geschminkten Kollegen zu empfinden, der dem Komponisten seine Stimme und dem Textdichter seine Figur leiht?“ Und wieder lachte sie beglückt und sah ihm in die heissen, verlangenden Augen.

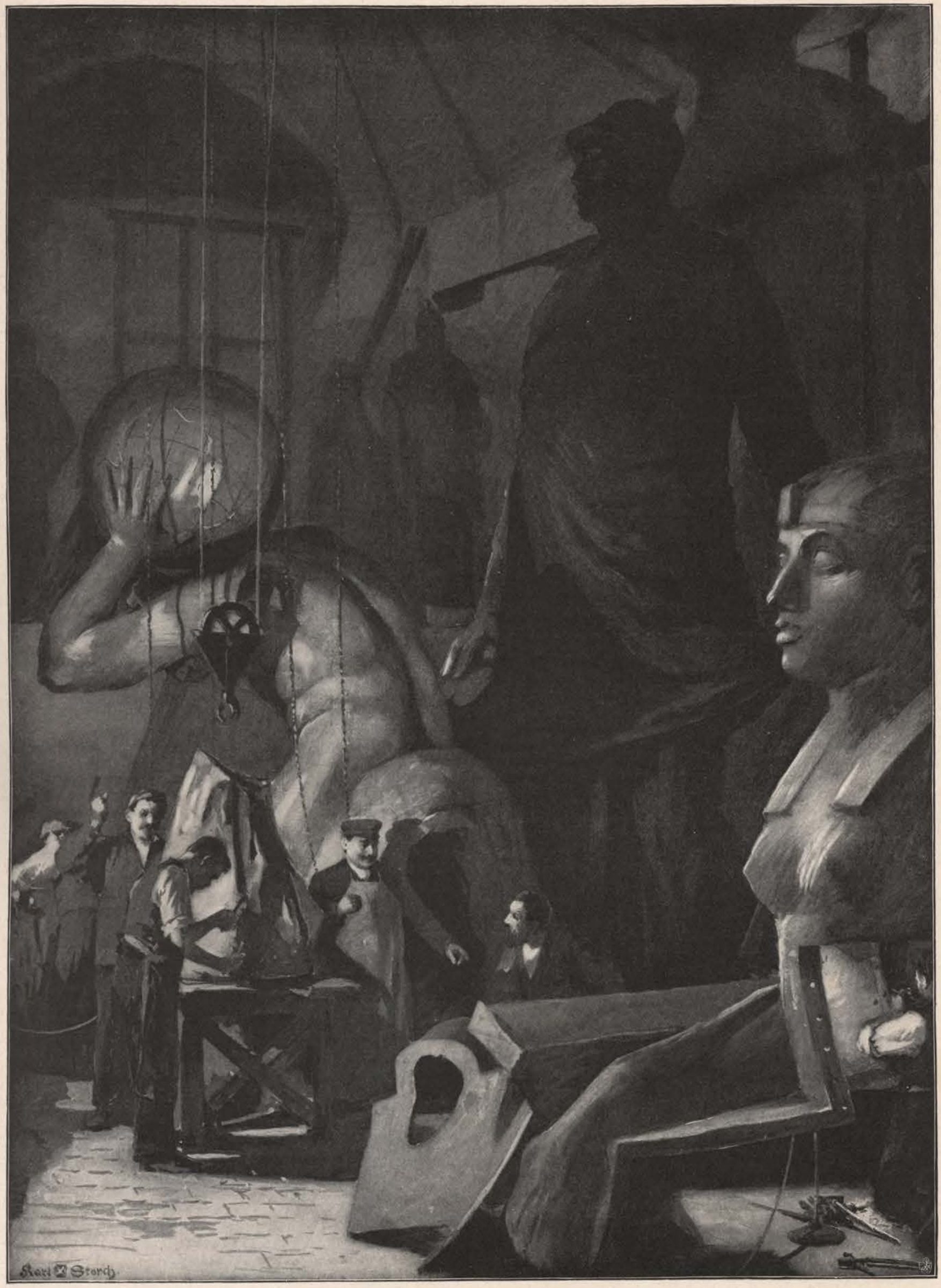
„Ja, ich bin eifersüchtig auf jede Hand, die Dich berührt, auf jeden Luftzug, der Deine Wange küsst, auf jede Fliege, die der Duft Deines Haares berauscht, auf alles, was in Deiner Nähe leben darf.“

Er war neben sie auf die Causeuse geglitten und hielt ihre biegsame Gestalt fest an sich gepresst, ihr Haar und Hals und Antlitz küssend, dass sie zu ersticken wähnte.

„Alfred!“ rief sie zornbebend, und mit einem energischen Ruck sich losreissend, sprang sie auf. „So lohnst Du mein Vertrauen. Sind das Deine Vorsätze von Entsagung, genügsamer Liebe, treuer Kameradschaft?“

Er war aufgesprungen. Sein eben noch so blühendes Antlitz sah fahl aus im Mondlicht. Wie ein Erwachender fuhr er sich über Augen und Stirne und sah sie entgeistert an.

„Verzeih“ murmelte er kaum hörbar. „Ich sehe, dass ich kein Ver-



K. Storch: Bismarcks Denkmal in der Giesserei.

trauen verdiene, selbst mein eigenes nicht. Nur heute noch verzeih mir, Sarolta!"

Sie hatte indes die Gasflamme der Hängelampe entzündet und in dem fahlen Lichte sah er, dass ihre Augen feucht schimmerten.

„Sarolta", bat er nochmals. Sie reichte ihm abgewandt die Hand.

Er küsste leicht die bebenden Finger. Dann stahl sich ein schmerzliches Lächeln um ihren bleichen Mund.

„Ich war zu gut — das ist mein Fehler!"

„Ja, Du bist zu gut, zu himmlich nachsichtig, Du Edle — Reine! Und ich bin Deiner Liebe nicht wert. Sei ruhig, ich werde mich zu bessern wissen!" Stramm aufgerichtet, reichte er ihr nochmals die Hand und jetzt lag ein eiserner Trotz in seinem Gesicht, das plötzlich gealtert aussah.

„Gute Nacht für heute!" An der Thüre wandte er sich. „Und fröhliche Ostern — ich verreise!" — „Alfred!" rief sie erschreckt.

Aber er hörte nicht mehr — die Hausthür fiel hinter ihm ins Schloss — und bald hörte sie in der stillen Strasse seinen Schritt unter ihrem Fenster verhallen.

Sie lief an das Fenster ihm nachzusehen, aber die tiefe Dämmerung der Lindenallee liess ihn nur wie einen fliehenden Schatten erscheinen.

So weh wurde ihr ums Herz; sie fühlte sich aufs neue bitter einsam.

XIV.

Als Alfred später als sonst zum Abendbrot heimkam, hatte Frau v. Bingen ihn schon erwartet. Er entschuldigte sich, dass er habe warten lassen und das Essen verlief sehr einsilbig. Nicht als ob die alte Dame schmollte, dass er die Hausordnung gestört, sondern als ob Ernsteres in der Luft läge. Auch ertappte Alfred manchmal Marthas Blicke, die wie ängstlich besorgt zwischen ihm und der Mutter hin- und hergingen und das beunruhigte ihn. Er beschloss einer drohenden Unannehmlichkeit auszuweichen und in den Klub zu gehen.

Wie gewöhnlich reichte er seiner Mutter den Arm, als sie sich vom Tische erhob, um sie nebenan in den Salon zu führen, wo sie gerne noch ein wenig las oder Patiencen legte, — und wollte sich dann von ihr verabschieden.

„Ich bitte Dich, heut noch zu bleiben, Freddy" — sagte die alte Dame ernst — „ich habe mit Dir zu reden — es handelt sich um Ehr' und Reputation!"

„Was heisst das? Das versteh ich nicht, Mama!"

„Ebbe deshalb wollt ich das einmal mit Dir besprechen."

Alfred blickte gespannt auf seine Mutter, die ungewöhnlich ernst aussah.

„Gut Freddy, wir habbe alle miteinander Fehler gemacht. Wir habbe vergesse, dass wir in einem grosse Klatschnest leben, wo uns das Unschuldigst' gleich als Schuld ang'schrieben wird. Mit ein'm Wort, es handelt sich um Fräulein Derény!"

„Ah, Du hast wieder einmal anonyme Klatsch- und Hetzbriefe bekommen, wie erst um Weihnachten, wo Du leider so — unklug — warst, darüber krank zu werden?"

„Diesmal, Freddy, sind ernste Leute und aufrichtige Freund zu mir komme und habbe mir ei Licht aufgesteckt, wie eigentlich über Dich und die Derény g'redt wird in der Stadt; aber auch die bewusste anonyme Brief' habbe nit g'fehlt, gemein und niederträchtig wie immer, und die Quelle nit zu verkenne, aus der sie stamme — nur mit ei'm Unterschied." — „Und der ist?" „Dass diesmal viel Wahres an dem ischt, was sie sage." — „Mutter!"

„Bst — sei ruhig und lass mich rede. Guck — wie ich die Derény in mei Haus ei'g'lade hab, da hab ich nichts weiter gedacht, als dass sie mir von alte Freund' warm empfohle ischt, und dass Du in Deiner Kunstbegeisterung Freud' an dem Umgang habbe würdest und ä Bisle aus Dei'm Alltagstreibe aufgerüttelt wärst. Seitdem ich nun g'merkt hab', wie auch sie bei uns ihr zweites Heim sieht, wie Dir die Auge leuchte und die Händ zittere, wenn Du sie eintrete siehst und jeden Abend, wo sie singt, sie mit die Blicke verschlingst und ihr allemal die schönschte Blume schickst — da hab' ich's offe g'stande gern g'sehn — dass mei'm unnahbaren Sohn, der bisher nur leichte Amouren betriebe hat, einmal ehrlich warm unter der Weste wird!

Bei alledem habbe wir aber alle miteinander vergesse, dass die Welt uns zugucket, und dass Klatschmäulern nichts heilig ischt. Der Klatsch sagt nun ganz laut: Du habbest ä unerlaubtes Verhältnis mit Frl. Derény und ich — die alte Mutter, thät's begünstigen — es will mir kaum über die Lippe — thät' die Kupplerin spiele!" — „Mutter!"

„Hab' ich also nit Recht, wenn ich sag', dass Ehr' und Reputation im Spiel ischt?"

Aber Alfred hörte sie nicht. Wie wahnsinnig rannte er im Zimmer hin und her und murmelte nur: „Mein Gott, mein Gott, mein Gott!"

„Na, noch ischt ja nicht alles verloren — so hoff' ich wenigstens," beruhigte die alte Frau. „Schau, Freddy, diesmal nehm ich's viel ruhiger, weil ich da doch einen Ausweg seh, wie man den Leuten die Mäuler stopfen kann. Nur eins musst Du mir vorher noch auf Ehr' und G'wisse sage. Ein Tropf Gift bleibt ei'm von so verflixte anonyme Brief doch im Blut. Und da schreibe die, Du hätt'st in ihrer Wohnung „nächtliche Zusammenkünfte" mit ihr gehabt und Rendez-vous auf einsamen Spaziergängen, da oben in die Weinberge — wo man Dich hätt' vor ihr auf den Knieen liegen sehen — und mehr so infames Zeug. Na nu guck einmal Deiner alten Mutter in d' Auge — und sag mir nu ehrlich und offen: Habt Ihr wirklich mich alte Frau an der Nas' herumg'führt — und ischt sie nit die anständige, vornehme Dame, für die ich sie halte — habt Ihr ein Verhältnis miteinander? — die Maitresse meines Sohnes wird nie meine Tochter!"

„Mama, um Gotteswillen" — schrie Alfred auf — „wie kannst — wie kannst Du nur eine Minute so von Sarolta sprechen, die ich — die ich" er kam nicht weiter. Plötzlich schien ein Gedanke ihn zu lähmen — er wurde leichenblass.

„Verzeih, Freddy, wenn ich Dich beleidigt habe, und sie in Dir. Deine Entrüstung klingt warm. Und das freut mich. Denn wenn sie wirklich die ehrbare Künstlerin und das unbescholtene Wese ischt, wofür ich sie halte, so giebt's da ja den einen natürlichen Weg ihr die Reputation wieder'z'gebe, die sie durch uns — durch Dich und Dei auffällig Gethue verlore hat."

Alfred hätte aufschreien mögen vor Qual und Verzweiflung. Da bot man ihm nun die so heiss Geliebte förmlich an; der grosse Galeotto schien sie aneinander zu binden, zu einander zu zwingen! Wenn er leichtsinnig oder gewissenlos war, dürfte er jetzt nur „ja" sagen, und die angebetete Frau war sein — sein für immer — und damit Elend, Kampf und Sorgen für beide unvermeidlich! Nein, er musste sich aus dem süssen Traum ihres Besitzes für immer losreissen, wollte er seine Mutter nicht durch das Bekenntnis tödten, dass sie, eben sie das Hindernis ihrer Verbindung sei, dass sie des Sohnes schwererworbenes Brod esse und dass er seine Jugend und Zukunft hingiebt! Konnte er das? Nein, er musste wieder lügen — künstliche Hindernisse schaffen, zwischen sich und dem Wesen, das er mit seinem Herzblut liebte. Ein lautes, bitteres Lachen entfuhr ihm unwillkürlich bei diesem Gedankengange.

„Alfred!?" war der verwunderte Ausruf seiner Mutter, die gespannt auf Antwort wartete. „In diesem Augenblick, bei dieser Frage kannst Du lache? Mit einer so ernsten Sach' kannst Du doch Dei Spiel nit treibe wolle!"

„Ich muss wirklich lachen, Mama" — sagte er, sich zu einem frivolen Ton zwingend — „wie tragisch Du alles nimmst und wie Du in unserer kleinen Residenz mit der muffligen Luft des Muckertums selbst schon Kleinstädterin geworden bist!"

„Wie meinst Du das?" frug seine Mutter entgeistert.

„Ich meine, dass ein kleiner Liebesroman mit einer Künstlerin nicht gleich so ernst genommen zu werden braucht! Ja, ich gestehe es, sie hat mich lebhaft interessiert — sie ist eine bedeutende und auch eine moralisch reine Frau — aber" —

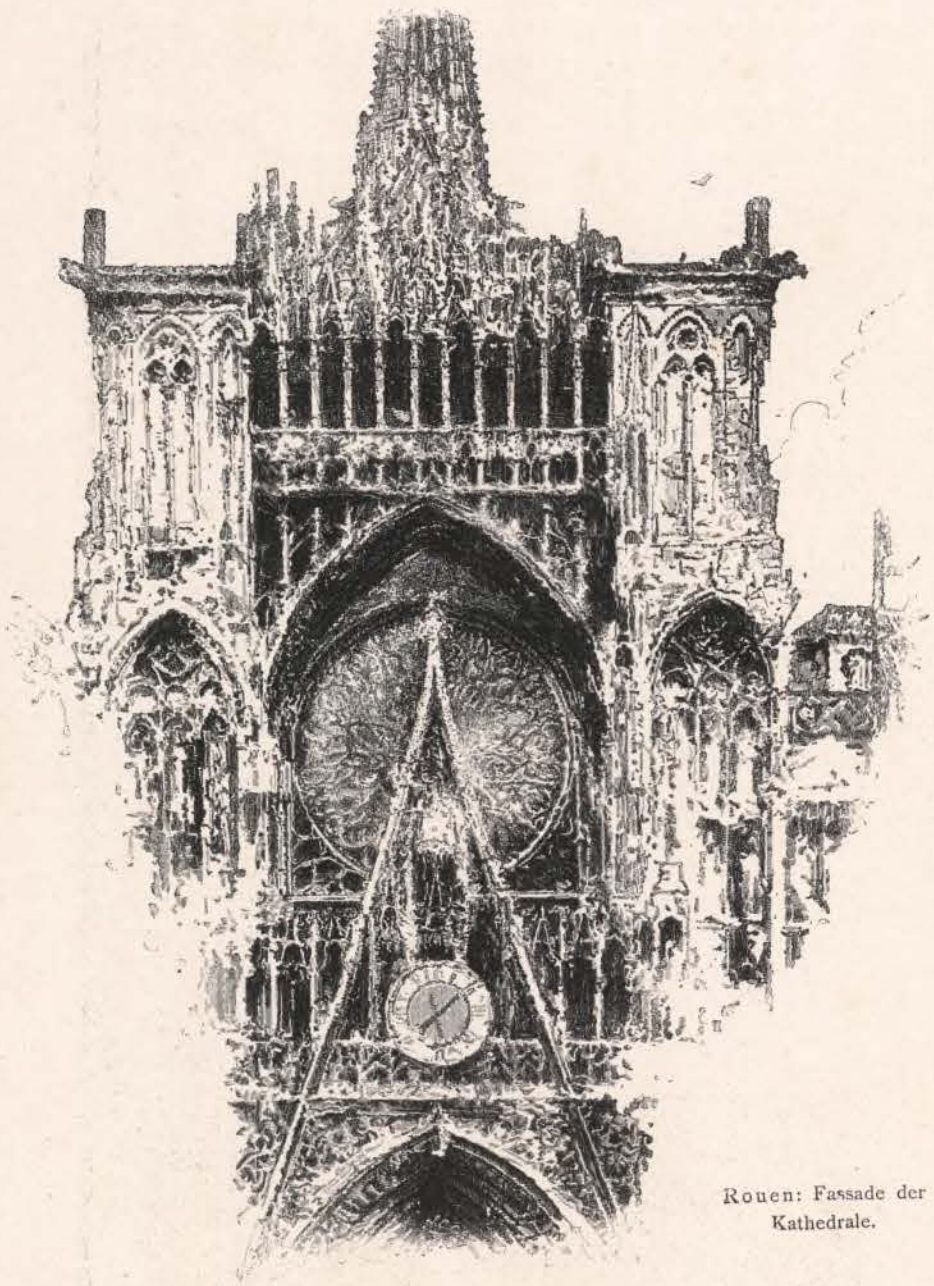
„Aber?" wiederholte die alte Frau, die ihn mit offenen Augen anstarrte.

„Aber" — ächzte er, indem er sich die Fingernägel in die Handgrube presste — „aber ich habe, offen gestanden, an keine Konsequenzen dieser Courmacherei gedacht. Es reizte mich die andere Sphäre, das fremde Blut und ich — ich — ich glaubte auch nicht so fest an ihre — ihre Unbescholtenheit — ich — ich, — sieh mich nicht so streng an, Mama — ich habe allerdings in den letzten Tagen eine kolossale Dummheit gemacht — und ich fürchte, Fräulein Derény wird sie mir nie verzeihen — denn ich erkannte zu spät, dass ich mich in ihr geirrt und dass ihre Moral doch hoch über der von vielen ihrer Kolleginnen steht —"



Photographie-Verlag der Photographischen Union in München.

E. von Blaas: Früh übt sich . . .



Rouen: Fassade der Kathedrale.

„Du willst doch nicht am Ende sagen“ — sie stockte, als er ihr nicht zu Hilfe kam, fuhr sie fort: „dass Du Dein Spiel, Dein frivoles Spiel mit Sarolta getrieben?“ Er schwieg immer noch und sah in den Mondschein hinaus. „Du hast ihr doch nicht am Ende — Du bist ihr doch nicht am Ende in ihrer Ehre zu nahe getreten?“

„Ja, Mama — und sie, — sie hat mir die Thüre gewiesen!“ — er schrie es heraus, fast brutal — und doch wie erlöst von der unsäglichen Qual dieser Minute.

„Alfred!“ Die alte Baronin trat zornfunkelnden Auges fast drohend auf den Sohn zu. Ihre Lippen bebten vor Erregung und nur das eine Wort „Schuft“ kam über ihre Lippen.

„Nimm es zurück, das Wort, Mutter, nimm es zurück, Du weisst nicht!“ — schrie er im tiefsten Schmerz auf — dann vergrub er seinen Kopf in die Kissen des Divans, auf den er gesunken, und ein Krampf schüttelte seine mächtige Gestalt.

Martha war bei dem Aufschrei herein geeilt und kam eben zurecht, um die sinkende Gestalt der Mutter in ihre Arme zu nehmen.

Die alte Frau murmelte nur vor sich hin: „Mein Sohn ist ein Schuft!“

„Mutter sei nicht so streng, er war nur leichtsinnig, unbedacht“ — bat Martha, „verzeih ihm!“

„Ich?“ rief die alte Frau erregt. „Und wie soll sie ihm verzeihen können, mit der er sein frevelhaftes Spiel getriebe, sie, die ich in mein Haus eing'lade, damit mein frivoler Sohn ihr das Einzige raubte, was sie unter unglaublichen Anfechtungen sich bewahrt hat, ihre Ehre — ihren reinen Namen! Sie liebte ihn, — ich weiss es — ich sah diese Liebe wachsen, gegen die sich ihr Herz anfangs sträubte, — er aber that alles, um ihren Stolz zu besiegen. Und nun sie ihm Vertrauen schenkt, missbraucht er es und behandelt sie wie eine — Dirne!“

Ein Stöhnen, wie das eines verwundeten Tieres, klang aus den Kissen dort drüben.

„Fühlst Du nun, was Du gethan? Alle Welt wird sie — da es zu keiner Heirat kommen kann, nach dieser Insulte für die sittenlose Person halten, als die Du sie affichierst; und so gut ich mich nach ihrer Vergangenheit erkundigt, so können es später andere thun, die sich einst für sie interessieren. Und wie wird die Auskunft lauten: Sie war achtbar, bis sie in X. eine stadtkundige Liaison mit einem jungen Baron hatte, der sie sitzen liess!“

„Mutter, Mutter! genug, genug! Ich ertrage Uebermenschliches — aber meine Kraft ist zu Ende! Sei gewiss, ich werde sie glänzend rehabilitieren!“ Alfred war aufgesprungen und durchmaass das Zimmer mit erregten Schritten.

„Womit? Indem Du ihr nun Deine Hand bietest — sie würde sie ausschlagen, wie ich Sarolta kenne!“

„Das würde sie, und das soll sie öffentlich thun!“

„Wie das?“

„Hielt man uns für verlobt, so soll nun Sarolta öffentlich anzeigen, dass sie, sie selbst unsere Verlobung löst!“ Es entstand eine Pause.

„Und Du weisst kein anderes Mittel?“

„Keines!“ Es klang wie eine Verzweiflung. Und ohne Abschied eilte der junge Mann in die Stille und Dunkelheit der Frühlingsnacht hinaus, sein gemartertes Herz zum Frieden und zur Grösse des Heroismus zu zwingen, dessen er in der allernächsten Zeit bedurfte. [Fortsetzung folgt.]



Rouen: Strasse an der Kathedrale.



Rouen: Turm von St. Laurent.

Rouen.

[Nachdruck verboten.]

Der Kopf schwirrte mir von all' dem neuen Wissen, das in dem kunsthistorischen Sommerferienkursus der Pariser Universität auf mich einstürmte. Die schlechten Verkehrsmittel, die weiten Wege, das Gewirr der Boulevards, die Hitze, die Nervosität des gesamten Lebens hatten es mir eines Abends derart angethan, dass der einzige Stammgast des Hotels, der mürrische Herr Archivar der Bibliotheque nationale, einen kernfesten, deutsch-chauvinistischen Ausbruch über sein schuldloses Haupt ergehen lassen musste. Er nickte nur schwerfällig in seinem gewohnheitsmässigen Phlegma. Dann sagte er in seiner bärbeissigen Form, die stets eine gewisse Gutmütigkeit durchklingen liess: „Eh bien, warum setzen Sie sich nicht auf die Eisenbahn und nehmen einmal einen praktischen Anschauungsunterricht in einer unserer Provinzialstädte, zum Beispiel dem interessanten Rouen? Das wird Ihre Stimmung heben und ergänzt gleichzeitig Wissensdefekte.“ — Der Plan schien sofort einleuchtend. Er brachte eigentlich eine stillgehegte Absicht zur Reife, und so kam es, dass mich der nächste sonnenschimmernde Augustmorgen von der Bahn in Rouen als frohgemuten Touristen in die Stadt pilgern sah. Wie wohlthuend war dem Auge schon vor der Ankunft die Ebene der Normandie. Noch bunter gestaltete sich das Bild in den Strassen des Provinzstädtchens.

Viele Matrosen wanderten auf den Boulevards, auf dem prächtigen Cours de la Reine mit seiner vierfachen Reihe alter Ulmenbäume. Sie kamen von den Quais herauf, aus dem Seehafen, und zogen gleichfalls als Schaulustige über den alten Marktplatz mit seinen neuen Hallen, in denen die schwarzhaarigen und glutäugigen Landfrauen mit weissen Kopf- und Brusttüchern in runden Körben Waren feilboten. Dann standen die wackeren Seefahrer offenen Mundes in ehrfurchtsvoller Scheu neben dem Polizisten, der ihnen auf dieser geweihten Stätte von dem Feuertode der grossen Jeanne d'Arc erzählte. Nach der Richtung der schillernden Seine wies er hin, denn dort in den Fluten war ihre heilige Asche ausgestreut worden . . . Trotz einiger kräftiger Flüche gegen John Bull, sind die Matrosen seltsam feierlich geworden. Ich folge ihrem Trupp noch bis an den Turm, in dem die Retterin Frankreichs einst ihr hochnotpeinliches Verhör erduldete. Sie verharren würdevoll bis zu Napoleons Reitermonument auf dem Platz vor dem Stadthause. Es wird ihnen hier gesagt, dass die Kanonen der Dreikaiserschlacht von Austerlitz hierfür ihr Metall hergeben mussten und in weithinschallendem Enthusiasmus und reichlichem Geberdenspiel machen sie ihrer Begeisterung für die grande nation Luft.

Nun wird es aber Zeit, dass ich die mittelalterlichen Reize des Städtchens in ungestörtem Eindruck auf mich wirken lasse. So frage ich mich glücklich durch das Netz der Strassen. Ich bedaure die Modernität, die hier alle Spuren vertilgte und freue mich der echten Giebelhäuschen und der unverfälschten Spitzbogigkeit einiger für die französische Gotik höchst charakteristischer Bauten. War es doch auf dem Boden dieses Landes, wo geistreiche Architekten, in scharfsinnigen Kombinationen, aus den einzelnen Elementen verschiedener Schulen und folgerechter Fortentwicklung des romanischen Stils, ungefähr um die Mitte des zwölften Jahrhunderts, den neuen — den gotischen Stil, ersannen. Von hier aus hatte er den Siegeslauf durch alle Kulturländer angetreten, hatte die kommenden Jahrhunderte mit ihrer Mystik und scharfsinnigen Scholastik durch seine himmelanstrebende Kühnheit und klare Raumdispositionen zu heller Begeisterung fortgerissen. In einer Reihe von Kirchenbauten nordfranzösischer Städte zeigt er seine Anfangsstadien, seine imposante Weiterentwicklung durch das 13. und 14. Jahrhundert und seine glänzende Nachblüte der Flamboyantzeit im 15. Jahrhundert mit ihrem Ueberfluss zierlicher Schmuckformen.

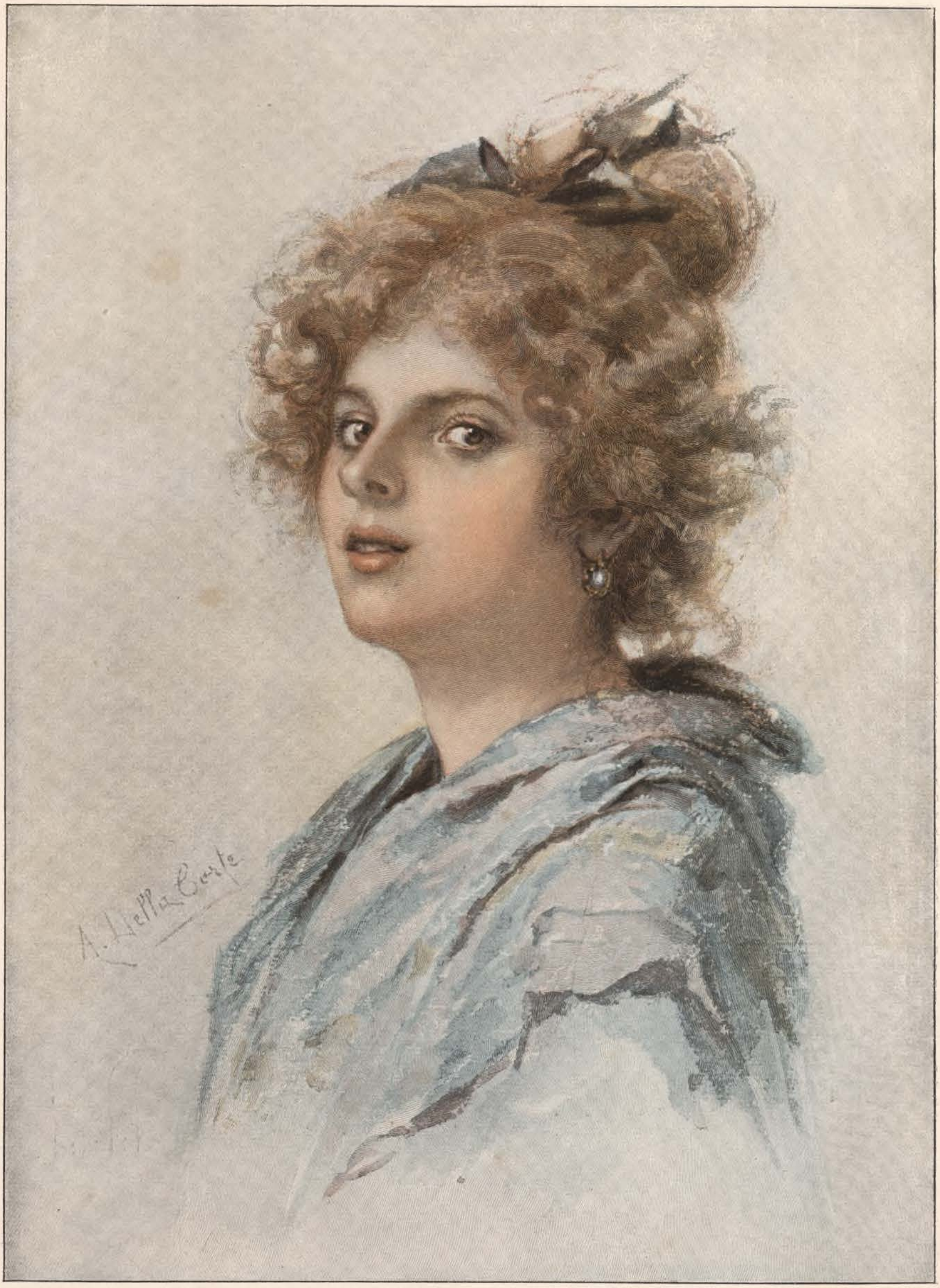
Alle diese Stufen lassen sich in Rouen in voller Klarheit verfolgen. Die berühmte, alte Kathedrale, an deren Vollendung das ganze Mittelalter arbeitete, ragt als eine gewaltige Schöpfung weiterwachsender, gotischer Bauprinzipien empor. Ihrem 149 m hohen Mittelturm ist die eiserne Pyramide erst in neuerer Zeit aufgesetzt worden, so dass er eines der höchsten Gebäude der Welt darstellt. Wohl sind die zahllosen, feinen Steinmetz- und Bildhauer-Zierstücke vielfach von den Spuren der vorübereilenden Jahrhunderte beschädigt, doch immer noch entzückt uns hier eine köstliche Blüte französischer Gotik. Die Harmonie der grosszügigen Innenräume, die farbenleuchtenden Glasgemälde der reichen Fensterrosetten, die berühmten Marmoraltäre, Kapellen und Grabmäler bieten kostbares Studienmaterial. Ich wandere nach der Kirche St. Ouen, um ein glanzvolles Muster späterer Gotik zu studieren. St. Maclou zeigt in reiner Ausprägung die letzte Epoche des Stils mit seinen Capricen und Rückbildungen. An seinem berühmten Portal Jean Goujon fallen unverkennbare Renaissanceformen auf.

Dankbar müssen wir uns mit diesen schönen Resten begnügen, in der Ueberlegung, dass die Erschütterungen der Revolution von 34 Götteshäusern in Rouen nur 14 bestehen liessen. Welche weltgeschichtlichen Stürme haben nicht an dem Frieden des einstigen Rotomagus der alten Römer gerüttelt! Trotz der Normannen, der Hugenottenkriege, der Engländer, trotz des Einrückens der deutschen Armee im Jahre 1870 ist etwas von dem Geist mittelalterlicher Abgeschlossenheit an den charakteristischen Mauern des gewerbsamen Provinzstädtchens haften geblieben. In seinem Hafen steigt und fällt die Flut, die durch die Nähe des Meeres bis in die Seinemündung hinein fortwirkt, und Rouen entsendet seine Rohprodukte und Handelsartikel in alle Welt. Immer aber wird es vor allem ein ersehntes Ziel des Kunsthistorikers und Archäologen bleiben.

Mein mürrischer Archivar in dem Pariser Hotel wurde ordentlich vergnügt bei meinen Berichten. „Ah voilà! Ça ne se trouve pas là-bas! Ça — il ne peut pas venir nous prendre, — votre — deutsche Kaiser?“ *J. J.*



Rouen: Portal von Jean Goujon.



A Della Corte: Kokett.

Neue Gedichte.

[Nachdruck verboten.]

Dämmerstunde.

Ich habe dem Tag ein halb' Stündchen gestohlen,
Nun soll mein Herz sich lachend erholen!
Will fliegen in meine eigene Welt
Vergessen den Alltag voll Arbeit und Geld.
— — — — Schon winkt von drüben der Myrtenhain,
Pan und die Nymphen mit Goldschalmei'n,
Blaugrünlich schwellend der Wiesenplan,
Beblümt mit Narzissen und Gelbsafran,
Umkränzt von Lorbeer, — beschattet von Buchs:
„Hinweg mit dem Gürtel, ihr Nymphchen, flugs!"
— — Die Syrinx erklingt — über Kraut und Moos
Geht jauchzend der Tanz, weissgliedrig und bloss — —.
Wie die Bocksbeine lachen mit drolligem Schall
Kommt im drehenden Wirbel ein Nymphlein zu Fall. —
Nur Pan bläst weiter in stiller Ruh,
Wiegt seine Hörner und schmunzelt dazu.
Sacht zieht der Tanz sich zum Wiesenrand,
Zur roten, blühenden Rosenwand — —
Sie huschen hinein zwischen Buchs und Busch
Ein Jagen, Fangen und Kreischen, husch husch — —
— — — — — — — — — — — — — — —
Da tappt's an die Thür — ein Lampenschein,
Meiner Waschfrau Stimme und Kinderschrei'n —
Blitzschnell versinkt die sonnige Welt!
Die Lampe blakt — die Frau will ihr Geld, —
Die alte Frau mit der schwieligen Hand
Weiss nichts von Träumen und Märchenland! —
So tritt der Alltag grauernst wieder ein —
Schlaft wohl, meine Nymphchen im Rosenhain!

Johanna M. Lankau.

Herdglück.

Das Glück weht zwei zusammen,
Der weiche, warme Wind,
Dass wie des Herdes Flammen
Sie gluteneinig sind.

Die Stürme heulen im Schlote;
Lass heulen den gieren Braus.
Herdfeuer glimmt, das rote,
Und nimmer löscht es aus.

Otto Julius Bierbaum.

Römischer Himmel.

Also schwarz als wie der Rabe,
Also weiss, als wie der Schimmel,
Also blau und also sonnig
Ewig ist der röm'sche Himmel.

So vermeldet jeder Blaustrumpf,
Der nach Roma kam gezogen
Und sich an italscher Sonne
Vierzehn Tag lang vollgesogen.

Nur für uns — wir armen Römer! —
Ist der schöne Bann gebrochen;
Bei dem röm'schen Sudelwetter
Frieren wir bis auf die Knochen.

Hans Barth Rom.

Nachtzauber.

Klar war die Nacht. Am Himmel blinkten Sterne
Kein Wölkchen war zu seh'n, und drüben in der Ferne
Stieg voll und hell der Mond in seiner Pracht empor.
Wir beide standen an des Ufers Rand.
Wir sprachen nicht; wir standen Hand in Hand
Und liehen nur dem Sang der Wellen unser Ohr.

Und was die Wellen sangen, klang so süss und traut
Da haben wir uns selig lächelnd angeschaut
Und schweigend, wie wir kamen, gingen wir zurück.
Wir wollten uns in Worten es nicht sagen
Was wir gehört. Wir kannten schon seit manchen Tagen
Das süsse Lied von treuer Lieb' und Glück.

L. M.

Aus dem Merkbuch.

I.

Das arme Glück! von Stadt zu Stadt,
Von Haus zu Hause, müd und matt,
Wandert und sucht es seinen Herrn.
Möchten es alle behalten gern;
Aber es steht noch kaum im Haus,
Werfen sie's wieder zur Thür hinaus.

II.

Oft mag Dir widerfahren ein Verdruss,
Bei dem das Lachen Dir vergehen muss;
Doch selten einer, der, mit Wohlbedacht
Nachmals betrachtet, Dich nicht lächeln macht.

Ernst Muellenbach (Lenbach).

Der tote Hund.

Von **Ernst von Wolzogen.**

[Nachdruck verboten.]



Oben am Hügel, vor der Stadt, wo man den weiten Blick über das liebliche Thal und den anmutig gewundenen Flusslauf und die ferne Bergkette am schönsten genoss, da wohnten Professors in ihrem bescheidenen, aber eigenen Häuschen, mit dem Rosengarten darum, und den Gemüsebeeten und dem kleinen Hühnerhof und dem hellgrün gestrichenen Stacket um das alles. Eng wars in dem Häuschen des Professors, aber warm und behaglich. Er und sie waren liebenswürdige Leute, er schon schneeweiss, aber mit hellblickenden Augen unter den buschigen Brauen, sie eine stattliche, noch jugendliche Frau von fröhlicher Gemütsart. Und diese Gemütsart der Mutter und die hellblickenden Augen des Vaters und die Herzensgüte von beiden waren übergegangen auf ihre zwei Töchter. Lene war dreizehn Jahre alt, wild wie ein Bube, immer was zerrissen an ihrem Kleide, aber rot und gesund wie ein junger Apfel, der den Würmern noch zu sauer ist. Und Lore, die achtzehnjährige, die eben aus der Schweizer Pension heimgekehrt war und in Gesellschaft schon ohne grosse Anstrengung die sittige junge Dame zu spielen vermochte, war für gewöhnlich doch noch mit voller Teilnahme und Unbekümmertheit bei Lenes kindlichen Spielen und bubigen Tollheiten dabei. Ach Gott, sie war ja so glücklich, dass sie nun gar keine Wissenschaft mehr in ihren hübschen kleinen Kopf hineinzupfropfen brauchte! Sie half der Mutter im Hauswesen, machte sich im Garten zu schaffen, spielte ein bischen Klavier, nahm bei schlechtem Wetter eine Handarbeit und abends ein amüsantes Buch vor. Das war alles. Und die ganze übrige Zeit durfte sie ihre festen, schlanken jungen Glieder regen, mit Lene und Schnauz, dem Hund, herumtollen und brauchte dabei garnichts zu denken. Kein Zweifel und keine Sehnsucht plagte sie, und so gab sie sich ihrem einfachen Lebensgenuss mit dem ganzen gesunden Hunger ihrer frischen Jugend hin.

Aber gute Kost bei wenig Nachdenken macht junge Leute übermütig, und bei Professors Lore äusserte sich dieser Uebermut darin, dass sie über alles lachte, auch über würdige alte Amts- und Standespersonen, dass sie mit ihresgleichen gar rücksichtslos umsprang mit niedlichen boshaften Neckereien und dass sie endlich Schnauz, den Hund, mit lustiger Grausamkeit kränkte, wo sie nur konnte.

Schnauz war ein gutes Tier, aber — mein Gott — schön war er nicht. Ein sogenannter Scherenschleifer; denn seine Mutter war nicht standesgemäss verheiratet gewesen, und kynologisch gebildete Kenner weigerten sich, dieses Tier als einen Hund anzuerkennen. Er hatte eine Figur wie eine Blutwurst, die auf vier Pflöcke gespiesst ist, einen Pelz von gelblicher Wolle wie ein Schaf und einen Kopf wie ein Knödel, in den man zwei Rosinen als Augen hineingesteckt hat. Das alles hinderte aber nicht, dass er Gemüt hatte und seine Wächterpflichten sehr ernst auffasste. Er konnte sich unausstehlich wichtig machen, besonders fremden Leuten gegenüber, die nicht häufig im Hause verkehrten. Da geberdete er sich wie ein grössenwahnsinniger Hotelportier, der den Leuten mit geringer Bagage mit einem Blick zur vollen, traurigen Erkenntnis ihrer Schäbigkeit zu verhelfen vermag.

„Du bist ja verrückt, du erzdummer Schnauz! Was du dir eigentlich einbildest!" Das sagte Fräulein Lore diesem guten Scherenschleifer fast alltäglich, und nicht nachdrücklich genug konnte sie ihm zu verstehen geben, dass er auch die bescheidensten Ansprüche an ein gefälliges Aeussere nicht erfülle. Aber Schlimmeres noch that sie ihm an, die lose Lore. Mit zärtlichen Schmeichelworten lockte sie ihn heran und that, als ob sie einen ganz auserlesenen Leckerbissen für ihn in der Hand verstecke, um ihm dann, wenn er mit neugierigem Schweifwedeln herankam, einen Korkstöpsel an die Nase zu schleudern, oder ein belegtes Butterbrot, das sie ihm erst in erspringbarer Höhe vorgehalten hatte, selbst aufzuessen.

Ein solches Gefrozel kränkte den Hund in jedem Falle, und so entfremdete sich sein Herz allmählich der Aeltesten und er suchte und fand in seiner raffinierten Hundebosheit Mittel und Wege, ihr ihre schlechte Behandlung zu vergelten, indem er der jüngeren Schwester in nicht misszuverstehender Ausschliesslichkeit hofierte, nur auf ihren Wink zu jedem Scherz und jeder Dienstleistung bereit war, hingegen Fräulein Lores Befehle und selbst Drohungen mit einer lässig verneinenden Schwanzbewegung abthat.

Und Schnauz setzte es durch, dass die kluge, feine Lore sich thatsächlich über ihn ärgerte und schliesslich gar seine fortgesetzte kühle Verachtung sich dermaassen zu Herzen nahm, dass in ihrem ganzen sonst so klaren, fröhlich-ausgelassenen Wesen eine Veränderung vorging, die zunächst der Schwester Lene, bald aber auch der Mutter und endlich sogar dem Vater auffiel.

Ein paarmal schon war es vorgekommen, dass Lore des Nachmittags, wenn etwa Besuch da war und die Kaffeestunde sich dadurch ein wenig länger ausdehnte, vom Tische aufstand und sich unter irgend einem Vorwand in den Garten stahl oder, wenn das Wetter schlecht war, in ihr Stübchen hinaufflüchtete

„Hör' mal," sagte der Professor zu seiner Frau, „mit der Lore ist etwas nicht in Ordnung, sie scheint mir an fliegender Hitze zu leiden. Dies ganz unmotivierte Errröten manchmal . . . längeres bei Tischsitzen scheint sie geradezu krank zu machen. Du musst das aus ihr herausholen, Du musst ihr begreiflich machen, dass in solchen Dingen kein Zieren und Genieren am Platze ist. Wenn sie den Arzt nötig hat — nun dann in Gottes Namen . . ."

„Was wird sie einen Arzt nötig haben!" lächelte die Frau Professorin und seuftzte doch dabei. „Die Lene hat's längst heraus, was ihr fehlt — natürlich hat's ihr keine Ruhe gelassen, bis sie mir's gesteckt hatte."

„Oh da bin ich aber neugierig!"

„Ein Student natürlich!"

„Ach was Du sagst! Nein, Du spassest wohl?" rief der Herr Professor, ganz kindisch erstaunt. Väter pflegen immer erstaunt zu sein, wenn sich jemand in ihre älteste Tochter verliebt oder umgekehrt. Haben sie mehrere Töchter, dann gewöhnen sie sich allerdings bald daran. Ausserdem sind nette Väter immer selbst am meisten verliebt in ihre netten Töchter und darum eigentlich die Nächsten dazu, es zu begreifen, wenn andere Herren sie auch nett finden. „Ja wer ist es denn um Gotteswillen?" forschte er nach einer kleinen Weile neugierig weiter.

„Wie er heisst, weiss ich auch nicht," versetzte seine Gattin. „Ein überschlanker, blasser Mensch, so mittelgross, weder hübsch, noch elegant, noch sonst irgendwie in die Augen fallend. Lene sagt, er ginge alle Tage mindestens einmal, meistens aber öfter am Hause vorbei und glotzte hinauf."

„Glotzte?"

„Lene sagt: er glotzt. Meistens zwischen vier und fünf. Darum hat's die Lore so eilig, vom Kaffeetisch fortzukommen!"

„Sie ist also mit im Komplott?" brauste der Professor auf.

„Ach! Von einem Komplott ist gar keine Rede!" begütigte ihn lächelnd die Professorin.

„Ja aber — sie scheint doch seine Annäherung zu dulden. Das geht doch nicht!"

„Ach er nähert sich ja nicht weiter, als der Gartenzaun reicht, und das kann man keinem Passanten einer öffentlichen Strasse verbieten."

„Hm, hm, hm!" Der Professor legte die Stirn in bedeutende Falten und äusserte die Absicht, den Fall in reifliche Erwägung zu ziehen und nötigenfalls dem möglichen Unheil einen Riegel vorzuschieben. Es erfolgte aber nichts Besonderes in dieser Angelegenheit; denn weder seine eigenen Beobachtungen, noch die der Mutter, noch die freiwilligen Beiträge Lenes ergaben irgend ein belastendes Moment. Die Mutter freilich bemerkte wohl, dass ihrer Aeltesten der Pfeil im Herzen sass; denn Lore machte, möglichst unauffällig zwar, Schluss mit der ganzen lustigen Kinderei und nahm von Tag zu Tag entschiedener das leise, scheue Wesen eines Jungfräuleins an, das zum Bewusstsein seiner Fraulichkeit erwacht. Einmal hatte die Mutter es mit dem direkten Verfahren versucht, indem sie Lore gutmütig mit ihrem standhaften Zinnsoldaten neckte, der mit so rührendem Eifer bei gutem und schlechtem Wetter seine Fensterpromenade absolvierte. Aber da war sie übel angekommen. Das junge Ding stellte sich schrecklich beleidigt und äusserte merkwürdig scharfe Ansichten über die Studenten im allgemeinen und ihren schüchternen Jüngling im besonderen; worauf sie hinging und den unschuldigen Schnauzl malträtierte. Die Professorin fragte sich ernsthaft, ob das die regelmässige Erscheinungsform der ersten Liebe sei, und forschte in ihrer Erinnerung, wie sie sich ihrer Zeit benommen habe, als man sie aus der Ferne anzuschwärmen begann. Aber diese Dinge vergessen sich. Man lügt sich im reifen Alter meistens ganz merkwürdige Sachen vor über die Gefühle, die man in der Jugend gehegt hat und über Dinge, die man selber nicht mehr feierlich und wichtig zu nehmen vermag, kann man da nicht mehr gerecht urteilen. Aber die Professorin war eine gute und eine kluge Frau. Sie dachte sich, „es wird wohl so sein müssen" und liess das harmlose Unheil seine natürliche Gangart gehen.

Eines Tages machte ein junger Mann bei dem Professor eine feierliche Visite im Cylinder, benahm sich sehr ungeschickt, stotterte etwas von dem lebhaften Interesse, das er für das Specialfach des Herrn Professors hege und bat, seine Vorlesungen besuchen zu dürfen, obwohl diese mit seiner erwählten Fakultät nichts zu thun hatten und es mitten im Semester war. Die Professorin trat mit Lore, von einem Gang in die Stadt zurückkehrend, gerade ins Zimmer, als der junge Mann sich entfernen wollte. Und da stellte der Herr Professor ihn seinen Damen vor und die Professorin lud ihn zu ihrer nächsten offiziellen Abfütterung, die in einigen Tagen stattfinden sollte, ein. Der junge Mann hatte weder auf den Herrn Professor noch auf seine Gattin irgend einen Eindruck gemacht. Sie fanden nur, dass er beträchtlich ungeschickter sich benahm, als die meisten seinesgleichen. Zu den Damen hatte er keine drei Worte zu reden vermocht. Und dann erfuhren sie von Lene, dass das Lores Student gewesen sei.

„Ach Du lieber Gott!" rief die Professorin. Und sie konnte sich nicht helfen — sie musste laut hinauslachen.

Auf ihrer Gesellschaft, die furchtbar langweilig und öde verlief, wie solche offizielle Abfütterungen wildfremder junger Leute zu verlaufen pflegen, beobachtete sie natürlich den Verkehr ihrer Tochter mit diesem schüchternen Jüngling mit besonderer Aufmerksamkeit. Lore sprach mit allen anderen Studenten mehr, heiterer und ungezwungener als mit diesem. Und als die Mutter beim Zubettgehen das Töchterchen wieder einmal vornahm und sie mit ihrem sonderbaren Geschmack aufzog, wurde Lore noch böser als das erstemal und nannte ihren standhaften Freund kurzweg ein Schaf.

Der Student kam nicht wieder, wurde auch nicht mehr eingeladen, und die ganze Familie sah den Fall als erledigt an, besonders der Professor. Dann kamen die Ferien und der junge Mann ging nicht mehr zur gewohnten Stunde am Hause vorüber. Und dann begann das Wintersemester — und da erschien auch der junge Mann wieder. Er hatte sich nunmehr oben am Berge eingemietet und musste regelmäsig zweimal am Tage am Hause des Professors vorbei, wenn er ins Kolleg ging und wenn er in seine Bude heimkehrte.

Lore war nun völlig eine junge Dame geworden, zum grossen Leidwesen Lenes, die äusserst unzufrieden mit ihr war. Auch die Mutter wurde nicht klug aus dem Mädchen. Der Student konnte es doch unmöglich sein! Das war doch ein zu unerheblicher und unerlaubt bescheidener Mensch. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass dennoch hinter ihrem Rücken sich etwa eine Liebschaft entsponnen habe, umsoweniger, als sie nie bemerkte, dass Lore heimliche Ausgänge unter falschen Vorspiegelungen machte. Seit Weihnachten war nun vollends eine merkwürdige Veränderung mit dem Mädchen eingetreten. Sie war so abwesend und zerstreut, suchte die Einsamkeit ihres Stübchens auf, so oft es nur irgend anging und wurde sogar ein paarmal von der Mutter in Thränen überrascht, für die sie keine Erklärung zu geben hatte. Nun begann die Professorin selbst an eine Krankheit zu glauben und fragte den Hausarzt um Rat. Der machte einige schalkhafte, väterliche Redensarten und schrieb ein harmloses Rezept.

Und im Januar wurde Schnauzl vergiftet. Böse Buben, die ihm wegen seiner Wachsamkeit schon lange gram waren, hatten ihm eine vergiftete Wurst über den Gartenzaun geworfen. Davon hatte das arme Tier gefressen. Aber es starb nicht sofort; es musste sich noch stundenlang quälen. Lene war ausser sich und wollte sich schier das Haar ausraufen vor Gram um dies elende Ende ihres treuen Freundes. Lore blieb gleichgiltig. Sie brachte es übers Herz, fein angezogen zu einer Freundin in die Stadt zu gehen, bei der an diesem Tage regelmässig dramatische Werke mit verteilten Rollen gelesen zu werden pflegten.

Als Lore heimkehrte, es war acht Uhr abends und eine finstere, eisige Nacht, da war Schnauzl tot. Und als das Lore vernahm, presste sie ihren kleinen Sealskinmuff gegen das Gesicht und blieb einige Minuten wie erstarrt stehen. Und dann verlangte sie den toten Hund zu sehen. Lene führte sie an den Korb, wo das treue Tier stocksteif, mit gläsernen Augen lag, und da brach Lore plötzlich mit einem unterdrückten Aufschrei in die Knie, warf sich über den Hund und schluchzte laut auf: „Ich war so schlecht zu dir, Schnauz, du armer Schnauzl! Ich war so schlecht zu dir, ich war so . . . . . ich kann mir das nie verzeihen!" Und dann nahm sie den Leichnam in ihre Arme und drückte ihn an ihre Brust, als wenn sie ihn da wärmen wollte. Mit ihren kleinen Händen, die noch in den Glacéhandschuhen steckten, strich sie ihm durch das wollige Fell und war nicht zu bewegen, von dem schmutzigen Fussboden da unten in dem Verschlag unter der Treppe, wo der Hundekorb stand, aufzustehen. Unaufhaltsam weinte sie in ihren Muff hinein und klagte sich mit abgerissenen harten Worten ihrer Grausamkeit an. Die Mutter, der Vater kamen hinzu und redeten ihr zu, tröstend, scheltend — sie hörte auf nichts. In Thränen aufgelöst lag sie da wohl eine halbe Stunde lang, über den toten Hund gebeugt. Dann führte sie die Mutter mit sanfter Gewalt in ihr Zimmer hinauf.

„Kind, Du bist krank. Das ist ja eine ganz unsinnige Aufregung! Wie kann Dir das so nahe gehen? Sag' mir doch, was Dich quält — wo fehlt Dir's denn?"

Und Lore schluchzte am Halse der Mutter: „Ich war so schlecht, so furchtbar schlecht — — ich hab' mich nie um ihn gekümmert und — — hab' ihn so elend sterben lassen!" — — — — —

Am andern Morgen lasen's die Eltern in der Zeitung, dass gestern Mittag der junge, bescheidene Student da oben am Berge an der Schwindsucht gestorben sei. Er hätte nach dem Süden gehen sollen, aber dazu reichten seine Mittel nicht, und er war auch gar so eifrig und pflichttreu gewesen. Deshalb war er nach der Universitätsstadt zurückgekehrt, und deren rauher Winter hatte seinem jungen, hoffnungsvollen Leben ein Ende gemacht.

Am Tage darauf begruben sie den armen Studenten, und am Abend brachten ihm die Kommilitonen einen Trauerfackelzug. Der bewegte sich von seiner Wohnung am Berge durch die Stadt auf den Friedhof hinaus. Und als der Zug am Hause des Professors vorüberzog, huschten die Reflexe der düster qualmenden Flammen durch das saubere Mädchenstübchen, über die hellen Cretonnevorhänge des Bettes und der Spiegeltoilette. Da schleppte sich Lore ans Fenster und sah mit thränenumflorten Blicken hinunter auf die langsam sich bergab schlängelnde düstere Lichterreihe. Ihre zuckenden Lippen formten unverständliche Worte, und ihre Hand drückte ein kleines Päckchen Briefe an ihre Brust, das sie am Weihnachtstage erhalten und seitdem immer auf dem Herzen getragen hatte. Das waren lauter Gedichte — dumme, schlechte, süsse Gedichte — und ein tief ergreifender, schlichter Abschiedsbrief dazu.

Nun verstanden sie die Eltern, und sie achteten ihren Schmerz. Lange ging Lore in keine Gesellschaft, nicht ins Konzert, noch ins Theater. Mit verweinten Augen schlich sie im Hause umher, und wenn sie lächelte, war es den anderen zum Weinen.

Und wenn die Leute sich wunderten und fragten, was denn dem armen Mädchen sei, dann bekamen sie den Bescheid: „Ach Gott, sie grämt sich so um den toten Hund — sie hat so ein weiches Herz, das arme Ding!"

Assessor Delorges.

Humoreske von **Teo von Torn.**

[Nachdruck verboten.]

„Sie können aber grossartig laufen, Herr von Weltzow —“

„Nicht wahr? . . . . . Und die Angst beflügelt den eilenden Fuss! Uebrigens haben Sie mich doch um verschiedene Nasenlängen geschlagen, mein gnädiges Fräulein!“

Ada Berghoff verzog den Mund zu einem verächtlichen Lächeln und zuckte die Achseln. Dabei ordnete sie mit beiden Händen an dem wuchtigen braunen Haarknoten, welcher sich bei der eiligen Flucht vor dem auf der Wiese stampfenden Ungetüm stark verschoben und gelockert hatte. Während sie auf dem Rande des Feldgrabens ausruhte, lehnte der Assessor Klaus von Weltzow an dem aus kräftigen Buchenästen gezimmerten Gitterzaun und verfolgte mit Spannung, wie der Stier sich zu dem rotbebänderten Strohhut stellte, den der Assessor bei der grossen Retirade verloren hatte.

Weltzow klemmte sein Monocle ein und neigte den Kopf auf die Seite — wie ein Preisrichter, welcher ernst und gewissenhaft die Chancen eines Ringkampfes taxirt.

„Es hat den Anschein, als wenn das Tierchen meinen Chapeau überhaupt nicht annehmen wollte,“ bemerkte er interessiert, „was meinen Sie, gnädiges Fräulein — — — da, sehen Sie, es erweist ihm lediglich eine Reverenz — wie dem Hut des Landvogts — —“

„Ich bin der Meinung, dass Sie dem Tier sehr verächtlich vorkommen.“

„Hm — allerdings; es macht so runde, herausfordernde Augen, als wenn es sagen wollte: Kommen Sie mal hier ein bischen her, meine Herrschaften! Wissen Sie — ich bin aber nicht dafür, dass wir der freundlichen Einladung Folge leisten.“

Damit liess er sich gemächlich neben dem jungen Mädchen nieder, welches ostentativ von ihm abrückte und mit beiden Händen an dem dürren Grase zupfte, das den Feldrain überwucherte. Das nahm sich schrecklich nervös aus — aber Klaus von Weltzow folgte diesen heftigen Bewegungen mit einer Ruhe, als handelte es sich um ein kleines Frühstück für den schnaubenden Beherrscher der Wiese, welcher eben — mehr aus Unachtsamkeit wie Böswilligkeit — dem Strohhut den Boden durchgetreten hatte.



E. Faurel: Barrys Tod.

Der Assessor bemerkte dieses Faktum mit einem langgezogenen bedauernden O — — h!

„Nun ist er hin — er hat ihn durchgerissen, er liegt zu seinen Füssen, als wär's ein Stück von mir. Sehen Sie, mein gnädiges Fräulein,“ fügte er philosophisch hinzu, „das wäre wahrscheinlich auch unser Schicksal, wenn wir in dem Greifenspiel mit dem munteren Wiederkäuer minder behende gewesen wären.“

Ada Berghoff zuckte abermals die Achseln. Der überlegene Ton dieses Menschen, den er anscheinend in allen Situationen beibehielt, reizte sie maasslos. Es waren kaum vierzehn Tage her, dass der Zufall sie in dieser Sommerfrische zusammengeführt — und kein Tag verging, ohne dass sie sich über ihn zu ärgern gehabt. Er schien es direkt darauf anzulegen, sie zu reizen und sich ihr, in aller formellen Liebenswürdigkeit, von der unsympathischsten Seite zu zeigen. Und das war Ada Berghoff nicht gewohnt. Die einzige Tochter des bekannten Millionärs und Grossindustriellen hatte, trotz ihrer noch nicht ganz vollendeten achtzehn Jahre, bereits die feste Ueberzeugung, dass sämtliche Männer zwischen zwanzig und vierzig die Pflicht hatten, ihr gegenüber so „nett“ zu sein, wie sie nur konnten. Und nun gar ein Mensch, wegen dessen sie heute, wie schon

häufig, Miss Kingsley beschwindelte, um — — um — sich ungestörter über ihn ärgern zu können. Es war überhaupt empörend.

„Sie haben eine erbärmliche Figur gemacht!“ rief sie, indem sie sich jäh erhob und die Grashalme von ihrem Kleide klopfte.

Wieder neigte der Assessor den Kopf nachdenklich zur Seite.

„Dass Sie das in der Eile bemerken konnten, ist eigentlich kolossal, mein gnädiges Fräulein, aber meinen Sie wirklich, dass ich mich zwischen den Hörnern des Stieres vorteilhafter gemacht hätte? Ich bin eigentlich schon seit Jahren jeder Luftgymnastik abhold und weiss nicht, ob ich — sofern mir ein Absprung überhaupt beschieden gewesen wäre — die vorgeschriebene turnerische Kniebeuge noch mit der nötigen Elastizität und Grazie exekutiert hätte.“

Dabei hatte er sich erhoben und sah mit himmlischer Ruhe in das spöttisch verzogene Gesicht der Kleinen. — „Und Ihr Hut?“ fragte sie.

„Erinnern Sie mich nicht an diese bodenloseste aller ‚Behauptungen‘. Ich verzichte auf ihn.“

„Aber Sie werden mich doch nicht ohne Hut ins Dorf begleiten wollen. Holen Sie ihn — ich wünsche es!“ Das klang so eigensinnig, dass der Assessor sich abwenden musste, um ein übermütiges Lächeln zu verbergen.

Ada Berghoff zitterte vor Aufregung und Ungeduld. Was würde er thun? In ihrem Köpfchen spukte noch die überspannte Romantik der Pensionsjahre, pointiert durch ganz seltsame Gedanken, die in den letzten Tagen über sie gekommen waren — — namentlich abends, wenn sie vor dem Schlafengehen an dem niedrigen, von blauen Klematis umrankten Fenster sass. Unter Herzklopfen träumte sie dann, den Rechten, den Einzigen und Unvergleichlichen gefunden zu haben — — leider aber hatte er die Züge dieses schrecklichen Menschen — die lustigen braunen Augen, die von einem tiefen Schmiss verunzierte Nase und den moquanten Mund des Assessors von Weltzow. Leider! Mit den erwähnten Aeusserlichkeiten hätte sie sich wohl abgefunden, ja — sie gestand sich sogar, dass sie ihr gefielen — — sehr! Alles andere aber war nicht nach ihrem Traum. Dieser Mensch hatte so gar nichts Kniefälliges, und wie er mit ihr sprach, erweckte er das Empfinden, als würde er sie im nächsten Moment auf den Arm nehmen und verlangen, dass sie „Papa“ zu ihm sage. Und nun heute diese unritterliche Flucht! Er, mit dem sie den Begriff des „Unvergleichlichen“ verband — in ungeordnetem Rückzuge vor einem Rindvieh!

Klaus von Weltzow liess sein Monocle fallen, that einen tiefen Seufzer mit einem Blick gen Himmel, wie jemand, der zum letzten Male atmet im rosigen Licht, und machte eine Handbewegung, die frei nach Hutten sagte: Ich wag's! — „Wohlan, mein gnädiges Fräulein,“ sagte er, „ich werde meinen zertretenen Hut holen. Nicht um meinetwillen oder des Hutes wegen! Ich schwör es Ihnen! Der Hut ist mir gleichgültig — und wenn ich dieses junge Leben an ihn wende, so geschieht es Ihnen zu Liebe und damit Sie sehen, welcher Thaten ein preussischer Vize-Feldwebel der Reserve fähig ist, wenn er gereizt wird. Bitte — funkeln Sie mich nicht so böse an — es ist mein heiliger Ernst: ich vollbring' es! Nur zwei Bedingungen stelle ich: Gelingt es mir, die rohe Kraft des Wächters meines Hutes zu überlisten, so müssen Sie gestatten, dass ich das Objekt des ungleichen Ringens auch trage, gleichviel in welchem Stadium der Verwüstung es sich befindet — es sei denn, dass die Ortspolizei das inhibiert.“

War es die Bekennerpose des Assessors mit der auf der Brust gespreizten Rechten oder die Eventualität, den im übrigen so patenten Mann mit einem durchgestossenen Strohhut einherwandeln zu sehen — — jedenfalls war jetzt an Fräulein Ada Berghoff die Reihe, sich abzuwenden. Ihre Schultern zuckten verräterisch. Klaus von Weltzow fuhr jedoch unbeirrt fort:

„Für den andern Fall aber, mein gnädiges Fräulein, dass das böse Tier mir irgendwelche Hindernisse in den Weg legen sollte, bitte ich Sie, sich abzuwenden — denn es wird fürchterlich. Ich werde keinen Pardon geben, und da es wahrscheinlich ist, dass ich eventuell auch keinen bekomme — — — — ich sehe mit Betrübnis, dass Sie lachen — der Moment ist ernst! — Hier deponiere ich meine Uhr, ein mir teures Erbstück, das ich nicht in den Kampf mitnehmen will. Hier mein Portemonaie, dessen Inhalt ich für die guten Leute bestimme, die sich mit dem Aufsammeln meiner einzelnen Bestandteile, soweit dieselben mit blossem Auge noch erkennbar sind, zu befassen haben werden. Dann meine Brieftasche — — diese aber kann ich nur in Ihre Hand legen, Fräulein Ada — nehmen Sie! Es ist da ein Bild, das ich vorgestern aus Miss Kingsleys Album gemaust — ob sie's schon gemerkt hat, weiss ich nicht — jedenfalls will ich mit reinem Gewissen aus dieser schnöden Welt. Deshalb überreiche ich Ihnen auch des weiteren den linken Handschuh, welchen Sie neulich vermissten, diese weisse Schleife von Ihrem Sonnenschirm und schliesslich — nein, bitte schlagen Sie mich nicht! — die Ansichtskarte an Ihre Freundin in Elberfeld, welche ich bewusst unterschlug, weil sie Ihren Namen trägt und Sie die Marke selbst aufgepappt haben — — So — und nun rasch, ehe das Rindvieh wiederkehrt“ — —

Der Stier hatte sich thatsächlich etwas zurückgezogen, und zweifellos wäre es dem Assessor geglückt, die formlosen Reste seines Strohhuts zu erwischen, wenn nicht ein gellender Schrei das Tier darauf aufmerksam gemacht hätte, dass neben dem frevlen Manne auch die junge Dame mit der rotseidenen Bluse wieder sein Gebiet betreten. Mit gesenktem Kopfe galoppierte er heran. Da ihm die beiden aber wiederum — diesmal allerdings mit knapper Not — entwischten, spiesste er wenigstens den Hut auf und glotzte unter diesem seltsamen Hauptschmuck wütend auf das Paar — das sich fest umschlungen hielt.

Unsere Bilder.

Mit merkwürdiger Uebereinstimmung in allen Gegenden des Reiches wächst das Interesse an den Männern, welche in trüber Zeit für Preussens und damit für Deutschlands Ehre eingestanden sind. Zu jenen gehört vor allem Ferdinand von Schill, der an der Spitze seines Husarenregimentes am 28. April 1809 ohne Wissen seines Fürsten Berlin verliess, um den König und die preussische Armee zum Kampfe gegen Frankreich fortzureissen. Es ist bekannt, dass sein kühner Plan durch die Teilnahmlosigkeit seiner Zeitgenossen scheiterte und dass er nach tapferster Gegenwehr in den Strassen Stralsunds im Kampfe gegen Holländer und Dänen fiel. König Jérôme von Westfalen, Napoleons jüngster Bruder, hatte einen hohen Preis demjenigen versprochen, der ihm den Kopf Schills überbringe. Infolgedessen wurde Schills Haupt nach seinem Tode vom Rumpfe getrennt und nach Kassel an den Hof Jérômes gebracht. A. Hering hat in seinem neuesten Bilde die Scene, in der Jérôme das Haupt des preussischen Patrioten erhält, künstlerisch ausgestaltet. An Jérômes Hof in Kassel herrschte eine grauenhafte Sittenverderbnis. Das in Napoleonshöhe umgenannte Lustschloss Weissenstein war das Jérômesche Capua. Hier, sowie in Schönfeld und Katharinenthal, wurden jene Bälle in „paradiesischer Toilette“, jene verworfenen Orgien gefeiert, welche der König, bis zur Ohnmacht übersättigt, mit den drei einzigen deutschen Worten, die er sprechen gelernt hatte, zu beschliessen pflegte: „Morgen wieder luschtik!“ Während einer solchen Festlichkeit präsentiert man ihm Schills Haupt. Mitten in die Sekt- und Konfekt-Atmosphäre hinein wird der durch Säbelhiebe verunstaltete Kopf des unglücklichen Majors gebracht, der für die Rettung seines Vaterlandes sein Leben opferte. Kann man sich grössere Gegensätze denken! Die galanten Herren Franzosen fanden, wie aus jener Zeit berichtet wird, an den Kasseler Schönen, die so schwer eben nicht zu besiegen waren, „etwas so Artiges und Apartes“, dass sie sich im Tanz und Liebesgeplänkel nicht stören liessen. Nur die um den „König—morgen—wieder—luschtik“ versammelte Gruppe wurde durch den Anblick gestört. Entsetzt springt der König auf und seine Lustigkeit scheint für diesen Abend wenigstens dahin zu sein. Nun, er wird ja morgen wieder lustig sein! Und das morgen hat sich wiederholt bis zu jenem Oktobertage 1813, der unter dem Kanonendonner der Schlacht bei Leipzig auch der lustigen Majestät einen beschleunigten Abgang verschaffte.

* * *

A. Wierusz Kowalskis Bild: „Auf Leben und Tod“ führt in die Wälder Russlands, in denen noch die Wölfe hinter den Schlitten der Reisenden herhetzen und eine gute Pistole das nötigste Reiserequisit ist. — Einer rührenden Empfindung giebt E. Faurels Bild: „Barrys Tod“ eine anziehende Darstellung. Auf Russlands Eisfeldern hat beim grossen französischen Rückzug 1812 mancher sein Leben gelassen. Auch manches Kriegsross und mancher anhängliche Hund sind der russischen Winterskälte erlegen. Unser Bild zeigt, wie ein französischer Grenadier, der dem Tode des Erfrierens entgegen geht, seine letzte Kraft benutzt, um seinem treuen Hund den Todesstoss zu geben, damit er nicht dem elenden Hinsterben in Kälte und Schnee verfalle. — Einen humoristischen Ton schlägt dagegen E. von Blaas' Bild: „Früh übt sich ...“ an; der junge Galan scheint das Zeug zu einem richtigen Don Juan in sich zu spüren.

* * *

R. Wimmers interessantes Bild der Königin „Semiramis“ giebt der seltsamen Persönlichkeit eine künstlerische Veranschaulichung. Die legendenhafte Herrscherin von Assyrien, die man sich vielleicht sogar als eine Göttin zu denken hat, war nach der persischen Sage eine Gemahlin des Onnes, der unter Ninus, dem König Assyriens, Feldherr war. Sie lebte etwa ums Jahr 2000 v. Chr. Semiramis zeigte dem Ninus bei der Belagerung von Baktra den Weg, wie er in die Stadt gelangen könnte. Nachdem sich ihr Gatte das Leben genommen hatte, wurde sie die Gemahlin des Ninus, und nach dessen Tode übernahm sie die Regierung für ihren Sohn Ninyas. Die Sage berichtet von ihr, dass sie in Afrika und Indien Kriege geführt und in Babylonien eine Menge Kanäle, Strassen und Städte erbaut habe. Nach langer, 42jähriger Regierung wurde sie durch ihren Sohn ermordet.

* * *

A. Della Corte: „Kokett“. O sie weiss, dass sie schön ist, und sie lässt sich keinen ihrer Vorzüge entgehen! Wie wirkungsvoll hat sie ihr reiches lockiges Haar zum Knoten geschlungen, doch so, dass es auch noch in weichen Wellen in den Nacken fällt und doch nicht den Schmuck des Ohres verdeckt. Sie weiss es längst — der Spiegel hat es ihr des öfteren gesagt — wie lebhaft das Weisse ihres Auges glänzt, darum blickt sie gern zur Seite, weil der Glanz dann besser zur Geltung kommt. Ach, und die Perlenzähne darf sie nicht mit den Lippen verdecken und seien sie noch so frisch und rot! *St.*



Erich Eltze: Faschingstöne.

Faschingsleid und Freud.

Von **Ernst Georgy.**

[Nachdruck verboten.]

In B. herrschte grosse Aufregung. Die lustige Faschingszeit war gekommen. Von Köln, von München, von Nizza meldeten die Zeitungen Wunderdinge. Dort feierte man den Karneval sogar in den Strassen auf das Lustigste. Das ganze Volk ging in Maskenanzügen. Wagenumzüge, ein Blumenkorso und Bälle fanden statt. — Ja, all diese Menschen haben leichtes Blut und gutes Temperament. Nur wir schwerfälligen, kalten Norddeutschen eignen uns nicht für diese sonnige Heiterkeit.

In der Haupt- und Residenzstadt Berlin versuchten zwar einige Künstlergruppen, einige ästhetische Vereine durch hübsch veranstaltete Feste dem Prinzen Karneval ein Bürgerrecht zu verschaffen. Die Zeitungen veröffentlichten stets sehr begeisterte Berichte darüber. Jedoch die Eingeweihten und die Radikalen zuckten die Achseln und erklärten aufrichtig: „Wir können es nun einmal nicht und sollten doch endlich solche fruchtlosen Versuche aufgeben! Das Feld der norddeutschen Tüchtigkeit liegt auf ganz anderen Gebieten!“ — — Das war ja alles sehr schön und gut; Selbsterkenntnis ist der erste Schritt zur Besserung! Aber es war ja doch ein ausgesprochenes Armutszeugnis!“ —

In B. war man von jeher auf Berlin eifersüchtig, besonders seit es im gesellschaftlichen und künstlerischen Leben solch kollosalen Aufschwung genommen. Die maassgebenden Kreise der schönen Mittelstadt thaten sich zusammen. Sie beschlossen einstimmig, den übermütigen Grossstädtern zu beweisen; dass man auch in der Provinz ‚chic‘ sein konnte. Hier hatte man ja auch mehr Zeit zum Nachdenken, zum Vorbereiten; mehr Ruhe zum Genuss. — Bot denn die Karnevalszeit nicht eine herrliche Gelegenheit, sich auf der Höhe zu zeigen? — Also ans Werk! — — Beratungen fanden statt. Sitzungen im ‚Ratskeller‘, in der ‚Künstlerklause‘, im ‚Verein der Klassischen‘. Darauf gemeinsame Beratungen der erwählten Deputierten dieser drei Parteien im Sprechzimmer der ‚Harmonie‘. —

Der Bürgermeister bewilligte einen Zuschuss aus einem für solchen Zweck reservierten Stadtfond. Die Vereinskassen wurden geplündert, freiwillige Beiträge eingesammelt. So waren wenigstens die ersten Unkosten gedeckt. Nun hoffte man noch, aus dem Ertrag der Billete, der Tombola und sonstiger Verkaufsbuden die Gesamtkosten und noch einen anständigen Ueberschuss zu erzielen.

Ehe man nun die auswärtigen, besonders die Berliner Pressevertreter und Spitzen der Kunst und Wissenschaft einlud, musste man vor allem wissen, welcher Art das Karnevalsfest werden sollte? Originell, geistvoll und vielversprechend, das war doch zum mindesten erforderlich! — Die Stadtväter vom „Ratskeller“ schlugen ein historisches ‚Zeitfest‘ aus dem mittelalterlichen Leben ihrer Stadt vor. Die „Künstlerklause“ war für eine ‚Makartorgie‘. Die „Klassischen“, an deren Spitze ein Grosskaufmann stand, der die Herausgabe einer Schillerbiographie bezahlt und dem Stadtpark eine Schillerbüste geschenkt hatte, — für ein ‚Fest aus Schillers Zeit‘, das in Weimar spielen sollte. Die Trachten der Biedermeier, das gemütliche Empire, — die vielen Schillerschen Gestalten, gaben dem Kunstsinn und Geschmack der Bürger genug Spielraum! Man konnte seine Bildung, seinen idealen Sinn beweisen!

Die „Klassischen“ siegten. Die Einladungen, von Herrn von Schiller unterzeichnet, wurden versandt. Das sollte ein Karnevalsfest ohne Gleichen werden. Die ganze Stadt geriet in Aufregung, besonders die, welche sich nicht beteiligten, waren am eifrigsten. Und es konnten sich der ehrsamen Bürger nicht allzuviel beteiligen! Denn der Eintrittspreis, mit inbegriffen alle Nebenvorstellungen, kam auf zwölf Mark! Dazu die Kostüme? Die Tafelfreuden? Die Nebenausgaben? Der zornmütige, stets mit dem Magistrat kämpfende Bürgermeister wählte die charakteristische Maske eines Kapuziners. Seine Gattin gab die Herzogin Amalia, seine Aelteste Frau von Schiller, seine Zweite Frau von Goethe, seine Dritte die Eboli! Das waren alles teure Kostüme! Mehr konnte er nicht bewilligen. Lotte, seine Jüngste, weinte darüber heisse Thränen. Sie musste sich selbst aus billigem Stoff ein kurzes Empirekleid und einen ebensolchen Hut zurechtmachen. So gut diese Tracht auch ihrer frischen Jugend stand — — so wenig gefiel sie ihr. Der junge, neue Arzt, ihr heisser Verehrer, wollte mit ihr Max Piccolomini und Thekla darstellen. Sie hatte es sich himmlisch ausgemalt. Sicher hätte ‚er‘ sich erklärt und Papa seinen Segen gegeben. So stand die ganze Verlobung in Frage. Fräulein Elsa, die Tochter vom Präsiden der ‚Künstlerklause‘ hörte, dass Fräulein Lieschen, die Tochter vom Vorsitzenden der ‚Klassischen‘ nur ein niedliches Biedermeiergewand trug. So sehr sie sich auf ihre Maria Stuart gefreut, verzichtete sie dennoch. Der hübsche Amtsrichter, der sie beide auszeichnete, war vielleicht mehr für das Natürliche! — — Und die übermütige Jüngste des Gerichtspräsidenten rief: „Ach was, Schiller?! Es hat auch damals Ausgelassenheit gegeben! Ich erscheine einfach als Pierrette und necke mich mit Leutnant Fritz herum, der mir fest versprochen hat, mit mir zu toben! Karneval ist zum Fröhlichsein, zum Punschtrinken und Pfannkuchenessen da, nicht zum ‚schillern‘ und ‚goethen‘!“ — —

Die Gäste hatten ihr Kommen zugesagt, illustre Personen sich dem Ausschuss des Schillerfestes versprochen. Aber der Kassierer schüttelte den Kopf. Wer sollte das unbedingt entstehende Defizit decken? — Was thun? Man ermässigte die Eintrittspreise. Und siehe! Die Abnahme war reissend. Allein, das Fest verlor seinen künstlerisch exklusiven Charakter, denn alle grossen, mittleren und kleinen Bürgerkreise wollten sich plötzlich beteiligen. In einem besonderen Bureau hatte sich die „Kostüm-Kommission“ niedergelassen. Gezeichnete Tafeln mit Trachten der Zeit gab es genug. Alles war geordnet! Aber es fanden sich keine Abnehmer! Nur die Honorationen kamen und bestellten. — Neue Verlegenheit. — Neue Programmänderung! — Balltoiletten und Schniepel wurden erlaubt. Nur bat man, sich bei dem ‚Weimarer Modebazar‘ in der Vorhalle der ‚Harmonie‘ wenigstens mit zeitgemässen Abzeichen zu versehen! Langsam wandelte sich der ursprüngliche Festcharakter! — So rückte der grosse Tag heran. Schwermut lag über dem Festausschuss. Die Leere in der Kasse liess keine zeitgemässe Dekoration der Räume zu. Man war froh, als sie mit Tannen, Fähnchen und Schildern einigermaassen aussahen. Von Weimar und dem Schillerhaus war vollständig abgesehen. — Die Aufführungen klappten schlecht. Die Künstler waren anspruchsvoll und unangenehm. Die Musiker machten unerhörte Forderungen. Die halbe Stadt war verfeindet. — Die „Klassischen“ hatten trotz verzweifelter Anstrengungen schlechte Tage. Nur das grosse Publikum freute sich noch ahnungslos



Erich Eltze: Bitte, bitte, Papachen!



Erich Eltze: Die Familie Biedermeier auf dem Schillerfeste.

und erwartete einen fröhlichen, geistreichen Einblick in Alt-Weimar zu Zeiten seiner Helden. — —

Die Menge versah sich einfach mit billigen Kostümen aller Art, mit Gesellschaftsanzügen oder kleidsamen Sommersachen. Sie wollte bei dem geistigen Genusse ja nicht mitthun, sondern einfach „sehen — hören — tanzen — lustig sein." — — — — Der Faschingsabend kam für unser B. heran.

Die Gäste der Presse, die Vertreter der auswärtigen Vereine waren da. Neugierig und mit hochgespannten Erwartungen durch die Einladungen, die grosse Reklame! — — — — Der Festausschuss war vom Hinundherrasen halbtot, gänzlich miteinander verzankt und in einer Aufregung, die ans Wahnsinnige streifte. — Verzweifelt rasten die Mitglieder durch die vielen Säle. Keiner wusste, wohin er gehörte. Nichts klappte. Hinter den Coulissen, in der Restauration fast Mord und Totschlag. „An den Karneval werden wir denken!" — — „Schöne Blamage!" — — „Das nennt sich ein Schillerfest!" — So rief einer dem andern zu. Was nutzte es? Zu guter Letzt hatte man vergessen, den Umzug des Weimarer Hofstaates mit seinen Grössen zu arrangieren! Er unterblieb einfach. Nur in den Logen erkannte man an den darunter befestigten Schildern einige berühmte Personen. Aber Himmel, sahen die aus! — Aermster Schiller, wie gut, dass Du den ewigen Schlaf angetreten! Dein Ehrenfest! — — — — — Brrr! —

Im Saale walzten Mönche, Zigeuner, Harlekine, Schweizer, Tiermasken, unberechtigter Weise neben einigen Empirekostümen, neben Schillerschen Gestalten, neben Ballkleidern und Fracks. Was that es? Die Seidenpapierherrlichkeit wirkte entsetzlich! Die Langweile war drückend. Unentwegt wogten die Massen auf und ab. Die Jugend tanzte. In den Räumen, wo die Vorstellungen stattfanden, herrschte drückende Enge und entsetzliche Hitze. — Die ‚Presse' lächelte sarkastisch. Das Komitee schwitzte. Das Publikum nahm den Reinfall von der lustigen Seite. Man liess Schiller — Schiller sein! — — — Das Orchester spielte moderne Gassenhauer. Man amüsierte sich auf eigene Faust bei Punsch und Pfannkuchen.

Bürgermeisters Jüngste kam auf die Kosten. Ihr Piccolomini kam als Pierrot mit einem riesigen Cello an. Er erklärte sich trotzdem. Und kaum erspähte Lotte den Vater Kapuziner mit einem Bierseidel im Tunnel, da streichelte und flehte sie solange, bis er zwar keine Predigt, aber ein „Ja" zum Besten gab! — Für Fräulein Else und Fräulein Lieschen, die beide unentwegt mit ihrem Amtsrichter Menuett versuchten, gab der grosse Abend keine Entscheidung! Und so sehr auch Gerichtspräsidents Jüngste den Leutnant Fritz mit Pfannkuchen bombardierte — — — er machte ihr eine lange Nase und sang: „Uebers Jahr, lieber Schatz, übers Jahr!" — —

Das Schillerfest mit seinen Versprechungen und seinem Nichtgehaltenen wurde von der Stadt B. bald beschämt totgeschwiegen. „Im nächsten Jahr möge jeder seinen Karneval vergnügt in seinem Kreise feiern! Wir passen noch nicht für solche Vergnügungen!" — dekretierte der Stadtvater. Das war undankbar, denn ihm hatte er wenigstens wahre Freude für sein Haus gebracht! — O Prinz Karneval, warum liebst Du uns Norddeutsche nicht mehr? Belehre uns! Wir lassen uns gern zu Dir bekehren!

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

XV. [Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht" und hatte die jungen Knospen versengt, die der Sonne harrten. Im verhangenen Gemache lag Sarolta krank darnieder. Die letzten Tage hatten ihre Nervenkraft gebrochen. In der Stille der Krankenstube, in dem süss dämmernde Düfte dunkelroter Rosen, die in Fülle und Pracht an ihrem Lager standen, zog alles wieder leibhaft vor ihrer Seele vorüber, was sie in diesem qualvollen Zeitabschnitte erlebt.

„Zuletzt sind Leiden der Lohn der Liebe!" Wie oft hatte sie jetzt an diese Worte denken müssen! Der unsägliche Schmerz eines Abschiedes „für immer" hatte sie niedergeworfen.

Am Ostersonntage war Alfred zeitig bei ihr erschienen — zum letzten Male — und hatte ihr alles mitgeteilt, was sich zwischen ihm und seiner Mutter zugetragen.

„Aber wozu die Lüge?" rief Sarolta entsetzt.

„Weil ich sonst nicht die Kraft besässe von Dir fern zu bleiben, Sarolta" — erwiederte er — „und weil wir uns trennen müssen, eh ich

wirklich zum Schurken an Dir werde. Ich fühle, wie schwach meine Selbstbeherrschung Dir gegenüber ist und fühle ich muss unserer Liebe ein gewaltsames Ende bereiten, da keine Hoffnung auf Zukunft existiert.

„Keine?“ rief Sarolta schmerzlich. — „Denke doch nach Alfred — was trennt uns? Geld und Gut, nichts weiter. Nun, so lass uns Beide doppelt so angespannt arbeiten, wenn Du mich liebst.“

„Um Gotteswillen Sarolta!“ Er unterbrach sie. „Nie sollst Du Deine Kunst um des Broderwerbes willen ausüben, um für den Unterhalt einer alten Frau und eines heranwachsenden Jungen mitsorgen zu helfen, während Dir in der Welt vielleicht ein anderes, ein wirkliches Glück winkt! Welch ein Frevel wäre es, Dich so zu fesseln! Ich bin zu wenig Egoist um diesen Frevel gewissenlos zu verüben, und bin zu wenig Optimist, um mir nicht klar zu sagen, dass mein bescheidenes Ingenieurbureau nur so viel trägt um die Meinen zu erhalten, aber mich in allen höheren Bestrebungen lähmt. Mein Traum mich zum Architekten auszubilden, kann sich ja auf diese Weise nie erfüllen, so viele Nächte ich auch in meinem Bureau mit Fachstudium zubringe und studiere! Mir fehlt — „des Lebens grüner Baum“ — Reisen, eigene Anschauung — und der Mut eine Konkurrenz zu wagen. Solche Arbeiten brauchen einen freien, sorgenlosen Kopf, der nicht um das Brot der Nächststehenden zu arbeiten braucht.“

„Und doch glaube ich an Deine Zukunft Alfred und glaube noch immer nicht an die Hoffnungslosigkeit unserer Liebe. Habe Mut — um meinetwillen willst Du? Arbeite, strebe dennoch nach dem Höheren zu dem es Dich drängt, lass Dich nicht lähmen von der kleinlichen Alltagswelt. Komm, lass mich Dein Kamerad sein und bleiben, der Dich ermutigt, der Dein Leid und Freud teilt, auch aus der Ferne, denn Du hast Recht. „Um uns zu bleiben, müssen wir uns trennen.“ Ja, unsere Liebe soll rein bleiben, sie soll auch frei von jeder Fessel eines Versprechens sein, auch das sehe ich ein, schon um Deinetwillen! Sei still und lass mich reden. „Ja um Deinetwillen. Du kannst hier in Deiner Heimat noch ein häusliches Glück finden, ein junges Mädchen das Dein Herz und Dein Heim beglückt und dessen Lebensverhältnisse so günstig sind, dass Du Deine Pläne verwirklichen kannst“.

„Eine übliche reiche Heirat“ lächelte er ironisch. „Der Krämer, der die Krämerstochter freit, um Geld ins Haus zu bringen. Pfui!“

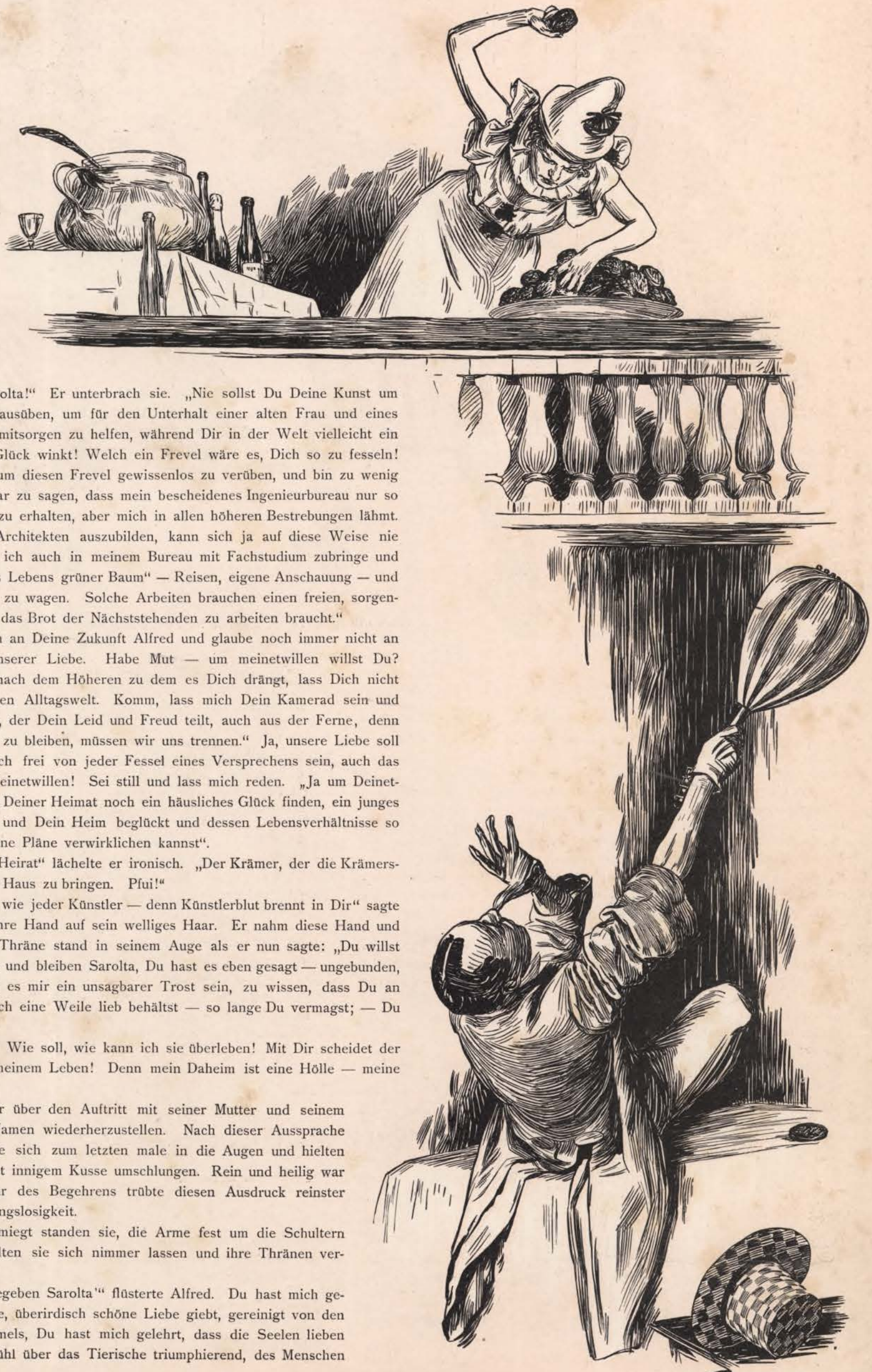
„Du bist ein Idealist, wie jeder Künstler — denn Künstlerblut brennt in Dir“ sagte Sarolta milde und legte ihre Hand auf sein welliges Haar. Er nahm diese Hand und küsste sie innig — eine Thräne stand in seinem Auge als er nun sagte: „Du willst mein lieber Kamerad sein und bleiben Sarolta, Du hast es eben gesagt — ungebunden, wie wir beide sind, wird es mir ein unsagbarer Trost sein, zu wissen, dass Du an mich denkst und mich noch eine Weile lieb behältst — so lange Du vermagst; — Du mein ein und alles!“

„Oh diese Trennung! Wie soll, wie kann ich sie überleben! Mit Dir scheidet der letzte Sonnenstrahl aus meinem Leben! Denn mein Daheim ist eine Hölle — meine Mutter verachtet mich!“

Und er berichtete ihr über den Auftritt mit seiner Mutter und seinem Entschluss ihren guten Namen wiederherzustellen. Nach dieser Aussprache und Klärung — sahen sie sich zum letzten male in die Augen und hielten sich zum letzten male mit innigem Kusse umschlungen. Rein und heilig war dieser Kuss. Keine Spur des Begehrens trübte diesen Ausdruck reinster Liebe, Trauer und Hoffnungslosigkeit.

Eng aneinandergeschmiegt standen sie, die Arme fest um die Schultern geschlungen da, als wollten sie sich nimmer lassen und ihre Thränen vermischten sich.

„Du hast mir viel gegeben Sarolta“ flüsterte Alfred. Du hast mich gelehrt, dass es eine heilige, überirdisch schöne Liebe giebt, gereinigt von den Schlacken des Sinnentaumels, Du hast mich gelehrt, dass die Seelen lieben müssen, wenn dieses Gefühl über das Tierische triumphierend, des Menschen



Erich Eltze: Pfannkuchen-Bombardement.

würdig sein soll. Erhoben und geadelt durch Dich, scheide ich von Dir, und bin doch bei Dir und Du bei mir, auch wenn der Raum uns trennt. Wenn wir Erdenwürmer das Wort „ewig" je aussprechen dürfen, so möchte ich sagen: Ich trage Dich ewig — für dieses und jenes Leben — in mir fort! Und doch — doch! Der Moment ist entsetzlich, der mich körperlich von Dir reisst!"

„Und soll ich Dich, Du mein Liebstes auf dieser Welt, wirklich nicht wiedersehen? Es ist ja undenkbar!"

„Wie der Himmel es fügt, Sarolta," erwiderte er, ihr die in Thränen schwimmenden Augensterne küssend. „Ich bin ja besser dran; so lange Du uns gehörst, darf ich Deiner Kunst noch lauschen, und so oft ich im Theater Dich bewundern will, sende ich Dir als Zeichen, dass ich da bin — die dunklen Rosen, die Du so liebst, hierher in Dein Heim. Ich werde die Rosen küssen eh' ich sie sende. Und Du?"

„Ich werde sie tragen und Dir eine davon am nächsten Tage mit einer Zeile senden."

„Geliebtes Weib!" — er küsste ihre Hände leidenschaftlich.

Sie fuhr fort: „Du wirst mir dann einen kleinen Gruss zurücksenden und mir sagen wie Du's trägst. Willst Du's?"

„Eigentlich widerspricht es dem Ehrenworte, das ich meiner Mutter geben musste, in keiner Weise wieder mit Dir zu verkehren, da ich —" ein bitterer Ton lag in den Worten — „da ich Deiner unwert sei!"

Sie schlang die Arme um seinen Hals, zog sein Haupt zu sich herab und ihm tief in die Augen sehend küsste sie andächtig die jungen roten Lippen, die für das Wohl der Mutter so schmerzlich lügen konnten. „Und wenn ich Dir sage, dass ich vergehe, ohne zu wissen wie Du lebst?"

Da riss er sie noch einmal an sein Herz, dass sie dessen stürmischen Schlag fühlte, dann sagte er leise:

„Es sei — denn auch ich würde wahnsinnig ohne jedes Lebenszeichen von Dir. Und nun — eine Bitte, — thöricht, — unlogisch — und doch muss ich sie thun:

Sarolta — wenn — wenn ein Wunder geschähe — wenn ich Unmögliches möglich machte, die Hindernisse fielen, die uns jetzt trennen — würdest Du hören, wenn ich Dich rufe — würdest Du mich einlassen, wenn ich wieder anklopfe, — würdest Du — oh würdest Du dem unbedeutenden Menschen wirklich treu bleiben, dessen Leitstern im Leben Du geworden?"

„Mein Herz hat keine Liebeskraft mehr, als nur für Dich!"

„Nun habe ich neue Lebenskraft, — zum Kampf mit dem Schicksal — und nun werde ich trachten Dich ihm abzutrotzen!"

Das war das letzte Wort, das sie von seinen Lippen gehört. Dann hatten sie sich noch einmal mit verschlungenen Armen in die Augen gesehen, er hatte ihr Haar und Stirn und Augen geküsst — und war fort. — An der Thürschwelle war sie hingesunken — das Bewusstsein hatte sie verlassen.

Dann fand Marie ihre Herrin so auf; und die tiefe Ohnmacht hatte Stunden gedauert.

Als sie zu sich kam, war sie unfähig sich zu erheben und blieb nun eine Woche an das Bett gefesselt.

Das Attest des Theaterarztes lautete auf „allgemeine Nervenstörung" und verordnete vollkommene Stille und Fernhalten jeder Aufregung.

So musste denn auch der Besuch Frau v. Bingens abgelehnt werden, die selbst kam, um für die unselige Handlungsweise ihres Sohnes — wie sie meinte, Saroltas Verzeihung zu erbitten. Tief erschüttert ging sie wieder, als sie von der besorgten Marie den traurigen Gesundheitszustand der Künstlerin erfuhr.

Inzwischen hatten die Blätter der Stadt die Nachricht von der aufgelösten Verlobung überall verbreitet und man brachte natürlich die angekündigte Erkrankung der allbeliebten Sängerin damit in Zusammenhang.

Die Zünglein hatten nun Stoff und Arbeit genug in den verschiedenen Kaffeekränzchen und Five o'clocks.

Die Krankheit ihrer erfolgreichen Rivalin kam Fräulein Sendig sehr gelegen, — ihr Weizen blühte.

Sie verstand es auch geschickt Gerüchte zu lancieren, „die Derény" habe die Stimme verloren und gelte bei Hof als „Mode von gestern". Und alles wandte sich dem wieder neublinkenden Sterne „Sendig" zu, indes Sarolta gebrochen an Geist und Körper teilnahmslos dahinwelkte.

Nur zur Stunde, wo der Briefbote täglich kam, erwachte sie aus dieser Lethargie und dann hielt sie fast regelmässig in den erregt zitternden Händen ein kleines wappengeschmücktes Blatt, das innige Liebesworte, himmelstürmende Verzweiflung oder grauen Lebensüberdruss enthielt.

Und sie antwortete mit liebevoll tröstenden Worten — sie, die selbst so trostlos war —, sie suchte erfinderisch alles auf, was ihm neuen Mut und neue Spannkraft geben konnte Fast täglich schrieben sie sich so und von diesen Briefen lebten sie.

Als sie an einem schönen Maitage zum erstenmal wieder ausfahren konnte, und oben in den nun blühenden, süss duftenden Rebenhügeln angekommen, ausstieg, um in Bewegung neue Kraft zu sammeln — da traf sie — um die Ecke eines Hügels biegend, unvermutet mit Alfred zusammen. Er war nicht allein, sein Cousin war mit ihm.

Starr vor Ueberraschung und Schrecken, blickten die Liebenden sich an, der Atem stockte ihnen und der Fuss wurzelte im Grund. O jetzt, — ein Wort sich sagen zu dürfen, einen Händedruck, einen liebevollen Blick wechseln! — Aber der Vetter glaubte an das Zerwürfnis der beiden und musste diesen Glauben behalten.

Alfred ermannte sich zuerst. Leichenblass und erregt zog er tief den Hut, grüsste formell und verschwand mit Julius in dem nächsten Laubengange.

Saroltas Knie zitterten, dass sie sich auf Mariens Arm stützen musste, um den wartenden Wagen in einiger Entfernung zu erreichen.

Also so war es geworden! Wie oft, in dem stillen Dahinträumen in ihrem Krankenzimmer, hatte sie sich eine solche zufällige Begegnung ausgemalt. Ein heisser Blick, — ein Händedruck vielleicht, einige geflüsterte Liebesworte, wenn sie allein gewesen wären, — und nun so — so! — Und doch liebten sie sich nach wie vor — und zwischen ihnen lag nur Wesenloses, Ungreifbares, eine Lüge!

Sie ertappte sich dabei Alfred zu zürnen, dass er diese Hindernisse geschaffen. Oh wie lag alles verworren, verkehrt, — was doch einfach, so glücklich sein könnte! Wie gern wollte sie erwerben, singen, konzertieren — was es sei, — wenn sie daheim ihr müdes Haupt an seine treue Brust lehnen und sich geborgen vor der hässlichen, verhassten Welt hätte fühlen dürfen. Und seine Mutter? Sie wähnte ja den Sohn reich, unabhängig; wie würde sie dulden, dass ihre Schwiegertochter noch ein unstätes Künstlerleben führe! — Nein — Alfred hatte Recht! So lange er kein Vermögen erworben und die Augen der Mutter offen standen, durfte er nicht an Ehe mit ihr denken. So lange mussten sie so fortleben wie bis heute.

So fortleben?! — schrie es auf in Sarolta, während unter dem dichten Schleier grosse kalte Tropfen über ihre blassen Wangen liefen. „So fortleben?"

Nein, das war unmöglich! Mit der steten Angst und Hoffnung im Herzen, sich wiederzusehen, um sich dann so trennen zu müssen wie heute — den Dolch in der frischen Wunde immer wieder umzudrehen?

Nein unmöglich! Dann war völlige Trennung in Raum und Zeit das allein Richtige. Wollte der Himmel sie dennoch — durch Unvorhergesehenes vereinen, so würde er es zu schicken wissen.

Ihr Entschluss war gefasst. Als sie heimkam schrieb sie ihr Entlassungsgesuch und entbot durch ein Billet den Theaterarzt, der dies Gesuch durch ein ärztliches Zeugnis unterstützen sollte.

Fort, fort aus der Stadt, wo sie so schöne Träume zu bitteren Leiden werden sah — oh nur fort, so rasch als möglich, war nun ihr fieberhafter Wunsch.

Die Erfüllung dieses Wunsches aber, — sie von ihren noch länger währenden Gastspielverpflichtungen zu lösen, wurde ihr nicht leicht gemacht. Man wollte den Kassenmagnet nicht so rasch verlieren. Erst als Sarolta eine Audienz bei der Königin durchsetzte und diese das leidende, bleiche Antlitz der Künstlerin sah, dessen bläuliche Schatten um die Augen von in Seelenqualen durchwachten Nächten sprachen, erlangte sie endlich durch Fürsprache der hohen Frau die geforderte Freiheit.

So kam der letzte Abend heran, an dem die Künstlerin Derény von dem Publikum und den Freunden Abschied nahm.

Vom Könige zur Kammersängerin ernannt betrat sie zum letztenmale die Bühne, auf der man ihr den Sieg des Talentes nicht leicht gemacht hatte.



E. Cucuel: Faschingsfreuden.

Das Haus war erdrückend voll. Sie sang dieselbe Partie, mit der sie zuerst die Hofbühne betreten — die Isolde.

Sie wollte den vielen Neidern zeigen, deren hämische Bemerkungen über den Niedergang ihrer Kunst ihr zu Ohren gekommen, dass sie noch auf derselben künstlerischen Höhe stehe, wie zu Anfang des ihr so schicksalsreichen Gastspiels. Und doch irrte sie. Auf derselben Höhe der Kunst glaubte sie zu stehen, wie vor einem Jahr — und sie überraschte sich selbst durch eine Tiefe der Empfindung, eine schmerzliche Leidenschaft des Ausdruckes, die sie wie mit Flügeln weit über sich selbst erhob.

Der spontane Schmerzensschrei ihres wunden Herzens — er klang, durch die Kunst geadelt, mit fortreissender Kraft in allen Herzen wieder, die da lauschten.

Am Schlusse des Abends fand der Beifall keine Grenzen. Ein Hügel von Blumenspenden türmte sich bald vor der Gefeierten auf und immer noch stand das Publikum wie eine Mauer und wurde nicht müde sie zu rufen, bis sie einige Worte sprach, — vor unterdrücktem Schluchzen kaum vernehmlich.

Dann sank die graue Leinwand vor ihr, unwiderruflich zum letztenmal in dieser Stadt, die ihr so viel Leid gebracht, mit unerbittlichem Rasseln schloss sich der eiserne Vorhang und auf der Bühne erloschen allgemach die Lichter. Unter den Blumengewinden hatte sie eines erblickt, das sie herausgriff aus dem duftigen Hügel und selbst in ihr Ankleidezimmer trug. Auf einem Kissen aus dunkelroten Rosen, das die Form eines Herzens hatte, lag ein Lorbeerkranz, um den sich Rosendornen schlangen.

Sie wusste woher diese Gabe kam, auch bevor sie das kleine Couvert geöffnet, das auf einer Karte nur die wenigen Worte enthielt: „In tiefem Schmerz — Dein Alfred". So war auch das vorüber!

Am nächsten Morgen kam ein Brief von Alfred. Er schrieb:

„Vorbei! vorbei! Als das letzte Beifallszeichen verrauscht, der eiserne Vorhang sichtbar geworden war, da wurde es mir herzzerreissend klar: Du hast zum letztenmal vielleicht diese geliebte Stimme gehört, die geliebte Gestalt gesehen — vorbei!

Dieses erbarmungslose Wort hat ein fürchterliches Echo in meinem Herzen. Vorbei!

In dem jammervollen Zustand, den ich so hinlebe, klammert man sich so gern an einen wohlthuenden Gedanken: Sie lebt in denselben Mauern, atmet dieselbe Luft wie Du! — Es war ein Trost für mich, das zu wissen. Nun ist auch das vorbei! In kurzem wirst Du Dein liebes Heim aufgelöst haben und ohne Wiedersehen für mich aus dieser Stadt verschwinden, die Dir so viel Bitteres gebracht. — Ja, ohne Wiedersehen, Sarolta!

Kannst Du es ausdenken? — Und es muss doch sein. Vor allem habe ich mein Wort gegeben, Dich nicht mehr zu sehen — und daran darf ich nicht deuteln — und endlich — lass es mich noch einmal aussprechen — endlich fehlt mir die Kraft dazu. Wo ich so heiss und innig liebe, kann ich nicht nur Freundschaft geben. — Vielleicht werde ich in Jahren ruhiger, jetzt aber ist es noch schlimm um meinen Seelenzustand bestellt; die Flamme lodert noch zum Verbrennen empor. Darum, — wäre ich selbst nicht durch mein Wort gebunden, — ich ertrüge die Qualen eines zweiten Abschiedes nicht mehr. Die Konsequenzen aber wären unberechenbar, denn mir geht leider immer noch das Herz mit dem Verstande durch. — Entsagen! — Entsagen! — Sich nur als Kameraden, als „Freunde" weiterlieben dürfen — es ist für mein Temperament erdrückend und vernichtend. Noch weiss ich nicht, wie ich weiter leben soll! Und doch ist es mein letzter Trost: Sie bleibt Dein Kamerad, — trägt all Dein Weh mit Dir — auch in der Ferne. Ja, Sarolta? Willst Du das? — Ich müsste ja bitten: Vergiss eine Liebe, die Dir nichts als Bitterkeit und Thränen bringt, — die hoffnungslos ist — und es vielleicht immer bleibt! Aber sieh, so egoistisch bin ich, dass ich heute flehe: Behalte mich noch eine Weile lieb, denn Deine Liebe ist mein Lebenslicht! Nie aber geht mein Egoismus so weit, dass diese unselige Liebe sich zwischen Dich und Dein Glück drängen soll, wenn ein Glück Dir entgegentritt. Nein, — glücklich will ich Dich sehen — gleichviel was aus mir wird! Kämpfe tapfer weiter auf Deinem dornigen Pfade — Dir leuchtet die Fackel der Kunst — Du Beneidenswerte, — mein Weg bleibt im Dunkeln und verliert sich allmählich im Sumpfe der Alltäglichkeit; der Deine führt aufwärts! Erhalte Dich der Kunst und stärke Deine armen kranken Nerven — die ich zerstört habe; — führe Deinen Plan aus, an einem stillen bayrischen Gebirgssee den Sommer zu verbringen, — meine weissen Blätter folgen Dir gern dahin. Du willst mir den Tag Deiner Abreise verhehlen? Bitte thu's nicht! — Sage mir, wann das Dampfross Dich mir entführt — wann der Faden bricht! Ich will es wissen — ich bin dann gefasster und kann's ertragen. Und noch die Bitte: Verzeihung! — Verzeihung für das Leid, das ich Dir gebracht. — Verzeihung auch für die Zukunft, wenn meine Briefe Dir Schmerz bereiten sollten. Ich fürchte das werden sie. Für immer

Dein Alfred."

XVI.

Seit den letzten Ereignissen war ein Jahr dahingegangen.

Aus Sarolta Derény war ein vielbewunderter, vielbegehrter „star" der Musikwelt geworden, der auf Gastspielen im Konzertsaal und auf der Bühne glänzte und sein begeisterndes Licht nach und nach durch ganz Europa trug.

In ihrem Gemütsleben hatte sich wenig verändert. Sie war wie in lethargischen Schlaf versunken, in dem sie nur manchmal von freundlichen Träumen der Erinnerung umgaukelt wurde.

Alfreds Briefe waren anfangs noch Sonnenstrahlen für sie gewesen, sie sagten ihr, dass seine Liebe auch in der Entfernung dieselbe geblieben.

Auch hatte er ihr anfangs gleich Erfreuliches aus seiner Thätigkeit zu berichten. — Der besprochene Umbau des Hoftheaters in X. war ihm übertragen worden, und zwar im selben Sommer, bald nach Saroltas Scheiden. Er hatte also in der schwersten Zeit wichtige Arbeit, die ihm über Vieles hinweghalf. Zur Wiedereröffnung der Bühne im Spätherbst war er vom König ausgezeichnet worden, der alle Neuerungen geschmackvoll und zweckmässig fand. Doch schrieb Alfred, er habe nicht frei und nach seinem Willen arbeiten können, da er durch Zeit und das Budget beschränkt gewesen und durch hunderterlei Wünsche, denen Rechnung getragen werden musste. — Er schrieb ungeduldig darüber und sie musste oft als „guter Kamerad" besänftigen, zur Geduld ermahnen. Auch reizten ihn die häuslichen Verhältnisse, die trüb und trüber wurden.

Seine Mutter grämte sich und der Gram untergrub ihre Gesundheit — sie konnte dem Sohne nicht vergeben und er — ach —, trotzdem er unter der heroischen Lüge litt, musste er sie unaufgeklärt lassen. So welkte die alte Frau langsam dahin. Kurz vor Weihnachten des beginnenden zweiten Jahres, erhielt Sarolta ein Telegramm mit den lakonischen Worten: „Meine Mutter soeben sanft entschlafen."

Sarolta stand das Herz still. — Tot die arme liebe alte Frau, die sie so sehr geliebt, und an deren Kummer sie, Sarolta, unschuldige Mitschuldige war! Sie sandte wundervolle Blumen, als letzten Gruss.

Ob die arme, vom Leid erlöste Frau nun da oben in den seligen Gefilden klarer sah und ihren verkannten „Freddy" segnete und ihm verzieh? Und er? — Das Blut stürmte der Sinnenden zum Herzen, wenn sie dachte, dass nun Lüge und Fessel abfielen von dem Mann, den sie liebte. War er nun frei? — Freilich, Schwester und Neffe bedurften seiner noch; — nur die Last der Lüge war von ihm genommen, nicht die pekuniäre, nicht die Unfreiheit, die ihn zur Frohne zwang, die sein geistig freies Ausleben verhinderte.

Da kam der erste schwarzgeränderte Brief von ihm. Mit klopfendem Herzen und zitternden Fingern öffnete sie das Schreiben. Erst ein freudig erstaunter Ausruf — dann bleicher werdend, sank sie zurück.

Er war erlöst von allen Lasten, — denn seine Schwester war die Braut seines Vetters geworden und würde zu Ostern in aller Stille heiraten und mit ihrem Sohne und dem zweiten Gatten nun ein neues Heim gründen. — Alfred war frei — frei!

Herr seines Willens, Herr seiner Entschlüsse, — und dennoch schrieb er:

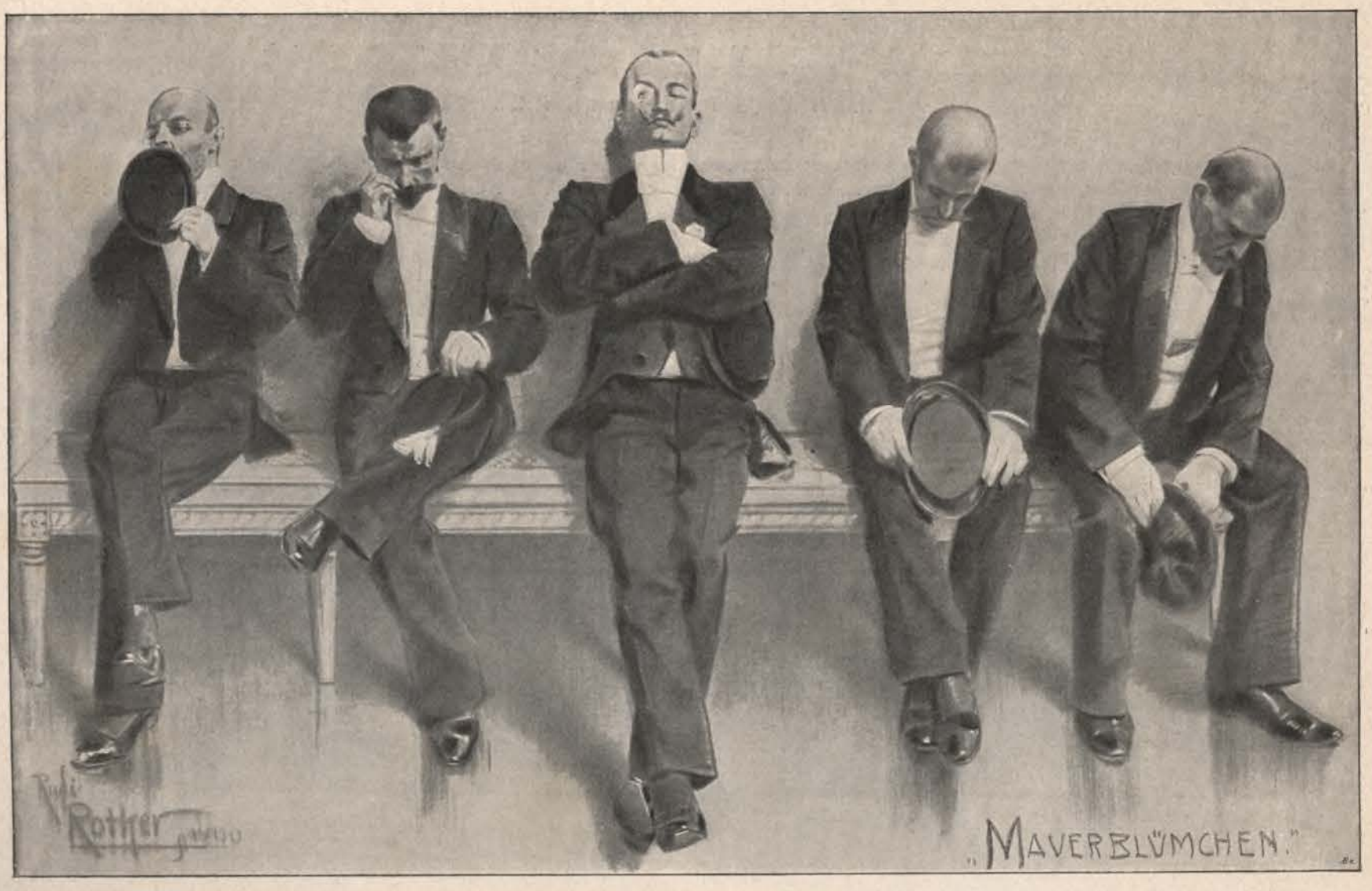
„Verzeih mir, wenn Du kannst, Geliebteste, dass ich auch heute nicht anders sprechen kann, als vor zwei Jahren — dass ich auch heute Dir nicht zurufen darf: Sei mein! Noch liegen Lasten auf mir, die ich erst abschütteln muss — wenn ich es kann, wenn es mir gelingt ein neues Leben aufzubauen — auf den Trümmern des alten. Denn ich verlasse X., um in die weite Welt zu gehen und löse hier alles auf, was mich an die Scholle bindet. Frei bin ich also, — doch — vogelfrei! — Frage mich nicht, Geliebte, welche neue Lasten ich auf mich nehme. — Ich habe eine Ehrensache durchzuführen und eine alte Schuld zu sühnen. Gelingt mir dies, — in anderer freierer Thätigkeit als bisher, — dann darf ich wieder aufatmen, und endlich an mich selbst denken. Wann das sein wird? Chi lo sà. Jedenfalls darfst Du nicht länger gebunden sein — wenn auch nur durch geistiges Mitleben. Gerade meine Liebe zu Dir gebietet mir, Dich freizugeben. — Will es der Himmel, so führen unsere Wege doch noch zusammen. Wer viel erlebt und viel gelitten hat, wird Fatalist. Zürne nicht, und vergieb

Deinem

unverändert treuen Alfred."

— —

In ihrem luxuriösen Boudoir, in die Kissen zurückgesunken, lehnte Sarolta bleich und eine Thräne nach der anderen glitt still und kalt die



R. Rother: Mauerblümchen.

Wange herab. Kein Schluchzen hob die gepresste Brust, — doch dieser lautlose, stille Schmerz war wie ein stummes Verbluten des Herzens.

Er gab sie auf! Jetzt — wo ein neues Leben vor ihm lag! Er gab sie auf — eines andern Geheimnisses wegen, mit dem er seinen Ueberdruss verhüllte. — Mein Gott, — ein junger Mann! — Sein Herz hatte wohl neue Blüten getrieben! Was galt ihm da noch ihre „Kameradschaft" — „Liebe in Briefen" — „Freundschaft" aus der Ferne! — Das Leben rief ihn. Konnte sie sich darüber wundern. — Wusste sie es nicht lange wie es kommen würde? Ein neues Leben wollte er sich bauen. Und daran sollte sie nun nicht mehr teilnehmen dürfen — nicht weiterleben — wie sich die Künstlerseele frei rang in ihm, — wie er die Entwürfe verwirklichte, die bisher nur in müssigen Momenten sein Denken bevölkert. — Aus! — auch dieser letzte Traum! [Fortsetzung folgt.]

Februar.

Von **Alfred Beetschen.** [Nachdruck verboten.]

Silbertöniges Geklingel! Ist's ein Schlitten-, ein Narrenzug? Gleichviel! Es klingelt — gling giliging! — und schiesst in lustigem Tanze wirr durcheinander wie Schabernackgedanken in mutwilligen Krausköpfen. — — Karneval der göttlichen Flegeljahre, ich grüsse dich! Bunter Flitter wirbelt mit funkelnden Schneesternchen durch die Luft, dass es stäubt und flimmert. Schulbubenstreiche, himmlische Wolkenschiebereien und Kinderballscenen, Fastnachtskrapfen und Ohrfeigen wechseln mit einander wie Regen und Sonnenschein. Der Schneemann im Garten, den Cylinder eines Kaminkehrers auf dem knollig-drolligen Haupte, gleicht dem Herrn Schulinspektor! Da — klatsch! — fliegt ihm eine Schneekartoffel an die Nase. Nun gleicht er ihm — ein Stücklein blieb daran hängen! — aber wirklich! Hurra! Und da kommen Nachbars blondzopfige Mädel gesprungen, die stramme Grete allen voran, und tanzen „Ringelreihen" um den denkmalstehenden Cylindermann und eiapopeien dazu und lachen, dass die Spatzen mit Gezeter davonflattern.

Aber meine Jugendliebe ist nicht unter den blökenden blonden Lämmern. Sie ist eine schwarze Wetterhexe, die jetzt mit ihren nussbraunen Schelmenaugen in einen Spiegel guckt und sich ihr Maskenballkleid zurecht zupft. Auf ihren Locken balanciert sie einen grossen weissen Zuckerstockhut mit einer Schelle am Spitz, und wenn sich das Persönchen dreht, so läuten viele gelbe Glöcklein, die ihr auf den Achselbändern und am Sammetsaum des roten Röckleins sitzen. Gehaut hat sie mich auch schon, die Flore, und ins Ohr gebissen auch. Das machen nur die Mädchen, die einen lieb und spitze schöne Mäusezähnchen haben.

Beim Schlittschuhlaufen gaben wir uns den ersten Kuss. Es schlug gerade sieben. Bei jedem Schlag schmatzten sich unsere Lippen, zu dumm, sag' ich Euch! Aber wenn ich erst gross bin und einen Schnurrbart habe wie mein Onkel, dann — trallalla hui! — dann werde ich auch jene schlanken blassen Frauen küssen, die mir soviel besser gefallen als die dumme kleine Gans! — —

Glühend rot geht die Sonne hinter den Bergen unter. Der letzte Schnee funkelt wie geschmolzenes Gold in den Thalmulden. Purpurn färben sich die Wangen des Burschen, dessen Flore, die dumme Gans mit den weissen Mäusezähnchen, soeben hinter dem stachlichen Heckenzaun hervorlacht . . .

Warum nur gerade der Februar bloss 28 Tage zählen muss!

Königin der Nacht.

Skizze von **Julius Konst. von Hoesslin.**

[Nachdruck verboten.]



Grüne Guirlanden hingen von der Decke der buntschillernden Räume herab; Treppen und Korridore wimmelten von Vermummten; ein blasser magerer Mann, den Cylinder schief auf dem Kopf lehnte sich an eine Säule; im grossen Saal tanzte man Française; man umschlang sich, man bildete tolle Reigen und sprang wilden Satyren und Bacchantinnen gleich.

An der grossen Thür des Saals stand eine schwarze, schlanke Frau, als Königin der Nacht, mit der Mondsichel im Haar, und ihre Blicke durchstreiften suchend das Getriebe. Eine Zigeunerin eilte zu ihr herbei und rief hastig: „Haben Sie ihn gesehen? Dort neben dem Orchester, gerade hinter der letzten Säule, wo die vielen Mädchen stehen.“ Die schwarze Frau fuhr zusammen. „In der Mitte von Confectioneusen und Balletfrauen . . .!“ und ihre Stimme hatte einen harten, traurigen Klang. „Dass man doch auf solche Art Wesen neidisch sein muss! Sehen Sie wie er eben eine von ihnen umarmt.“

„Was wollen Sie thun? Verstellen Sie Ihre Stimme und reden Sie ihn an.“

„Anreden . . . ich? . . . ihn? Wilhelm gehört längst nicht mehr mir! Das wusste ich schon, bevor ich hierher kam. Ich will nun fort . . . fort!“

„Jetzt schon? Interessiert Sie es nicht zu sehen, wie weit er es hier treibt?“

„Ach, Lucie, ich möchte weg von hier! Es wird mir in dieser Umgebung so bang. Vorhin fasste mich jemand an und küsste mich.“

Lucie aber lachte. „Wie? Der Herr Baron taumelt sich doch mit so vielen Frauen hier herum! es ist doch wahrlich keine so grosse Sünde, wenn nun auch seine Frau Gemahlin sich herablässt ebenfalls von einem Anderen, von einem armen, schönheitstrunkenen Narren vielleicht, etwas küssen zu lassen. Wenn Sie mit Ihrem Mann nicht reden wollen, so werde ich es versuchen!“

„Niemals!“ Die Fäuste der Nachtkönigin ballten sich.

„Sind Sie eifersüchtig? Aber Sie wollten ihn doch den fremden Frauen preisgeben. Haben Sie keine Lust ihn denen abspenstig zu machen. O! Kommen Sie nur!“ Als sie sich der Gruppe der Mädchen, in deren Mitte Wilhelm stand, näherten, eilte Lucie auf ihn zu, schlug ihn mit dem Fächer auf die Wange und lachte: „Ich führe Ihnen eine Königin zu, schöner Herr, eine Königin, die sich heute Abend plötzlich in Sie vernarrt hat . . . Aber die Arme ist nur etwas scheu noch, eine Novize, die zum erstenmal auf eine Redoute kommt . . . Sie aber sind doch gewiss ein Meister in der Kunst, Neulinge einzuweihen, Herr Baron!“

Wilhelm fasste die Redende an der Hand.

„Und wer sind Sie? . . die einer Dritten das Wort reden will.“

Eines der Mädchen schob sich dazwischen, drückte Lucie mit der Hand zurück und schrie: „Weg da! Der Herr gehört heute Abend uns!“

„Euch?“ Lucie lachte. Und sie fasste Wilhelm am Arm, zog ihn zur Baronin und sagte: „Ich stelle Ihnen die Königin der Nacht vor, mein Herr. Nicht wahr? schlank und anmutig wie eine Aristokratin?“

Er verbeugte sich und griff nach der Hand seiner Frau. Um sie herum wirbelte das tolle Redoutenleben. Der Tanz hatte wieder begonnen. Maskenjubel überall. Jemand lief einem Mädchen nach, um sie zu küssen; er ergriff sie, beugte sich vor, doch sie entglitt ihm unter seinen Armen. Zwischen den Tanzenden schlängelte sich ein Mann mit rotem Fez auf dem Kopf. Wilhelm fasste seine Frau um die Taille. — „Tanzen wir meine Schöne!“

Sie begannen zu wirbeln. Eine Walzermelodie trieb sie. Sie balancierten und glitten über das Parkett als ob sie flögen. Er presste sie an sich. Ach, lange, sehr lange hatte er sie nicht mehr an seine Brust gedrückt. Jetzt ward es ihr auf einmal, als ob es noch die Zeit wäre, als sie seine Verlobte war und er sie in seinen Armen hielt und mit ihr tanzend durch die Säle raste. O! Wie glücklich, wie glücklich war sie damals.“

Die Melodien des Orchesters wurden weich und träumerisch.

Sie dachte an die Zeit der Spaziergänge in den Wäldern; zwischen den Stämmen der Tannen; am fernen Horizonte, glühte der Himmel. Wilhelm ging neben ihr und hielt ihre Hand in der seinigen . . . Sie dachte an seine nächtlichen Ritte; im Schlosse schliefen alle, die Uhr der morschen, alten Kapelle schlug Mitternacht, und sie hörte unten im Hof die Hufschläge seines Rappen; rasch öffnete sie das Fenster; schwarze Wolken jagten über den Zinnen, er stand unter dem Fenster und sprach flüsternd zu ihr herauf; sie sah ihn nicht, sie hörte nur seine Stimme . . . . sie dachte — — Und jetzt? . . O!

Jetzt liebte er sie längst nicht mehr. Jetzt konnte er bei jeder dieser Frauen hier mehr Glück finden . . . als bei ihr!

Die Instrumente des Orchesters schmetterten wild und phantastisch, sie trieben zu tollen Tanzesrausch; verwegene Melodien erweckten Begierden. Und da hörte sie, wie er ihr plötzlich leise ins Ohr flüsterte: „So habe ich mein Leben lang nicht getanzt, Du wunderbare Unbekannte! Ich liebe das Unbekannte. Uebermenschliche Wesen, Nixen und Nymphen sind es, nach denen ich suche. Doch in der Welt der Wirklichkeit finde ich die Zaubergestalten nie. Drum treibe ich mich in den Festen des Scheines herum und liebe den Trug!“

Die Farben und der Glanz der Lichter, die Guirlanden und die Pracht der Kostüme — blau, rot, gold flog es um sie herum — fing an, beide trunken zu machen. Er flüsterte wieder: „Ich liebe das Unbekannte. Der Rausch der Musik macht mich trunken . . . und ich glaube — jetzt hinter Deinen Schleiern und Deinen Gewändern eine wilde Bacchantin zu schaun.“ — Sie drückte ihn an ihre Brust.

„Ja, ich liebe Dich, ich liebe Dich,“ raunte er ihr wieder zu, „weil ich Dich nicht kenne. O, ich liebe Dich, Du wunderbare mit der schlanken, hehren Gestalt. Ich will stundenlang Dich an meine Brust pressen, tanzend mit Dir, ohne zu wissen, woher Du kommst. Dein Gesicht will ich nie sehen. Aber ich will glauben, dass Du so seltsam schön bist, wie ich noch nie eine in der Welt sah; denn ich bin noch nie dem Weibe begegnet, das mir dauernd vollkommen gefiele“.

Sie liess ihre Hand von seiner Schulter herabgleiten und schob sie zwischen ihre Brust und die seinige, um sich von ihm loszulösen. Er aber presste sie fester an sich und flüsterte: „Die Schönheit, die wundersame und seltene, schaffe ich mir selber mit meinen Gedanken. Und so schaffe ich . . . hinter diesen schwarzen, undurchsichtigen Schleiern Dich . . . Dich, die ich liebe . . . Dich!“

Und er umschlang sie gierig und küsste sie durch den Schleier, der von der Krone herabhing, auf den Hals. Sie erschauderte.

Es war das erste Mal wieder nach langer, langer Zeit, dass er es that. Bei der Berührung seiner Lippen erbebte sie und drückte dann ihre Wange an die seinige; durch ihre Larve empfand sie die Wärme seines Blutes.

Der Tanz war zu Ende. „Komm!“ sagte er; aber sie zog ihre Hand zurück.

„Wer bist Du . . . Du Wunderbare? Rätselvoller wirst Du von Augenblick zu Augenblick.“

„Ich will gehen,“ antwortete sie mit harter, verstellter Stimme und schritt dem Ausgangsportal des Flurs zu. Doch er trat vor sie hin.

„Vorher muss ich . . . Dich noch sehen . . . einmal nur!“

„Du liebst das Unbekannte . . . Du willst, dass Deine Phantasie Dir Welten vorspiegele, die nicht existieren! Wenn Du mich siehst, bin ich Dir verloren für immer. O! Lass mich. Ich will morgen wiederkommen. Ich will kommen, so lange der Fasching dauert . . . und mit Dir tanzen!“

Eilig lief sie hinaus — er trat an das Thor.

Die Thür eines Wagens wurde rasch zugeworfen. Das Fuhrwerk rasselte schnell davon. Er blieb am Thor stehen und schaute dem Wagen nach, wie er in dem Dunkel der Strasse verschwand.

Die liebe Tante.

Humoreske von **Paul Bliss.**

[Nachdruck verboten.]

Alljährlich gab Karl Winter seinen Freunden ein intimes kleines Atelierfest. Zehn bis zwölf lustige junge Leute wurden dazu geladen. Das Atelier wurde mit Pomp und Glanz geschmückt, auserlesene Delikatessen wurden aufs Büffett gestellt, und hellgoldiger Rheinwein perlte in den Römern.

Auch in diesem Winter sollte ein so intimes kleines Fest gefeiert werden. Eben war Karl dabei, mit Hilfe seiner Haushälterin die letzten Vorbereitungen dazu zu treffen, als der Postbote ein Telegramm brachte.

Erstaunt öffnete Karl das Papier. Kaum aber hatte er einen Blick hinein gethan, als er es auch schon wütend zerknüllte und mit leisem Fluch in die Ecke warf. „Das hat mir ja auch gerade noch gefehlt!“ rief er ingrimmig.

Verwundert sah ihn die alte Haushälterin an. „Mein Gott, Herr Professor, weshalb erschrecken Sie einen denn so?“ fragte sie zitternd.

„So'n Pech kann auch nur ich allein haben!“ rief er tobend.

Inzwischen hatte Frau Helbig das Papier aufgehoben und den Inhalt gelesen „Gott ja,“ sagte sie nun, „es ist ja fatal, dass Ihre Frau Tante auch gerade heute kommen muss, das aber ist doch kein Grund, deshalb sich so toll zu geberden; Sie werden die alte Dame von der Bahn abholen, werden sie in ihr Hotel geleiten und dann sich für heute Abend von ihr verabschieden.“

„Sie kennen die liebe Tante nicht! Wenn die mich erst mal da hat, dann lässt sie mich auch nicht wieder los!“

„Aber wenn Sie ihr sagen, dass Sie Ihren Freunden heute Abend ein Fest geben —“ „Dann will sie es mitmachen!“

„Nun gut, dann führen Sie sie her.“

Karl sah die Alte an. Dann lachte er laut auf: „Weiter hat mir ja gar

nichts gefehlt! Nein, meine liebe Frau Helbig, das machen wir denn doch nicht! Sie ist zwar meine Erbtante, dies Opfer aber bring' ich ihr nicht. Auf dies intime kleine Fest hab' ich mich seit Wochen schon gefreut. Und sie würde es nur verderben, denn sie ist viel zu philiströs, um sich in unserm Zigeunerkreise wohl und heimisch zu fühlen!"

„Aber, sie können doch die alte Dame nicht im Stich lassen!"

„Das werde ich auch nicht; ich werde sie von der Bahn abholen, werde sie in ihr Hotel bringen, und dann — ja, dann muss ich zu irgend einer Notlüge greifen, um für heut abend frei zu kommen; morgen und die folgenden Tage will ich mich ihr gern widmen, so schwer es mir auch werden wird, denn die liebe Tante ist wunderlich, sehr wunderlich! aber sie ist meine Erbtante."

Und dann machte er eiligst Toilette, denn es war hohe Zeit, um noch zum Zuge zurecht zu kommen. — Beim Abgehen rief er der Alten zu: „Sollte jemand von meinen Gästen inzwischen kommen, dann entschuldigen Sie mein Fernbleiben."

„Werd' schon alles bestens besorgen," nickte die alte Frau.

„Ja, solche Ueberraschungen liebe ich!" jubelte sie weiter, „und diesmal bringe ich noch 'ne besondere Neuigkeit mit, — aber davon später; — jetzt bist Du wohl so gut und besorgst erst mein Gepäck, nicht wahr?"

„Gewiss, Tantchen." Er atmete auf, nahm den Schein und überlieferte ihn einem Gepäckträger; dann kletterte er in den Wagen hinein, der inzwischen leer geworden war und schleppte eine Reisetasche, eine Hutschachtel, ein Plaid, eine Wärmflasche, einen Regenschirm und einen Blumenstrauss hervor. So beladen gelangte er glücklich wieder auf den Bahnsteig. Er seufzte. Jetzt nur schnell in eine Droschke, damit kein Bekannter dich sieht! dachte er und steuerte dem Ausgange zu. — Mit Not und Mühe kamen sie nebst all den Gepäckstücken in eine Droschke, deren Kutscher verstohlen lächelte, als er



F. von Reznicek: Münchner Karneval.

Wütend sprang er in die erste Droschke, die er traf und fuhr zur Bahn. Aber einer Erbtante darf man keine Bitte abschlagen.

Kaum war er angekommen, als der Zug auch schon einlief.

„Karlchen! Karlemann!" scholl es ihm aus einem offenen Wagenfenster entgegen. „Hier, mein Jungchen! hier bin ich!" Und ein langer Arm winkte ihm mit einem Muff jubelnd zu.

Das war der Empfang. Das kann ja gut werden, dachte er, nahm sich aber zusammen und machte ein ganz harmloses Gesicht.

Eine Minute später lag sie in seinem Arm, und ehe er sich recht besann, fühlte er sich umschlungen, bekam ein paar herzhafte Küsse, und war ganz in der Gewalt der lieben Tante. „Na, mein Jungchen, das ist doch 'ne Ueberraschung, wie?"

„Allerdings, Tantchen," entgegnete er nur.

den so bepackten jungen Mann herankeuchen sah.

„Na, wie geht's denn nun, mein Jungchen? Hast Du auch immer gut zu thun?" fragte Tantchen besorgt, als der Wagen sich endlich schwerfällig fortbewegte. — „Gott, man quält sich eben redlich," meinte er etwas kleinlaut, „leicht gemacht wird es einem nicht, das kannst Du glauben, Tantchen."

Sie nickte zustimmend: „Das glaube ich wohl, mein Jung', aber das ist doch nun mal nicht anders, wir haben uns ja alle quälen müssen; na und so lange man jung ist, arbeitet man ja auch gern, nicht wahr?"

Er brauchte garnichts mehr zu sagen, denn Tantchen wusste nun soviel von der Heimat zu erzählen, dass er nur zuzuhören brauchte, — obschon es ihn wenig interessierte. Endlich als sie gar kein Ende fand, fragte er: „Du sprachst doch vorher von einer besonderen Ueberraschung, die Du diesmal mitgebracht hast. Nun, was ist denn das eigentlich?"

„Nur Geduld, mein Jung'! alles zu seiner Zeit! Du erfährst es schon noch."

Der Wagen hielt. Man war vor dem bescheidenen Privathotel, das Tantchen immer aufzusuchen pflegte, wenn sie nach Berlin kam.

Jetzt begann die Ausladung. Hausknecht, Portier und Kellner wurden beladen. Dann begann Tantchen mit dem Kutscher zu handeln.

„Wat?“ rief der Rosselenker, „handeln wollen Sie ooch noch; in Berlin jiebt et so wat nich!“ — „Die Kutscher haben ja ihre Taxe,“ flüsterte Karl ihr zu.

Und so bezahlte sie, was der Kutscher forderte, konnte aber nicht unterlassen, beim Hineingehen zu sagen: „So ein Grobian!“

Auch im Hotel war sie schon bekannt, — vermutlich hatte sie beim vorigen Besuch mit den Trinkgeldern geknausert. Als man nach vielem Hin-und-Her endlich ein Zimmer gefunden, und Karl sie gut aufgehoben wusste, hielt er es an der Zeit, sich nun zu empfehlen. Er zog ein Taschentuch heraus, hielt es an die Backe und sagte: „Nun, liebes Tantchen, bist Du ja gut untergebracht, und deshalb hast Du wohl die Güte, mich heute zu beurlauben. Ich habe nämlich einen wahnsinnigen Zahnschmerz.“

Aber da kam er schön an. „Was, jetzt willst Du fort? Jetzt mich allein lassen? Nein, das dulde ich nicht!“ rief sie.

„Es thut mir ja selbst ausserordentlich leid, Tantchen! aber ich habe entsetzliches Zahnweh, ich möchte sehen, ob ich einen Arzt treffen kann.“

In diesem Augenblick kam der Oberkellner ins Zimmer.

„Hören Sie, Herr Oberkellner,“ fuhr Tantchen auf ihn los, „giebt es nicht hier in der Nähe einen guten Zahnarzt?“

„Gewiss, gnädige Frau, sogar hier unten im Hause, — ein sehr tüchtiger junger Arzt, — er ist sogar zufällig unten im Gastzimmer.“

„Gut. Dann melden Sie uns bitte an; wir möchten ihn gleich konsultieren.“

„Werd' ich sofort bestellen, gnädige Frau!“

Karl schwitzte. Da hatte er sich ja etwas Schönes eingebrockt. Und dabei brannte ihm der Boden unter den Füssen, denn sicher waren jetzt schon alle seine Freunde daheim bei ihm angekommen. Oh, er war wütend!

Inzwischen hatte Tantchen ihren Namen eingetragen, jetzt nahm sie das Buch und sagte: „So, mein armer Jung', jetzt komm nur mit hinunter, jetzt wollen wir dem bösen Zahn die Tücken austreiben.“

Er musste mit hinunter. Der Zahnarzt kam ihnen sehr höflich entgegen.

„Verzeihen Sie,“ begann Tantchen, „dass wir Sie noch stören.“

„Aber ich bin ja hier, um den Herrschaften zu Diensten zu sein!“

„Mein Neffe hat nämlich so entsetzlichen Schmerz.“

Noch immer war Karl wortlos, es schien, als habe seine Phantasie ihn ganz und gar verlassen. Endlich sagte er: „Lass uns doch allein, Tantchen.“

„Nein, mein Jung', lass nur, mir macht das nichts; ich bin ruhiger, wenn ich hier bei Dir sein darf.“ Damit führte sie Karl an den Stuhl.

Und jetzt begann der Arzt zu untersuchen, so dass Karl fast rasend wurde vor Aerger. „Ja, dieser hier ist es,“ erklärte er endlich, „am besten, wir ziehen ihn, denn er scheint ganz und gar krank zu sein.“

Karl nahm sich zusammen, stand auf und sagte: „Tantchen, jetzt bitte ich Dich, geh' hinaus.“ Auch der Arzt redete ihr zu, so dass sie endlich hinausging.

Als die Männer allein waren, sah Karl den Arzt mit heiterem Gesicht an: „Natürlich habe ich gar keinen Schmerz, das Ganze war nur eine Ausrede von mir. Sie begreifen wohl?“ — „Vollkommen, mein Herr.“

„Gut. Was bin ich also schuldig?“ — „Zehn Mark, mein Herr.“

Einen Augenblick sah Karl ihn an, dann griff er lächelnd ins Portemonnaie, zahlte und sagte: „Ich wünsche Ihnen lauter solche Patienten.“

Nach einem Weilchen ging er zur Tante, die im Lesezimmer des Hotels sass.

„Nun wie gehts, Jungchen? Hats sehr weh gethan?“

„Es geht besser, Tantchen, aber ich halte es für richtiger, jetzt doch nach Hause zu gehen.“

Aber Tantchen war anderer Meinung. „Weisst Du, Karlemann,“ bat sie, „nur einen Gefallen thu mir noch, ja! begleite mich noch an die Lehrter Bahn!“

Erstaunt fragte er: „Aber weshalb denn?“

Und sie lächelnd: „Da kommt jemand, den ich erwarte. Das ist nämlich meine Ueberraschung.“

Da kam ihm ein fürchterlicher Gedanke: „Tante, hast Du etwa wieder eine Frau für mich ausgesucht, die sich mir nun vorstellen soll?“

„Nein, Jungchen, sei ohne Sorge.“

Und dann fuhren sie nach dem Lehrter Bahnhof. Auf alle seine Fragen hatte Tantchen immer nur die Antwort: „Abwarten, mein Jung'!“

Dem Hamburger Zug entstieg ein stattlicher Mann, vielleicht Mitte der Fünfzig, der ging gleich direkt auf Tantchen los und küsste sie. Tantchen schaffte schnell Aufklärung: „Ich bin verlobt und Herr Wolter ist mein Bräutigam.“

Karl hatte sein Lebtag kein so dummes Gesicht gemacht, — was nützt mir eine Erbtante, die wieder heiratet, dachte er, — dann stammelte er etwas von Glück und Segen und so weiter, geleitete das Paar zu einem Wagen, und als er nun sich empfahl, hielt ihn auch Tantchen nicht mehr zurück.

Daheim kam er zur rechten Zeit. Die Freunde waren alle schon in bester Stimmung, sie hatten gegessen und getrunken, was sie fanden, und mit ihnen trank Karl nun lustig weiter, bis jene glückliche Stimmung über ihn kam, die von poesielosen Menschen als „Rausch“ bezeichnet wird.

Unsere Bilder.

Ein ungarischer Jahrmarkt bringt gar viel des Aufregenden mit sich. Josef Brandts vortreffliches Bild „Gefährliche Situation“ vergegenwärtigt eine tolle Fahrt mit geradezu erschreckender Naturtreue und jeder, der die Gegenden um Debreczin oder Kecskemet kennt, weiss, dass solch ein Vorgang durchaus nicht zu den Seltenheiten gehört. Das Resultat der Kneiperei im Wirtshause ist gewöhnlich eine Wette, wer früher an der Fähre, die über die reissende Theiss führt, anlangen wird? Peitschengeknall, wahnsinniges Geschrei und Pistolenschüsse treiben die aufgeregten Tiere zu immer grösserer Kraftanstrengung an und schliesslich verliert der betrunkene Führer die Gewalt über seine scheugewordenen Pferde. Schon ist der Kutscher vom Bock heruntergestürzt, schon ist der Wagen halb zertrümmert, aber noch geht die Teufelsfahrt weiter. Das grässlichste Unglück scheint unvermeidlich, da ergreift im letzten Augenblick mit tollkühner Lebensverachtung ein Bauer die nachschleifenden Zügel, ein anderer sucht dem Handpferd mit der Peitsche die Füsse zu umschlingen, um es zum Fall zu bringen. Der Wagen zerschellt bald darauf und damit hat das Schauspiel sein Ende. Der nachhumpelnde Besitzer beklagt zwar den Schaden, aber er hat gewonnen und das ist die Hauptsache. *v. R.*

* * *

W. Wither: „In der Brandung“. Der Wind fegt über die weite Wasserfläche, die unruhig, wie ein auf Raub wartendes Ungeheuer, hin und her flutet. Nur an der Brandung schäumen die Wellen wild auf und drohen das kleine Fahrzeug, das nahe an die Felsen geraten ist, zu zersplittern. Doch schon naht Hilfe und Rettung, die Verbindung mit dem Lande ist glücklich erreicht und das rettende Seil wird von hilfsbereiten Händen gezogen. Bald wird alle Gefahr überwunden sein und das Schiff liegt im sicheren Hafen.

* * *

F. von Reznicek: „Münchner Karneval“. „Ja, ja der Münchner Fasching und die Münchner Madeln! Sie sollen's nur seh'n mit ihren grossen schwarzen Guckerln und ihrem dicken braunem Haar! Leichtsinnig — aber fesch und lieb!“ Also sprach der Kunstmaler Niedermeyer zu seinem Kollegen Paulsen, der erst seit kurzem an dem grünen Isarstrande weilte. „Na ja,“ meinte der blonde Sohn Ostpreussens, „wollen mal sehen — —“ „Und erst heut Abend am ‚Bal paré‘, na Sie werd'n schaug'n.“ Nach den Klängen des zweiten Walzers hatten sich die beiden neuen Freunde bereits verloren. Das „Deutsche Theater“ ist ja gross, und — Paulsen suchte nicht nach ihm. Rechts und links am Arm je einen Domino, unter dessen schwarzer Seidenlarve ein frisches, rotes Goscherl zum „Busseln“ winkt, hatte er gar keine Lust nach Niedermeyer zu fahnden, die beiden Dominos hätten's garnicht erlaubt. „Geh zu, Patschi,“ hätten sie gelacht, „was brauchst denn jetzt Dein' Freund, 's is ja doch nur einmal Fasching im Jahr!“ Und rings herum Freude und Ausgelassenheit. — Als sich die beiden Freunde beim Morgengrauen im Café Luitpold wiedertrafen, fragte Niedermeyer: „No was sagens jetzt?“ Und Paulsen dachte an die feschen Dominos und spendete das gewünschte Lob auf den Münchner Fasching und die Münchner Madeln.

* * *

Die Kunst John Everett Millais' hat nicht nur bei seinen englischen Landsleuten grosse Beachtung gefunden, sondern auch in Deutschland ist Millais, der lange Zeit als der unbestrittene Führer der naturalistischen Richtung der englischen Malerschule galt, geschätzt und vielfach nachgeahmt worden. In seinem Werke „Sprich, sprich!“ stellt er einen jungen Mann dar, der sich ruhelos auf seinem Lager herumwirft, dessen Seele so stark von Phantasien erfüllt ist, bis er dieselben mit der Wirklichkeit verwechselt. Die vor ihm auftauchende Frauengestalt bittet er in aufgeregtestem Tone um Aufklärung und Lösung aus seinen Bedrängnissen. Erfindung und Komposition des Werkes, sowie die Stimmung, die über dem Bilde lagert, können dem Beschauer einen guten Eindruck von der Kunst des englischen Meisters geben und kommen auch in unserer Reproduktion sehr sicher zur Geltung.

* * *

E. Cucuel: „Faschingsfreuden“. Auf den Bällen der europäischen Grossstädte ist der Chinese eine bekannte Erscheinung, und der gelbe Herr tanzt und flirrtet mit den weissen Mädchen, als wäre er gar nicht innerhalb der chinesischen Mauer geboren. „S'ist eine von den höchsten Himmelsgaben, ein solch' lieb' Ding an seinem Arm zu haben“ — denkt er nach Goethes Faust — aber noch besser sind zwei solche liebe Dinger — darum blickt er verschmitzt von einer zur anderen und es stört ihn nicht, dass ihre Augen mit spöttischem Ausdrucke auf seinem dünnen Zöpfchen ruhen.

* * *

In unserer Zeit lässt sich der moderne Mann so gern als Uebermensch betrachten. Der rechte, echte Uebermensch zieht den Frack an, steckt die Füsse in Lackstiefel, stülpt Vatermörder um den Hals, lässt sich rasieren, frisieren und pomadisieren, geht im Gefühle seiner Uebermenschlichkeit auf den Ball und geberdet sich dort als — „Mauerblümchen“, wie es R. Rother so ergötzlich auf seinem Bilde dargestellt hat. Da sitzen die Vertreter des angeblich stärkeren Geschlechts müde, gelangweilt auf den Bänken. Ihr Uebermenschentum ist ihnen so in die Glieder gefahren, dass sie nicht einmal zur kleinsten Polka aufschwingen können und jeden als einen Unmodernen betrachten, der sich Gesundheit und Freude am Tanze nicht in seinen allerjüngsten Jahren schon wegamüsiert hat.

Plaudereien aus der Berliner Hofgesellschaft.



Lafayette, London, phot.
Erbprinzessin zu Pless.

[Nachdruck verboten.]

Unsere preussischen Monarchen neigen ja im allgemeinen mehr zur Einfachheit, denn zu steifem Gepränge. Keiner von ihnen mehr als Wilhelm II. Seiner selbständig raschen Natur ist jeder Zwang, jedes Zeremoniell verhasst.

Und die hohe Frau an seiner Seite ist ihm an Abneigung gegen leeren Formelkram gleich. Keine deutsche Frau kann liebreich rascher empfinden als die Kaiserin, wie sie z. B. vor noch nicht allzu langer Zeit mit ihrer vornehmen Begleitung ohne weiteres bei jener armen Arbeiterfrau im Südosten Berlins vorsprach, die von Vierlingen entbunden war. Keine kann einfacher und herzlicher „ihren Jungens", ihrem letzten süssen Nesthäkchen mit den goldenen Mädchenlocken eine Mutter sein, als sie.

Die prachtvollen Kostümfeiern, das Trachtenfest von 1797 in den Centenartagen, und die sommerliche Wiederholung desselben in der zeitgetreuen Umrahmung des von Friedrich Wilhelm II. erbauten Marmorpalais bei Potsdam, seiner von den blauen Fluten der Havel bespülten Terrasse, der Bäume und Sträucher seines Parkes — — ferner das originelle Menzelfest, die von kraftvoller Stimmung getragene, altrömisch sich gebende Feier auf den buchenüberrauschten Mauerüberresten der Saalburg, ehemals Castell des Triumvir Drusus bei der Grundsteinlegung des Reichs-Limes-Museums — — all' diese von malerischen Ideen strotzenden grossartigen Veranstaltungen entspringen ebenso sehr der eigensten Initiative des Kaisers, wie z. B. seine Nordlandreisen und ungezählte andere Bethätigungen seiner die Dinge zumeist historisch wertenden Auffassung in Wissenschaft und Kunst. — Einmal im Jahre aber hebt sie am Herrscherhofe ihr Haupt gar sieghaft hoch empor — — die Tradition. Das ist in der Zeit von Mitte Januar bis Fastnacht, in der die grossen gesellschaftlichen Repräsentationsakte der Krone stattfinden. Zu dieser Frist und in diesen Dingen geben die Majestäten das Szepter ab — — an das Oberhofmarschallamt. Was da regiert, sind die eisern bestehenden Reglements des Oberhofmarschallamtes und die Listen. Listen, deren Gesamtinhalt so umfangreich, so vielgestaltig ist, dass kein menschlicher Kopf — ihn allein überschauen könnte. Listen, die eine ganze Schar von Räten und Sekretären beschäftigen, die von den Hofmarschällen herab bis zu den Lakeien und den schmucken „Schlossmädchen" in ihren weissen Häubchen ein ganzes Heer von Menschen in Atem halten. Grosse, dickleibige Bände



Erich Sellin & Co, Berlin W., phot.
Gräfin Arnim-Muskau.



Erich Sellin & Co, Berlin W, phot.
Gräfin Armgard zu Stolberg-Wernigerode.



Hanfstaengl, München, phot.
Gräfin Margitta Dönhoff.
Nach einem Porträt von F. A. Kaulbach.

mit mehreren Tausenden von Namen der Diplomaten, der hohen Beamten und Offiziere, der Aristokratie aus der Reichshauptstadt und vom Lande, die in der letzten Zeit ihre Karten bei der Oberhofmeisterin Gräfin Brockdorff, beim Oberhofmarschall Grafen zu Eulenburg abgegeben haben und nun die, soweit es sich um inoffizielle Personen handelt, nicht einmal immer erfüllte Hoffnung hegen, zu einem oder mehreren der Feste bei Hofe „befohlen" zu werden. — Eine gewaltige Arbeit steckt dann freilich darin, dass alles auf dem Papier Geplante auch in Wirklichkeit tadellos in die Erscheinung tritt, und sie wäre vielleicht kaum zu leisten, wenn dieser Riesenmechanismus sich nicht eben in einem Winter wie in dem anderen unter den gleichen Voraussetzungen und in den gleichen Formen und Geleisen abspielte.

Sogar die Tage, an denen die Hoffeste stattfinden, sind in jedem Jahre fast die gleichen. Die stolze Reihe beginnt mit dem Neujahrsempfang und der damit verbundenen Gratulationscour. Es folgt am 18. Januar das Krönungs- und Ordensfest, welches je etwa 800 neudekorierte Männer aus allen Berufsklassen und die Frauen und Jungfrauen des Verdienstkreuzes, des Luisen- und des Wilhelmsordens im Rittersaal vor den Thronsesseln der Majestäten und nachher an den krystall- und silbergedeckten Tafeln vereinigt. Das vom feierlichsten Prunk erfüllte „Kapitel und die Investitur der neuernannten Ritter des hohen Ordens vom Schwarzen Adler" schliesst sich in den nächsten Tagen an. Am 21. Januar findet gewöhnlich die Defiliercour statt, bei der in stundenlanger Reihenfolge die gesamte Hofgesellschaft unter ehrfurchtsvoll tiefen Verbeugungen beim Klange der Musik an den Majestäten vorbeizieht, die Damen einzeln, die gewaltigen, von Pagen gewandt mit Elfenbeinstäben auseinander gebreiteten Courschleppen hinter ihnen herrauschend, die Herren, voran die Prinzen aus souveränen Häusern, zu zwei und zwei, bis die Offiziercorps der Garderegimenter in corpore den Beschluss machen. Dabei werden die im laufenden Winter Neuauftretenden dem Kaiserpaare laut präsentiert, die ausländischen durch den Doyen und die Doyenne des diplomatischen Corps, die inländischen durch den Oberstkämmerer Fürsten zu Solms-Baruth und die Oberhofmeisterin.

Des Kaisers Geburtstag am 27. Januar bringt am Vormittag eine Gratulationscour, am Abend den Glanz einer Gala-Oper, deren Publikum durchweg aus geladenen Gästen besteht. Zwischen die übrigen Festlichkeiten schieben sich drei bis vier Hofbälle, deren letzter und grösster, etwa 2000 Personen versammelnd, unweigerlich am Fastnachtsdienstage mit dem traditionellen „Punsch und Pfannkuchen im Königlichen Schlosse" endet.

Das ist der Hofwinter zu Berlin, sofern ihn nicht unvorhergesehene Hindernisse unterbrechen. Unter Wilhelm II. sind durch die Wiedereinführung der graziösen Tänze der Vergangenheit, der Menuett, der Gavotte, der Alten Française in sein gewohntes Bild neue reizvolle Farbentöne gelangt und weitere solche noch durch die veränderte Hoftracht des Civils mit Kniehosen, Escarpins, dem losen Jabot, dem Frack aus Tuch oder Sammet von einem Schnitt, wie er vor etwa 150 Jahren in demselben Königlichen Schlosse getragen wurde — — durch die scharlachleuchtenden Uniformen und die Puderfrisur der diensthuenden Schlossgardekompagnie und einige andere Neuerungen, die dem künstlerisch feinen Stilgefühl des Kaisers ihren Ursprung verdanken.

Neu, ganz neu aber ist in jedem Jahr die Schar der erstmals vorgestellten jungen Mädchen. Mit lachenden und bangenden Augen zugleich dem ersten Auftreten bei Hofe entgegensehend, mit zaghaftem Stolz in der ersten tiefdecolletierten Courrobe sich bewegend, der bei jener bekannten Hofsolotänzerin a. D., der bewährten Tanzmeisterin der vornehmen Welt gelernten Künste so sicher sich bewusst, und doch so bitter mit dem Gedanken kämpfend, ihr, gerade ihr, der Debütantin, könne unter der Schar von 80 oder 90 Schicksalsgenossinnen beim tiefen Courknix vor dem Throne irgend ein entsetzliches Missgeschick begegnen. Dass man stolpert! Dass man sich allzutief verneigt und dabei zum Niedersitzen auf dem glatten Parkett gelangt — — — —.

Vertreterinnen der obersten Zehntausenden begegnen uns jetzt, da die tiefste Trauer vorbei ist, auf Bazaren, auf Privatfesten bereits wieder. Graziöse junge Erscheinungen, die sich noch nicht ganz existenzberechtigt fühlen, weil sie noch nicht offiziell bei Hofe vorgestellt sind. Und stolzere, selbstbewusstere, die wir schon in früheren Jahren sahen. Nicht alle sind sie dem stillgewordenen Berlin treu geblieben. Mehrere der bekanntesten bringen die Saison auswärts, zumeist an der Riviera, zu.

Unsere heutigen Porträts bringen einige der interessantesten Frauenköpfe aus dieser grossen Welt. „Die schönste Frau Englands und Deutschlands" nennt man die Erbprinzessin von Pless. Sie ist eine geborene Miss West von englischem Landadel. Töchter des ehemaligen preussischen Gesandten und seiner Gemahlin Mira geb. Gräfin v. Schlippenbach sind die Gräfinnen Dönhoff, deren Porträts F. A. Kaulbachs Meisterhand geschaffen hat. Mrs. Carnegie ist unter den gefeierten Erscheinungen der Aristokratie noch ziemlich neu. Ihr Gatte, dessen dienstliche Pflichten ihn früher in Madrid und St. Petersburg festhielten, wurde erst im vergangenen Jahre als Attaché der englischen Botschaft nach Berlin versetzt. — Noch eine Tochter Englands tritt uns in Mme. Morel Bey entgegen, Gemahlin des bekannten Botschaftsrates, der früher in London Rustan Paschas rechte Hand war. Als einzige Dame der türkischen Botschaft hält sie einen Salon, in dessen Grundton Vornehmheit sich mit Geist vereinigt und in dem auch die Kunst eifrige Förderung findet. — Zu den anmutigen Blondinen der Hofgesellschaft gehört Gräfin Armgard zu Stolberg-Wernigerode, die jüngste Hofdame Ihrer Majestät der Kaiserin. Unsere Bilder zeigen sie, sowie ihre Schwester, Gräfin Antonie, und Gräfin Arnim-Muskau im klassischen Kostüm der Gelegenheitsaufführung, die beim Polterabend der Gräfin Arnim-Mellenau hohes Interesse erregte.

v. L.-W.

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Détschy.**

[Nachdruck verboten.]

Und zu all dem Schmerze über diese unerwartete plötzliche Enttäuschung, — wollte nun, wie wucherndes Unkraut, ein hässliches Misstrauen sich breit machen.

Hatte er ihr vielleicht auch gelogen? — War all die reine Liebe, von der er sprach — Komödie gewesen? — Oh welch ein feiner Gaukler war er dann! — Hatte er vielleicht doch auf Erhörung gehofft, bei beharrlichem Werben, und sie mit den Dutzendkomödiantinnen auf eine Stufe gestellt? — Oh wie lächerlich kam sie sich da vor mit ihrer heiligen Liebe — dem Viveur, dem Bonvivant gegenüber, der er vielleicht in Wirklichkeit war! Ihr schwindelte; das Blut kochte in ihren Adern bei diesen Gedanken.

Dann aber tauchten zwei



Erich Sellin & Co., Berlin W., phot.
Gräfin Antonie zu Stolberg-Wernigerode.



Hanfstaengl, München, phot.
Gräfin Elsa Dönhoff.
Nach einem Porträt von F. A. Kaulbach.

so treue blaue Augen vor ihr auf, sie sah wieder das tiefe Erröten und Erblassen, seine Blicke voll tiefer Liebe — und in diesem Widerstreit der Empfindung, die bald für, bald gegen ihn plädierten, erlag sie fast.

Doppelt eifrig stürzte sie sich nun in das aufregende Hasten des Gastspiellebens. Nach einem Ehrengastspiel, an der russischen Hofoper, das ihr Triumphe brachte, folgte eine Tournee durch ganz Russland, die überall vom reichsten Erfolge begleitet war. Was ihr besonders auffiel, war, dass ihr in jeder Stadt wo sie auftrat, mochte es Moskau, Riga oder Odessa sein, immer aus der ersten Parkettreihe, dasselbe begeisterte, von blondem Vollbart umrahmte Antlitz eines stattlichen Mannes entgegenleuchtete, dessen enthusiastischen Applaus seiner Riesenhände sie ebenso sicher erwarten durfte, wie das kostbare Orchideenbouquet, das nur von einer Karte mit den stereotypen Worten begleitet war: „Un admirateur fidèle de l'art et de son interprête."

Nachdem diese stumme Huldigung aus der Ferne eine Weile gedauert hatte, wuchs unwillkürlich Saroltas Neugier, näheres über den ausdauernden Bewunderer zu erfahren, der sich stets respektvoll ferne hielt und auf ihren Ruf zu warten schien, um sich vorzustellen. Eine Wohlthätigkeitsvorstellung, die sie zum besten der von der Hungersnot Betroffenen veranstaltete, gab die Veranlassung den generösen Kunstmäcen kennen zu lernen, der sein Billet mit einem Tausendrubelschein bezahlt hatte und der Künstlerin ein Blumen-Arangement widmete, das an Geschmack und Seltenheit der Zusammenstellung alles bisher Gesandte übertraf. Sarolta teilte ihrem Impresario mit, dass sie dem Spender persönlich danken wolle und dieser wurde ihr darauf als Graf Sergei Nicolajewitsch Gradanin vorgestellt, einer der reichsten Grossgrundbesitzer Russlands.

Die naive Anhänglichkeit und Bewunderung Gradanins, die zarte Aufmerksamkeit seines Umgangs, die so sehr mit seiner derben Riesenerscheinung kontrastierte, machten ihn Sarolta sympathisch und bald waren sie die besten Freunde. Er folgte ihrer Tournee überallhin und wusste im voraus Unannehmlichkeiten aus dem Wege zu räumen und Behagen zu verbreiten.

„Ich habe nur Talent für treuen Vorstehhund", pflegte er in seinem drolligen „Russisch-Deutsch" zu sagen und bald nannte ihn Sarolta scherzend ihre „treue Dogge".

Da seine Verehrung sich damit begnügte, für die bewunderte Frau ein fürsorglicher Freund sein zu dürfen, der diese respektvolle Stellung nie durch Liebeswerben zudringlich verscherzte, so fühlte sich Sarolta bald wohl und geborgen in dieser Freundschaft, in die sich auch ein Tropfen Mitleid mischte, als der Graf andeutete, dass schwere Erlebnisse ihn um jedes Familienleben gebracht und zum ziellosen Wanderer gemacht hatten, dessen Streifereien erst durch Saroltas Kunstreisen Interesse und Ziel bekommen.

Gerüchte, die zu Sarolta drangen — er habe aus Eifersucht seine Frau in ein Irrenhaus verbannt, wo er sie gefangen halte —, wies sie achselzuckend ab. Ein Blick in Sergei Nicolajewitschs treue, gutmütige Augen sagte deutlich, dass ihm Grausamkeit fern lag, und die sinnige Sorgfalt, mit der er die verehrte Frau umgab, war ein beredtes Zeugnis für ein fast weiblich zartes Gemüt, dieses so derb robust erscheinenden Mannes.



H. S Mendelssohn London W., phot.
Madame Morel Bey.

Zwei Jahre hindurch hatte Sergeis Benehmen sich in nichts geändert. Er hatte Saroltas Vertrauen so voll und ganz erworben, dass er jetzt auch ihre Geschäfte führte und nach manchen unangenehmen Erfahrungen mit ihrem Impresario, diesen nun mit Hilfe seines Privatsekretärs voll und ganz ersetzte, nachdem er Zeit und Gelegenheit genug gehabt, um den geschäftlichen Verkehr im Kunstleben zu studieren.

Da man ihn so unausgesetzt um die Künstlerin bemüht sah, deren Interessen er zu den seinen machte, deren treuer Begleiter er seit Jahren war, so hatte sich um beide das Gerücht gebildet, sie seien heimlich verheiratet und Frl. Derény heisse eigentlich Gräfin Gradanin und behalte nur für Kunstkreise ihren renommierten Künstlernamen. Man betrachtete das als ein offenes Geheimnis.

Und wirklich lag ja nichts näher als eine Verbindung dieser bescheidenen Menschen, deren Interessen in eines geschmolzen schienen. Doch hatte sich scheinbar nichts in ihrer Stellung zu einander geändert. — Scheinbar. Denn, wenn auch Sarolta wunschlos unter dem Schutze so selbstloser Freundschaft dahinlebte, so grub sich doch ein leidender verschlossener Ausdruck in Gradanins Züge, so oft er in ihrer Nähe war; ja in letzter Zeit fing er an, diese Nähe zu meiden.



Bourne & Shepherd, Indie, phot.
Mrs. Marion Carnegie,
Gemahlin des englischen Botschaftsattachés.

Wäre Sarolta nicht in diesen zwei Jahren die stille, müde Träumerin geworden, deren freudloses Lächeln jedem auffiel, der die bewunderte Diva für das Zujubeln der Begeisterten danken sah, sie hätte es merken müssen, dass ihr Freund litt unter der Rolle wunschloser Freundschaft, die er sich auferlegt. Sprach er nicht, weil er Saroltas Herzensroman und seine lähmende Wirkung auf ihr Seelenleben kannte? — Oder fürchtete er, wenn er sprach und abgelehnt wurde — den Verkehr mit der vergötterten Frau ganz zu verscherzen? — Wer konnte es ergründen? Sie waren nun zu einem Saison-Gastspiel an der grossen Oper in New-York, wo man der Gefeierten ein Vermögen für jedes Auftreten bot.

Es war am Tage nach ihrem ersten Gastspielabend dort und in ihrem behaglichen lunch-room des eleganten pied-à-terre, das sie im Park-Hôtel bewohnte, durchflog sie lächelnd die vielen deutschen und englischen Zeitungen, die spaltenlange Berichte über ihre Persönlichkeit und ihr künstlerisches Wirken brachten. Mit der Wichtigkeit, welche Amerikaner einem Adelswappen beilegen, wurde zart aber verständlich angedeutet, dass eigentlich eine neunzackige Krone über dem Haupte der Diva schwebe, sie es sich aber an der Lorbeerkrone genügen lasse, die sie täglich frisch in das Haar flicht, während ihr Gatte, einer der hervorragendsten und begütertsten Aristokraten Russlands, sich mit der bescheidenen Rolle ihres treuen Ratgebers und Beschützers begnüge, um ihrer Künstlerlaufbahn nicht im Wege zu sein.

Lachend zeigte Sarolta diese Berichte dem eben eintretenden Freunde. Aber Gradanin lachte nicht. Sein treues Gesicht wurde einen Schatten bleicher, als er, herzlich ihre Hand fassend sagte:

„Schiene es Ihnen wirklich so überaus lächerlich, Gräfin Gradanin zu heissen?“

„Aber lieber Freund —“ wehrte sie erschreckt.

„Sarolta“ — sagte er, zum erstenmal ihren Vornamen aussprechend, während er sie sonst scherzend immer seine „Domina“, seine Herrin, nannte —, „lassen Sie es mich heute, aus Anlass dieses Zufalles aussprechen, was ich seit Monaten unentschlossen auf den Lippen trage, — ohne den Mut zu dem entscheidenden Wort zu finden, das uns entweder für immer vereint — oder trennt. Sarolta, seit zwei Jahren liebe ich Sie.“

Sie wollte ihn erstaunt unterbrechen, doch er fuhr fort:

„Ja, wie ein Wahnsinniger liebe ich Sie seit zwei vollen Jahren, in welchen ich in Ihrer Nähe lebe. Allein ich durfte nicht sprechen — ich war nicht frei, — doch wusste ich, dass meine Ketten binnen kurzem brechen mussten. Seit drei Monaten bin ich frei — hier lesen Sie.“ Er entfaltete ein Telegramm, das er vor die Erstaunte hinlegte. Sie las:

„Gräfin Axinia Alexandrowna Gradanin heute an Gehirnerweichung gestorben.

Kretkoff,
Direktor.“

„Meine seit sieben Jahren irrsinnige Frau ist endlich erlöst, nachdem man bis vor einem Jahre an ihre Wiederherstellung geglaubt und so eine Scheidung unmöglich geworden. Als ich sie jedoch vor zwei Jahren zum letztenmal gesehen, wusste ich, dass der erschöpfte Körper den Seelenqualen nicht lange mehr trotzen könne. — Axinia hatte mich mit meinem Freunde betrogen und trug die Schuld, dass ich ihn niederschoss wie einen Hund

Diese furchtbare Schuld erdrückte sie und führte sie ins Irrenhaus. Mich verdammte sie zu ruhelosem Wandern. Das ist die banale Tragödie meines Lebens. Meinem Dasein fehlte Ziel und Zweck, bis ich Sie fand. Eine neue, edlere Existenz begann für mich. Ihre schöne hehre Kunst erweckte mich wie aus wüsten Träumen; ich fühlte, dass es trotz meines doppelt getäuschten Herzens sich noch lohne zu leben und Schönes zu geniessen. Sie retteten mich vor mir selbst, denn ich war nahe daran, meinem freudlosen Dasein ein Ziel zu setzen, nachdem alle schalen, sinnlichen Freuden mich anwiderten. Auch Sie hatten Schmerzliches erlebt und so pilgerten wir eine Weile wunschlos nebeneinander her — bis, nun bis Ihr stilles, hoheitsvolles Wesen mein Herz eroberte und eine tiefe, unverlöschliche Neigung darin entzündete. Ein Jahr lang kämpfte ich dagegen, im zweiten litt ich still und harrte der Erlösung, die mir als bevorstehend angekündigt wurde. Und als die Nachricht kam, welche Freiheit brachte — da fehlte mir der Mut, an dem zwischen uns so schön erblühten Freundschaftsverhältnisse zu rütteln. Ich sah mit Schmerzen, dass es Ihnen genügte und dass Sie nicht sehen — oder nicht sehen wollten, wie ich darunter litt. Aus Furcht, Sie ganz zu verlieren, sprach ich nicht — bis heute.

Nun aber, Sarolta — geliebteste Domina, — antworten Sie, — wollen Sie ferner die Herrin meines Lebens sein? —“

Seine Stimme zitterte und in seinen ehrlichen Augen schimmerte es feucht, — als er ihr treuherzig seine Riesenhand hinhielt.

Sarolta war sehr bleich geworden, während Gradanin sprach. Was sie herannahen sah und doch zu glauben fürchtete, war eingetroffen. Sie wusste, er bot ihr ein Herz von Gold — und sie — was bot sie ihm? — Mitleid mit seiner treuen Liebe. Das war alles, was sie empfand. Genügte das, diesen warmherzigen Menschen glücklich zu machen? Und er hatte ein Anrecht auf Glück, nach den schweren Erlebnissen seiner Vergangenheit. Und wieder, wenn sie ihn ablehnte, wie würde er es tragen — der selbstlose treue Freund, der seinen ganzen Lebenszweck nur in ihr suchte und fand? — Durfte sie ihn opfern um eines Phantoms, um einer längst zu den Toten geworfenen Liebe willen, die jede Liebeskraft aus ihrem Herzen gesogen? — Wie aus einem Traume fuhr sie auf, als Gradanin sich zärtlich zu ihr niederbeugend fragte:

„Sarolta, wird es Dir so schwer, dem langjährigen Freunde ein wärmeres Wort, ein heiligeres Anrecht zu geben?“

„Sergei Nicolajewitsch“, antwortete sie nun, ihm herzlich in die Augen blickend und ihre Hand in die seine legend — „wenn Ihnen jemand wirklich von ganzem Herzen gut ist und Ihnen das schönste Glück der Erde wünscht, so bin ich es, — glauben Sie mir! — Sie hatten es um mich verdient, durch Ihre Liebe und Treue —“

Zitternd schlossen sich seine Hände um die schlanken kühlen Finger, die sie umfassten, während seine Lippen einen heissen Kuss darauf pressten; doch Sarolta fuhr fort:

„Ob ich Ihnen aber dieses Glück wirklich bieten kann, ob Ihrer warmen Liebe mein erfrornes, totes Herz genügen kann und Sie in dem Tausche nicht verlieren, — das lassen Sie uns erst noch eine Weile prüfen. Ja? — Sie waren mir ein lieber treuer Freund, — ich muss mich erst an ein anderes Bild von Ihnen gewöhnen. Lassen Sie uns die Trauerzeit erst abwarten, die Sie noch einzuhalten haben — oder lassen Sie mir noch bis zum Frühjahre Zeit, — wenn ich fern vom Gastspieltrubel, auf meiner kleinen Besitzung am Comersee ausruhe und nur mir selbst gehöre; — da will ich Einkehr halten, mich ernstlich prüfen — und Ihnen ehrliche Antwort sagen!“

„Sarolta — ist das alles, was ich hoffen darf? — Warten, nachdem ich so lang gewartet habe?“ — Eine tiefe, schmerzliche Sehnsucht klang aus diesen Worten.

„Mein Freund, — am Schluss des Sommers reifen die Früchte langsamer.“ Sie sah ihm lächelnd in die Augen. „Doch wer weiss, — col tempo é colla patienza.“ — Er drückte ihre dargereichte Hand an die Augen und verliess das Zimmer.

XVII.

Mehrere Wochen nach dieser Unterredung durchflog eine Schreckenskunde die amerikanischen und deutschen Zeitungen. Die gefeierta Diva, welche die New-Yorker „upper ten“ zu ganz besonderem Enthusiasmus hingerissen, so, dass die Billette für das Metropolitan-Opera-house Wochen vorher vergriffen waren, wenn sie sang, — Sarolta Derény, lag an einer schweren Gehirnerschütterung darnieder, die sie sich zugezogen, als bei einer Spazierfahrt im Central-Park die jungen feurigen Pferde scheuten und durchgingen, dabei ihre Herrin, die die Leitung der Zügel verloren hatte, aus dem Wagen schleudernd.

Einen Tag nach dem Unfalle hatte ein stattlicher Herr mit langem rotblonden Kaiser Friedrichbart die Begleiterin Frl. Derénys zu sprechen gewünscht. Aber Marie die Getreue, welche für das Leben ihrer Herrin zitterte, verliess das Krankenzimmer keinen Augenblick, — war in Schmerz und Kummer aufgelöst und hatte für nichts als die Pflege der Schwerkranken Sinn.

Der Fremde schien sehr erschüttert bei der Nachricht, dass Sarolta Derénys Krankheit eine so ernste sei und verlangte den Direktor des Hôtels zu sprechen.

„Der Unfall der Gräfin Gradanin hat mich tief erschüttert,“ sagte er, nachdem er seine Karte abgegeben — „ich bin von Europa aus befreundet mit — mit der Gräfin — Gradanin — -“

„Pardon, mit welcher Gräfin Gradanin?“ — unterbrach der Direktor erstaunt.

„Nun, Frl. Derény ist ja wohl jetzt Gräfin Gradanin — wenigstens las ich das vor mehreren Wochen bei meiner Ankunft in New-York in allen Zeitungen, wo gelegentlich ihres ersten Gastspielabends von sämtlichen Blättern ihre Biographie gebracht wurde.“

„Ganz wohl“ — lächelte der Direktor — „doch muss man unsere „American papers“ nicht allzugenau nehmen. Uebrigens erschien ja einige Tage später ein Dementi, das mitteilte, dass Frl. Derény noch un-



E. Thiel: Die Berliner Siegesallee im Winter.

verheiratet, es jedoch nicht ausgeschlossen sei, dass sie sich mit ihrem langjährigen Freund und Ratgeber, dem Kunstmäcenas Grafen Gradanin, bald verloben würde!"

Blässe und Röte wechselten jäh auf dem Antlitz des Fremden, als er nach kleiner Pause erwiderte:

„Ich bin fortwährend auf Reisen zwischen hier und Boston, wohin mich Geschäfte rufen und habe wohl diese Zeitungsnachricht übersehen — allein dieser ernste Unfall einer Dame, die ich stets als Künstlerin hochverehrte, veranlasst mich, Sie mit der Bitte zu bemühen, mich freundlichst über das Befinden der Künstlerin täglich zu benachrichtigen, wenn ich nicht hier sein sollte. Hier meine Adresse in Boston." Er schrieb sie mit nervös hastigen, erregten Zügen hier.

„Im übrigen wäre es wohl das Einfachste, Sie gäben mir hier in Ihrem Hôtel ein kleines pied-à-terre für die Zeit meines hiesigen Aufenthaltes, da ich abwechselnd mit Boston auch hier Geschäftliches abzuwickeln habe."

„Mit dem grössten Vergnügen. Schlafzimmer und Parlour im Parterre kann ich sofort zu Ihrer Verfügung stellen."

„Gut. — Hm, wohnt Graf Gradanin auch hier im Hôtel?"

„Jawohl, doch bewohnt der Graf den andern Flügel — sozusagen eine Art Dependance des Hôtels, mit seinem Sekretär. Wünschen Sie ihn zu sprechen?"

„Nicht doch! Nicht doch. — Ich bin überhaupt incognito hier, — aus — geschäftlichen Gründen — und möchte Sie bitten dies Incognito zu wahren!"

„Sehr wohl."

Damit war die Unterredung beendet — und der „königl. Baurat Alfred von Bingen" — so lautete die Karte, die der Direktor des Hôtels von ihm erhalten — bezog seine Zimmer im Parterre des Hôtels, das mit seinem ingeniösen Komfort und High-life-Luxus eine der Sehenswürdigkeiten New-Yorks ist.

Tage und Wochen der Angst und Sorge um die Leidende gingen dahin, immer zwischen Hoffen und Bangen schwankend. Düster schwebte der Todesengel unheildrohend tagelang über dem Haupte der Bewusstlosen — Gradanin ging wie ein Taumelnder umher und war zum Schatten geworden. Der sonst so kraftstrotzende Mann schien gebeugt.

Unbeschreiblich furchtbar war Alfreds Zustand. Nun war er in nächster Nähe der angebeteten Frau, wohnte unter einem Dache mit ihr, und musste fremd und fern beiseite stehen und sehen wie ein Anderer sich das Recht erworben, bei ihr aus- und einzugehen und stündlich über ihr Befinden unterrichtet zu sein! — Es waren Höllenqualen, die er litt, wenn er in den gänzlich schlaflosen Nächten ruhelos durch seine Zimmer auf- und abschritt.

War das nun der Lohn für Jahre rastlosen Strebens, bei dem er nur an sie gedacht? — Nun waren sie beide an den Zielen angelangt, nach welchen sie emsig gestrebt. Sie, eine in zwei Weltteilen anerkannte und bewunderte Kunstgrösse, die sich unabhängigen Besitz erworben. Er, ein durch preisgekrönte Baupläne allgemein bekannter Architekt, der durch seinen König für den genial gelungenen Umbau des Schauspielhauses mit Orden und Titel ausgezeichnet worden, und nun Aufträge von höchster Bedeutung auszuführen hatte, die ihn frei und selbständig machten. — Gelang es ihm nun noch Sieger zu bleiben in der Konkurrenz, die um den monumentalen Brückenbau zwischen Boston und Charlestown ausgeschrieben worden — und die ein Riesenwerk von seltener Pracht werden sollte, — eine Art „Weltwunder", — erhielt er die Ausführung dieses Baues, dann war eine glänzende Zukunft sein — und er stand Sarolta an äusseren Verhältnissen ebenbürtig gegenüber. — Fast war er schon so weit, und nun hatte er mit der Möglichkeit zu rechnen, die geliebte Frau doppelt zu verlieren. Verschonte sie der Tod auch, — so hatte da ein Lebender Anrechte an sie erworben, wie es schien, die nahe daran waren, unlösliche Bande zu werden.

Jahrelang hatte er studienhalber in Italien und Griechenland gelebt und nur hie und da war in einer Kunstnachricht aus der Heimat der Name Derény als der einer gefeierten Grösse zu ihm gedrungen. Er freute sich ihres Ruhmes, der auch ihn anspornte.

Obwohl er sie einst freigegeben, damit sie ungebunden, durch keine Fessel beschwert ihr Glück finden könne — lebte doch ein stilles, ruhiges Vertrauen auf die Tiefe und Beständigkeit ihres Gefühles für ihn in seiner Seele. Es war ihm die Leuchte gewesen, die ihm der Wegweiser auf dem Meere des Lebens war, wenn er sinken oder sich verirren wollte. Der Gedanke an sie, an ihre schöne, hoheitsvolle Liebe hatte ihn über alle Gemeinheit und allen Ekel des Lebens hinweggetragen und es ihm ermöglicht das zu erreichen, was er heute erreicht.

Sollte er einer Fata Morgana gefolgt sein?

War ihre Liebe — die „seines Pfades Leuchte war" — für ihn erloschen und war ihr Herz nun mit dem Bild des Mannes ausgefüllt, — der, wie es hiess, seit Jahren in ihrer Umgebung war, — ihr Freund, ihr Führer — vielleicht mehr?

Das Blut raste in seinen Schläfen, wenn er in seiner Einsamkeit Beute dieser Gedanken wurde. Hatte er darum nach seiner Rückkehr aus Italien ihre Kunstreisen verfolgt und sich kindisch gefreut, als er las, dass ihre amerikanische Tournee in die gleiche Zeit fiel, wie seine Konkurrenz, die ihn nach Boston rief?

War es nicht, als wolle der Himmel sie dort „im Lande der Freiheit" als freie Menschen, — frei geworden durch sich selbst, — wieder zusammenführen?

Während sie Gold und Lorbeeren dort ernten würde, genug um für immer sorgenlos zu sein, — würde auch er seinen Namen weltberühmt machen durch sein Projekt, das, wenn acceptirt, — ihn zum reichen Mann machte. —

Wie schön hatte er alles geträumt, wenn er auf Deck des Oceandampfers lag, der ihn in „die neue Welt" trug. Und dann! — Die erste Zeitung, die ihm in Boston vor Augen kam, — der New-York Herald war es, — traf sein Hoffen tief und tötlich. Sarolta Derény — Gräfin Gradanin? — Es schwirrte vor seinen Augen — und nur das Wort:

„Zu spät!" schien ihm hohnlachend über die Zeilen zu tanzen. Er kam zu spät!

Tiefgetroffen in seinen kühnsten Hoffnungen, hielt er sich fern und hätte nie mehr ihren Pfad gekreuzt, — wäre er durch den lebensgefährlichen Unfall, der sie betroffen, nicht tief erschüttert worden. Sollte er grollend fern stehen, während sie mit dem Tode rang? Es litt ihn nicht — er musste in diesem schweren Augenblick ihr nah sein. Nur einmal — einmal sie zu sehen — das war sein heisser Wunsch. Und nun war er ihr nah — unter dem Dache desselben Hauses — und die Gelegenheit, täglich ihren Arzt zu sprechen und für sie zittern zu dürfen, war sein einziges, trauriges Recht.

Endlich wurde sie ausser aller Gefahr erklärt und nun begann die Rekonvalescenz ihren langsamen Gang. Als er erfuhr, dass sie zum erstenmale das Bett verlassen dürfe — sandte er anonym einen wundervollen Strauss dunkelroter Rosen.

Erstaunt ruhten die Augen der Genesenden auf den langstieligen, wundervollen Blüten. Keine Karte, keine Botschaft sagte, woher sie kämen. So liess nur einer die Rosen binden — scheinbar wild und regellos, wie er wusste, dass sie sie liebe. — Doch dieser Eine! — —

Müde liessen die krankhaft blassen Hände die feurigen Blüten in den Schoss sinken. Ihr Duft erweckte eine Welt von Erinnerungen; wehmütige, aber liebe Erinnerungen. Aber ihr Kopf war noch so schwach, ihr Hirn so müde. — Träumen konnte sie — aber denken, — denken nicht.

Und nun kamen diese Rosen täglich. Ihr erster Blick am Morgen suchte nun schon den Strauss. In ihrem Herzen begann ein stilles, süsses Beben, wenn sie die duftigen Blüten sah. Umsonst befragte sie Marie nach dem Spender. Die Gute, die seit Wochen fast das Krankenzimmer nicht verlassen, wusste von nichts. Im Hôtel hiess es: Ein Bewunderer von Fräulein Derénys Kunst, der sich täglich nach ihrem Befinden erkundigt, habe einen Gärtner beauftragt, jeden Morgen diese Rosen zu bringen.

Man forschte nach dem Gärtner, — allein der kleine Nigger-Bursche, der die Blumen brachte, wusste nicht zu sagen wie er hiess. Ihm wurden die Rosen stets an der Ecke, wo er morgens auf Arbeit lauerte, von einem grossen Herrn mit langem blonden Bart übergeben. Mehr erfuhr man nicht.

[Schluss folgt.]



Elinor.

Eine Windbeutel-Geschichte von **Arthur Stiehler.**

[Nachdruck verboten.]

Verehrteste Freundin, quälen Sie mich nicht, glauben Sie mir doch: ich kann keine Windbeutel essen."

„Liebster Freund, Sie fangen an ein kricklicher alter Junggeselle zu werden — sehen Sie gefälligst, es sind prachtvolle Windbeutel."

„Sie wissen, meine Teure, es giebt Eigenheiten, vielleicht werden Sie sagen Narrheiten, gegen die nicht anzukämpfen ist. Und zu diesen gehört die Thatsache, dass ich mich lieber aufspiessen lassen würde, als einen Ihrer Windbeutel zu verzehren, so verlockend sie auch meinetwegen für alle übrigen Menschen sein mögen."

Sie lächelte, verzog ungläubig den Mund und holte eine zierliche kleine Karaffe herbei:

„So nehmen Sie da von dem alten Jamaika zu Ihrem Thee, aber erzählen Sie mir Ihre Geschichte."

„Welche?"

„Die von den Windbeuteln — ich sehe es an dem Ausdrucke Ihrer Augen, an Ihren Mienen: Ihr Abscheu vor dem schaumgezierten Gebäck hat eine bedeutungsvolle Ursache. Erzählen Sie bitte."

„Du ahnungsvoller Engel, Du! — aber Sie haben Recht" — er machte eine kleine Pause, schaute den leisen blauen Rauchringeln seiner Cigarette nach und setzte dann in jenem seltsamen Tone, in welchem wir von unserer Jugendliebe erzählen, hinzu:

„Die Windbeutel haben eine Geschichte." —

„Tragisch oder komisch?"

„Beides."

Dann schwieg er wieder. Frau Asta liess forschend ihre Augen auf seinem Gesichte ruhen. —

Sie waren Kollegen. Fritz Staude, heute der geschätzteste Maler der Stadt, war Frau Asta, der Witwe seines verstorbenen Freundes, in echter Hochachtung und Wertschätzung ihres reichen Talentes aufrichtig zugethan. Die für ihre 35 Jahre ausserordentlich jugendlich drein blickende Dame führte in ihrer hocheleganten Villa draussen vor der Stadt ein fast nonnenhaftes Leben, das ganz ihrer Kunst gewidmet war. Sie galt für eine vorzügliche Kindermalerin; ihre Knaben- und Mädchenköpfe wurden verkauft, ehe sie von der Staffelei kamen. Selten empfing sie Gäste; aber wenn Fritz Staude am Thore läutete, war Frau Asta stets zu sprechen. Als Braut seines Freundes hatte er sie schon während seiner Akademiejahre kennen gelernt, und ihr später in der ersten schweren Zeit ihres Witwentums in echter, uneigennütziger Fürsorglichkeit beigestanden. — So sassen sie auch heute wieder, wie schon so oft, in dem behaglichen kleinen Theezimmer beisammen. Die Theemaschine summte, und die grosse mit purpurseidenem Schirme abgeblendete Lampe auf prachtvollem Bronzeständer warf mildes Licht über die beiden.

Fritz Staude legte die Cigarette neben sich auf die Silberplatte und begann:

„Wir waren ein glückseliges Brautpaar, Elinor und ich, und wenn die verflixten Windbeutel nicht gewesen wären, würde ich heute ihr Gatte sein — ja lachen Sie nur — der glückliche Gatte der reichen Elinor — ich, damals der arme Maler, der kaum soviel hatte, dass er die nötigen Mal-Utensilien bezahlen konnte."

„Und um dieses Glück sind Sie also durch — Windbeutel gekommen? Seltsam! Aber erzählen Sie — man hat mir schon so viel von Ihrer abenteuerlichen Verlobung vorgeschwatzt, dass ich ganz gern auch die Wahrheit wüsste."

„Geschätzteste Frau Kollegin," fuhr Fritz Staude fort, „es ist so, ganz allein die schaumumflossenen Windbeutel sind schuld, dass ich heute, in meinem einundvierzigsten Lebensjahre — nun ich mir schon den Backenbart rasieren lassen muss, weil er grau wird — dass ich heute noch immer unbeweibt meine Tage verbringe."

Sie verzog die feinen Lippen und schaute ihn ungläubig an.

„Und warum soll sich die Tücke des Schicksals nicht auch einmal hinter ein halbes Dutzend Windbeutel verkriechen? — doch, schöne Freundin, das ist möglich — mir ist es passiert."

Frau Asta hob den Kopf und lächelte.

„Lachen Sie doch nicht so impertinent — ich könnte verzweifeln — rasend könnte ich werden, wenn ich daran denke — denn sie war wirklich reich, die schöne Elinor und das reizendste Mädel von ganz Europa."

„So erzählen Sie mir doch endlich ihre traurige Tragödie von den sechs Windbeuteln — spannen Sie mich nicht ungebührlich lange auf die Folter."

„Die Sache hatte ihre Schwierigkeiten gehabt — was ist da viel zu sagen? — sie die einzigste Tochter der Firma Schwartenbeck — erlauben Sie, deren Schiffe laufen noch heute in allen Meeren und erst kürzlich hat der alte Schwartenbeck in Tsingtau einen grossen Speicher erbauen lassen, also, da können Sie sich das Moos denken — und ich — ja mein Gott — ich war eben der Maler Staude, den niemand kannte, und der Honorar zahlen musste, wenn sich jemand von ihm porträtieren lassen sollte. — Justus Schwartenbeck steckte kein besonders erfreutes Gesicht auf, als ihm Elinor die Sache gestand."

„Ich werde es ihm selbst erzählen" hatte sie vorgeschlagen, als wir uns nach unserer Verlobung auf der Eisbahn trennten „entweder sagt er ja, oder ich springe vom Jungferstiege ins Wasser."

„Huh" — machte Frau Asta und legte sich einen neuen Windbeutel auf den Teller.

„Herrgott, war das ein Mädel — aber sie brauchte nicht in das Wasser zu gehen, Justus Schwartenbeck war kein so harter Vater, er gab nach und wir beide wurden das schon mehrfach gemeldete —"

— „glücklichste Brautpaar im ganzen Kopernikanischen Weltsystem" setzte Frau Asta lustig hinzu.

„Meine Gnädigste, wie schön Sie auch den Mund spitzen, wie strahlend Sie auch mit den Augen lachen — so liebeglühend, so sehnend, so himmlisch können Sie nie aussehen — als damals Elinor, meine Elinor — Elinor, die junge Tochter der alten Firma Schwartenbeck."

Frau Asta schwieg und wartete, bis Fritz Staude seine Erzählung fortsetzte.

„Wir lebten im Elysium; wenn ich morgens erwachte, griff ich nach meinem Schnurrbart, tastete und fühlte in mein Gesicht, ob ich es auch wirklich selbst war — aber ich war ich und es war keine Illusion, nein, nein köstliche, beglückende Wirklichkeit — ich war der Bräutigam der schönen Elinor."

„Aber das ist doch eine sehr erfreuliche Geschichte, die Sie da erzählen" warf Frau Asta ein.

„Soweit allerdings — aber dann kam das Verhängnis."

Die junge Frau lehnte sich weit zurück in ihrem bequemen Stuhle und hörte auf die Erzählung des Freundes.

„Es war Sommer, lauer, milder Sommer — Elinor war mit Papa nach Wyck gereist — nur sechs Wochen — aber wir hatten Abschied genommen als



C. H. Kuechler: London bei einfallendem Nebel.

gings ans Nimmerwiedersehen. Die Linden dufteten so weich; mein Herz klopfte so dringend — war es Sehnsucht nach meiner Braut, war es nur das allgemeine Liebesbedürfnis? Ich weiss es nicht!"

Asta schwieg.

„Also ich ging an diesem verräterischen Sommerabende an der Alster bummeln. Sie wissen, wenn man nichts sucht, findet man gewöhnlich etwas. Dort, wo die kleinen Tische unter den grauen Zelten stehen, dort war es, dort sah ich sie."

„Aha — ein Mädchen — doch wer hätte Ihnen auch sonst zum Schicksal werden können."

Fritz Staude fuhr in plötzlicher Erregung auf:

„O du grosser Schutzheiliger des ehrsamen Konditor-Gewerbes! Hätte ich sie doch nie gesehen! Sie ass, ass Windbeutel — zwei, drei — vier — was weiss ich wieviel!"

„Und sie hatte eine besondere Art, zu essen?" — frug Frau Asta.

„Sie war schön. Nicht von jener Schönheit, die ideale Jünglingsherzen zur Schwärmerei anregt — als Psyche hätte sie kaum Modell stehen können — aber als „Philine" vielleicht oder für ein Bild: „Die Schönste vom Rennplatze" oder so etwas Aehnliches."

Frau Asta fing an, das Mädchen mit den Windbeuteln im Geiste zu malen. „Sie war elegant?"

„Sehr. — Kurz und gut, und gut und kurz — sie war Probiermamsell bei Klemmholz und Compagnie — ich habe es später nur zu genau erfahren."

„Soso" — meinte Asta und sah ihren Freund an, der ganz in den Anblick der in seiner Phantasie mit leuchtenden Farben aufsteigenden Erinnerung versunken war.

„Wie alles an ihr sass — das kurze Jackett, das straff die Büste umspannte — der drall anliegende Rock, das kecke Hütchen! Dann die zarten, feinen Hände! Ja, meine Gnädigste, ich weiss nicht, ob Sie für so was Sinn haben?"

Frau Asta antwortete mit einer Gegenfrage: „Und sie ass immer weiter, als sie dort sassen?"

„Ass weiter. Und ich hätte was drum gegeben, wenn ich sie bis in alle Ewigkeit hätte weiterschlecken sehen können."

Dafür schien Frau Asta nicht das rechte Verständnis zu haben: „Ja was ist denn nun weiter zu sehen an einer Probiermamsell, die Windbeutel isst?"

Fritz Staude geriet ins Feuer:

„Oh — oh — es war herrlich, wie die weissen kleinen Perlenzähne durch das knusprige Gebäck brachen — wie die schlanke, rosarote Zunge das leckere Weiss aus den Mundwinkeln holte — wie die Augen vor Vergnügen leuchteten — wie das ganze Gesicht nur den einen Gedanken ausdrückte: ich esse heute Windbeutel und wenn ich die Königin des Schlaraffenlandes wäre, könnte ich mir keinen seligern Genuss denken."

„Aber, liebster Freund, Sie übertreiben" — warf Frau Asta etwas ärgerlich ein.

„Nein, nein, keineswegs — ich habe nie in meinem Leben wieder irgendwen so hingebend, so strahlenden Genusses voll, so ganz Zunge, möchte ich sagen, Windbeutel essen sehen!"

Frau Asta fand das wirklich komisch:

„Und diese Probiermamsell wurde Ihnen zur Windbeutelhexe?"

„Sie lachen, — aber es ist doch sehr ernst, — ja, sie wurde mir zur Windbeutelhexe. Wie das so geht, — ich kam mit ihr ins Gespräch — wir verbrachten einen brillanten Nachmittag und ich führte sie dann nach ihrer Wohnung."

Fritz Staude machte eine Pause, die Frau Asta unterbrach:

„Sonst nichts?"

„Doch."

„Nun?"

„Ich traf sie wieder — schon am nächsten Tage — ich weiss nicht, wie es kam, aber, sagen Sie, was Sie wollen, ich konnte mir in jenen Tagen nichts Schöneres denken, konnte mir nichts Reizenderes vorstellen, als das Mädchen mit den Windbeuteln."

„Kostbar!"

„Ich hätte sie gern gemalt — ich habe es auch versucht; aber es gelang mir nicht, jene graziöse Lüsternheit, jene gesunde, anmutige Schleckerhaftigkeit, die das ganze Wesen des Mädchens ausströmte, auf die Leinewand zu bannen."

„Sie hätten ja die sorgfältigsten Studien an dieser Probiermamsell vornehmen können," sagte Frau Asta anzüglich.

„Erraten. Ich machte Studien, eingehende Studien — Tag für Tag, so oft sie nur Zeit hatte."

„Das heisst: Sie assen mit ihr Windbeutel?"

„Sehr wohl, meine Gnädige, sie ass die Windbeutel und ich —"

„Sie bezahlten den Schaum" — ergänzte Frau Asta lachend.

„Pünktlich um die festgesetzte Stunde stellte sie sich ein und gab der grossen Leidenschaft ihres Lebens nach — wie sie es nannte — und ich weidete mich an ihrem Anblick."

Er schwieg und schaute verlorenen Auges vor sich hin.

„Sie denken nach?" meinte Asta.

„Es war ja auch sonst ein ganz aimables Kind."

„Aha."

„O, denken Sie nichts Schlimmes von ihr — sie war wirklich ein artiges, durchaus reputierliches Mädchen."

„Nun und dann?"

„Ja dann? — Ich war mit Hilfe ihrer gastronomischen Kunst- und Eilfertigkeit in den paar Wochen mit ihr so ziemlich vertraut — herzlich vertraut geworden."

„So so — und was sagte denn Elinor zu diesem herzlichen Vertrautsein?" frug Frau Asta, „sie hatte wohl nicht das richtige Verständnis für Ihre Windbeutelhexe?" — Fritz Staude seufzte:

„Nein, leider nicht. Hören Sie mich an, lassen Sie mich das jämmerlichste Missgeschick erzählen, das je einem Bräutigam passierte. — Elinor kam zurück, heiterer denn je, die Wangen gerundet — mit glänzenden Augen flog sie mir entgegen, hing sich an meinen Arm und plauderte mit ihrer weichen, hellklingenden Stimme so lustig auf mich los, dass es mir ganz warm wurde."

„Aber von Ihrer Windbeutelei erzählten Sie nichts?"

„Nein. — Es stellte sich bald heraus, dass Elinor den Aufenthalt an der See praktisch ausgenützt hatte. Sie hatte ihrem Papa vorgeschwatzt, dass es doch weit besser wäre, wenn wir bald — schon im nächsten Winter heirateten. Papa Schwartenbeck mochte schliesslich das Nutzlose seines Widerstandes eingesehen haben, und sagte Ja und Amen zu ihren Plänen. Unser Glück wurde von einem freundlichen Zufall gütigst unterstützt: der alte Schwartenbeck musste, um zu seinem Gelde zu kommen, eine kleine reizende Villa, die er hoch beliehen hatte, käuflich übernehmen. Sie stand draussen in der Ahornstrasse — wissen Sie, die mit dem Renaissance-Giebel —"

„Doch nicht die entzückende Villa mit dem zierlichen kleinen Amor als Brunnenfigur im Vorgarten?" rief Frau Asta in lebhaftestem Enthusiasmus.

„Justament dieselbe, verehrte Freundin! Dort sollte sich mein Glück vollenden, dort sollte ich mit ihr hausen, mit der liebenswürdigen Elinor! Oh, oh, es schmerzt mich doch noch heute, wenn ich daran denke! Zwanzig Maurer waren beschäftigt, das Häuschen nach meinem Geschmacke umzubauen. — Denken Sie: wir hatten elf Zimmer, einen kleinen schattigen Garten und in der Mansarde wurde für mich das Atelier hergestellt — mit einem Rauchzimmer und einer Bibliothek. Im Erker konstruierte man für Elinor einen entzückenden Schmollwinkel — wie sie lachend sagte. — Donnerwetter, was hatte das Mädel für prächtige blendende Zähne! Und diese Lippen! Verehrte Freundin, es waren die schönsten Tage meines Lebens, die ich in jener Zeit verlebte."

Fritz Staude schwieg und schien ganz in die goldene Vergangenheit versunken zu sein. Frau Asta sah beobachtend zu ihrem Freund hinüber und frug dann:

„Ihre Windbeutelhexe hatten Sie während dieser Zeit natürlich vergessen."

„Nicht ganz."

„Nun — und?"

„Da Elinor doch von der Probiermamsell nichts erfahren durfte — sie würde ja vor Eifersucht grün geworden sein, — hatte ich denn eines Tages einen schönen Brief geschrieben: dass ich jetzt viel zu malen, also keine Zeit habe, könne nicht mehr zum Rendez-vous kommen — wünsche alles Gute und dann schloss das Schreiben: Behalten Sie mich in gutem Andenken, haben Sie herzlichen Dank für die mir gewährten genussreichen Stunden und verzehren Sie die beifolgenden sechs Windbeutel auf mein Wohl."

Frau Astas silbernes Lachen drang wieder zu dem Erzähler herüber:

„Und das liess Sie sich so ruhig gefallen?"

„Hören Sie. Ich liess vom Hofmundbäcker die ganze Sendung, Brief und Windbeutel, zu ihr schicken —"

„Und Ross und Reiter sah man niemals wieder!" — mutmaasste Frau Asta

„Doch, meine Teure, ich sah sie wieder!"

„Die Probiermamsell?"

„Nein, die Windbeutel. — Zwei Tage nachdem der „versüsste" Abschiedsbrief abgegangen war — es war drei Monate vor unserer Hochzeit — wir schwammen in glutroter Wonne — wurde ich von Elinors Vater zu einem kleinen Schmause eingeladen: Elinors neunzehnter Geburtstag wurde gefeiert. Wir sassen in dem kleinen traulichen Speisezimmer, wo die crêmefarbenen, graubraungestickten Gobelins alles mit so vornehmem Hauch einhüllten. Die Speisen waren von ausgesuchter Feinheit, die Weine süffig und brillant gewesen. Elinor hatte sich neben mich auf die Chaise-longue gesetzt, es war so lauschig — nur wenige Gäste, ein paar alte Geschäftsfreunde mit ihren Damen, die sich an unserer Verliebtheit erfreuten und freundlich lächelten, wenn ich Elinors kleines weisses Händchen an die Lippen drückte."

„Mein Gott, wie schwärmerisch Sie das alles erzählen!" — meinte Asta.

„Warum soll man von seiner Bräutigamszeit nicht schwärmen! Ich befand mich an jenem Abend wegen einer besonderen Angelegenheit noch in freudigster Aufregung. Einige Tage vorher hatte ich ein kleines Bildchen verkauft; es war also etwas Geld im Beutel. In einer Zeitschrift fand ich das Inserat einer Blumenhandlung in Florenz, die für den Herbst und Winter blühende Blumen anbot. Ich hatte per Eilbrief bei derselben fiori bestellt: rose, garofani et narcissi und wartete nun den ganzen Tag auf die Sendung, da ich Elinor die Rosen, Nelken und Narzissen überreichen wollte. Meiner Berechnung nach mussten die Blumen schon am Morgen eintreffen — aber sie kamen nicht.

„Wenn eine Sendung an mich kommt, geben Sie dem Paketträger 50 Pfennige," hatte ich beim Weggehen zu meiner Wirtin gesagt, „und bedeuten Sie ihm: die Sache sei eilig, er solle bei Justus Schwartenbeck mit dem Pakete nach mir fragen."

„Es wurde sieben — acht Uhr — ich sah fort und fort nach der Uhr — Elinor that schon fast beleidigt, weil ich in ihrer Gegenwart überhaupt an die Flucht der Stunden dachte — da endlich meldete die Jungfer: ein Paketträger sei da und frage nach mir.

Ich sprang sofort auf und ging ins Vorzimmer, Elinor mir nach.

„Richtig, ein Kistchen!"

„Lassen Sie von Jean die Nägel aus dem Deckel ziehen und tragen Sie es dann ins Speisezimmer, das gnädige Fräulein wird es selbst auspacken" — rief ich der Jungfer zu, ohne zu ahnen, dass ich mit dieser Bestimmung mein Schicksal besiegelte.

Elinor sah mich etwas erstaunt an, aber ihre lebhafte Phantasie hatte ihr die Sache sofort erklärlich erscheinen lassen.

„Mein Süsser, Lieber hat mir etwas Schönes verehrt" — rief sie und setzte mit ihrer Lebhaftigkeit die ganze Gesellschaft in Bewegung. Sie ergriff meine Hände und zog mich im Tempo di ballo durchs Zimmer.

Die frische Lustigkeit Elinors riss alle mit fort; Papa Schwartenbeck lachte und alle Gäste kamen neugierig herbei.

Die Jungfer setzte einen kleinen Tisch vor Elinor hin und das Kistchen darauf.

Ich hatte mich etwas nach dem Hintergrunde zurückgezogen, wo ich Elinors Antlitz beobachten konnte. Der klare Schein der Gas-Krone fiel auf ihre Gestalt. Sie sah so überglücklich aus, dass ich mir vornahm, jeden Zug ihres Gesichtes fest in mein Gedächtnis einzuprägen, denn ich wollte sie in dieser Stimmung malen.

Es entstand eine Pause, in der alle in grösster Spannung nach dem Kistchen blickten.

Ich sah, wie Elinor den Deckel abhob, wie sie vorsichtig das Deckpapier auf die Seite legte und wartete auf ihr helles erfreutes Lachen — aber ihr süsses Gesicht verzog sich plötzlich zu starrem Ausdruck; sie blickte lange in das Kistchen und sah sich dann nach mir um — staunend — fragend — sprachlos. Dann schauten alle zu mir herüber; stumme Frage lag auf jedem Gesichte. Ich ging herzu, sah ebenfalls in die mysteriöse Kiste, und — oh — ich hätte bersten können in wilder Verzweiflung! Nicht florentinische Blumen lachten mir entgegen: sechs durcheinandergerüttelte Windbeutel lagen auf dem Boden des Kistchens. Gnädigste, können Sie sich vorstellen, wie sechs Windbeutel aussehen, wenn sie von der Post einen Tag lang hin und her gerüttelt worden sind?"

„Schaudervoll" — rief Frau Asta in vollster Ueberzeugung.

„Pfui Teufel — es war ein entsetzlicher Augenblick" — fuhr Fritz Staude fort, „ich ahnte den Zusammenhang natürlich sofort: die beleidigte Probiermamsell hatte mein Präsent zurückgeschickt."

„Aber Bester, was thaten Sie in dieser gefahrdrohenden Situation?" —

„Oh, ich kam nicht aus der Ruhe. Elinor sollte von der Existenz der Windbeutelhexe natürlich nichts erfahren. Ich suchte den Fall auf eine ganz harmlose Verwechselung hinaus zu spielen und nahm eine gleichgültige Miene an.

Wissen Sie, werteste Frau Kollegin, wenn der Mensch in die grösste Not kommt, so verdoppeln sich oft auf Augenblicke seine Geisteskräfte: ich sah in diesem Momente die entsetzliche Gefahr heraufsteigen, in der mein Liebesglück schwebte: Elinor würde mir nie die Affaire mit der Probiermamsell verzeihen.

Ich bedauerte lebhaft, dass die italienischen Blumen, die ich bestellt habe, nicht angekommen seien, murmelte etwas von einem „fatalen Vorkommnis" und wollte das Kistchen aus dem Zimmer tragen.

Da sprang Elinor herzu; ihre Augen funkelten; ihre Hand zitterte; ihre ganze Gestalt bebte, wie ein junger Blütenbaum, den ein wilder Frühlingssturm erfasst hat.

Sie zog den Deckel vom Kistchen, raschelte ein blaues Couvert heraus und riss es auf.

Ich stand versteinert.

Elinors Blicke flogen über die wenigen Zeilen; ihre Augen schossen Blitze. Plötzlich lachte sie wild auf, zerknitterte in maassloser Wut den Brief und warf ihn mir vor die Füsse:

„Verworfener Lügner, elender! Ich mag Dich nie wiedersehen!"

Und dann stürzte sie aus dem Zimmer wie eine Rachegöttin in der antiken Tragödie. Vater Schwartenbeck hob den Brief auf und las:

„Sehr geehrter Herr! Ihre Abschiedsgrüsse kann ich entbehren und Ihre Windbeutel schicke ich Ihnen anbei zurück — da Sie der Bräutigam einer Anderen sind. Schämen Sie sich! Fanny Kardorf."

Der Alte wollte aufbrausen; ich schnitt ihm das Wort ab:

„Es ist ein unglückliches Missverständnis, das sich morgen leicht aufklären wird; für heute ist es wohl das Beste, wenn ich gehe."

„Thun Sie das," entgegnete er dumpf.

„Ich verbeugte mich, und die Portieren im Hause meiner Braut schlugen das letztemal hinter mir zusammen. Meine Sinne waren verwirrt, mein Blut bald erstarrt, bald raste es wie ein heisser Strom durch meine Adern."

„Armer Freund", rief Frau Asta, „und versuchten Sie nicht, die Angelegenheit aufzuklären? Im Grunde genommen war die Sache mit der Probiermamsell doch weiter nichts, als eine etwas unvorsichtig verfolgte Künstlerlaune."

„Am andern Morgen brachte mir Jean die echte florentinische Sendung: rose, garofani e narcissi und einen Brief vom alten Schwartenbeck dazu:

„Mein Herr! Nach dem Vorkommnis von gestern Abend betrachte ich Ihre Verlobung mit meiner Tochter für gelöst. Justus Schwartenbeck.

Ich wandelte einige Tage wie ein Blödsinniger umher, dann raffte ich all das Meinige zusammen: an die 350 Mark und fuhr über den Brenner."

„Und Elinor haben Sie nie wiedergesehen?"

„Nie. Ich schrieb aus Mailand an sie — und dann später noch zweimal —"

„Und?"

„Die Briefe kamen unerbrochen zurück."

„Wäre es nicht jetzt noch Zeit —"

„Liebste Freundin, Elinor ist verheiratet, sehr glücklich verheiratet."

„Oh — —"

„Das ist die Geschichte meiner Jugendliebe. Nun werden Sie verstehen, dass mir auch die köstlichsten Windbeutel eine entsetzliche Sache sind. Vielleicht gelingt es Ihnen, mir wieder Geschmack an diesen Süssigkeiten abzugewinnen?" — setzte Fritz Staude ihr tief in die Augen sehend hinzu.

Frau Asta schwieg kurze Zeit und sagte dann — war es Spott, war es Liebenswürdigkeit? — man vermochte es nicht ganz zu unterscheiden:

„Wenn Sie sich das Interesse für schöne Probiermamsells abgewöhnen könnten — vielleicht!"

Fritz Staude lächelte und zog ihre schlanke, zarte Hand an die Lippen.

London bei einfallendem Nebel.

[Nachdruck verboten.]

Wer hätte nicht schon vom Londoner Nebel gehört! Aber wer London nicht selbst im Nebel gesehen hat, kann sich kaum eine Vorstellung von einem „dicken Fog" machen, wie die Engländer diese wenig anmutige Londoner Specialität nennen. C. H. Kuechler hat mit seinem Bilde eine Anschauung von diesem fürchterlichen Uebel der Hauptstadt des Britenreiches gegeben.

Der Londoner Nebel hat durch die Rücksichtslosigkeit, mit welcher er empfindliche Kehlen und reizbare Nasen behandelt, einen Weltruf erlangt. Nicht wenige Schwächliche und Asthmatische werden von ihm während der Monate Oktober bis März aus dem Leben geschafft. Der schreckliche Geselle ist nichts anderes als ein abscheuliches Gemisch von Kohlenrauch und Wasserdampf. Während der Wintermonate ist es in London stets mehr oder minder nebelig, aber die eigentlich berüchtigten Nebel kommen im Jahre nur einigemale vor. Wer an einem solchen Morgen die Augen aufschlägt und zum Fenster hinausschaut, was sieht er da? Nichts. Wo gestern noch Häuser standen, ist nichts mehr — absolut nichts zu sehen. Es ist so dunkel, dass überall auf Strassen und in allen Gebäuden Laternen und Lampen den ganzen Tag über brennen. Wer genötigt ist auszugehen, kann in die eigenartige Gefahr kommen, sich den Hut oder auch den Kopf an einem Laternenpfahl zu zerschlagen, von dem man nichts sieht, obgleich auf ihm eine Leuchte flammt, deren Strahlen aber nicht bis zur Erde dringen. Sehr schlimm sind die Briefträger, Fleischerbuben, Fiaker- und Omnibuskutscher daran, die den ganzen Tag durch den Nebel zu laufen haben oder ihr Gespann durchlenken müssen. Mit Blendlaternen ausgerüstet gehen Polizisten umher, um ängstliche Passanten über die Strassenkreuzungen zu führen. Die Wagenpferde werden unruhig, obgleich sie sonst bekanntlich auch in dunkler Nacht ihren Weg finden; der schreckliche Nebel legt sich auch ihnen auf die Nerven. Strassenjungen verdienen sich manchen Shilling dadurch, dass sie Fussgängern und Kutschern schreiend den Weg zeigen. Sie tragen Fackeln, die nicht selten plötzlich verlöschen, angeblich natürlich ohne Zuthun ihres Trägers; der Junge verschwindet im Nebel und beginnt sein Geschäft anderswo aufs Neue. Der Wagen- und Eisenbahn-Verkehr lässt sich nicht sonderlich einschränken, obgleich man das immer auf mehrfache Art versucht. Früher gaben die Bahnzüge sogenannte Nebelsignale ab, die in Böllerschüssen bestanden, neuerdings hat man die Sirene und das Nebelhorn auch dienstbar zu machen versucht und damit natürlich den Strassenlärm um eine bemerkenswerte, wenn auch nicht sehr erfreuliche Nuance bereichert.

Eine besondere Kalamität ist der Nebel aber erst dann, wenn irgend eine grosse Festlichkeit veranstaltet worden ist, die sich auf den Strassen abspielen soll. Die Königin Viktoria hatte, wie der englische Volksmund erzählt, sprichwörtliches Wetterglück, darum nennt man in England schönes Wetter „Queens weather". Natürlich giebt es bei solchem angeblich keinen Nebel.

Bei Truppeneinzügen und Paraden hat aber doch der „Fog" manchmal schon einen ganz gehörig dicken Strich unter die Rechnung gezogen. Im Beisein ungeheurer Menschenmassen, die man aber nicht sieht, sondern nur schreien hört, zieht dann wohl eine Militärkolonne vorüber, von der die Menge aber ebenfalls nichts sieht, sondern nur den Schritt und das Begrüssungsgeschrei hört.

Charles Dickens und Andersen haben sich von ihren poetischen Empfinden zu poetischer Schilderung des Nebels leiten lassen, aber viel Glück haben sie damit nicht gehabt, denn die Mit- und Nachwelt hat sich zu poetischer Auffassung des Nebels nicht aufschwingen können, sondern hält ihn für abscheulich, grauenhaft, entsetzlich.

A. v. R



H. Sperling: Der Herr Gevatter.

Der Herr Gevatter.

Von **Julius Lohmeyer.**

[Nachdruck verboten.]

Es dämmerte eben im Stalle der Tag,
Da sah mit verschlafener Miene
Freund Grauohr aus seinem kleinen Verschlag
Und grüsste mit Staunen Waldine.

Vier niedliche Teckelchen lagen im Stroh,
Die stolz ihre Mutter ihm zeigte;
Die kleine Idylle rührte ihn so,
Dass huldreich er nieder sich neigte

Und meinte: da er doch der Hausherr im Stall —
Und wenn er es sonst auch nicht thäte —
Sei er doch bereit — im besonderen Fall —
Wenn sie zum Gevatter ihn bäte.

Waldine zwar dankte ein wenig zu knapp,
Doch dacht' sie: Was kann ich verlieren?
Denn färbte Gevatterdummheit selbst ab,
Verteilt sie sich ja — unter Vieren.

La fioraja.

Novellette von **Hanna Brandenfels.**

[Nachdruck verboten.]

La fioraja nennt man sie überall. Niemand weiss, wie sie heisst. Auch die Nachbarn nicht. Sie lebt weit draussen vor der Stadt in einem baufälligen Hüttchen, dessen ärmliches Aussehen von einer poesiedurchhauchten, düfteschweren Welt von Rosen, Myrten, Magnolien und Orangeblüten verdeckt wird.

In diesem Hüttchen hat sie ihre sechszehn Lenze verlebt — allein mit der Nonna. Die Mutter ist gestorben. Von dem Vater hat man ihr nie gesprochen.

Einmal fragt sie nach ihm. Da verzieht sich jäh das freundliche Runzelantlitz der Nonna — wortlos wendet sie sich ab — und als die glühroten Lippen die Frage nach dem padre dringender wiederholen, da murmelt der zahnlose Mund etwas — kaum fünf Worte, von denen die fioraja zwei versteht: „tedesko" „pittore". Ein Deutscher — ein Maler ihr Vater — — sie fragt nie wieder nach ihm.

In den Strassen Roms verkauft sie Blumen, die fioraja — Veilchen und Cyprusrosen, Magnolien, Geranien und Orangeblüten — alles taufrisch und köstlich duftend wie sie selber die junge Menschenblume.

Kein schützendes Mutterauge hält treue Wacht an der Seite des immer schöner erblühenden Römerkindes, das ungewarnt an Sünde und Laster vorbei schreitet.

Der fioraja Lippen in dem schmalen gelblichen Antlitz blühen wie die Granaten in ihrem Korbe und die tiefblauen, schwarz bewimperten Augen leuchten in reizvoller Schönheit unter dem rabenschwarzen Gelock.

Die junge Römerin lebt in einer Traumwelt — ihre Fantasie blüht und glüht wie die Kinder des Südens, die sie feilbietet und ihr nach innen schauender Blick sieht es wie eine märchenhafte Fata Morgana am Himmel ihrer Zukunft aufsteigen. Darum ist ihr Auge blind, ihr Ohr taub, wenn die Versuchung verführerisch lockend winkt — sie träumt — der Lockruf weckt sie nicht! —

„Deutsche Veilchen! Herrgott!! wie mich das anheimelt! Gieb sie her du schönes Römerkind! alle, alle — — bist ja selber so ein süsses Veilchen! Herrgott! was das Wurm für Augen hat! Fabelhaft! wirklich fabelhaft!"

Gross und fragend, seltsam rätselhaft geht der Blick der fioraja zu dem Sprecher hinauf. Hoch, schlank, hellblond mit übermütig und leichtsinnig blickenden hellen Augen steht er lächelnd vor ihr — in jedem Zug seiner lustigen Miene die Freude über ihren Anblick. Die fioraja löst halb unbewusst vorwärts tastend den Fuss vom Grunde des Traumlandes und setzt ihn zögernd auf das staubige Pflaster der belebten Strasse — sie ist erwacht! — — — — —

In den Sälen der grossen Berliner Kunstausstellung wogt ein sehr angeregtes Publikum auf und ab.

Der Name eines Münchner Malers ist es, der in allen Tönen genannt wird; an einer Stelle bewundernd, an der andern ironisch, hier mit rückhaltloser Anerkennung, dort mit scheelem abfälligem Blick und Wort. Aber alle wollen das Bild sehen, von dem „man" am meisten spricht.

„La fioraja" hat der Maler sein Werk genannt.

Eine Schaar geputzter Damen drängt sich eben davor. La fioraja! Lieber Himmel ein Blumenmädchen! Welch unendlich verbrauchtes Motiv! Zahllose Blumenmädchen hat man in den Kunstsalons bewundern können. Der junge Meister hätte seine Künstlerhand nachgerade an etwas Originelleres legen können — — und dann — so grosse, gramverlorene, sehnsuchtskranke Augen, aus deren Tiefen eine so frierende, glückshungrige Seele hervorglüht, werden die Blumenverkäuferinnen Italiens auch wohl kaum machen, wenn sie Sträusse feil bieten. —

Das Geschwätz vor dem Bilde verstummt — ein grosser schlanker Mann kommt näher. Der Schöpfer steht vor seinem Werk . . .

Ein zärtlicher Schimmer tritt in sein Auge und dann verdunkelt sich der helle Blick in Trauer und Wehmut —

Ja das ist sie, die schlanke feingliedrige fioraja, wie sie da in lebensvoller Plastik aus dem Rahmen heraus zu treten scheint. Das ist die unnachahmlich graciöse Haltung des schwarzen Köpfchens, das sind die Lippen, die glühen wie die Granaten in ihrem Korbe — kleine süsse fioraja — — immer mehr verdunkelt sich sein Blick und vor seinem Geiste zieht es noch einmal vorüber, was sie ihm gewesen:

Zuerst ein liebliches Rätsel, dessen Lösung ihn angenehm beschäftigt — dann ein reizendes Spielzeug, das er „sehr lieb" gehabt und dann — halb unbewusst — zerbrochen. — Er hat die schlafende Seele des jungen Römerkindes wach geküsst und sich an ihrer blumensüssen Schönheit gefreut, bis ihn der Schnee der deutschen Heimat aus Italiens farbenglühendem Frühling heimwärts rief. Beim Abschied hatte er sich damit getröstet, dass sie ihn bald vergessen würde, die kleine träumerische fioraja . . .

Zwei Jahre später machte er seine Hochzeitsreise nach Italien und eines Abends in Rom kam ihm die merkwürdige Idee, nachzuforschen was aus dem kleinen Blumenmädchen geworden — — — Wie er die Thür des blumenumgürteten Hüttchens öffnete und ihm von dem schmalen Bettchen her ein Paar Augen entgegen brannten — sehnsuchtskrank und todestraurig — und wie es dann aufglühte darin in wahnsinniger Freude bei seinem Anblick — — — seine warmen lebensvollen Finger schlossen sich um ein eiskaltes schmales Händchen — ein gestammeltes Liebeswort glitt an sein Ohr und dann war es mit einem Male still — herzbeklemmend still . . .

In einem Winkel hockte die Nonna und nickte stumm vor sich hin, dann erhob sich die Greisin mühsam, nahm eine kleine Pappschachtel und legte sie in das schmale Bett neben die Enkelin — die hatte es sich erbeten, dass die Nonna ihr die kleinen Schätze mitgebe ins Grab — — kleine wertlose Sächelchen lagen darin — die er ihr einst geschenkt — — jetzt plötzlich wusste er es, woran sie gestorben war — arme kleine süsse fioraja! . . .

Um die Lippen des Malers zuckt es — seine Augen sehen nicht das liebliche Römerkind da auf der Leinewand — sie sehen ein schmales Bett und ein kleines weisses überirdisch schönes Gesichtchen zwischen einer duftenden Fülle von Rosen, Veilchen und Orangeblüten . . . .

Unsere Bilder.

„Mozarts letzte Augenblicke." Die Arbeit an seinem Requiem hatte Mozart ungewöhnlich erregt; er „verschrieb" sich daran manchmal bis spät in die Nacht und wies in jener Zeit — es war im Herbst 1791 — alle Kompositionsangebote zurück. Er achtete der körperlichen Erschöpfung nicht, als er der Empfindung des Ewigen ein künstlerisches Denkmal setzten wollte, als er seinen Schwanengesang, sein Requiem schuf. Er sprach oft vom Tode und sagte mit Thränen im Auge zu seiner treuen Gattin: „Ich weiss wohl, das Requiem schreibe ich für mich!" Bald darauf wurde er bettlägerig. Am Nachmittage des 5. Dezember liess er sich die Partitur ans Bett bringen. Der Tamina von der Truppe Schikaneders, die kurze Zeit vorher die „Zauberflöte" aufgeführt hatte, sang die Sopranstimme, Sarastro den Bass, Mozarts Schwester Hofer den Tenor und Mozart selbst mit schwacher Stimme den Alt. So waren sie durch die ersten Sätze bis zum Lacrimosa gekommen, als Mozart plötzlich die Thränen über die Wangen rollten und er stumm in die Kissen sank. Die Vorstellung der in dieser Komposition so wunderbar ausgedrückten allerbarmenden ewigen Liebe und das Gefühl des herannahenden Todes machten sein Herz überquellen. Süssmayer blieb an seinem Bette und Mozart setzte ihm die weitere Ausarbeitung des Requiems auseinander. Als er mit dem Munde den Klang der Pauken andeuten wollte, verlor er das Bewusstsein. Gegen Mitternacht richtete er sich nochmals auf, sah starr umher und verschied dann ruhig als wäre er eingeschlummert. In unendlichem Schmerze warf sich seine Gattin nieder. Während in seiner Seele die hehren Klänge des Requiems nachhallten, war er hinüber geschlummert in das Gefilde der ewigen Harmonien.

* * *

Sehr humoristisch nennt Hans Dahl sein in diesem Hefte veröffentlichtes Bild: „Fuchs und Gänse". Die Gänse sind in diesem Falle die jungen Mädchen, die der Schlaumeier auf dem Lande mit lächelnder Miene und süssem Apfelangebot an sich zu locken versucht. Aber „se beissen heute nich", sie lassen sich nicht betümpeln, sie kennen ihn schon, den Herrn Fuchs, gondeln fröhlich lachend ab und lassen ihn mit seiner Sehnsucht allein.

* * *

Kurt von Rozinskis schönes Bild personifizirt die „Quelle" in Gestalt eines anmutigen Mädchens. Wie Waldesduft und Quellfrische weht es von ihr her; tief, brunnentief scheinen die Augen zu sein, klar und rein ihre Seele und wie weiche, schmiegsame Wasserwogen fliesst das Gewand an ihren Gliedern hinab. Mit bestem Gelingen sind die Reize einer Naturerscheinung in einem Kunstwerke symbolisiert, das so dem aufmerksamen Beschauer einen ungetrübten Genuss bereitet.

* * *

Ewald Thieles Bild: „Die Berliner Siegesallee im Winter" gewinnt der oft besprochenen künstlerischen Anlage eine neue Seite ab. Tiefe Stille lagert über dem Thiergarten, nur wenige Menschen wandeln die schweigsamen Wege. Ein einziges Menschenpaar, das von einem Balle bei „Krolls" nach Hause schreitet, geht vorüber; in der Ferne verhallen die gleichmässigen Schritte des einsamen Schutzmannes, der Wacht hält bei den Vorfahren Kaiser Wilhelms. Stille Sterne blinken vom Himmel herab; der Schein des elektrischen Lichtes bricht sich matt auf dem Golde der Viktoria, die von der hohen Siegessäule herab schaut — es bricht sich klar und scharf in den funkelnden Schneekristallen, gegen deren blendendes Weiss der Marmor verbleicht. Die steinernen Fürsten schauen seltsam fremd aus den Schneemützen heraus, die ihnen der Winter aufgesetzt hat. Der Anblick der schweigenden Marmorstatuen drängt sich so tief in die Seele ein, dass die Erinnerung daran nicht verlöscht.



G. Schönleber: Paroggi-Bucht.

Gustav Schönleber.

Von **H. Vollmar.**

[Nachdruck verboten.]

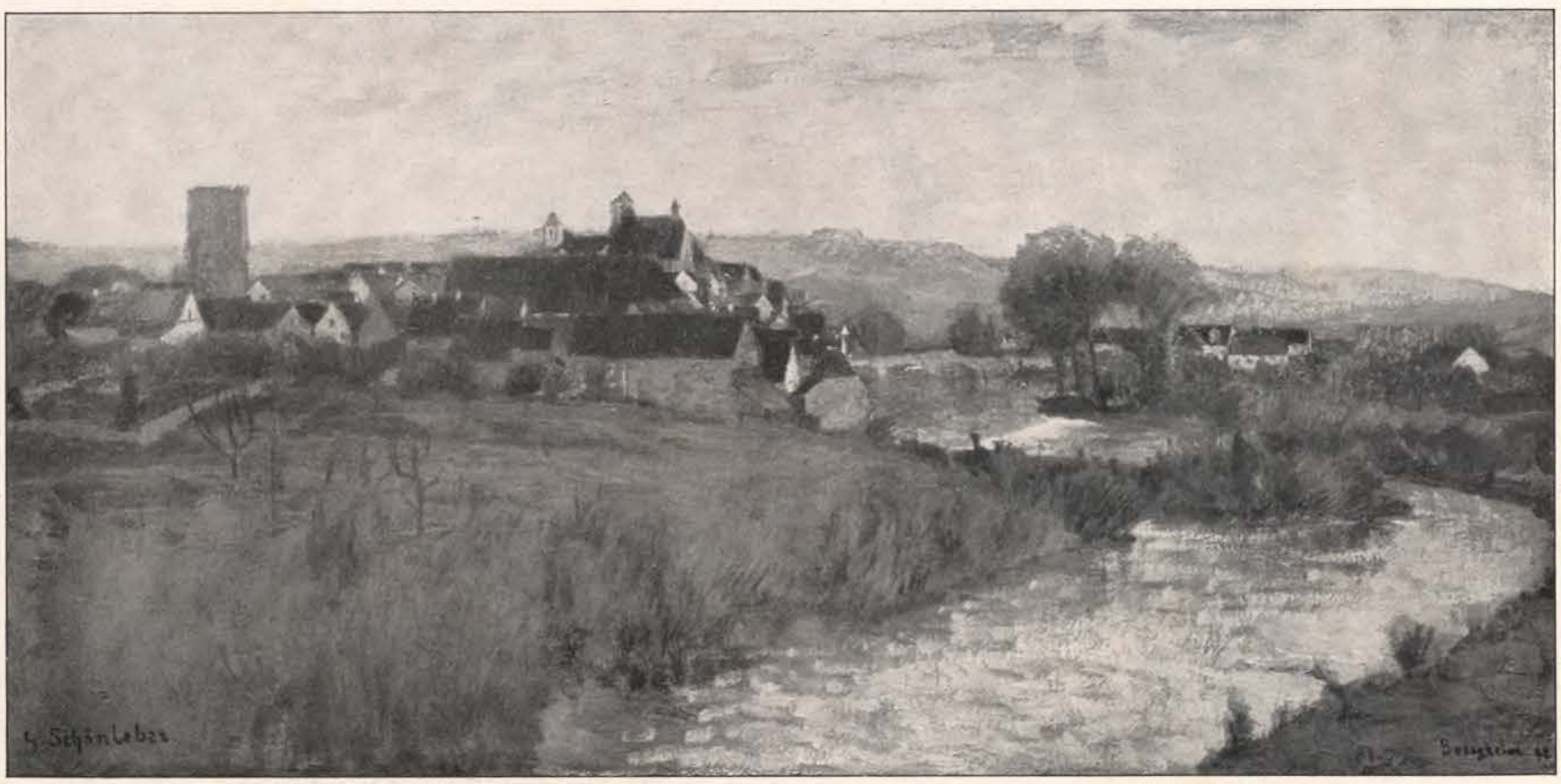


Der Schwabe Gustav Schönleber ist einer von den Malern, welche der Kunst nicht durch Jagen nach Erfolg, durch Betonen einer gerade herrschenden Richtung nahe gekommen sind, sondern die unwandelbare Liebe zur Natur hat ihn zu einem Meister der Landschaftsmalerei werden lassen. Er ist ein Vertreter der Heimatkunst, auf den wir stolz sein können. Sein offner Sinn für alles Schöne erwachte früh; der jetzt Fünfzigjährige erzählt noch heute mit warmer Empfindung von den Eindrücken, welche die alte Heimatstadt, Fluss und Gelände in dem Knaben weckten.

In Bietigheim an der Enz 1851 geboren, war Gustav Schönleber Sohn eines Tuchfabrikanten, dessen Heimwesen dicht neben der Brücke lag; so kam es, dass der Fluss mit seinem Auf und Ab schon das Kind lebhaft beschäftigte. Es geschah häufig, dass das Elternhaus im Hochwasser steckte und die Milch für das zahlreiche Kindervolk auf Flössen gebracht werden musste. Aber es war in allen Jahreszeiten interessant an der Enz, im Sommer wurde gefischt, gekrebst und geschwommen. Gustav fand bei aller Allotria Zeit zum Zeichnen und Malen; er war innerhalb und ausserhalb des Unterrichts immer derjenige, der „zeichnete und malte“ und meint selbst, dass er heute noch nicht wisse, woher die Liebhaberei gekommen sei. Das alte Bietigheim, welches seit 1363 Stadt ist, sieht übrigens heute just noch so aus, wie in des Künstlers Kindheit. Als Schönleber im November 1897 wieder einmal hinkam, fand er die Konturen von Häusern und Kirchen so wenig verändert, den Rahmen von Hügel, Busch und Feld so ganz wie damals, dass er auf einem Nussbaumbrett, welches in dem eben abgebrochenen Vaterhause Thürfüllung gewesen, vor der Natur das liebe Bild der im Abendfrieden ruhenden „Heimat“ festhielt.

Früh erwacht die Liebe zur Natur, dem Knaben ist es eine Hauptfreude, wenn er mit dem Vater über Land wandern darf; hier, in diesem stundenlangen Draussensein zu allen Tages- und Jahreszeiten, ist ihm der Sinn für die anheimelnde landschaftliche Schönheit seines Schwabenlandes zuerst aufgegangen. Und der jetzt Weitgereiste, welcher in Holland, Belgien und Italien mehr daheim ist, wie mancher dort Geborene, bekennt noch heute: „Viele Wege von damals habe ich wieder aufgesucht und noch immer schöner gefunden. Im Vorfrühling über die braune Erde zu gehen wo die Fichten so schön drüber stehen und in das Neckar- oder Enzthal hinabzusehen, wo eben das Grün beginnt und anfangen Kirschen zu blühen, gehört für mich noch jetzt zu den höchsten Genüssen. Ein mässig langsam verlaufendes Hochwasser, macht die Linien grossartiger, thut dem Bauer nicht weh und freut den Maler“ fügt er hinzu und dankbar wird mancher Kunstfreund, in Erinnerung an Schönlebers köstliche, fein abgestimmte Hochwasserschilderungen aus dem Enz-, Neckar- und Rheingebiet, dies Bekenntnis mit einem „freut auch uns“ ergänzen.

Vorderhand aber war noch gar keine Aussicht, dass ein so begnadeter Schilderer der Natur aus dem Schönleberhause herausging. Des Vaters Plan war, Gustav solle Maschinenbauer werden. Vom Gynasium zu Stuttgart kam er 1866 in die praktische Maschinenbaulehre. Aber diese Zeit in der Fabrik landwirtschaftlicher Maschinen zu Hemmingen wurde für den Jüngling ganz besonders nutzbringend. Zwei Jahre stand er dort an der Drehbank und in der



G. Schönleber: Besigheim am Neckar.

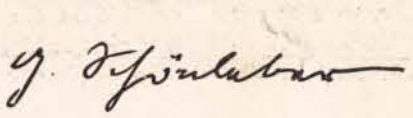
Schmiede, daneben aber liess ihn der Prinzipal die Dreschmaschinen perspektivisch darstellen; ganze Gruppen in Thätigkeit mit Pferden und Dampfbetrieb, Staub und Rauch hat er fein säuberlich auf Papierbogen gemalt, mit denen der Fabrikherr ausging, Kundschaft zu sammeln. Die Bilder imponierten und regten zu Bestellungen an.

In eben der Zeit, als Schönleber den ganzen Tag am Schraubstock im geschlossenen Raum gearbeitet hatte, begann ihm das Draussen einen ganz besonders erquickenden Eindruck zu machen; die Landschaft mit ihren wechselnden Luft- und Lichtstimmungen war ihm nie vorher so wunderbar grossartig erschienen, er konnte sich garnicht trennen von ihr und machte deshalb häufig zu Fuss am Samstag den dreieinhalbstündigen Weg nach Hause, und Montag in der Frühe brach er um 3 Uhr auf, um zu rechter Zeit wieder an der Arbeit zu sein und dabei doch den abwechslungsreichen schönen Weg in Abend- und Morgenbeleuchtung geniessen zu können. Von jeher auf einem Auge blind, wurde während dieser angestrengten Fabrikarbeit das leidende Auge krank und begann das andere in Mitleidenschaft zu ziehen; aus Furcht beide Augen zu verlieren, wurde das blinde völlig entfernt und seitdem hat dieser Einäugige mehr gesehen, als eine Welt gesund Blickender.

Der Krieg von 1870 brachte reichliche Ferien, die Schönleber durch eine regelrechte Studienreise ins Neckarthal ausfüllte; Flusswehre, Wiesen und Wälder reizten ihn zur Wiedergabe und als er's schliesslich verglich, fand er sein Sach' gar nicht so übel. Aber auch andere Leute waren gleicher Meinung, vor allem ein älterer Vetter, der es Vater Schönleber als ein bitteres Unrecht hinstellte, wenn der Sohn nicht bald umsattele und Maler würde, wozu ihm Gott so sichtbare Gaben verliehen hätte. Der Vetter riet, man solle den Gustav schnell nach München schicken, denn nur dort beim Lier könnte sein Talent recht entwickelt werden. Und der Vater widerstand nicht.

Schönleber fand Liers Atelier stark besetzt; Baisch, Wenglein, Malchus u. s. w. hatten ihre Staffeleien da, und nur der Umstand, dass dieser junge Schwabe schon vor der Natur gearbeitet und noch durch keine Akademie verdorben sei, schaffte ihm Platz. Die lebendige Anregung der Lierschule brachte ihn schnell vorwärts. Lier war bekanntlich ein Schüler Duprés gewesen und machte kein Hehl aus seiner ungemessenen Schätzung der Meister von Barbizon; die intime Naturanschauung jener kontrastierte scharf mit der in München bis dahin gefeierten historischen idealen Landschaft, deren Verteidiger in Liers Atelier schliesslich allein Wenglein war. Mehr aber als diese Einflüsse der modernen westlichen Nachbarn, welche in der Lierschule eine förmliche Revolte anrichteten, bedeuteten Schönleber die holländischen Landschaften in der alten Pinakothek; ihr Studium, zugleich mit der Vertiefung in Meister Liers Art, brachten den Suchenden auf die rechte Spur: Einfachheit der Stimmung, Schlichtheit des Farbenvortrags bei tiefernster, poetischer Auffassung — das ist Kunst; diese Formel schien ihm der Zauberstab, der Wertvolles und Bedeutendes zu Tage fördern könne.





Bei einem Besuch daheim wurden Schönlebers erste in dieser Weise entstandenen Landschaften eifrig bewundert, aber er selbst meint bescheiden: das galt wohl mehr der leuchtenden waschbaren Oelfarbe; es waren wirklich mehr nachgefühlte als selbsterlebte Sachen. Jedoch die Menschen waren anderer Meinung, die Bilder wurden schnell verkauft und andere nachbestellt. Eins jener Bilder, „Strassburg im Frühling 71", kaufte der Stuttgarter Kunstverein.

Reisen nach Tirol und Oberitalien fallen in die Jahre 71 und 72; die dort entstandenen Bilder werden verkauft, aber ihr Urheber ist nur mit wenigen zufrieden. Die „Fischerboote an der Riviera", welche die Hamburger Kunsthalle besitzt, stammen aus jener Zeit. Das Gemälde ist energisch in der Auffassung und originell im Ton. Mit der üblichen Schönheit Italiens, dem sonnigen Gelände und blauem Himmel konnte sich Schönleber wenig befreunden. Als er aber im Mai 73 den Rhein hinunter nach Holland fuhr, fühlte er nach wenigen Tagen, dass ihm diese Art Schönheit viel sympathischer sei als die glänzende des Südens. Er brachte köstlich frische Studien heim von diesem ersten Ausflug in die Niederlande, denen bis zum heutigen Tage noch viele, viele gefolgt sind. Die Vignette unseres Aufsatzes zeigt Schönleber im Herbst 1900 in eifrigster Arbeit am belgischen Strande.

Wie viel eiserner Fleiss zum rechten Können, zum Schaffen wie aus einem Guss gehörte, das tritt in Schönlebers Lebenswerk gerade so eindringlich zu Tage, wie einst in Albrecht Dürers und vieler anderer Meister Schaffen; das Ringen um den rechten Ton, die Wiedergabe der Morgenfrühe, der bewegten Lüfte, des bedeckten Himmels, und all die zahllosen Gefahren, welche die klare, verständliche Wirkung eines Bildes bedrohen, sie haben sich auch Schönleber in Scharen entgegengestemmt und sind von ihm bis zum heutigen Tage nur in unablässiger heisser Arbeit bezwungen worden.

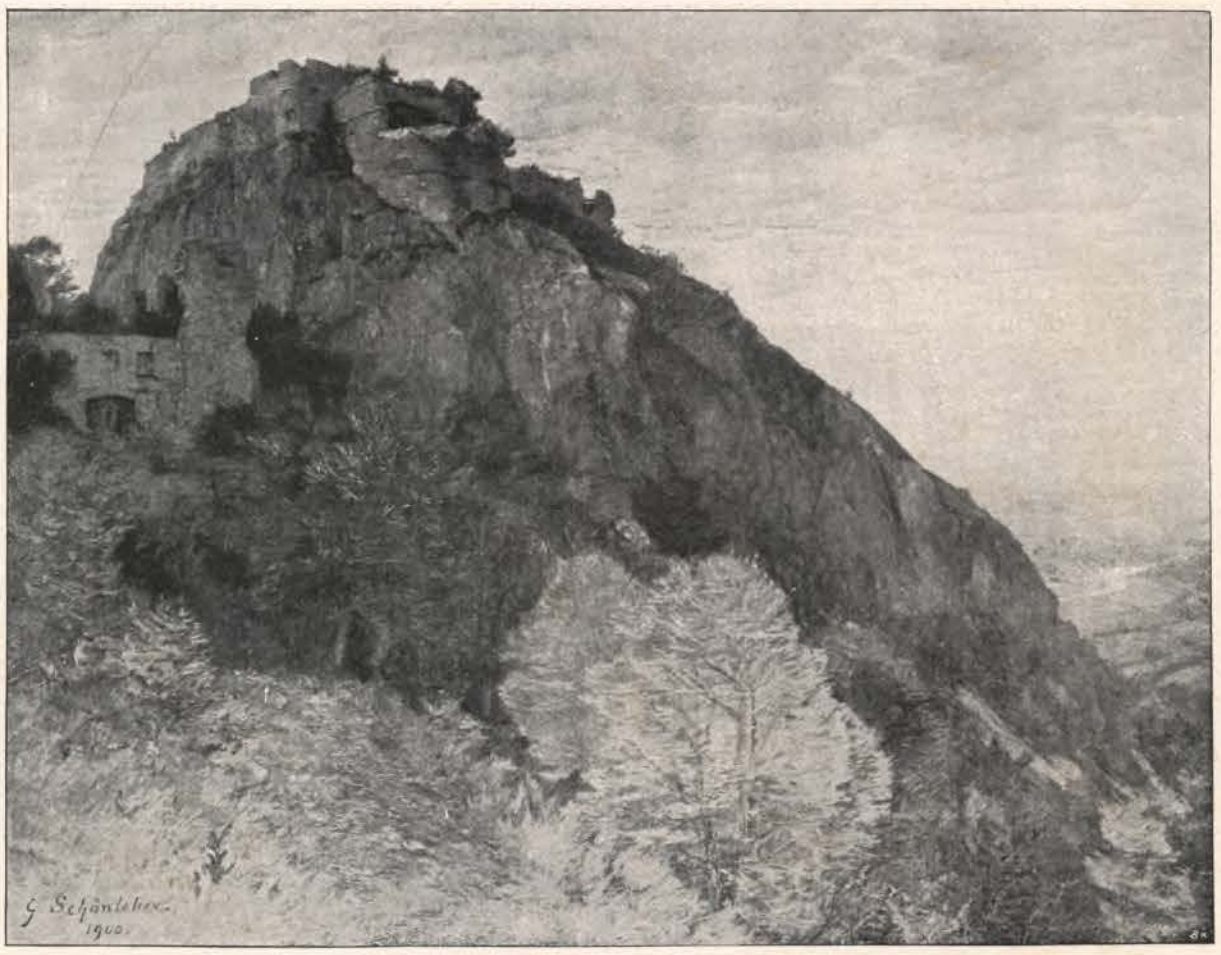
Aber auch zeichnerische Aufgaben: so die Illustrationen für Engelhorns „Italien" und „Rheinfahrt" nahmen den malenden Landschafter in Anspruch, die Werke „Ost- und Nordsee" schlossen sich an und Schönleber meint noch heute, entgegen der Ansicht vieler Kollegen, dass solch ernsthaftes Zeichnen auch den Blick des Malers schärfe, sein Ausdrucksvermögen bereichere.

Dass Böcklins Schöpfungen den poetisch angelegten, mit feinem Farbensinn begabten Schwaben aufs lebhafteste interessierten, war natürlich; schon Anfang der 70er Jahre begann die Verehrung des grossen Schweizers und im Lauf der Jahre hat sich diese Wertschätzung bis zur Schwärmerei gesteigert; denn erst nachdem Schönleber selbständig gearbeitet hatte, begriff er völlig die intensive Wahrheit und geistige Beseelung Böcklinscher Bilder. Ein treuer Freund wurde ihm Hermann Baisch, der früh gestorbene, sie gingen mitsammen nach Holland und wurden schliesslich fast zu gleicher Stunde 1881 nach Karlsruhe an die dortige Kunstschule berufen. Hier haben sie bis zu Baischs Tod 1894 fröhlich und erfolgreich vereint gearbeitet.

Zu den zahlreichen Schülern, welche von dem heute noch mit unvermindertem Erfolg lehrenden Schönleber gut geleitet und trefflich beeinflusst wurden, gehören Kallmorgen, Kampmann und Ravenstein, auch Zügel und Berg-

mann, sowie der Wiener Darnaut, kamen zum Lernen; H. v. Volkmann, Carlos Grethe, Wieland, Böhme, Rabending, Hellwaag und viele andere, sind Schönleber-Schüler gewesen, deren Wirken nicht nur ihrem Meister Ehre macht, sondern auch das Ansehen deutscher Landschaftsmalerei wesentlich gehoben hat. Als Schönleber 1890 den Münchener Glaspalast betrat, verkündete ihm ein Kunstfreund, dass allein 42 Bilder dort seien, in denen man Schönlebers Geist wohlthuend spüre.

Den Parteikämpfen auf künstlerischem Gebiet stand Schönleber von jeher mit grosser Duldsamkeit gegenüber, Streit war ihm zuwider, wenn er nicht bei der Sache, d. h. bei dem künstlerischen Kernpunkt blieb, er betonte nicht nur seinen Schülern gegenüber, dass er allen Bestrebungen freie Bahn lasse, sondern er bewahrheitete es auch durch die That.



G. Schönleber: Hohentwiel.

Die Pflichten eines Jurors wurden von Schönlebers Künstlernatur als eben so drückende Fesseln empfunden wie das bekanntlich in Karlsruhe fünfjährig wechselnde Amt des Direktors der Kunstschule. Still arbeiten, sich vertiefen in die allzeit neue Schönheit der Natur, das ist sein Ziel, sein Ideal. Holland und Italien fesseln ihn durch ihre Gegensätze, und sein Heimatland, bekennt er, hat er erst durch jene beiden recht schätzen und lieben gelernt. „Diese so verschiedene Dreizahl hat sich mir wechselseitig verklärt." Und seine Werke bestätigen, dass diese Worte Wahrheit sind: Holland und Italien liessen den Künstler beredt werden, aber Schwaben hat daneben den tief fühlenden Menschen zu Worte kommen lassen. Jener Geruch der Scholle, welcher für Millets Schaffen charakteristisch ist, haftet auch an den feinsinnigen Arbeiten dieses deutschen Landschafters und giebt jedem neuen Werk von ihm jene wunderbare Frische, mit welcher der Lenz die Erde alljährlich verjüngt. Seine Freundschaft mit dem Norddeutschen Eugen Bracht nimmt ein ganzes Kapitel in Anspruch, beide Männer verstehen sich, aber nichts liegt ihnen ferner als gegenseitiges Bewundern ihrer Erfolge; nach echter grosser Künstlerweise sehen sie vorwärts, an das, was noch zu besiegen ist, denken nicht wohlgefällig an das schon Erreichte.

Schönleber meint übrigens, in seiner bescheidenen ernsten Weise, dass zu einem rechten Kunstwerk Zwei gehören: „Einer, der es mit seiner Seele macht und der andere, bei dem es ebenso reflektiert, sonst wäre die Kunst ja zwecklos "

Kreuzwege.

Roman aus der Bühnenwelt von **Serafine Dětschy.**

[Schluss.] [Nachdruck verboten.]

Als Sarolta zum erstenmale ausfuhr, lag ein Korb der herrlichsten roten Rosen auf dem Sitz des Wagens, der ihrer harrte.

Ein zartes Rot stieg in ihre bleichen, schmal gewordenen Wangen, als sie das Gesicht in die duftenden Rosen gedrückt und unwillkürlich sah sie sich um, den Spender zu entdecken. Kein Fremder war in der Nähe. Nur Graf Gradanin stand am Wagenschlag, um die leichte Last hineinzuheben und sich ihr dann gegenüber zu setzen. In diesem Augenblicke bewegten sich die Spitzenstores eines der Parterrefenster des Hotels so lebhaft, als wolle jemand sie beiseite schieben. Doch alles blieb ruhig und der Wagen rollte im mässigen Tempo fort.

Einige Tage später, als Sarolta zum erstenmale zum allgemeinen „Dinner" in den Speisesaal herabkam, fiel ihr auf, dass Marie besonders um ihre Toilette bemüht war und sie endlich überredete, ein duftig weisses Spitzenkleid anzulegen, das der zarten Farbe ihres Teints besonders schmeichelte und sie mit ihrer nun so zart gewordenen Gestalt wie ein ganz junges Mädchen erscheinen liess.

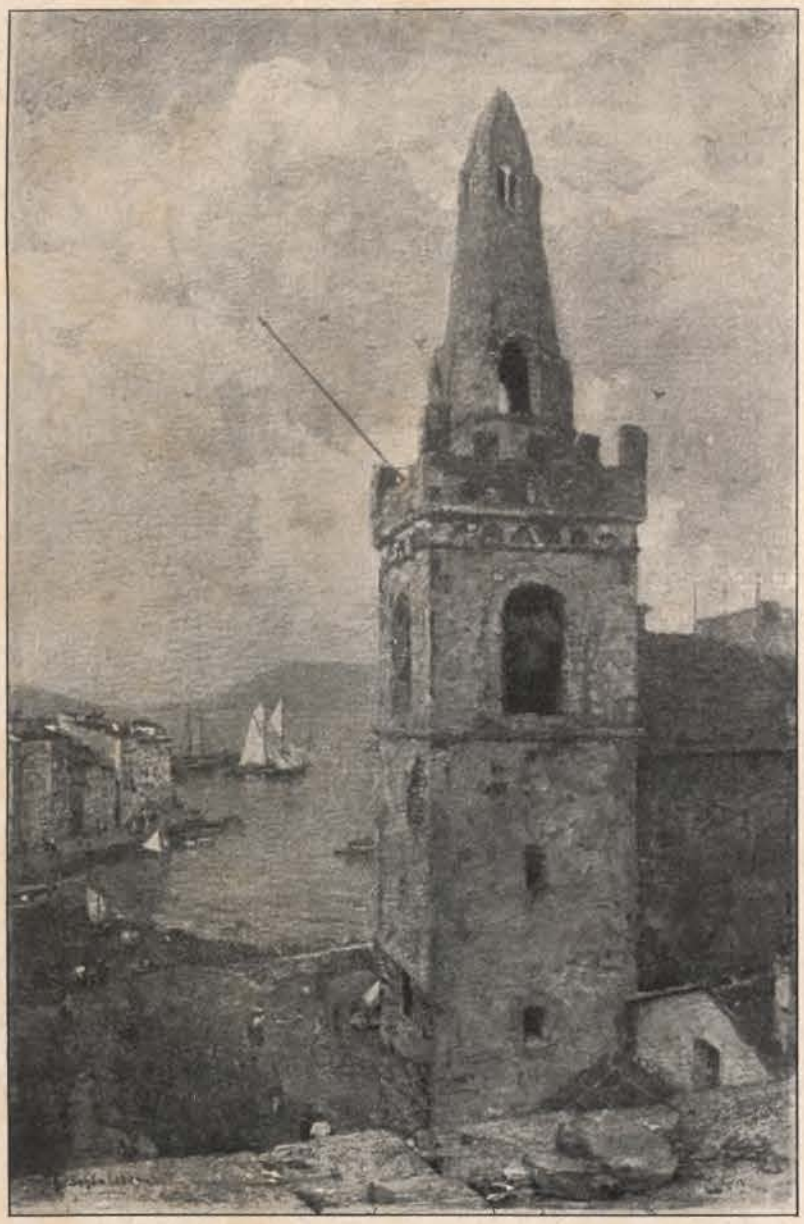
Gradanin hatte in einer geschützten Ecke für sie beide decken lassen, unweit der nach dem Wintergarten geöffneten Thüren, wo ein plätschernder Springbrunnen mit feuchtem Atem tropische Blumendüfte und wohlthuende Kühlung in die geschlossenen Räume hineinwehte.



G. Schönleber: „Heimat". Bietigheim an der Enz.



G. Schönleber: Frühling im Enzthal.



G. Schönleber: Lerici.

Vor Saroltas Couvert stand eine kostbare Vase mit tropischen Blumen gefüllt. Durch die seltenen Blüten erkannte sie den Spender und dankte Gradanin mit herzlichem Blick und Händedruck. In ihrer gefalteten Serviette fand sie drei auserlesen schöne dunkle Rosen. Sie nahm sie mit stillem Lächeln und steckte sie vorn in den herzförmigen Ausschnitt des Spitzenkleides. Gradanin sah es und sein Gesicht verdüsterte sich.

„Die glücklichen Rosen", murmelte er — „warum sind sie gerade die Auserwählten?" — „Verzeihen Sie, Sergei Nicolajewitsch — es sind meine Lieblingsrosen!"

„Aber wer sendet sie Ihnen so beharrlich?"

„Sie wissen es ja, wir bemühen uns vergebens es zu erfahren."

„Es kann doch nur jemand sein, der diese Geschmackseigenheit aus früherer Zeit her an Ihnen kennt. Denn bisher bemerkte ich nie dass Sie rote Rosen so sehr lieben."

„Sie haben Recht, einst liebte ich sie."

„Sehen Sie! Und wer ist es, der das weiss? Sarolta, Sie sind nicht aufrichtig."

„Eifersüchtig, lieber Freund?" — lächelte sie, mit einem bezaubernd wehmütigen Lächeln. „Dazu ist hier kein Grund, — glauben Sie mir. In Deutschland kannte ich einst jemand, der mich diese Blumen lieben lehrte. Es ist eine wehmütige Erinnerung! Aber hier — ein blosser Zufall — ich habe den Spender ja nie gesehen!"

„Er zeigt sich vielleicht bald!" Ein tiefer Groll lag in Gradanins Ton.

„Lieber Graf" — sie legte ihre kühle Hand auf seine festgeschlossene Faust. Er sah sie an — und eine Welt voll Leidenschaft lag in seinem Blick, dass sie erschauerte.

Zugleich zogen ihr ähnliche Worte ihrer getreuen Marie, die sie heute beim Ankleiden gesprochen, wieder durch den Kopf: „Wir müssen schön sein, wer weiss, vielleicht stellt sich der geheime Rosenspender vor" — hatte sie gesagt und dabei so spitzbübisch gelächelt. — Wusste sie etwas? — Einen Augenblick empfand Sarolta einen Stich im Herzen, der ihr alles Blut aus den Wangen trieb. Wenn „Er" es wäre.

Aber im nächsten Augenblicke sagte sie sich selbst: Unmöglich. Er hat Dich längst vergessen, — sonst hätte er in Europa Gelegenheit genug gehabt, die Erinnerung aufzufrischen. Und wie nun gerade hier — über Land und Meer? — Wie erlöst erhob sie sich noch vor dem Dessert und ging, um freier zu atmen, in den Wintergarten hinaus, wo Gradanin sie binnen kurzem, von seinem Sekretär abgerufen, verlassen musste.

Bald darauf löste sich aus einer dunklen Nische des Speisesaales, von wo man sehen konnte, ohne gesehen zu werden, — die hohe Gestalt des blonden Fremden los und folgte ihr in den Wintergarten.

Und als Sarolta, träumerisch in einem tiefen Gartenstuhl ruhend, von der duftigen Schlingrosenlaube, in der sie sich befand, aufblickte, weil ein dunkler Schatten über den gelben Kiesweg fiel, — da stand plötzlich eine hohe, bekannte Gestalt vor ihr — und aus einem fremden, bärtigen Männerantlitz blickten zwei bekannte blaue Augen so liebevoll und doch so angstvoll auf sie nieder, — dass sie wortlos, wie gelähmt, als sähe sie eine Erscheinung, ihn anstarrte.

„Ich bin es, Sarolta" — sprach da die bekannte Stimme und mit einem leisen Schrei fuhr sie empor. Der, an den sie eben gedacht, stand, zwar verändert — aber leibhaft vor ihr. Sie war keines Wortes mächtig. Ihre noch zu wenig gekräftigten Nerven waren dieser Ueberraschung doch noch nicht gewachsen. Sie bewegte lautlos die Lippen und wäre wieder hingesunken, wenn nicht sein Arm sie rechtzeitig umfasst und gestützt hätte. Ihr Kopf sank willenlos an seine Schulter. So hielt er sie einen Augenblick, — einen seligen Augenblick; im nächsten hatte sie sich bereits gefasst und, sich in den Stuhl gleiten lassend, da ihre wankenden Knie sie noch nicht zu tragen vermochten, sagte sie:

„Herr v. Bingen — verzeihen Sie, — ich bin noch nicht ganz wohl — die Ueberraschung — und meine noch leidenden Nerven —"

„War es eine sehr unangenehme Ueberraschung?" —

„Ich konnte Sie in New-York nicht vermuten. Haben wir uns doch „drüben" seit Jahren nicht mehr begegnet, noch von einander gehört!" — Ein schmerzlicher Vorwurf klang hindurch.

„Leider", antwortete Bingen — „leider hat es Jahre gedauert, ehe ich es wagen konnte, mit freiem, erhobenem Haupte vor Dich hinzutreten Sarolta, — Verzeihung für das vertrauliche Du, das sich mir in der Erinnerung vergangenen Glückes wieder über die Lippen drängt."



G. Schönleber: Winter am Wasserhaus.

Sie machte eine gewährende Bewegung — und sah ihn noch immer an, als träume sie und als wäre die schöne Männererscheinung vor ihr ein Spuk und könne jeden Augenblick entschwinden.

„Wäre ich damals, — als ich Dir den letzten Brief schrieb, nicht so seelenmüde gewesen, so zermürbt von dem auf mich Einstürmenden: der langen Krankheit der Mutter, ihrer letzten Bitte auf dem Totenbette, eine alte Ehrenschuld des Vaters zu übernehmen, von der ich bisher nichts wusste, dass ich einen Freund meines Vaters, der diesem einst eine grosse Summe zur Gründung seiner Existenz vorgestreckt, — nun aus bitterer Not befreien sollte — ich hätte damals wohl eine mildere Form dafür gefunden, um Dir zu sagen, dass Du Dich nicht länger an einen unbedeutenden Menschen binden durftest, der durch die letzte Bitte seiner sterbenden Mutter ganz bankerott geworden war und erst suchen musste, ob noch ein neues Dasein aufzubauen möglich sei. Dir alles zu schildern, was damals um mich her und in mir vorging, hatte ich nicht die Kraft mehr. Nur so viel Vernunft blieb mir noch, mir selbst das Wort abzunehmen, auf Dich unter solchen Verhältnissen zu verzichten, — und erst dann hervorzutreten, wenn ich Dir gleichberechtigt auf gleichem Boden würde gegenüberstehen können. Ob Du noch frei, ob Du mich nicht längst vergessen, das musste ich dem Schicksal überlassen."

„Oh Alfred" — rang es sich endlich von ihren blassen Lippen, „Alfred, wie viel Schmerz und bittere Stunden hättest Du mir erspart, wenn ich das vor Jahren gewusst hätte, was ich heute erst erfahre. Das Bewusstsein, dass Deine Liebe tiefer sei, als die eines oberflächlichen Alltagsmannes, hätte mich Trennung und alles leichter ertragen lassen!"

„Heute kann ich nur mehr sagen — verzeih, — verzeih alles Leid, das ich Dir gebracht; — vielleicht," — er sagte es zögernd und ihr tief in die Augen sehend — „vielleicht gestattet es das Schicksal noch, dass ich gutmachen darf, was ich verbrochen — durch ein ganzes Leben voll hingebendster Liebe!"

Allein sie antwortete nicht. Mit geschlossenen Augen lag sie im Stuhl zurückgelehnt, als lausche sie einer fernen, schmeichelnden Melodie. Es war so still, so lauschig. Er glitt leise vor ihr nieder in den Sand und hielt ihre Hände umfasst.

„Sarolta," — flüsterte er — „das Schicksal hat mir nach eisernem Ringen fast alles gegeben, warum ich einst gebeten. Rang und Titel hat mein König mir gegeben und Unterstützung für mein Streben; mit Liebe erinnerte er sich, dass mein Grossvater sein intimster Jugendfreund gewesen und überhäufte nun den Enkel mit seiner Gnade, nachdem ich bei dem Bau des Hoftheaters Zeugnis meines Könnens abgelegt. Er sandte mich auf Reisen und gab mir die Mittel, mich sorgfältig als Architekt auszubilden. Die Villa, die ich für ihn am Cap Martin im Stile des Achilleon von Corfu gebaut, — war mein Dankesmonument für ihn. Von da aus ging meine Carriere im Sturme aufwärts. Die lockendsten und ehrenhaftesten Aufträge drängten sich an mich heran. Es war, als wolle das Schicksal sich beeilen gut zu machen, dass es mir so lange alles versagte, was das Leben lebenswert macht. Ein Milliardär aus New-York sah des Königs Villa auf Cap Martin und wünschte eine ähnliche hier in der berühmten fifth avenue von mir erbaut zu besitzen. Bevor ich noch abreiste, wurde ich jedoch zu einem Werke eingeladen, das alles in den Hintergrund drängte — zu einer Konkurrenz um den Monumentalbau der Boston-Charlestown-Brücke. Wenn ich als Sieger daraus hervorging, so war mein Name weltbekannt und meine Existenz auf das Glänzendste gesichert. Nun, Sarolta — es ist mir gelungen, — ich kann Dir nun beides zu Füssen legen! Während Deiner Krankheit kam die Entscheidung; — meine Entwürfe trugen den Sieg davon! — Mein selbstgegebenes Wort ist gelöst; — nun erst darf ich vor Dich hintreten und fragen: „Sarolta, — bist Du noch frei? — Liebst Du mich noch?" — Und leise küsste er die lässig herabhängende Hand.

Wie ein Aufatmen und Erwachen aus totenähnlicher Starrheit kam es über sie, als diese heissen Lippen nach langer Zeit wieder ihre Hand berührten; es war als entzünde ein elektrischer Funke neues Leben in ihren Adern.

Sie öffnete die Augen, an deren dunklen Wimpern Thränen hingen und sah ihn mit einem Blick voll Liebe an.

„Soll ich Dir die letzte Frage wirklich noch beantworten?" flüsterte sie.

Er wollte sie innig an sein Herz ziehen, — allein sie wehrte es. „Trotzdem Du wohl errätst, was mein Herz zu Deiner Wiederkehr sagt, bin ich nicht so frei als Du denkst!"

Er sprang auf. „Gradanin? — Er hat ein Recht an Dich?"

„Durch seine treue, fürsorgende Freundschaft seit Jahren, wie durch seine geduldige Werbung — ja!"

Er erbleichte. — „Du bist — verlobt mit ihm?" — —

„Nicht eigentlich — und doch nicht ganz frei."

„Wie soll ich das verstehen?" — Er erbleichte bis in die Lippen. — „Steht er Dir — näher?"

Sie lächelte leise. Wie viel sie auch um ihn gelitten — in diesem Augenblicke büsste er dafür — und mit einem Anflug leichter Grausamkeit sagte sie: „So nahe, als ein Mensch uns stehen kann, der seit Jahren uns mit aufopfernder Liebe umgiebt und verwöhnt. Schon durch Dankbarkeit bin ich an ihn gefesselt, denn er hat meine Carriere gefördert und mich erst zu dem gemacht, als was ich heute gelte. Er hat sein Leben mir gewidmet, war mein Beschützer und Förderer, als ich, schutzlos ausgebeutet von Spekulanten, einsam in der Welt stand. Ist es zu viel begehrt, wenn er dafür verlangt, dass ich ihm die andere, durch ihn gesicherte Hälfte meines Lebens widme? Wäre das nicht eine heilige Pflicht der Dankbarkeit von meiner Seite?"

In der Erregung des Gespräches hatten beide überhört, dass sich eilige Schritte nahten; — nun plötzlich stand Gradanin vor ihnen.

„Verzeihung, wenn ich eine interessante Unterhaltung störe" — sagte er, ohne Bingen anzusehen, „— doch hätte ich Wichtiges mit Ihnen —"

Er vollendete nicht, denn Sarolta war aufgestanden und stellte formell die Herren einander vor.

Eine kalte Verbeugung und Blicke, die sich wie Dolche kreuzten.

„Ich irre wohl nicht, wenn ich den Spender der dunklen Rosen in Ihnen erkenne, — welche Frl. Derény schon in Deutschland so sehr liebte?" — sagte der Graf, indem ein scharfer, musternder Blick über seinen Rivalen glitt.

„So ist es" — antwortete Sarolta für Alfred — „Herr v. Bingen und seine Mutter hatten mir einst in X. in ihrer Familie ein zweites Heim geboten — bis das Schicksal uns auseinanderriss; — wir sind also alte Freunde".

„Deren Wiedersehen ich soeben unliebsam störe" — war die bitter sarkastisch betonte Erwiderung. „Es scheint das Schicksal hat mich dazu ausersehen, stets als der überflüssige Dritte zu erscheinen."

„Pardon Herr Graf" — gab Bingen nun zurück — „in diesem Augenblick bin ich der Ueberflüssige — denn Sie kamen zu einer wichtigen Besprechung — die ich nicht länger hindern will!" Er verbeugte sich kalt und förmlich.

„Auf morgen" — rief ihm Sarolta noch zu, — als sein fragender Blick sie traf; — dann verschwand er in den Laubgängen.

Bleich bis in die Lippen stand Gradanin vor ihr.

„Sarolta, — das ist der Mann, den Sie geliebt haben — ja — Sie lieben ihn noch!" presste er heiser hervor.

„Und wenn es so wäre?" — Sie hob stolz den Kopf.

„Und doch sagten Sie ihm eben, als ich kam — Sie hörten mein Kommen nicht, — dass Sie ihr künftiges Leben mir widmen wollen — aus — Dankbarkeit?"

„Sie haben gehört?"

„Ja, Sarolta — wider meinen Willen, Sie sprachen laut und erregt genug. Ist das alles, Sarolta, was ich von Ihrem Herzen zu erwarten habe? — Nichts, als die kalte Münze der Dankbarkeit — während jenem noch immer Ihr ganzes Herz gehört? — Antworten Sie nicht. Ich sah es zu meinem Schmerze aus dem Leuchten Ihres Auges, als Sie ihn anblickten, aus dem verklärten Schimmer der über Ihrem Antlitz liegt. Sie glücklich zu machen — indem auch ich glücklich wurde, — das war mein Wunsch. Der Zweck meines Lebens wäre nur gewesen, Ihnen jeden Schmerz und jede Thräne zu ersparen — Ihnen die Hände unter die Füsse zu legen. Wie könnte ich dann aber das Opfer eines ganzen Lebens annehmen? — Denn so viel ich entnahm, liebt jener Mann Sie wieder — ja — er wirbt wohl um Sie?"

Sie nickte.

„Und ich! — oh" — Er schlug sich mit bitterem Lachen vor die Stirne. — „Ich war eben gekommen, um Sie um Beschleunigung Ihrer Entscheidung — um Sie um Ihr Jawort zu bitten! — Mein Sekretär teilte

mir mit, dass auf meinen ausgedehnten Gütern endlich das Auge des Herrn nötig sei, nach den Berichten über Unordnung, Hunger und Krankheit, die dort um sich greifen. Und ich eilte eben zu Ihnen, um Sie zu bitten, mir als Herrin dorthin zu folgen und mir nun dort helfend und unterstützend zur Seite zu stehen, bis Ihre Gesundheit wieder so weit gefestigt, um ab und zu wieder der Kunst zu leben."

„Nun denn, mein Freund — ich bin bereit."

Bleich doch fest stand sie vor ihm. „Sie haben um meinetwillen Ihr Eigentum vernachlässigt, haben es Fremden überlassen, um mir zu helfen und mir zu folgen — es ist nicht mehr als billig, dass ich jetzt, wo Sie einmal meiner bedürfen, Ihnen helfe und Ihnen folge."



F. Müller-Münster: Fahrt der Fremden auf der Mail-coach durch Dresden.

„Sarolta! So gross ist Ihr Rechtlichkeitsgefühl, dass es sogar über Ihr Herz siegen könnte? — Welch ein kalter Egoist müsste ich sein, um dieses Opfer anzunehmen und Sie, die ich mehr als mein Leben liebe — ja — mehr als mich selbst, — sehenden Auges unglücklich zu machen! — Nein Sarolta, so weit mussten Sie Ihren getreuesten Freund doch kennen, um zu wissen, dass er nur Ihr Bestes will. Denn nur in Ihrem Glücke bin ich glücklich!"

„Sergei — lieber, Guter! — Welch ein Herz besitzen Sie. Welch ein edles Herz soll ich ziehen lassen!"

„Sagen Sie mir nur, ob Sie ihn genug lieben, um glücklich zu werden!"

„Seit ich ihn wiedersah, weiss ich erst, dass ich nie aufgehört habe ihn zu lieben, — und ich nur wie eine Traumwandelnde bisher gelebt. Ich fürchte, mein Freund, ich hätte Ihre heisse Liebe schlecht erwidert, und Sie nicht glücklich gemacht! Es wären nur bleiche Trauerrosen auf dem Grabe meiner Liebe erblüht!" — Eine Pause entstand. Dann sagte Gradanin mit festem Entschlusse: „Morgen reise ich!"

„Gradanin! So plötzlich? — Scheiden wir als Freunde?"

„Fürs ganze Leben, — teuereste, — geliebteste Frau!" — Und zum erstenmale, mit hervorbrechender Liebe zog er sie an sich und küsste innig ihre Stirn und Augen! Dann fasste er sich, — machte das Zeichen des russischen Kreuzes über sie, flüsterte ein ersticktes: „Leb wohl" — und ging. —

Als einige Wochen später einer der grossen Atlantic-Dampfer langsam und majestätisch aus dem Hafen New-Yorks — vorbei an der Statue der Freiheit hinausglitt, — stand ein schönes, stattliches Paar eng umschlungen am Verdeck und blickte sinnend auf die verschwindende Stadt zurück. Fester zog er sein eben angetrautes Weib an sich und flüsterte: „— Dort, wo wir unser Glück fanden, im Lande der Freiheit, dort soll unser künftiges Heim sein, — wenn meine grosse Lebensarbeit dort beginnt. Einstweilen kommt der müde Wanderer, den Du am Kreuzwege liebevoll aufgelesen, gern unter Dein gastliches Dach am Comersee, um von Leben und Streben auszuruhen, — in Deinen Armen!"

Sie legte still den Kopf an seine Brust und flüsterte:

„Wir wollen vergessen, was wir litten und in meinem stillen Schlösschen „Vita nuova" — ein neues Leben beginnen. Möge Gott unserer Liebe Herzensfrieden und Ruhe gönnen!"

Ende.



Der Ball beim Herrn Bankdirektor.*)

Von Ernst Georgy.

[Nachdruck verboten.]

In der Bibliothek im ersten Stockwerk seiner Villa schritt der Geheime Kommerzienrat nachdenklich auf und nieder. Vor dem Schreibtisch sass seine Gattin und schrieb hastig Namen auf ein Blatt Papier. Neben ihr auf der Lehne ihres Stuhles kauerte ein junges Mädchen. Sie blickte über die Schulter der Mutter und flüsterte ihr immer neue Namen zu, die sie selbst von einer Liste ablas. — In einem Lutherstuhle hockte ein junger Mann, dessen Gesicht von Erfahrungen sprach, die seinen Jahren entschieden noch nicht zukamen. In der anderen Ecke des Gemaches stand ein Diwan, der mit einem wunderschönen Eisbärenfell bedeckt war. Hier hatte es sich ein anderer Herr bequem gemacht, der abwechselnd gähnte und rauchte.

„Aber, liebste Rosa, noch nicht fertig?“ — fragte er endlich in gelangweiltem Tone. „Sofort, Nicky, sei bloss nicht so ungeduldig!“ — entgegnete sie besänftigend. Der Stift fuhr kritzelnd noch schneller über den Bogen. „Freiherr Tiede — Leutnant von Wülkes — also, wie ich Dir sagte, Jaques! Im vorigen Jahre waren es ungefähr hundertundzwanzig, diesmal können wir auf einhundertundfünfzig Personen rechnen!“ — — „Heiliger Strohsack, was ich diese Massenabfütterungen hasse!“ — stöhnte der Assessor, der älteste Sohn, indigniert. Die Geheimrätin erhob sich. Die lange Schleppe ihres Teagown rauschte hinter ihr über den Teppich. Sie trat zu ihrem Gatten. „Sei nicht so indifferent, Jaques, Du siehst, dass Mausi bereits heute vor Ungeduld und Wonne zappelt!“ — — Der Vater warf einen zärtlichen Blick auf die vergötterte Tochter. „So viele Offiziere und Diplomaten wie bei uns, haben sie doch alle nicht!“ — jubelte sie. — „Es wird himmlisch, Papy! Die anderen platzen ja vor Neid! — Bei Lotte und Emmy, bei Klara, bei Tilly, überall war es so langweilig für uns junge Mädchen, weil keine Offiziere da waren! Das sind doch noch die einzigen Herren, welche tanzen. Aber die studierten Herren oder die Bankiers sind ja alle viel zu blasiert! Ja, ja, Max und Onkel Nicky, genau wie Ihr! Immer bleibt Ihr bei den verheirateten Damen oder bei den Künstlerinnen oder flegelt Euch an den Wänden herum. Wenn Ihr aber mit uns sprecht, dann nehmt Ihr solch überlegene Miene an, als ob Ihr Euch herabliesset. Und was für Gespräche? Kunst, Litteratur, Tagesfragen wollt Ihr aufrollen! Bah, dazu haben wir doch unsere Fortbildungsstunden und Vorträge am Vormittage! Abends, in Gesellschaften, wollen wir tanzen oder uns den Hof machen lassen!“ Sie schnitt den beiden Herren eine lachende Grimasse. „Mausi hat ganz recht mit ihren achtzehn Jahren!“ bestätigte der Vater.

„Ihr amüsiert Euch auf eigene Faust! Seid zufrieden, wenn man Euch später heiratet!“ — meinte der Assessor blasiert. — „Ihr sogenannten jungen Damen seid auch jetzt grässlich!“ — stimmte Herr Veldt, der Bruder der Mutter, müde zu. — „Entweder verlangt Ihr, dass wir uns für Euch beim Tanzen abstrapzieren oder wie es jetzt unter Euch ganz modernen Dämchen Mode wird — — — — Ihr wollt, dass wir mit Euch philosophieren über Dinge, die Ihr nicht verstehen könnt oder die wir mit Euch nicht ausspinnen dürfen. Entweder seid Ihr oberflächliche Kälberchen oder trotz aller Jugend schon bildungswütige Blaustrümpfe mit dem Wissen und den Ansichten eines gereiften Mannes, Ihr Mädel aus Berlin W.“

Das junge Mädchen war zu ihrem Vater geflohen und umarmte ihn heftig: „So sind sie alle, alle, Papy, ist das nicht furchtbar? Und muss man denn wirklich immer nur ein Kalb oder ein Blaustrumpf sein?“

„Ich denke, wir lassen das Gespräch!“ unterbrach die Mutter scharf. — „Wir sind hier, um unsern Ball zu besprechen. Aber es kommt gar kein Zug in die Sache! Jaques, sprich Du!“ — — „Wozu soll ich sprechen? Ich bezahle nachher einfach die Geschichte und fertig! Ihr macht ja doch, was Ihr wollt! Wenn es nicht wirklich um Mausis Willen wäre, damit sie sich wieder ordentlich austanzen kann, so wäre ich gar nicht dafür, so viel Militär und Adel einzuladen! Die Leute kommen und amüsieren sich; aber hinterher — — —“ „Es wäre Dir gar nicht so unlieb, den Träger einer sieben- oder neunzackigen Krone zum Schwiegersohn zu bekommen!“ — spöttelte seine Gattin. „Nicht so unbedingt, wie Du denkst, Rosa! Im übrigen müsste ich auch dies Vergnügen so teuer bezahlen wie alle anderen.“ „Papa, Du bist ein schrecklicher Geldmensch!“ — — „Man wird es von Tag zu Tag mehr, besonders da die Umgebung eines solchen Unglückswurms immer mehr den Wert des Geldes vergisst. Nicht wahr, lieber Sohn?“ — — „Ich bitte Dich, Jaques, seufze nicht! Das Geld ist da zum Gebrauchtwerden! Wir haben es doch nun einmal!“ — rief die Geheimrätin ungeduldig. Sie ergriff ein Notizbuch und blätterte darin.

„Schrecklich, was es alles zu bedenken giebt! Nicky, thu mir den Gefallen und fahre nachher zu Liepmann in die Friedrichstrasse. Erkundige Dich dort nach dem dernier cri in Paris, was Einladungskarten, Menus und Tischkarten anbetrifft. Die in der Bellevuestrasse hatten „Jugendstil“, also nehmen wir einen recht ausgeprägten „Sezessionsstil“. Er soll einen Diener mit einer Auswahlsendung herschicken. Sage ihm nur, auf die Kosten käme es diesmal nicht an, es müsse etwas ganz besonders Eigenartiges sein!“ — —

„Kunststück, für mein Geld!“ — rief der Geheimrat.

Seine Gattin überhörte den Ausruf und zuckte nur leicht mit den vollen Achseln. „Den Traiteur — — — —“

„Wozu haben wir eigentlich einen Koch?“ — — „Bitte, Jaques, misch Dich nicht in mein Wirtschaftsdepartement! Ich lasse Dir Deine Bank ja auch!“ — — „Wer zahlt?“ — — „Lass den Unsinn, Vater, auf ein paar Scheine kommt es doch, weiss Gott, nicht an!“ — sagte müde der Sohn. — — „Natürlich, Du mit Deinem Assessoren-Einkommen kannst von diesem Gefühl durchdrungen sein!“ — — „Fade!“ — — „Gar nicht fade; Das Geld hat für Euch gar keinen Wert!“ — brauste der Hausherr auf. — — „Ich bitte Dich, lieber Schwager, nur keinen Eklat! Ueberlass das Fest uns! Wir werden nicht verschwenden, aber anständig muss es doch sein!“ — fiel Herr Veldt scharf ein. Der Kommerzienrat lachte zornig auf, warf sich in einen Stuhl und entfaltete den Börsencourier: „Auf so zwanzig- bis dreissigtausend Mark kann ich mich da wieder gefasst machen! Das ist ein Vermögen, eine Mitgift! Die Sozialisten haben ganz recht!“ — — „Aber Väterchen, das Geld kommt doch auch unter die Leute. So haben doch mehr Menschen Gewinn und Freude davon, als wenn es im Schranke liegt!“ — Die Tochter streichelte kosend seinen Kopf. Er schwieg und gab sich den Anschein, als ob er lese.

„Also den Traiteur habe ich bestellt. Ich habe hier das letzte Menu, welches der Herzog von Orleans bei seinem Diner bestimmt hat. Es sagt mir zu, also können wir es mit kleinen Abänderungen geben lassen, natürlich wünsche ich französische Sprache! Die Wörter: Beiguss oder Tunke — genügen allein, um mir das Deutsch für die Speisenbezeichnung zu perhorrescieren!“ — meinte die Hausfrau und machte eine Notiz. „So, den gärtnerischen Schmuck. — Ich denke, wir lassen den ganzen Speisesaal in eine Laube von gelben Rosen, mattblauem Flieder und Maiglöckchen verwandeln?“ — —

„Kunststück, für mein Geld!“ — knurrte der Geheimrat.

Andere Vorschläge wurden gemacht und verworfen, ehe die wichtige Blumenfrage erledigt war. „Ja; aber mit den Arrangements ist die Sache nicht abgethan, liebe Mutter!“ — meinte der Assessor. „Essen und Trinken kann man überall! Was bietest Du den Leuten noch?“ — — „Jeder bekommt eine erststellige, bombensichere Hypothek auf ein Grundstück, das fünfzig Prozent abwirft!“ — fiel der Vater zornig ein. — — „Jaques, Deine Scherze sind überflüssig!“ — „Papa, es ist wohl besser, wir ziehen uns in Mutters Boudoir zurück! Um mit schwachen Witzen die kostbare Zeit zu vertrödeln, ist sie doch zu schade!“ — höhnte der Sohn. — — „Für die Tischüberraschungen und Tanzgaben werde ich sorgen. Ich fahre bei Hoppenworth vor!“ — — sagte Veldt schnell.

„Mit den faulen Bonbonnieren und Sträussen ist es nicht gethan!“ — rief Max. — „Die hat jeder, und wenn Ihr wie die in der Stülerstrasse zehn, statt vier weisse Ziegen vorspannt! Tagesgrössen müssen aufgewartet werden! Das imponiert!“

„Wie wäre es mit ein paar handfesten Einbrechern und Raubmördern?“ — schlug der Hausherr vor. —

„Väterchen, bitte, bitte, sei gut!“ — bat Mausi flehend. —

Die anderen überhörten den Einwurf. „Ich habe mir hier eine Liste solcher Grössen gemacht und werde unsere Einladungen dort persönlich überbringen“ — rief Max. „Seht her!“ Er breitete einen Briefbogen auf einen Tisch aus und umrahmte einige Namen mit Bleistiftkreisen. „Die kommen um des guten Essens willen und um dagewesen zu sein. Das sind die Billigen! Höchstens muss man ihre Werke kaufen, sie singen oder spielen lassen. Allenfalls borgen Sie Vater an!“

„Mich? Oho! Ich schicke sie dann zu meinem Herrn Sohn, der zahlt alles von seinem riesigen Einkommen!“ —

„Diese im zweiten Kreis erhalten nach dem Fest je hundert Mark zugesandt. So, das hier sind die ganz first rate-Leute! Die erhalten Brillantbroschen oder Busennadeln. Vielleicht auch, ich werde auf den Zahn fühlen, ist ihnen der Dank in bar lieber! Diese Kunstmenschen sind neuerdings auch praktisch genug, ihre Künste als melkende Kühe zu verwerten!“ —

Dunkelrot fuhr jetzt der Geheimrat aus seinem Sitz empor: „Ich kann es nicht mehr mit anhören!“ — schrie er — „Du Drohne! Ihr Geldprotzen, die Ihr nur zehrt von dem, was andere erwarben! — Ihr, die Ihr nur mit dem Gelde um Euch schmeisst und von Euerm Geldsack aus auf die Welt herabseht, Ihr solltet doch schweigen! Aber da noch die grosse Verachtung mit anhören über Menschen, die sich ehrlich ihr Brot verdienen, über Künstler, die ihre schwer errungenen Künste verwerten, das kann ich nicht! Hol Euch — — — — — —“

Damit stürzte er fort, ohne das kühle „Jaques, menagier Dich!“ seiner Gattin zu hören. Sie wendete sich zu ihrer Tochter: „Geh, mein Kind, schicke mir Fräulein Hoff und die Stütze, ebenso den Hausmeister und François! Euch aber, Nicky und Max, wäre ich sehr verbunden, wenn Ihr Euch um die schon besprochenen Dinge kümmern würdet! Schont meinen Mann mit ein paar Mark mehr oder weniger nicht! Wenn er sieht, dass das Fest gelungen ist, zahlt er ja doch alles! Sein Zorn ist meist Strohfeuer! Ich weiss ihn zu nehmen!“

*) Wir entnehmen diese vergnügliche Schilderung dem VI. Bande der im Verlage von Rich. Bong, Berlin, unter dem Titel „Die Berliner Range“ erscheinenden „Humoristisch-Satirischen Bibliothek“, der den Sondertitel führt: „Berlin, wie es isst und trinkt“. (Pro Band brosch. 1 Mk., elegant geb. 1,50 Mk.). Alle Freunde heiterer Lektüre, die doch eines ernsten satirischen Hintergrundes nicht entbehrt, werden den neuen Band der originellen Bibliothek mit grösstem Vergnügen lesen.



Der Parade-Brunnen in Mannheim.

Der Litteraturfex.

Skizze von **Dora Duncker.**

[Nachdruck verboten.]

Herr Fritz Karus lief mit langen, unruhigen Schritten in seinem geräumigen, mit raffiniertem Luxus ausgestatteten Arbeitszimmer hin und her. Nervös fuhr er zusammen, als hinter ihm die Thür aufgeklinkt wurde und ein feiner, kluger Frauenkopf durch den Thürspalt lugte.

„Was giebts denn Sophie?“ Sehr ungeduldig und gereizt kam es heraus.

„Ich wollte nur fragen, weshalb Du heut wieder nicht auf der Börse bist?“

Die Stimme der Frau, die jetzt vollends eingetreten war, klang vorwurfsvoll und traurig.

„Dein Bruder ist da. Einer ist genug!“

„Wie Du meinst Fritz.“ Seufzend sah sie in das aufgeregte Gesicht ihres Mannes, der garnicht mehr auf sie Acht zu geben schien und sein nervöses Hin- und Herlaufen aufs neue aufgenommen hatte. Sie war gerade im Begriff das Zimmer wieder zu verlassen, als Karus stehen blieb und hastig sagte: „Dass Roller sofort vorgelassen wird, wenn er kommt, und auch Klein soll gleich gemeldet werden.“

Mit einem leichten zustimmenden Kopfnicken verliess die Frau das Zimmer. Nachdem Karus wieder allein war, riss er die Uhr aus der Westentasche, prüfte mit gerunzelter Stirn das Zifferblatt, murmelte aufgeregt Undeutliches vor sich hin und setzte sich dann an den grossen, mit Büchern und Skripturen bedeckten Schreibtisch. Endlich, nach einer im Fieber der Erwartung verflossenen halben Stunde, klopfte



Joh. Hoffart: Wasserspeier vom Mannheimer Parade-Brunnen.



Joh. Hoffart: Wasserspeier vom Mannheimer Parade-Brunnen.

der Diener und meldete die Herren Roller und Klein. Roller, ein kleiner korpulenter Mann mit lang und üppig wallender Mähne, schritt voran, ein dickleibiges, blaugeheftetes Manuskript in der Hand, Klein folgte ihm, bleich, hager, verhungert, mit künstlich zurecht gemachter Diabolik in Frisur, Ausdruck und Manier.

„Nun? Nun?“ stiess Karus atemlos hervor.

„Sieg auf allen Linien“ brüllte Roller, das dickleibige, blaue Buch in der Luft schwenkend. Klein rief es mit scharfer Stimme und düster zusammengezogenen Brauen hinterher, als ob er eine Hiobspost zu verkünden habe.

„Also angenommen?“ — Der Blonde setzte eine pikierte Miene auf.

„Zweifelten Sie daran, wenn ich Ihre Sache vertrat?“

Karus drückte im Ueberschwang der Gefühle den Beiden abwechselnd die Hände, nötigte zum Sitzen und bat um die Details. Bevor er aber selbst einen Stuhl nahm, verliess er das Zimmer um Order für ein rasch zu improvisierendes Frühstück zu geben.

Klein und Roller sahen sich an. Klein mit sauersüsser Miene, Roller mit breitem Lachen.

„Augen machen wird der Schauterich, wenn er die Annahme-Bedingungen erfährt —.“

„Unsere Vermittlungsansprüche nicht zu vergessen“ fügte Klein hinzu.

„Vor allem meine Mitarbeiterschaft“ blähte sich der Kleine.

„Was hat denn der Direktor eigentlich verlangt?“

„Fünfzehnhundert Mark für die Unkosten vor Abschluss des Kontraktes zu hinterlegen. Tausend Mark Garantie für jede Aufführung.“ Der Schwarze grinste niederträchtig. „Daran beteiligt er dich natürlich!“ Roller überhörte die Bemerkung. „Meine Mitarbeiterschaft berechne ich mir pro Abend mit zweihundert Mark. Vermittlungsgebühren für jeden von uns hundert Mchen.“

„An Karus Stelle würde ich den Deibel thun“ grinste der Diabolus. „Na, wir haben's ja auch nicht nötig“ warf sich der Kleine in die Brust. „Uns nährt das Genie, statt des Geldsacks unserer Ahnen.“ Dabei gab er dem Schwarzen mit der flachen Hand einen Klaps auf den eingefallenen Leib.

Indem trat Karus wieder zur Thür herein. Er wiegte sich im Gefühl seines Triumpfes förmlich in den Hüften.

Dann liess er sich erzählen: Der Direktor des X-Theaters war einfach begeistert von der „Feuergarbe“. Ein Stück mit solchem Schmiss und Furor war ihm lange nicht unter die Finger gekommen. Wildenbruch und Sudermann in einer Person.

Karus wischte sich den Freudenschweiss von der Stirn.

„Freilich die notwendige kostspielige Ausstattung —“

„Wie ich Ihnen schon sagte, bin ich gern bereit —“

Klein und Roller unterbreiteten die Bedingungen des Direktors. Ein Schatten legte sich über den Glanz der Freude.

„Und der Termin der Aufführung?“

„Von heut in drei Wochen, wenn der Direktor in die Lage versetzt wird, morgen mit den Vorbereitungen beginnen zu können.“

Karus zog den Schlüssel zum Geldschrank aus der Tasche.

Eine Anweisung auf fünfzehnhundert Mark für den Direktor, zweihundert Mark Vermittelungsgebühren, dreihundert als Garantiesumme für seine Mitarbeiterschaft — zweihundert hatte er bereits als Vorschuss erhalten, — wanderten aus Karus Kassette in Rollers schmutzige Brieftasche.

Dann wurde das Frühstück serviert, und in Lafitte und Rüdesheimer zu Austern und kaltem Rehrücken das Wohl des Dichters Karus ausgebracht: Vivat, floreat, crescat! —

Zwei Tage später konnte man in sämtlichen Tagesblättern die Notiz lesen, dass „Feuergarben“, ein sensationelles Schauspiel, das Fritz Karus, den bekannten Berliner Bankier zum Autor hatte, in wenigen Wochen auf der Bühne des X.-Theaters seine Feuerprobe bestehen würde.

Einige Tage darauf liess sich Doktor Flunder, Herausgeber der Wochenschrift „Freie Bahn“, bei Karus melden.

Einen Augenblick hatte der Bankier Lust, diesem Flunder den Zutritt zu sperren. Der Mann hatte ihm durch zwei Jahre hindurch konsequent jeden Beitrag zurückgeschickt. Zum Glück erinnerte sich der Bankier aber noch rechtzeitig daran, dass Flunder keine Ausnahme war, dass wenn er sich auf den Standpunkt des Beleidigten stellen wollte, er den Leitern der Berliner Blätter in corpore würde den Rücken drehen müssen, und dass diese Körperstellung sich schlecht mit den Satzungen seiner beiden Ratgeber vertragen hätte, die ihm ausdrücklich anempfohlen, vor der Aufführung der „Feuergarben“ jede Anrempelung mit der Presse zu vermeiden. Ergo wurde Dr. Flunder vorgelassen.



Joh. Hoffart: Die Seele.

Er trug den zuletzt eingesandten Artikel Karus', einen blühenden Blödsinn „Götter und Halbgötter“ betitelt, im Fahnenabzug in der Brusttasche. Er nannte ihn eine Arbeit vom Geiste Spinozas durchtränkt, beschwor Karus, ein solches Talent nicht brach liegen zu lassen, machte ihm den Vorschlag, die „Freie Bahn“ gemeinsam zur Tageszeitung umzuformen und legte dem Bankier eine Berechnung vor, nach der er, wenn der Plan zustande kam, für seine Person mit einer Million à fond perdu belastet war. Man könne auch einen neuen Namen für die Zeitung wählen, fügte Flunder begütigend hinzu, als er bemerkte, dass Karus erschrak. Es sei durchaus nicht nötig, den neuen Wein in alte Schläuche zu füllen. Er schlüge vor, die gemeinsame Tageszeitung „Bahn frei“ zu nennen. Auch träte er selbst gern als bescheidener Hilfsarbeiter in den Hintergrund, um Herrn Karus den ersten, weit hinaus leuchtenden Platz zu überlassen, den Platz, der ihm in der deutschen Litteratur fortan gebühren würde. Karus holte zwar nicht sofort den Geldschrankschlüssel aus der Tasche, aber er überlegte.

Was Doktor Flunder da vorbrachte war nicht zu verachten. Als Herausgeber und Chefredakteur einer beliebten Tageszeitung würde sein aufsteigender Ruhm für alle Zeit eine solide Unterlage erhalten. Auch eine starke Stütze für seine Bühnenerfolge würde ein eigenes Blatt sein. Er konnte hinein schreiben und schreiben lassen, was und wieviel er wollte; er konnte an seinen Widersachern, an allen, die sein Talent unterschätzt, ja lächerlich gemacht hatten, Rache nehmen! Klein und Roller würden ihm zuverlässige Berater und Mitarbeiter sein! Flunder selbst, der so schöne und treffende Worte für seinen Artikel „Götter und Halbgötter“ gefunden, war am Ende doch brauchbarer, als er ihn bisher taxiert hatte, kurz und gut die Sache war zu überlegen. Gleich nach der Premiere, die ihn natürlich ganz in Anspruch nahm, sollte Flunder Antwort haben.

An der Thür kehrte Doktor Flunder noch einmal um. Er holte tief Atem und begann salbungsvoll ein Feuilleton zu reden: Vertrauen sei die Grundbasis für jeden geschäftlichen und rein menschlichen Verkehr. Ob Herr Karus auch Vertrauen zu ihm habe? Vollkommenes! So werde er ihm eine Bitte weder verübeln noch abschlagen. Die grossen Herstellungskosten des Blattes — schon wieder sei das Papier teurer geworden, der Setzerlohn gestiegen, und die Honorarforderungen der Autoren gingen geradezu in die Puppen, wenn die vielen billigen Frauenzimmer nicht wären, die für einen Pappenstiel schrieben, hätte man längst die Bude zumachen können — na, kurz und gut, er sei für den Augenblick in Verlegenheit, ob Herr Karus die Liebenswürdigkeit haben würde, ihm mit einer Kleinigkeit beizuspringen, und wenn es dreihundert Mark wären!?

Diesmal liess Herr Karus seinen Geldschrankschlüssel nicht in der Tasche

stecken. Er nahm zwei Hundert-Markscheine aus dem stählernen Verliess, und Flunder ging breitmäulig schmunzelnd seiner Wege.

Der Tag der Premiere kam heran.

Roller, Klein und Flunder hatten ihre Sache gut gemacht. Die vorbereitenden Notizen hatten Nerven und Neugier gereizt. Einige Plätze waren verkauft, das Gros des Hauses mit guten Freunden in geschickter Verteilung besetzt worden. Die Presse war vollzählig vertreten. Man erwartete sich etwas. Es war prinzipiell kein Grund dazu vorhanden, dass Saul nicht unter die Propheten gehen sollte.

Unter frenetischem Beifallsklatschen wurde das Stück zu Grabe getragen. Die Kritik, durch die eigene missleitete Erwartung, durch die vorhergegangene grobe Reklame und die aufdringliche Klaque wüthend gemacht, tobte gegen die „Feuer- garben".



Joh. Hoffart: Wissenschaft.



Joh. Hoffart: Kunst.

Roller, Klein, Flunder und noch ein paar andere Schmarotzer, die sich eingefunden hatten, trösteten. Es war Schiller mit seinen „Räubern" nicht besser gegangen und „Fidelio" war ausgepfiffen worden. Freilich war Beethoven nur ein Musiker gewesen.

Vier Wochen später erschien die erste Nummer der neuen Tageszeitung „Bahn frei". Karus hatte den leitenden Artikel geschrieben. Als Flunder ihn im letzten Augenblick zu Gesicht bekam, hatte er das Geschreibsel Karus' vernichtet, einen neuen Artikel verfasst und ihn mit Karus' Namen gezeichnet. Trotzdem eine Namenszeichnung gegen jeden Usus war, hatte Flunder geglaubt so handeln zu dürfen, da er noch in dieser Woche absolut tausend Mark benötigte.

Von den Leitartikeln trat Karus nach einigen Nummern freiwillig zurück. Sie machten ihm zu viel Arbeit.

Man riet ihm, die Börsenartikel zu übernehmen. Das Haar sträubte sich ihm. Nein, um keinen Preis. Mit seiner mercenären Vergangenheit hatte er durchaus gebrochen.

So warf er sich auf Rollers Ressort, auf das Feuilleton: Schönwissenschaftliches, bildende Kunst und Theater. Binnen acht Tagen war das Feuilleton „Bahn frei" den blutigsten Angriffen aller Tages- und Witzblätter ausgesetzt. Man geriet in Gefahr eine traurige Rolle zu spielen. Roller und Klein teilten sich in die Arbeit für Karus. Sie schrieben und er zeichnete mit seinem Namen. Er bildete sich ein den grössten Teil der Arbeit selbst gemacht zu haben, da er hier und da im Konferenzzimmer seinen Senf dazu gab, und regelmässig alle Premieren absass. Roller und Klein aber brauchten die Vorsicht, ihre Manuskripte nach erfolgtem Satz aus der Druckerei zurückzufordern.

Zunächst machte allen Beteiligten die Sache Spass. Karus sonnte sich im Doppelruhm eines gesuchten Zeitungsbesitzers und einflussreichen Feuilletonartiklers. Roller, Flunder, Klein und Konsorten freuten sich ihrer festen und sorglosen Anstellung auf Kosten des närrischen Kauzes. Was gingen die Summen sie an, die die Zeitung verschlang! Nach und nach änderte sich die Situation. Man narrte die Redaktionsmitglieder in den Cafés und Bierhäusern mit Blatt und Chef, und brachte ihnen das Gefühl bei, eine lächerliche Rolle zu spielen.

Wie lange der Mumpitz denn noch fortdauern solle? Sie sollten sich wenigstens dazu halten und ordentlich was rausholen, ehe der grosse Kladderadatsch kam.



Joh. Hoffart: Technik.

Wahrhaftig, das wollten sie! Für den Erfolg, den Karus als Schriftsteller durch ihre Arbeiten einheimste, konnte er noch ganz anders blechen. „Zahlen, Männecken, zahlen!" Aber Karus sperrte plötzlich den Geldschrank, und hielt die Hand auf der Tasche. Der Kaufmann fing an sich in ihm zu regen, das Missverhältnis zwischen Soll und Haben ihn zu beunruhigen. Da aber kannte er seine Leute schlecht. Auch noch knausern dafür, dass sie ihm im Schweisse ihres Angesichts, mit tausend Trics und Kniffen zu Ruhm und litterarischen Ehren verholfen hatten! Is nicht! Zahl Du, oder wir reden.

Ein, zweimal zahlte er noch all die unsinnigen Summen, die sie ihm abverlangten. Dann wurde er hals- starrig und keine Drohung konnte ihn bewegen, mehr herauszurücken, als in den Kon- trakten stand. Sie mochten ihn seinetwegen auf mehr ver- klagen.

Aber sie verklagten ihn nicht; die Umstände konnten sie sich füglich sparen. Sie redeten hier ein Wort im Nachtcafé, schrieben da eine Zeile, erzählten einem Kollegen eine kleine Geschichte in Hörweite eines beutegierigen Reporters. Dazwischen klopfte einer oder der andere von ihnen wieder bei Karus an, der sich taub stellte oder es wirklich war.

In vierzehn Tagen wusste man in ganz Berlin, unter welchen Bedingungen die Aufführung von „Feuergarben" zustande gekommen war, und wer die von Fritz Karus gezeichneten Artikel in „Bahn frei" geschrieben hatte.

Der gutgläubige Narr sass beim Frühstück, als ihm die „Tagespost" mit den ersten Alarmrufen gegen ihn gebracht wurde. Er verfärbte sich und griff an seine Schläfen, an denen die Adern blau angeschwollen waren. Auf die Strasse wagte er sich an diesem Tage nicht. Er telephonierte nach dem Bureau, dass wichtige Geschäfte ihn zu Haus zurückhielten.

Der „Abendcourier" brachte an hervorragender Stelle einen Schmähartikel: „Dilettantismus und gekaufter Ruhm". Ohne, dass Namen genannt waren, war er durchsichtig genug. In einer politischen Wochenschrift veröffentlichte der Chefredakteur, der eine scharfe Klinge führte, einen Aufsatz: „Bankier und Zeitungsschreiber", in dem Karus selbst allerdings nicht schlechter fortkam, als das Trifolium Roller, Klein und Flunder.

Karus telephonierte an seinen Rechtsanwalt und bat um Schutz und Hilfe gegen die plötzlich auf ihn einstürmenden Blätter. Der Justizrat kam und zuckte die Achseln.

„Gehen Sie fort, an die Riviera, nach Paris. Sparen Sie sich den Aerger und die Beschämung, einen anderen Rat kann ich Ihnen nicht geben."

Aber er ging nicht, trotz der Bitten und Mahnungen seiner Frau, trotz des ausdrücklichen Befehls des Arztes.

Wie Jemand, der sein Haus, an das sich all sein wünschen und lieben knüpft, unthätig zu Boden brennen sieht, gelähmt von Entsetzen, unfähig eine Hand zu rühren, so blieb Karus inmitten der Angriffe und Schmähungen stehen, die auf ihn niedersausten wie Peitschenhiebe, und ihn brandmarkten als Narren, als Betrüger und Schwindler.

Endlich einmal hatten sie einen von der Sorte gefasst, die das ehrliche

Handwerk der Feder — von der Kunst ganz zu schweigen — schänden. Er musste für die andern mit bluten, die vorsichtig im Dunkeln blieben.

Die Adern an Karus Stirn schwollen immer mehr. Blutig rot glühten seine Augen. In Eiseskälte oder brennenden Schauern schüttelte sich sein Körper. Rache und Verderben schwur er denen, die ihn erst ausgesogen und dann preisgegeben hatten.

Eines morgens, als sein Diener ihm die Zeitungen brachte, ging er mit gezücktem Brotmesser auf ihn los, und verwundete ihn an der Schulter.

Sein umnachteter Blick hatte ihn für Roller gehalten, der ihm seine, im Schweiss des Angesichts geschriebenen Artikel, mit der Unterschrift Flunders brachte.

Seine Frau hatte er zu Boden geworfen und zu würgen versucht, weil sie in einem ganz anderen Zusammenhang unachtsam das Wort „Feuergarbe" ausgesprochen hatte. Nach sechs Wochen wurde Karus als gemeingefährlich einer Anstalt zur Beobachtung übergeben. Die Aerzte haben auf Verfolgungswahnsinn diagnostiziert und geben wenig Hoffnung auf Besserung.

Johannes Hoffart.

[Nachdruck verboten.]

Auf dem Paradeplatz in Mannheim erhebt sich eins der merkwürdigsten Werke der plastischen Kunst, die wohl je errichtet worden sind, ein verwittertes Bronzewerk, das in seinem labyrinthartigen Aufbau, seinen vieldeutigen Gruppen und Figuren, seiner unklaren Geschichte dem Beschauer manch Rätsel zu lösen giebt. Wohl weiss man, dass der Schöpfer dieses Gestaltenpotpourris der belgische Meister Grupello war, der diese Kolossalstatue im Auftrag des Kurfürsten Johann Wilhelm von der Pfalz schuf, und dass sie ursprünglich für die kurfürstliche Residenzstadt Düsseldorf bestimmt und erst später 1738 nach Mannheim übergeführt wurde. Aber damit endet auch jede genaue Kunde. Am meisten Anhänger hat die Annahme, dass die Statua, wie sie ursprünglich hiess, ein Denkmal der pfälzischen Kriege gegen Frankreich sei und eine Reihe allegorischer Figuren sprechen für diese Version. Die pyramidal aufsteigende Gruppe des massigen Bronzewerkes ruht auf einem ganz eigenen Unterbau, der die Formen des üppigsten Barockstyles zeigt. Breite Stufen tragen acht grosse Brunnenschalen, die von den mächtigen Quadern des Sockels losgelöst, doch mit ihm als ein Ganzes wirken. Die Gruppe selbst zerfällt in drei Teile, von denen jeder für sich gegossen ist. Zunächst liegen vor den breiten Seitenflügeln männliche Gestalten, von Kindern umgeben, vor ihnen wachsen Pflanzen, Geschilf und Gräser, Trauben ranken sich in Hülle und Fülle empor. Eine ganze Jagd umgiebt am äussersten Saum diese Gruppen. Etwas höher thronen auf Eckpfeilern die vier Tugenden, Mässigkeit und Weisheit in Frauengestalten, Gerechtigkeit und Tapferkeit in männlichen Figuren dargestellt. Der zweite Ring trägt über den Tugenden Trophäen und kriegerische Embleme, der dritte zeigt einen pyramidisch aufsteigenden Knäul von Menschen- und Tiergestalten, gekrönt von den Figuren des Saturn, der Fama und der Wahrheit.

Der düstere Charakter dieses Werkes hat vor einiger Zeit eine Milderung erfahren durch heitere, neckische Bronzefiguren, Schöpfungen des Bildhauers Johannes Hoffart, die die alten Blumenschalen bevölkern und dem ursprünglichen Zweck des Bauwerkes, nämlich einer Fontäne, gerecht werden.

Die vorliegende Nummer veröffentlicht noch andere interessante Werke von Johannes Hoffart. In den drei Reliefs „Scientia", „Ars" und „Technik" hat er die Verschiedenheit dieser drei Gebiete charakterisiert. Die „Wissenschaft", Schritt vor Schritt aufwärts schreitend, die „Kunst", sich niedersenkend aus der Vorstellungswelt in das Menschendasein, besänftigend, schmückend, die „Technik", das modernste Gebiet, die Naturkräfte zügelnd.

Die drei Reliefs haben im Treppenhaus der Villa des Grossindustriellen Herrn Dr. Carl Weyl in Mannheim ihren Platz erhalten; sie sind im Auftrag desselben entstanden und in Carrara-Marmor, in der Grösse von etwas über 1 m im Durchmesser ausgeführt. Für denselben Auftraggeber sind noch entstanden: für die Seitenfaçade der Villa Weyl in Mannheim zwei überlebensgrosse Nischenfiguren in Tiroler Stein, „Pallas Athene" und „Segnung", sowie für das Innere desselben Hauses ein grösseres Relief in Carrara-Marmor: „Das Urteil des Midas." Die „Seele" ist eine überlebensgrosse Rundfigur in Gips, bis jetzt Projekt geblieben, die mit „Auferstehung" vielleicht besser bezeichnet sein würde. *M.*

Unsere Bilder.

Dresden, die liebliche Residenz des Sachsenlandes, steht bekanntlich bei allen Reiselustigen in hohem Ansehen. Für Menschen, die etwas Kunstgenuss und Naturschwärmerei mit ihrer Reise verknüpfen wollen, für solche, die eine gemütliche Anregung suchen, die gleich weit von dem nervösen Getriebe des Weltstadtlebens wie auch von der Einförmigkeit abgelegener Landeinsamkeit sich entfernt hält, ist „Elbflorenz", wie es von Leuten genannt wird, die Florenz am Arno und seine Eigenart nicht kennen, ein sehr zu empfehlendes Reiseziel. Und die Dresdener sind seit langer Zeit bestrebt, ihrer Residenz den Ruf einer gastlichen Stadt zu bewahren. Es giebt kaum einen Ort auf der Welt, in dem so viel auf die Wünsche der „Fremden" Rücksicht genommen wird, wie gerade in Dresden. Wer ein bekanntes Dresdener Blatt zur Hand nimmt, kann folgendes lesen: „Mehrere Engländerinnen, die in kurzer Zeit Dresden verlassen, bitten die hochgeehrte General-Intendanz der königlichen Schauspiele um Aufführung der Oper „Lohengrin"." Und die gute Intendanz thut den „mehreren Engländerinnen" den Gefallen — sie führt „Lohengrin" auf, natürlich mit Fräulein Malten als „Elsa". Wer aufmerksam das Dresdener Leben beobachtet, kann ähnliche Rücksichtnahmen auf die „Fremden" in den verschiedensten Ressorts beobachten. Unser Bild „Fahrt der Fremden auf der Mailcoach durch Dresden" von F. Müller-Münster zeigt, wie man in Dresden in Gemütlichkeit ohne viel Planstudien und sonstige geistige Anstrengungen alle Sehenswürdigkeiten beaugenscheinigen kann; man setzt sich auf die von einem Dresdener Fuhrherrn gestellte Mailcoach und fährt los; für geringes Geld geht es vierspännig durch die Hauptstrasse der Residenz oder auch nach Meissen, Loschwitz und Pillnitz, man sieht den Zwinger, das Schloss, den Grossen Garten u. s. w., der Mann auf dem Bocke bläst auf seiner Trompete, worauf die Dresdener schnell zur Seite springen, denn es kommen die „Fremden". Wer also eine kleine Reise vorhat — „Ei Heernse, da kann ich Sie Dräsden weess Kneebchen wirklich sähr empfählen!" *A. v. R.*

* * *

A. P. Torriglio: „Tod Karl's V." Im Kloster San Geronimo de San Yuste auf den Höhen der unwirtlichen Estremadura lag am 21. September 1558 ein für die Welt bereits seit mehr als zwei Jahren Toter auf dem Sterbebett. Es war der ehemalige Kaiser Karl V., dessen Kräfte es überstiegen hatte, ein Reich zu regieren, in dem die Sonne nicht unterging, aber auch die Brandfackel des Krieges nicht erlosch. Er war nahe daran, das Imperium Karls des Grossen wiederherzustellen, ja zu übertreffen, wenn der Baustein Frankreich nicht in diesem gewaltigen Aufbau gefehlt und das protestantische Deutschland sich nicht aus ihm gelöst hätte. Ohne Kraft, das Alte zu retten, entbehrte er andererseits der Kühnheit und Entschlossenheit, die zur Begründung eines ganz Neuen gehören. Sein Geist war fein und beschaulich, für den Diplomatentisch, nicht für den Lärm eines deutschen Reichstages und den Donner einer Feldschlacht geschaffen. Schwermut und Schwarzseherei waren ohnehin das Erbteil seiner im Wahnsinn gestorbenen spanischen Mutter. Sein Leben war ein Abbild seiner tausendfältig zerklüfteten Zeit und der Friede, den ihm das Kloster bot, war der der Auflösung. *E. K.*

* * *

G. Andres: „Die Leichenrede". Wer nicht in die Geheimnisse der vier Wenzel eingedrungen, dem mag wohl das aus dem Skatleben gegriffene Bild mit seiner Unterschrift ein fragendes Kopfschütteln abnötigen. Und doch ist die Scene da am gemütlichen Tisch im Weinkeller geschickt wiedergegeben, ja es ist sogar eine Charakterstudie, insofern, als sie die verschiedenen menschlichen Temperamente vorführt. Im Skatleben können nämlich nur drei Temperamente Platz haben, da der Melancholiker, als für die Skatwissenschaft dauernd untauglich, ausscheiden muss. Man sieht also vor sich den Sanguiniker, den Phlegmatiker und den Choleriker. Dieses Kleeblatt hat sich zu einem solennen Skat im Weinkeller zusammengefunden, oder vielmehr sind zwei dazu hergekommen, denn der dritte, der Wirt selbst, in dem wir unschwer den Sanguiniker erkennen, ist immer da, immer bereit, den „dritten Mann" zu machen. Eben hat er einen „wackeligen Grand" gewonnen, dei dem er sicher nicht „aus dem Schneider" gekommen wäre, wenn der ihm gegenübersitzende Phlegmatiker mehr Aufmerksamkeit auf das Spiel als auf das Essen verwendet hätte. Und nun hält der Choleriker, der ja ebenfalls Leidtragender dabei ist, über das abgethane Spiel die „Leichenrede" in einem wenig salbungsvollen Tone. Er schimpft und hält seinem Mitspieler die schweren Sünden vor, die er während des letzten Spieles begangen.

* * *

G. Fortis' herrliches Bild „Am Brunnen der Vesta" lässt einen Blick thun in die geheiligten Räume des römischen Vesta-Tempels. Die Vestalinnen, schöpfen Wasser am Brunnen, um mit demselben das ihnen anvertraute Heiligtum, zu reinigen. Wir schauen den schönen Mädchen gern zu, denn sie erregen in ihrer Anmut und keuschen Schönheit unser Entzücken. Die Lebensbedingungen der Vestalinnen waren gesetzlich streng geregelt. In dem Atrium Vestae wohnten sie klösterlich zusammen; später hat ihnen Augustus noch ein Haus auf dem Palatin zur Verfügung gestellt. Ihre Pflichten bestanden vor allem in Erhaltung des heiligen Feuers, Reinigung des Tempels, Herrichtung und Aufbewahrung aller bei Opfern nötigen Dinge, die Verrichtung der Opfer selbst und die Bewachung der Heiligtümer. Verletzung der Keuschheit wurde mit Lebendigbegraben, das Verlöschen des heiligen Feuers mit Geisselhieben gestraft. Ihre Kleidung war, wie auch auf Fortis Bild zu ersehen ist, eine ungemein anmutige; bei Opfern trugen sie noch einen langen Schleier.



Neues Herren-Kostüm.

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Nachdruck verboten.]

Es war im Herbst 1800. Lady Perceval und ihre Tochter Louisa waren von ihrem Sommersitz in Cornwall nach London zurückgekehrt und verbrachten den ersten Abend in ihrem Hause. Noch hatten sie niemand ihre Ankunft mitgeteilt; das Wetter war nasskalt und stürmisch; sie konnten also auf keine Besuche hoffen. Mylady liess sich, sobald die Lichter angezündet wurden, gefasst am Kaminfeuer ihres Empfangszimmers nieder und versank in Träume aus der Zeit, da sie Hofdame bei der Königin Charlotte war. Das Leben einer mecklenburgischen Pastorsfamilie konnte nicht bescheidener und harmloser sein, als das Hofleben unter Georg III., dennoch hatte Lady Perceval aus jener Zeit nicht nur das langweilige Einerlei ihres Hofdienstes im Gedächtnis, sondern allerlei Herzensgeschichten, Kämpfe und Siege, die zwar äusserst unschuldig, eben darum angenehme Erinnerungen waren.

Louisa, eine achtzehnjährige schlanke Schönheit mit blauen Augen und dunklem Haar, hatte noch keine Erinnerungen, die ihr über die unbehagliche Gegenwart hinweggeholfen hätten, nur ein kleines Herzensgeheimnis, das ihren Missmut — ungewisse Erwartung eines unwahrscheinlichen Ereignisses — steigerte. Ihre Handarbeit war noch eingepackt, das Buch, das vor ihr lag, nicht unterhaltend. Wenn sie in ihrer Unruhe auf und ab ging, stöhnte die Mutter. So trat sie denn zuweilen an ein Fenster. Zu sehen war nichts, denn der Sturm hatte alsbald die Strassenlaternen ausgeblasen. Nur wenn ein Wagen vorüberrasselte, wurden die Häuser drüben rötlich hell und huschten Schatten die Wand entlang. Gedankenlos oder gedankenverloren horchte sie auf den dumpfen Lärm aus dichter bevölkerten Stadtvierteln, auf die Windstösse, unter denen die Scheiben klirrten.

„London empfängt uns nicht freundlich, liebe Mutter," sagte sie mit einem Seufzer.

„Du wünschest?" fragte Mylady gedehnt. Sie wurde in ihren Träumereien ungern gestört.

„Ich meinte, unser Londoner Aufenthalt fängt abscheulich an." Louisa setzte sich der Mutter gegenüber an den Kamin.

„Und wer drängte nach der Stadt? Ich würde gerne länger geblieben sein."

„In Ditchley? Teuerste Mutter, Sie fanden es doch auch recht einsam dort. Pastor Ward ist ein Bücherwurm. Unsere Gutsnachbarn fühlen sich nur im Sattel oder hinter der Flasche wohl. Ich liebe die Grossstadt, ich freue mich auf den Empfang bei Hofe — und auf die Almacksbälle."

„Daran ist vor Neujahr nicht zu denken. Und wer weiss, was sich bis dahin ereignet. Pastor Ward hat Verbindungen im Ausland. In Frankreich glaubt niemand, dass der erste Konsul auf seinen Lorbeern ausruhen werde."

„Wie sollte er? Ist er nicht jung? So jung schon so berühmt zu sein verpflichtet zu neuen Thaten."

„Ich verspreche mir von ihm nichts Gutes. Was kann uns Engländern überhaupt von Frankreich Gutes kommen?"

„Ein frischer Wind," erwiderte das Mädchen lebhaft, „und Gelegenheit für unsere Genien, unsere Helden, sich zu bewähren."

„Was sind das für Reden, Louisa! Ich fürchte, Du bist ein Original."

„Weil ich für meine Landsleute ehrgeizig bin?"

„Eine junge Dame gerät niemals in Affekt. Uebrigens, sprachst Du im allgemeinen oder hast Du einen bestimmten Genius und Helden im Auge?"

„Ich hoffe doch, liebe Mutter, dass unter unsern militärischen Bekanntschaften auch militärische Talente sind."

„Zum Beispiel?"

Louisa lachte gezwungen. „Ich kann das nur wünschen, nicht beurteilen."

Der Eintritt des Bedienten, der bei den bescheidenen Glücksumständen der Lady ihre gesamte „Dienerschaft" war, machte dem Verhör, nicht Louisas Verwirrung ein Ende. Denn er meldete just den Mann, an den sie dachte.

„Kapitän Brummell von den 10. Husaren frägt an, ob er den Damen aufwarten darf."

Lady Perceval drehte nur den Kopf. „Kapitän Brummell? Oh!.... Er ist willkommen."

„Mr. Brummell" — wandte sie sich an ihre Tochter. „Woher weiss er, dass wir hier sind?!"

„Ich wundere mich auch, aber Mr. Brummell ist Dir doch willkommen?

„Insofern er ein guter Gesellschafter, ein Mann von Welt ist, immer, aber —"

Der junge Mann, gegen den Lady Perceval ein Aber hatte, schritt in das Zimmer, verbeugte sich mit freier Anmut, führte die Hand der Mutter an die

Lippen und schüttelte die Hand der Tochter, die ihm in freudiger Aufwallung entgegentrat. Er trug die scharlachrote Uniform der 10. Husaren und hatte das natürlich gelockte, braune Haar vorschriftsmässig gepudert. Er war von schlankem Wuchs, sein Gesicht, nicht schön, nicht hässlich, anziehend durch die glänzenden, braunen Augen, für junge Damen auch durch die zarte Hautfärbung.

„Dass Sie in London sind, wundert mich nicht," sagte Mylady. „Die neidische Welt behauptet, Sie seien öfter in Carlton-House als bei Ihrem Regiment. Aber dass Sie unsere Ankunft gleich am ersten Tage erfahren, wundert mich. Stille Leute wie wir kommen und gehen ohne Lärm."

„Ohne Lärm, mag sein, weil Sie ihn nicht wünschen, jedenfalls nie unbeachtet. Man wusste es schon gestern in Brighton, dass Lady Perceval und Tochter heute heimkehren, denn London ist doch Ihr wahres Heim!?"

„Waren Sie gestern noch in Brighton?"

„Ja, Mylady, und heute wurde mir bei White das Ereignis bestätigt. — Zwar haben die Damen Ihre Rückkehr noch nicht offiziell angezeigt, doch da ich morgen früh wieder abreise, war ich so kühn —"

Er hatte der Lady gegenüber Platz genommen. Louisa sass auf einem Stuhl neben dem niedrigen Voltaire der Mutter, die Hände im Schosse verschlungen, die glänzenden Augen auf den Offizier gerichtet. Sie gab sich keine Mühe, ihr Vergnügen über den Besuch zu verbergen. Zu ihrem Leidwesen zeigte Mama seit dem Eintritt Brummells ihr „marmornes" Gesicht.

„Wir waren so sehr in ein politisches Gespräch vertieft," sagte Mylady „dass wir Ihren Wagen nicht vorfahren hörten. Oder — Sie kamen bei diesem Unwetter doch nicht zu Fuss?"

„O nein," erwiderte er trocken und blickte auf seine makellose Fussbekleidung. Es waren Reiterstiefeln, gleichwohl feine Stiefeln und deckten einen zierlichen Fuss. „Ich fuhr mit Vieren vor. Mr. Tickells hatte den Takt mich anzurufen, seit wann ich mit Vieren reise? Seit mein Kammerdiener in einem Zweispänner reist, erwiderte ich. Ihnen, meine Gnädigen, sage ich die Wahrheit: Ich bin seit kurzem mündig, Herr über mein Vermögen. Warum soll ich nicht mit Vieren fahren?"

Lady Perceval drohte mit dem Finger. „Man sagt, Sie hätten Anlage zum Verschwender."

„Ich habe keinen Hang zur Verschwendung, sondern für das Schöne. Leider ist das Schöne teuer. Indess — habe ich recht gehört? Sie trieben Politik? O thun Sie nur das nicht!"

„Mr. Brummell spricht im Scherz," versetzte Louisa. „Das allgemeine Wohl muss uns allen am Herzen liegen."

„Das allgemeine Wohl wäre allgemeine Zufriedenheit. Eine Unmöglichkeit! Es allen recht machen kann kein Gott, kein Fürst, kein Staatsmann."

„Wenn wir öfter der Stimme des Herzens folgten als der kalten Staatsraison —"

„Louisa!" warnte die Mutter. „Kapitän Brummell ist Soldat. Der Soldat folgt dem Rufe seines Königs."

Brummell zwinkerte mit den Augen.

„Sehr richtig, Mylady. Leider nur rufen einem kleinen Kapitän ausser dem König noch verschiedene andere. Ich verliere nachgerade die soldatische Geduld."

„Ich gebe zu, dass der Dienst im Frieden einem lebhaften Geist nicht genügt, allein die Vorrechte des Offiziers — Ihre ausgezeichnete Stellung in der Gesellschaft —" Lady Perceval brach ab. Im Grunde des Herzens fand sie die Vorliebe der Gesellschaft für Mr. Brummell sonderbar. Der Vater des Verwaisten war Bankbeamter gewesen, die Mutter eine geborene Richardson.

„Wenn Bonaparte so kriegerisch gesinnt ist wie man sagt," sprach die junge Lady, „werden Sie über kurz oder lang das Vaterland verteidigen müssen!"

Brummell zuckte die Schultern. „Bonaparte! Wir wohnen auf einer Insel und sind die erste Seemacht der Welt. Da das Vaterland somit nicht in Gefahr ist, kann ich ohne Erröten meinen Abschied nehmen."

„Oh!" rief die Mutter überrascht, die Tochter bestürzt.

„Sie wollten, könnten der glänzenden Zukunft entsagen, die Ihnen nach Ihren Anfängen sicher ist!?" rief Louisa. „So jung, sind Sie schon Kapitän."

„Ich verdanke die rasche Beförderung nicht militärischen Talenten und Verdiensten, sondern der Gunst des Prinzen von Wales."

„Was würde er dazu sagen!? Sie können seine Gunst für immer verscherzen."

„Kann sein, doch glaube ich diese Wendung nicht. Ich setze nicht zum ersten Mal seine Gunst auf die Probe. Da jeder Günstling sicher einmal in Ungnade fällt, sag' ich mir: Je eher, je besser. Ich ertrage sie leichter jung, als alt und eingewohnt." Er blickte frohgemut. „Noch heut abend, in Carlton-House werd' ich mein Schicksal erfahren!"

„Heute abend! So bleiben Sie nicht bei uns zum Thee?"

„Wie Du hörst, ist der Herr Kapitän zu Hofe befohlen."

„Zu Hofe klingt doch zu feierlich. Der Prinz rief mich, um in einer wichtigen Sache meinen Rat zu hören. Ich kann mir die Wichtigkeit denken. Es handelt sich um einen neuen Frack oder Hut, um Kleider oder Saucen. Und die Ratssitzung wird mit Franzwein und Punsch enden."

„Und die Gemahlin des Prinzen?"

„O, sie hat sich an unsere Lebensweise allmählich gewöhnt."

„Die arme Prinzess!"

„Eine Prinzessin von Wales ist niemals zu bedauern," sagte die Mutter. „Und glaubst Du, dass sie sich an einem deutschen Hofe weniger langweilen würde?"

„Du lieber Himmel!" sagte Brummell. „Hören Sie Lord Malmesbury über Strelitz!"

„O Kapitän, sagen Sie dem Prinzen heute noch nichts von Ihrem Entschluss!"



O. Rohloff: Frühling.

Frühling.

Duftiger Schimmer webt fern um die Berge,
Lauer Windeshauch ist erwacht,
Auf dem Fluss zieht ein singender Ferge
Zwischen der Ufer grünender Pracht;
Ueberall Leben, Lust und Licht —
Erde, Du bist wie ein herrlich' Gedicht!

Ruhst, in die Blumen hingegossen,
Welche der Lenz Dir, der liebliche, bringt,
Rings um Dich ist ein Blühen und Sprossen,
Und in die Hütte des Aermsten dringt
Osterbotschaft: Ein Wunder geschah!
Menschenkind, freu' dich, der Frühling ist da!

Sommer.

Schwüle brütet über dem Lande,
Fern im Westen ein Wetter droht,
Aber im sengenden Sonnenbrande
Reifte der Menschheit tägliches Brot;
Sensenton geht die Felder entlang,
Durch die Lüfte klingt Schnittergesang.

Was in dem Schoosse der Erde geborgen
Ward in des Frühlings hoffender Zeit,
Wurde zu Garben — o lasst euer Sorgen,
Nehmet die Spenden, die euch bereit!
Dankbar segne des Herzens Schlag,
Wenn er auch heiss war, den Sommertag!



O. Rohloff. Sommer.

„Liebe Louisa, mit welchem Recht mengst Du Dich in fremde Angelegenheiten?“

„Mit dem Recht der Jugend, die an Begeisterung, Ritterlichkeit, Ideale wenigstens in jungen Herzen glaubt!“

Die schmerzliche Aufregung Louisas entging dem Schuldigen so wenig wie der Mutter, dennoch verharrte er bei dem leichtfertigen Ton, der allerdings sein wahrer Ton war. „Ihre gute Meinung ist mir sehr schmeichelhaft, doch ich muss mich heute noch eröffnen. Die 10. Husaren werden knall und fall von Brighton nach Manchester versetzt. Nach Manchester! Was soll ich in Manchester? Der Prinz fuhr einmal von Brighton nach London in fünf Stunden. Ich brauche aus ökonomischen Gründen länger, immerhin ist London für mich erreichbar. Ich kann ohne die Londoner Gesellschaft nicht leben. Also muss ich wohl oder übel die Husarenuniform an den Nagel hängen.“

„Die schöne Uniform!“ sagte Lady Perceval.

„Bah, das bischen Scharlach entschädigt mich nicht für den Ekel, mein Haar pudern zu müssen. In Oxford hiess ich Brummell der Stutzer. In Brighton und hier nennt man mich etwas höflicher einen Dandy. Der wahre Dandy liebt das Natürliche wie das Einfache.“

„Ihr Oberst wird Ihre Gründe nicht gelten lassen.“

„Mein Oberst, fürcht' ich, lässt mich mit Wonne ziehen. Meine Kameraden werden mich allerdings — bei der Messe vermissen. Da ging es stets recht munter zu —“

„Warum machen Sie sich schlechter, als Sie sind?!“ rief Louisa, dem Weinen nahe.

„Ich bin ein aufrichtiger Junge. An meinem Mut wird man nach wie vor nicht zweifeln. Aber die Damen zweifeln an meinem Ehrgeiz. Könnte ich nicht den Abschied nehmen, weil ich mich zum Kanonenfutter zu gut dünke? Geht es in den Kriegen heutzutage wirklich so ritterlich zu, dass den Preis der Tapferste bekommt? Das Hurra, das Trommeln und das Schiessen wirkt sicherlich auf Viele berauschend. Im Rausch werden sie dann Löwen. Ohne Lärm sind sie zahm. Die Tapferkeit unseres Obersten im Feuer ist erprobt. Aber welche Rolle spielt er zu Hause?! Alle Welt lacht über ihn. Es macht mich stutzig, dass Bonaparte eine Frau mit schlechten Zähnen und üblem Ruf, eine Freundin der Madame Tallien geheiratet hat.“

„Es giebt allerdings viele Wege zum Ruhm,“ sprach Lady Perceval gedehnt. „Für das Parlament sind Sie noch zu jung; vielleicht reizt Sie die diplomatische Laufbahn?“

„Ich will vollkommen aufrichtig sein: weder das eine noch das andere. Dank meiner bürgerlichen Geburt bin ich Whig. Doch es fällt mir nicht ein, mit der Partei durch dick und dünn zu waten. Was nützt die Staatsklugheit des Einzelnen, wenn er die geistig beschränkte Mehrheit gegen sich hat! Als Diplomat müsste ich mir im Ausland die Sporen verdienen. Ich aber will in London leben und sterben. Ist der Wunsch nach Unabhängigkeit nicht auch ein schöner Ehrgeiz!? Ich erfreue mich der Gunst des künftigen Königs erst kurze Zeit, dennoch hatte ich schon vollauf Gelegenheit, Politikern und Litteraten, Kirchenleuchten und Freidenkern ins Herz zu sehen. Sie haben kein Ideal, sondern ein Beispiel im Auge.. Man möchte so reich oder so mächtig und angesehen wie Herr So und So werden. Mehr Neid als Ehrgeiz. Die Menschen waren sich immer und überall gleich. Ich fühle nicht die Kraft in mir, sie zu ändern und werde daher die Komödie als Zuschauer mitmachen und mich auf ein gelegentliches Bravo! oder Pfui! beschränken.“ Er stand auf.

„Werden wir Sie in der nächsten Zeit wiedersehen?“

„Mein erster Gang als freier Mann soll zu Ihnen sein, vorausgesetzt, dass Sie einen armen Kapitän a. D. empfangen.“

„Mr. Brummell,“ erwiderte Mylady, „die Eigenschaften, die mir Sie bisher wert machten, werden durch Ihren Abschied nicht geändert.“

*

Als Mutter und Tochter wieder allein waren, sagte jene: „Man sieht, dass er trotz allem Schliff doch nicht von Familie ist. Man macht den Zweiundzwanzigjährigen zum Kapitän im bestbevorzugten Regiment, und er nimmt seinen Abschied. Wenn ich Prinz von Wales wäre, würde ich ihm diesen Undank nie verzeihen.“

„Ich sehe — ich sehe,“ sagte die Tochter mit dem Ton der klagenden Ophelia. Doch da Liebende um Entschuldigung des Geliebten nie verlegen sind, setzte sie nach einer Pause hinzu: „Am Ende war alles nur ironisch gemeint. Ich habe kein Verständnis für Ironie, doch glauben Sie mir, Mama, er wird uns alle noch in Staunen setzen.“

„Er wird eines Tages in der guten Gesellschaft unmöglich sein,“ versetzte Mylady eisig. „Ich kenne zufällig Mr. Brummells Vermögensverhältnisse. Bei seinem Einkommen fährt man mit Vieren schnurstracks in den Schuldturm . .“

Wenige Minuten später meldete der Bediente neuen Besuch: Lord Townshend. Lady Perceval erhob sich mit jugendlicher Lebhaftigkeit: „Ich lasse bitten —“

II.

Der Wind blies so stark, dass sich die Schildwachen vor dem Schloss des Prinzen von Wales in ihre Schilderhäuser flüchteten. In der hellerleuchteten Halle war ein kunterbunter Schwarm von Bedienten, auf Treppen und Gängen ein Hin und Her, denn in einer Stunde sollte grosse Tafel sein. Die Zofen der Prinzessin*) und ihrer Damen, Lakaien und Küchenbeamte glitten geschäftig an einander vorüber. Die einen trugen warmes Wasser, andere kalte Pasteten. Diesen Leuten war der erste Konsul in Frankreich so gleichgültig wie der Sturm, der das Schloss umtobte; jeder machte sich so wichtig, als ob von seinem Thun und Lassen das Heil der Welt abhinge.

In einem Rokokosaal des Schlossflügels, den der Prinz bewohnte, war ein



O. Rohloff: Herbst.

Herbst.

Fruchtschwer senken sich die Zweige,
An dem Feldrain reift der Mohn,
Durch des Weinbergs schattige Steige
Zieht die Schaar der Winzer schon;
Nebel brauen um ferne Höhn . . .
Spendender Herbst, auch Du bist schön!

Gilbendes Laub will nochmals mahnen
An des Lenzes Farbenpracht,
Doch die Herzen durchzittert ein Ahnen
Wie von kommender Winternacht.
Seid getrost, die Becher gefüllt!
Freut euch, so lange die Traube euch schwillt!

Winter.

Fluss und Bächlein starren vom Eise,
Fern auf den Bergen blinket der Schnee,
Durch die Welt, geheim und leise,
Zieht es wie ein altes Weh;
Unter dem weissen Bahrtuch-Flaum
Träumt der Wald seinen Wintertraum.

Um des Feuers erwärmende Gluten
Lagern die Menschenkinder sich her,
Schmerzliche, alte Wunden bluten
Und die Seelen sind bang und schwer . . .
Willst Du verzagen darum am Glück? —
Eh' Du es ahnst, kommt der Lenz zurück.

Anton Ohorn.



O. Rohloff: Winter.

---

*) Der Verfasser bittet diejenigen, welche es mit Jahreszahlen auch im Kunstwerk genau nehmen, um Nachsicht. In Wirklichkeit trennten sich Prinz und Prinzess schon im Jahre 1798.

Dutzend Herren versammelt, mehrere Lords, einige Offiziere und ein paar Schöngeister, die gegenwärtigen Freunde und Gesellschafter des Thronfolgers. Würfelbecher und Goldhaufen auf einem grünbezogenen Tisch verrieten ihre Beschäftigung; jetzt ruhte dieselbe, denn der Prinz war in geheimnisvoller Weise, wie es in Opern und Schauspielen zu geschehen pflegt, zum Empfang irgend Jemands abgerufen worden. Da er das Leben für eine Komödie hielt, verschmähte er zuweilen kleine Bühnenkniffe nicht.

„Es ist William Pitt," sagte Lord Cardcross. „Ich kenne die Sänfte des Premiers. Sie stand vor dem kleinen Thor, als ich in meinem Diable an der Halle vorfuhr. Leugnen Sie nicht," wandte er sich an den Adjutanten des Prinzen, „der Premier ist bei Seiner königlichen Hoheit."

„Aber was will der Minister bei unserem Prinzen?" fragte der Dichter Morris.

„O Sie Unschuld!" rief Sir Tickell, der sich durch Freimut und Grobheit einen Namen gemacht. „Wissen Sie denn nicht, dass alle Missvergnügten zum Kronprinzen gehen? Und Pitt ist missvergnügt. Er hat den Iren als Köder die Emancipation der Katholiken versprochen."

„Er hat ihnen mancherlei versprochen."

„Aber das setzt er bei Seiner Majestät nicht durch. König Georg III. ist in Glaubenssachen ein rocher de bronze."

„Was setzt man nicht durch?" fragte Kapitän Brummell, der unter die Freunde trat. Alle waren über seine Ankunft erfreut. Lords, Offiziere und Schöngeister streckten ihm mit gleicher Herzlichkeit die Rechte entgegen.

„George!" — „Kapitän!" — „Endlich!"

„Was setzt man nicht durch?" sagte Brummell, während er noch immer Hände zu schütteln hatte. „Mit festem Willen setzt man alles durch."

„Wir sprachen von Seiner Majestät und unserem Premier," bemerkte vorsichtig der Adjutant.

„Der Minister ist in diesem Augenblick bei Seiner Königlichen Hoheit zur Audienz."

„Pitt bei unserem Prinzen?"

„Sehen Sie, Mr. Brummell wundert sich auch!"

„Ich wundere mich über nichts, Mr. Morris. Doch wenn Pitt heute beim Prinzen von Wales ist, haben wir morgen andere Minister."

„Hoffentlich keinen andern Premier! Wir Engländer können in diesen Zeitläufen William Pitt nicht missen."

„Niemand ist unersetzlich, lieber Morris. Doch lassen wir die Welt gehen wie sie geht. Sagen Sie nicht selbst

In schweren Zeiten leichtes Blut!

William Pitt in Carlton-House! Der nützlichste Mann Englands und — wir sind ja unter uns! — die grössten Taugenichtse unter einem Dach! Ist das nicht lustig?" Er blickte auf den Spieltisch. „Ich an Stelle des Prinzen würde mich in einer angenehmen Beschäftigung durch alle Premiers der Welt nicht stören lassen." Er trat an den Tisch und schüttelte den Würfelbecher.

„Zugegeben, Sie und ich sind Taugenichtse," sagte der Dichter. „Aber der Prinz bei seinen ausserordentlichen staatsmännischen Anlagen —"

„Manchmal zeigen Sie Anlagen zum Hofmann, lieber Morris. Jedenfalls hält uns die Abwesenheit des Hausherrn von einem kleinen Interimsspiel nicht ab."

Einige meinten, man sollte die Rückkehr des Prinzen abwarten, doch die Augen aller blickten begehrlich. „Unser gnädigster Prinz verlangt nie das Unmögliche," rief Brummell. „Abwarten angesichts des grünen Tisches und die Taschen voll Gold!?"

„Einen Augenblick Geduld, meine Herren," sprach der Adjutant, „Seine Königliche Hoheit kommt bereits zurück."

Bald darauf erschien der Herr des Hauses, Se. königliche Hoheit Georg Prinz von Grossbritannien, kurfürstlicher Prinz von Braunschweig und Lüneburg u. s. w., Prinz von Wales. In der Blüte und Kraft der Mannheit, gut gebaut, wenn auch nicht mehr schlank, hätte er unter allen Umständen als hübscher Mann gegolten, als Thronerbe war er für viele nicht nur ein schöner, sondern der schönste Mann.

Er war für die Hoftafel gekleidet. Auf dem rotseidenen Rock funkelte ein Stern. „Brummell," rief er, „wo zum Teufel steckten Sie denn?" Fluchen gehörte damals zum guten Ton.

„Halten zu Gnaden, königliche Hoheit. Ich bin wie befohlen Punkt 9 Uhr angetreten."

„Die Taschen voll Gold," sagte Tickell.

„Voll Gold?!" rief der Prinz. „Heraus damit! Es ist nicht saurer verdient als das meine. Wie lange sind Sie gefahren, Brummell?"

„Lassen Sie mich beschämt darüber schweigen, königliche Hoheit. Meine einzige Entschuldigung ist, dass ich sechsundfünfzig Meilen gegen den Wind fuhr."

„Sie sollen dafür belohnt werden. Wo ist Jakob der Wohlthäter?"

„Königliche Hoheit befehlen?" antwortete der Kellermeister Jakob, ein Alter, dem gewohnheitsmässige Ehrfurcht mehr als die Jahre den Rücken krümmte.

„Portwein — Xeres — Claret — ein hübsches Allerlei, mein guter Jakob, und keine Fingerhüte, sondern Tummler!" Der Prinz liess sich auf einen Stuhl fallen. „Das war eine schwere halbe Stunde, Freunde! Wer, denkt ihr, war bei mir, wer?"

„Lord Cardcross hat das Geheimnis bereits verraten: Pitt."

„Sie haben mich um einen Spass gebracht, Cardcross. Ich wollte sie alle raten lassen. Wir hätten erbauliche Dinge gehört! . . . Ja, der Premier-Minister war bei mir. Er ist übel daran. Seine Majestät will die schönen Verheissungen, mit denen Pitt die Iren ins Garn lockte, nicht erfüllen. Nun wendet er sich an mich. Er meinte, wenn ich einmal etwas fest verlangte, wenn ich meinem königlichen Vater staatsmännischen Ernst bewiese — das war unverschämt. Doch widerstehe einer Pitts satanischer Beredsamkeit! Ich würde ihm das Blaue vom Himmel versprochen haben. Und im Grunde hat er recht. Ich habe in eurer Gesellschaft mehr Zeit totgeschlagen, als weiland Prinz Heinrich mit Fallstaff und Genossen. Die Lage ist ernst und ich will mich fortan mit ernsten Dingen beschäftigen. Und warum sollen die Katholiken nicht die gleichen Rechte und Freiheiten wie die anderen Briten haben? Die Guy Fawkes kommen nicht wieder." Er sprang auf und warf sich in die Brust. „Es ist königlich, das verpfändete Wort gegen eine wilde See zu behaupten . . . Auch für Sie, Kapitän Brummell, wär' es an der Zeit, in sich zu gehen. Ihr Oberst hat wieder bitter über Sie geklagt. Dass Sie zu jeder Uebung zu spät kommen, ist eine alte Sache; dass Sie aber vergangene Woche Ihre eignen Leute nicht mehr kannten und mit Kapitän Armstrongs Schwadron ritten, geht doch über den Spass."

„Ich bitte königliche Hoheit mit meiner Kurzsichtigkeit Erbarmen zu haben. Da hatte ich einen baumlangen Schotten mit einer merkwürdig blauen Nase unter meinen Leuten. Diese Lapislazulinase war für mich das Wahrzeichen meiner Eskadron. Wie konnte ich wissen, dass der Oberst meinen Schotten zwischen Reveille und Aufbruch der Schwadron Armstrongs zugeteilt? An meiner Verspätung war wie immer mein Pferd schuld. Atemlos vor Wut und Eifer sprenge ich die Reihen entlang, sehe das blaue Fanal und schliesse natürlich, ich sei bei meinen Leuten."

„Brummell, Sie sind unverbesserlich. Und was hatten Sie mit einem gewissen Snodgrass. Dieser Herr, ein angesehener Bürger Brightons, ein Mann von grosser Gelehrsamkeit — Philosoph, wenn ich nicht irre — hat sich beim Oberst über Sie beschwert." [Fortsetzung folgt.]

Plaudereien aus der Berliner Hofgesellschaft.

[Nachdruck verboten.]

Ja, was brachte sie denn nun, diese Saison 1900/1901, die eigentlich gar keine Saison gewesen sein soll? Der Kaiser zum Besuch seiner schwerkranken Mutter in dem Taunusbade Homburg v. d. H., das, im Sommer eine Sammelstätte hypermodernen Reichtums, jetzt still und einsam im Winterschlafe dalag. Keine Defiliercour, wie ich sie neulich beschrieb, keine Bälle bei Hofe, kein Subskriptionsball im Opernhaus. Schon der erste der Kavalierbälle, der, von den Offizieren der Berliner und Potsdamer Garderegimenter veranstaltet, sonst in den Sälen des Kaiserhofes die Saison zu eröffnen pflegt, fiel aus. Die bereits traditionell gewordenen grossen Festlichkeiten im Fürstlich Pless'schen Palais, beim Grafen und der Gräfin Eckbrecht Dürckheim-Montmartin, beim Grafen und der Gräfin Beroldingen und wie die eine heitere Geselligkeit prunkvoll pflegenden Häuser der engeren Hofzirkel weiter alle heissen, gewannen der Trauer wegen einen beschränkteren und ernsteren Charakter. Soiréen, Diners und Routs vertraten die Tanzfeste und in Permanenz war der Jourfix erklärt, der Theeempfang um 5 oder auch erst um 8 Uhr mit oder ohne musikalische Begleitung.

Vor Weihnachten war das erste grosse Gesellschaftsereignis das von der Gräfin Bülow — der schönsten und geistvollsten Kanzlerin, die das neue deutsche Reich bisher besessen, sie selbst, Schülerin Lists, eine geniale Klavierspielerin — im Königlichen Opernhause veranstaltete Konzert für die Hinterbliebenen unserer Krieger in Ostafrika. In der grossen Mittelloge die Majestäten, als Mitwirkende die ersten Künstler, an den Büffets die vornehmsten und anmutigsten Damen der Aristokratie, als Zuhörerschaft die in der Reichshauptstadt einheimische Hofgesellschaft und die Elite des sonstigen gesellschaftlichen Berlins. Kein Wunder, dass ein solches Fest einen glänzenden Reinertrag brachte!

Ein ähnliches Unternehmen, im Dezember stattfindend, war die Wohlthätigkeitsvorstellung zum Zweck der Aufbringung von Mitteln für die Errichtung adliger Damenheime in Berlin und Potsdam. Der Rahmen des Künstlerhauses in der Bellevuestrasse umschloss es. Die Frau Erbprinzessin zu Wied hatte das Protektorat übernommen. Im Komitee zeichneten u. a. Ihre Excellenz Freifrau von Rheinbaben, Freifrau von Thielemann, Gräfin Kanitz, General Freiherr von Dincklage-Campe, Freiherr von Hünefeld, Oberleutnant Gynz von Rekowski.

Im bis auf den letzten Platz ausverkauften Saal ein Gewirr von rauschenden Toiletten, Uniformen und ordenbesternten Fräcken. Darüber hinaus ragte die schlanke Gestalt des Kronprinzen, dem sich Prinz Joachim Albrecht von Preussen, sowie die Erbprinzen von Hohenzollern und von Sachsen-Altenburg zugesellten. Ihre Majestät hatte die Oberhofmeisterin Gräfin Brockdorff, die junge Hofdame



Aquarell-Faksimiledruck von Rich. Bong, Berlin W.

B. Genzmer: Am Steg.

Gräfin Stolberg, den Kammerherrn Graf Mülinen entsandt. — Auf der Bühne gabs zwei Lustspiele. Im ersten, dem alten vielbewährten „Nur nicht fluchen!“ agierten Freifrau von Hünefeld und Graf Eustachius Pilati, in „Ein Strafrapport“ von J. Sommer, Offiziere und Damen der Potsdamer Hofgesellschaft, darunter Frau Gräfin Bismarck-Bohlen, Tochter des Hausministers von Wedel-Piesdorf. Irene von Brennerberg, die seit einigen Jahren in Berlin heimisch gewordene deutsch-ungarische Künstlerin, liess in der Pause zwischen den beiden Stücken ihre Geige singen. Und nun gab Oberregisseur Max Grube das Szepter an den Maler Professor Kraut ab, und unter der Leitung dieses letzteren zogen dort oben auf den Brettern eine Reihe schöner und charakteristischer weiblicher Gestalten als „Lebende Bilder“ vorüber. Gräfin von Beroldingen als „Schwäbisches Bauernmadl“, die Gräfinnen Einsiedel und Klinkowström mit Fräulein von Schmidthals als „Rokoko-Trio“, Frau Gräfin von Eickstedt-Peterswaldt als „Orientalin“, ihre Schwester, Fräulein von Kurowski, als zierliche blonde „Winzerin“, Gräfin Irma Kanitz als Gainsboroughsche „englische Lady“, Gräfin Alice von Reichenbach als „Japanerin“ u. s. w. Die grösste Bewunderung erregte hier vielleicht Frau v. Podbielski als „altdeutsche Patrizierin“, umgeben von ihren blondlockigen Knaben. Ein spanischer Tanz, von sechs Paaren ausgeführt, beschloss das Programm.

Angehörige der Hofgesellschaft spielten wie alljährlich ihre Rolle auch auf dem Kostümfest des Kolonialvereins. Und das Goethefest, das, ebenfalls an eine breitere Oeffentlichkeit sich wendend, in Trachten und Milieu seine Gäste in altweimaranische Zeit versetzte, zählte zu seinen Komiteemitgliedern eine der gefeierten Damen der Diplomatie. Mme. Morel Bey, die Gemahlin des Botschaftsrates, verkörperte dort die Herzogin Amalie von Sachsen-Weimar, an deren Hofe der Olympier sich seiner Lorbeeren erfreute. In einem aus rosa und hellgrüner Seide gemischtem Gewande mit brillantblitzenden Agraffen am herzförmigen Ausschnitt und am vorderen Schluss, die lange Schleppe hinter sich herziehend, auf der gepuderten Lockenfrisur einen seitlich durch einen Tuff von Rosen hochaufgeschlagenen mächtigen Hut, schritt sie an der Spitze des Zuges. Charaktergestalten der Goetheschen Epoche folgten, darunter noch manch' andere edle und interessante Frauenerscheinung — so unsere Sangesmeisterin Lilli Lehmann und die Königliche Schauspielerin Luise Dumont. Nun wanderte der „Hof zu Weimar“ dem oberen Bühnensaale zu,



Sellin & Co., Berlin, phot.
Frau Generalin von Lignitz.

um dort Goetheschen Versspielen beizuwohnen und dann dem Debut eines Epigonen jenes Goetheschen Umgangskreises, nämlich Ernst von Wolzogens und seines dann so rasch populär gewordenen „Ueberbrettls“, das hier an diesem Abend seine „unwiderruflich erste“ Aufführung erlebte.

Ein ander Fest, privater Natur aber seiner geistreichen Eigenart nach wohl für weitere Kreise von Interesse, gab in seinem Atelier einer unserer ersten Künstler: Professor Gustav Eberlein, der mit seiner Gattin Maria geb. Gräfin Hertzberg einen so bevorzugten Umgangskreis um sich versammelt, wie er wohl stets nur im Heim einzelner auserwählter Meister vom Pinsel und vom Meissel, seltener solcher von der Feder gefunden worden ist. Geistige Koryphäen wie Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, Rudolf Stratz begegnen sich da mit der Hofwelt, Bildner und Maler, musikalische und dramatische Sterne mit Grössen der Finanz. In die phantastisch dekorierten und beleuchteten grossen Atelierräume mit der prächtigen Staffage der schweigenden hohen Bildwerke aus Marmor und Gyps zog diesmal, die Hunderte von Geladenen mit perlendem Liede begrüssend, hoch zu Ross Kammersänger



Marchesa Iturbe.

Eugen Robert Weiss als Dionys ein, hinter ihm ein Schwarm von Gestalten altgriechischer Blütezeit, hellenischer Mythologie und Geschichte; Bachus, das Pantherfell über der Schulter, (Graf Pilati) und mit ihm als lieblichste Psyche Frau von Herigoyen, Gräfin Vera von Limburg-Stirum als jugendlich hoheitsvolle Iphigenie, Hauptmann von Arnim als Homer und viele andere Männer und Frauen in klassischer Tracht; Bachantentänze, tönende Verse, von Rosa Poppe und Max Grube gesprochen, Klänge der Leyer. Die Beschränktheit des Raumes verbietet hier weitere Schilderung. Aber als treffendes Urteil muss bezeichnet sein, was jene junge, dunkeläugige, rosengeschmückte Bachantin in Bezug auf das Fest naiv und herzig seufzte: „Es müsste noch einmal gegeben werden!“

Allerlei schwebt in der Luft, was sich in den letzten Tagen der Saison als von der exclusiven Hofgesellschaft veranstaltetes Wohlthätigkeitsunternehmen an die Oeffentlichkeit wagen soll. Jetzt, da diese Zeilen geschrieben werden, ist eben eine aristokratische Doppelvermählung vorübergerauscht, die des Fideikommisherrn Grafen Axel von Wachtmeister und seiner Schwester Gräfin Elisabeth. Die ursprünglich schwedische gräflich Wachtmeister'sche Familie ist in so weiten Kreisen Berlins bekannt, dass zur Stunde der Trauung die Kaiser Wilhelm-Gedächtniskirche von einem eleganten Publikum dicht gefüllt war. Gräfin Elisabeth, die sich dem Oberleutnant von Pawelcz vom Garde-Grenadier-Regiment No. 5 vermählte, trug auf dem blonden Haar die Brautkrone der Schwedinnen, aus Myrthen geflochten; der lange Schleier fiel über eine gewaltige Courschleppe nach Art jener, wie die Neuvermählte sie bei Hofe getragen. Graf Axel, Fideikommisherr auf Eixen, Bisdorf und Spiekersdorf, Erbe der seiner Familie seit 1637 gehörenden Herrschaft Bassendorf in Pommern,



Schaarwächter, Berlin, phot.
Frau General von Krosigk,
geb. Gräfin von Kielmannsegg.



Müller, Pasewalk, phot.
Gräfin von Eickstedt-Peterswaldt,
geb. von Kurowski.

führte, die Uniform des Grossherzoglich mecklenburgischen Dragonerregimentes No. 17 tragend, bei dem er steht, am Arm eine zartere Erscheinung mit dunklem Haar und feinem Antlitz: Maria, die Tochter des pastor emeritus Ziemssen. Eine Neigung zwischen Jugendgespielen und Nachbarskindern kam hier zum glücklichen Abschluss. In der glänzenden Hochzeitsgesellschaft sah man Vertreter und Vertreterinnen der gräflichen Namen Königsmarck, Limburg-Stirum, der schwedischen Grafen Pieper u. s. w. Eine Abordnung schwedischer Offiziere erregte viel Aufmerksamkeit. Unter den Damen fiel die Brautmutter besonders auf und neben dieser ihre jüngste Tochter, Gräfin Thomasine Schmettow, Gemahlin des bei den Fürstenwalder Ulanen stehenden künftigen Majoratsherrn von Pommerzig. Beide trugen sie Kleider von empireartigem Stil; die majestätische Gestalt der Mutter schwerste weisse Seide mit Chiffonpuffen und von den Schultern herabgehender Courschleppe, im Haar ein krönchenartiges Golddiadem, ein breites Perlenhalsband um den Nacken, an der linken Achsel die Schleifen zweier Klassen des Verdienstordens vom Roten Kreuz, — die Tochter silbergestickten



Schaarwächter, Berlin, phot.
Frau Staatssekretär von Podbielski.

rosa Flittertüll über gleichfarbiger Seide, Brillantrivière und ein ebensolches Diadem im braunen Haar. Frau Dr. James von Bleichroeder, Gattin eines der Chefs des bekannten Bankhauses, deren zwei kleine Söhne die Brautschleppe der Gräfin Elisabeth trugen, hatte eine Pariser Märchentoilette aus Goldstoff über rosa angelegt, dazu einen Mantel in Hängerform aus schwarzem Flittertüll über weisser Seide mit weiss und schwarzen Chiffonvolants und hohem Stuartkragen. Gräfin Pieper war in rosa erschienen, Gräfin Vera von Limburg-Stirum, eine der Brautjungfern, in türkisblauer Seide mit weissen Spitzen und breitem schwarzen Seidengürtel. — Die Geschichte der Grafen Wachtmeister ist eng mit derjenigen Schwedens verknüpft, zu dessen Uradel das Geschlecht gehört. Mit der Erwerbung Pommerns kam derjenige seiner Zweige, welchem die Herrschaft Bassendorf gehört, Anfang des neunzehnten Jahrhunderts an Preussen. Die Brautmutter, eine geborene Gräfin Wachtmeister aus Wanstatorp, entstammt den noch in Schweden blühenden Linien des Hauses. Als Patronesse von aristokratischen Liebhabertheatern und Konzerten hervorgetreten, bei denen auch die nunmehrige Frau von Pawelcz und ihr Gatte mehrfach als sympathische Talente begrüsst wurden, ist sie ausserdem die Herrin eines musikalischen Salons, in dem sie — eine vorzügliche Pianistin und auch durch eigene Kompositionen bekannt geworden — schon mancher jungen Begabung thatkräftige Förderung zu Teil werden liess.

Unsere Bilder leiten zunächst auf in den vorstehenden Zeilen bereits erwähnte Damen hin. Ihre Excellenz Frau von Podbielski ist die Gattin einer rasch beliebt gewordenen hohen Persönlichkeit: des Staatssekretärs und ersten Beamten unserer deutschen Reichspost. Tochter des Wirklichen Geh. Rates von Kurowski, bis vor nicht langer Zeit vortragenden Rates im Staatsministerium,



Sellin & Co., Berlin, phot.
Frau von Covarrubias.

ist Gräfin Eickstedt-Peterswaldt mit dem Senior dieses altadeligen pommerschen Geschlechtes vermählt, dem Herrn eines Fideikommisses von zahlreichen Gütern. Die jungen Gräfinnen Irma von Kanitz, Tochter des Vizemonienmeisters, und Elisabeth von Oberzeresiedel — letztere im Kostüm ihrer Rolle dargestellt — sind in der Gesellschaft bereits bekannt. Dagegen ist Gräfin Alice von Reichenbach — „Japanerin" vom Fest im Künstlerhaus, wo auch die Vorgenannten auf den Brettern erschienen — der Trauer wegen noch nicht bei Hofe vorgestellt. Im „spanischen Reigen" derselben Vorstellung bewährten die Töchter des kommandierenden Generals des Gardekorps von Bock und Polach und seiner Gemahlin geb. Freiin von Plettenberg — beide Schwestern schlanke Erscheinungen und die graziösesten Tänzerinnen — ihre Kunst. — Ihre Excellenz Frau von Lignitz ist die jugendliche Gattin des kommandierenden Generals des 3. Armeekorps. — Ebenfalls zu den hohen militärischen Kreisen leiten die drei folgenden Namen hin. Ihre Excellenz Frau Generalin von Krosigk geborene Gräfin von Kielmannsegg, Gemahlin des Kommandeurs der Garde-Kavallerie-Division, hat ihre Tochter Armgard im vorvergangenen Winter im Kaiserschlosse vorgestellt. Das Bildnis der letzteren weist den bei den jungen Mädchen bis zur Hüfte, bei den verheiratheten Damen bis fast zum Saume des Kleides herabwallenden Courschleier, der bei der Defiliercour vorgeschrieben ist.



Schaarwächter, Berlin, phot.
Gräfin Alice von Reichenbach.

Ein besonderes Blatt gebührt Gräfin von Götzen als einer Scheidenden. Ist sie doch im Begriff, jetzt bei den ersten Frühlingslüften ihrem Gemahl, dem neuen Gouverneur von Deutsch-Ostafrika, in die Tropen zu folgen. War Graf Gustav Adolph, bis nun Rittmeister im 2. Garde Ulanenregiment, seit seinen Afrikareisen und seinen darüber verfassten Schriften für weite Kreise eine hochgeschätzte und interessante Persönlichkeit geworden, so hat die Gräfin, eine geborene Deutschamerikanerin von grossem Reichtum, seit wenigen Jahren erst ihm angetraut, sich in der verhältnismässig kurzen Zeit ihres Berliner Aufenthaltes den Ruf erworben, nicht nur eine der elegantesten, sondern auch eine der geistreichsten und liebenswürdigsten Damen der Hofgesellschaft zu sein.

Und ein grosses Scheiden geht auch durch die mexikanische Botschaft, weiten und bedauernden Widerhall erweckend. Frau von Covarrubias, die graziöse Gemahlin des jetzt nach Petersburg versetzten 1. Botschaftsattachés, hat sich, vornehmlich in dem Jahr, in dem ihr Gatte Geschäftsträger war, die allgemeinen Sympathien erworben, so strahlend auch das Bild der Botschafterin Marchese Iturbe ist, die, nun in Madrid, vorher die Repräsentationspflichten übte, in ihrem fürstlichen Heim glänzende Feste gebend, und deren Gatte erst kürzlich durch den neuen Gesandten Gallardo offiziell bei uns ersetzt worden ist. *v. L.-W.*



Sellin & Co., Berlin, phot.
Frl. Bertha von Bock und Polach.



Aquarell-Faksimiledruck von Rich. Bong, Berlin W.

H. Bohrdt: Fliegende Fische.

Das Damenrad.

Von **Alfons Watzlawik.**

[Nachdruck verboten.]



Atelier Viktoria, Berlin, phot.
Graf und Gräfin Axel von Wachtmeister-Eixen.

Bruckheim war eine Stadt — es ist bei der Raschheit unserer heutigen Verkehrsmittel nötig, dies besonders hervorzuheben, da sonst ein etwa dorthinreisender Leser, der bei dem einen Thore hineinfährt, schon wieder beim anderen draussen ist, ehe er merkt, dass er sich in einer Stadt befinde; und das wäre schade, denn er ginge dadurch des Genusses verlustig, den Mittagskorso in Bruckheim mitzumachen und die landesgerichtsrätliche Familie mit ihren vier Töchtern zu bewundern.

Tag für Tag pendelte diese zwischen den 30 Häusern der linken Seite des Stadtplatzes auf und ab, täglich begrüssen sie lächelnd dieselben Gesichter, täglich fällt ihnen genau bei der Apotheke eine wichtige Neuigkeit ein, worauf sie die Köpfe zusammenstecken, leise kichern, und punkt zwölf Uhr zehn Minuten verschwinden, um abends gegen sechs wieder aufzutauchen. — An einem schönen Maitage jährte es sich nun gerade zum sechsten Male, dass die Familie mit Fräulein Margarete am Korso teilnahm; dieser Tag war für die Familie noch von anderer Bedeutung, denn an ihm hatte vor 28 Jahren die älteste Tochter das Licht der Welt erblickt; in den ersten Quinquennien wurde dieser Tag stets feierlich be- in den folgenden stillschweigend übergangen und an obenerwähntem Maitage konnte Frau Landesgerichtsrätin sogar nicht mehr umhin, leise zu seufzen.



Sellin & Co., Berlin, phot.
Gräfin Irma von Kanitz.

Wenn Frau Landesgerichtsrätin aber seufzte, wurde Herr Landesgerichtsrat immer sehr unruhig, denn er wusste, dass diese Gefühlsäusserung die Einleitung zu einer ernsthaften Unterredung war, die sich alljährlich an diesem nun schon zum dritten Mal erwähnten Tage genau um 2 Uhr 15 (zu welchem Zeitpunkt er sich gerade die Cigarre anzündete) abspielte und regelmässig mit der dringenden Aufforderung schloss, für die Aelteste etwas zu thun.

Nichts aber war schwerer als das, denn Frau Landesgerichtsrätin hatte über die Wahl des Gatten jedes Jahr andere Ansichten. Als er, vor Jahren schon, einen jungen Mann ins Haus lud, der in seinem Bureau thätig resp. unthätig war, rümpfte Madame die Nase und erklärte decidiert, ihre Tochter dürfe nur einen Adligen heiraten — zwei Jahre später gipfelten ihre Ansprüche in der Forderung „Offizier", wieder einen gleichen Zeitraum nachher wurde schon der „Beamte" für würdig erachtet und an jenem nun schon genügend oft erwähnten Tage überraschte Madame ihren Gemahl mit der bemerkenswerten Ansicht, man könne auch mit einem Kaufmann oder ähnlichen gutsituierten Herrn vorliebnehmen.



E. Bieber, Berlin, phot.
Frl. Margarete von Bock und Polach.

Verzweifelt liess der Rat alle Kaufleute der Stadt und ihrer Umgebung im Geiste Revue passieren, um sie als Einleitung zuerst mit seiner Kundschaft und dann im geeigneten Momente mit seiner Tochter zu beehren; leider musste einer nach dem andern aus irgend einem gewichtigen Grunde von der Kandidatenliste wieder gestrichen werden und niemand blieb als der Sohn eines Butter- und Käsehändlers — diese Verbindung wurde aber von Frau Rätin als zu anrüchig mit Entrüstung abgelehnt.

In sehr gedrückter Stimmung begab sich der Herr Rat abends in sein Stammlokal; seine langjährigen Tischgenossen, die das Geheimnis des ominösen Maitages kannten, ehrten seinen Schmerz durch möglichste Passivität; nach den obligaten einsilbigen Bemerkungen über das Wetter begnügten sie sich damit, ins Glas zu starren und dichte Rauchwolken zu erzeugen, so dass die Lampe kaum im stande war, durchzudringen, nichts störte die Ruhe als das Klappern der Uhr und der Bierdeckel.

Der Sparkassabuchhalter hatte gerade sein müdes Haupt auf dem Tische bequem untergebracht, des Stadtarztes Kopf war gerade im Begriffe, auf die Brust zu sinken, da ertönte draussen Pferdegetrappel und Wagenrollen, die Thüre wurde geöffnet und mit einem unendlich liebenswürdigen „Guten Abend" trat ein elegant gekleideter junger Mann ein, verbeugte sich nach allen Seiten, nannte einen Namen, den niemand verstand, schüttelte alle Herren die Hände und liess sich endlich an der Seite des Landesgerichtsrates, wo gerade ein Platz frei war, nieder.

Ohne erst die bei diesen Anlässen üblichen Fragen abzuwarten, begann er mit grosser Lebhaftigkeit zu schildern, woher er käme, dass er gedenke, sich längere Zeit in Bruckheim aufzuhalten und dass es ihn ausserordentlich freue, die Bekanntschaft der Herren gemacht zu haben. Dann wandte er sich an die einzelnen, sprach mit dem Oberbuchhalter über Raiffeisenkassen, erzählte dem Doktor einen ganz ungeheuerlichen, aber sehr interessanten medizinischen Fall, den er zur Vorsicht sich in Amerika abspielen liess, schilderte dem Buchdruckereibesitzer Still die immensen Vorteile einer Typesetting-Maschine, versicherte dem Redakteur des Bruckheimer Boten, schon zu wiederholten Malen sein Blatt zitiert gelesen zu haben, was diesen ausserordentlich freute und empfahl sich um zehn Uhr, als er merkte, dass einige Herren ängstlich auf die Uhr sahen, nicht ohne die Bitte vorzubringen, man möge ihm gestatten, den folgenden Abend wieder in einer so anregenden Gesellschaft zuzubringen.

Die Herren waren entzückt und bedauerten nur, nicht erfahren zu haben, was der reizende junge Mann in der Stadt wolle .... der Rat aber hatte in selbiger Nacht einen absonderlichen Traum, in welchem seine Tochter und der junge Mann eine hervorragende Rolle spielten .... die Tochter, die im Zimmer nebenan schlief, behauptete, der Papa habe im Traume wohl ein Dutzendmal „Ja doch .... Aber Ja" ausgerufen.

* * *

Der ehrsame Wirt des berühmten Hotels zur Post war nicht wenig erstaunt als am anderen Morgen die Herren zu ihm gestürzt kamen und das Fremdenbuch verlangten. „Karl Griess aus Wien" stand dort nicht mehr und nicht weniger; der Name war nicht sonderlich interessant,

bemerkenswert war aber, dass sofort alle überzeugt waren, er wäre nur ein Pseudonym. Bald kursierten die abenteuerlichsten Gerüchte über den angekommenen Fremden, bis schliesslich das die Oberhand bekam, welches ihn als einen incognito reisenden Kavalier bezeichnete. Der „Graf" hatte übrigens ziemlich zeitig die Stadt verlassen und kehrte erst gegen Abend zurück. Er wurde sofort vom Landesgericht in Beschlag genommen und erhielt um 9 Uhr 32 Minuten die ehrenvolle Einladung, das Mittagsessen am folgenden Tage mit der landesrätlichen Familie gemeinsam einzunehmen.

Madame war entzückt über den Gast, die älteste Tochter bezaubert und die jüngere Tochter betrachtete an jenem Abend nur den Mond und schwelgte im Schmerze geheimer unerwiderter Liebe.

Herr Griess ging am folgenden Tage mit der Familie am Korso spazieren, was jedermann selbstverständlich fand. Madame fand, dass ein Kaufmann doch nicht die richtige Partie für ihre Tochter wäre. Herr Rat war glücklich, in den nächsten Tagen keinen Mann suchen zu müssen und die Stadtbewohner waren froh, endlich wieder einen Gesprächstoff gefunden zu haben.

Der Graf schien ein grosser Naturfreund zu sein; denn er machte tagelange Partien und namentlich für das Zweirad legte er eine auffallende Vorliebe an den Tag.



E. Bieber, Berlin, phot.
Frau Gräfin von Götzen.



Sellin & Co., Berlin, phot.
Gräfin Elisabeth von Einsiedel.



Schaarwächter, Berlin, phot.
Frl. Armgard von Krosigk.

Er selbst besass deren drei und war überzeugt, Art seines Fahrens erregte die Bewunderung der Damen und den Neid der sich zurückgesetzt fühlenden Herren jüngeren Alters. Jeder und jeder hörte gerne zu, wenn Herr Griess ihnen mit Begeisterung auf demselben Rade dieselbe gute Figur zu spielen die Reize dieses Sportes schilderte. Es dauerte gar nicht lange, so fuhren bereits sechs Herren auf Rädern, die ihnen der Herr Graf in liebenswürdigster Weise besorgt hatte.

Auch des Landgerichtsrats Töchterlein brannte vor Begierde, sich auf dem funkelnden Stahlross zu tummeln und träumte bereits von herrlichen Mondscheinpartien in Gesellschaft des Herrn Griess; schienen ihr doch schon die Spaziergänge durch die grünenden Fluren an der Seite des liebenswürdigen jungen Mannes der Inbegriff höchsten Vergnügens — sie plauderten über das Wetter, den Frühling und die Liebe; dass Herr Griess sich bei diesem Thema sehr reserviert verhielt, dagegen aber sehr warm wurde, wenn auf das Radfahren die Sprache kam, merkte die junge Dame allerdings nicht.

Mit Vergnügen beobachtete Frau Landesgerichtsrätin die zwischen den beiden jungen Leuten aufkeimende Zuneigung; sie hielt es nur für eine Frage der Zeit, wann die Verlobung öffentlich bekannt gegeben würde. Wohl hatte Madame zuweilen leise Bedenken; die häufigen tagelangen Partien des Grafen kamen ihr verdächtig vor, da er sie auch bei strömendem Regenwetter unternahm; sobald sich aber Herr Griess bei der Familie zeigte, schwanden alle Bedenken.

Fünf Wochen waren vergangen — 20 Herren fuhren in Bruckheim bereits Rad, da erschien gegen 11 Uhr vormittags Herr Griess in der landesgerichtlichen Wohnung und wünschte deren Besitzer zu sprechen.

Madame strahlte, Mademoiselle wurde abwechselnd blass und rot, ihre jüngere Schwester erforschte bereits ihr Gewissen nach allen Romanstellen, in denen unglücklich liebende Mädchen sich am Hochzeitstage ihrer Schwester mit Eklat umbringen und alles war aufs äusserste gespannt, als sich die Thüre hinter Herrn Griess schloss und er im Zimmer des Rates stand.

Der junge Mann schien über die feierliche Miene des alten Herrn einigermaassen verlegen zu sein — er hüstelte einige Male und erst die nicht abzustreitende Behauptung des Landesgerichtsrates, dass es draussen ziemlich heiss sei, gab Herrn Griess die Unbefangenheit wieder. „Ich muss Ihnen leider mitteilen, Herr Rat, dass meine Tage hier gezählt sind, und ich halte es vor allem für meine Pflicht, Ihnen für die zahlreichen Beweise Ihres Wohlwollens mir gegenüber zu danken . . ." — Der Herr Rat machte die übliche abwehrende Handbewegung. — „Bevor ich jedoch scheide hätte ich noch eine Bitte, durch deren Erfüllung Sie nicht nur mir, sondern auch Ihrem Fräulein Tochter grosse Freude bereiten würden; war sie es doch, die mich ermutigte, mich an Sie zu wenden . . ." — Der Herr Rat rückte sich bereits zurecht . . . — „Vor allem halte ich es daher für meine Pflicht . ."

„Paperlapap, lieber Freund," erwiderte der alte Herr. „Vor allem sagen Sie mir, ist es wirklich auch Margaretens Wunsch? Bis jetzt hat sie nämlich noch nicht einmal eine Andeutung gemacht . . ."

„Ihr sehnlichster," erwiderte Herr Griess mit Wärme.

„Nun, dann sei er ihr erfüllt . . ."

„Herr Rat, ich danke Ihnen," meinte Herr Griess, griff in die Tasche, zog ein bedrucktes weisses Papier heraus und überreichte es dem etwas überraschten Rat, mit der Bitte, seine Unterschrift darunter zu setzen, das Uebrige würde bestens besorgt werden.

Der unterzeichnete bestellt hiermit 1 Damenrad Marke II à Fl. 269.—

stand darauf zu lesen.

Ohne recht zu wissen, was er that, unterschrieb der Rat den Zettel, Herr Griess empfahl sich unter nochmaligen Versicherungen seiner Dankbarkeit . . . . — Wenige Tage darauf kam für Fräulein Margarete ein prachtvolles Damenrad an. — „Ein Präsent des Grafen," erklärte der Rat mit grimmiger Stimme seinen neugierigen Bekannten.



E. Thiel: Museum für dekorative Kunst in Brüssel.

Eine neue Herrentracht.

[Nachdruck verboten.]

Man mag sich die Trachten aller Länder und Zeiten ansehen, noch keine hat das Schönheitsgefühl so wenig befriedigt wie unsere heutige. Die neuzeitige Kunst, die auch den nüchternsten Gegenstand, das alltäglichste Gerät verschönen möchte, hat — „endlich" kann man sagen — auch die Mode zu beeinflussen versucht und bei der Frauenkleidung schon ganz ansehnliche Erfolge zu verzeichnen. Nur die Herren der Schöpfung bleiben zurück. Einzelne schüchterne Versuche ausgenommen, bei denen der Kampf hauptsächlich dem unschönen, unkünstlerischen Frack galt und die auf Künstlerfeste beschränkt blieben, wandern die Männer noch immer in ihren weiten, schlotternden Beinkleidern umher und hüllen auch sonst den edlen menschlichen Körper in Gewänder, welche die einzelnen Glieder so plump und eckig wie mit der Holzaxt zugehauen, erscheinen lassen. Dazu kommt die eintönige, meist düstere Farbe der Kleider. Ohne dass grellen Kontrasten das Wort geredet werden soll, könnte die Tracht doch etwas farbiger sein, etwa so wie bei unseren Damen. Endlich aber muss ein künstlerisch edel geformtes Gewand auch künstlerisch verziert sein, wie zur Glanzzeit deutscher Kunst, zur Zeit Albrecht Dürers, der selbst manches Kleidungsstück gezeichnet hat. Wie schön waren damals die Männerkleider, welche Sorgfalt wurde darauf verwandt! Wie plump, wie hässlich nehmen sich dagegen die Kostüme aus, an die sich leider unsere Bildhauer und Maler bei modernen Männerporträts und -Gruppen halten müssen! Und dabei hatten die Handwerker zu Dürers Zeiten nicht die bis zum höchsten Raffinement ausgebildete Technik zur Verfügung wie unsere jetzigen Schneider.

Um die moderne Herrenkleidung in künstlerische, farbenschöne Bahnen zu lenken, hat sich nun unter dem Vorsitz des Kunstmalers Hermann Widmer, eine Vereinigung von Künstlern, Schriftstellern u. s. w. gebildet, die sich „Verein zur künstlerischen Reform der Herrenkleidung" nennt. Sie will nicht auf eine geschichtliche Tracht zurückgreifen, sondern auch hier einem neuen, zeitgemässen Stile folgen. Widmer, der mit van de Velde auch in der Umgestaltung der Damenmoden die Führung ergriffen hat, stellt als das Hauptprinzip seiner Reform auf, dass ein wirklich künstlerisches Gewand die Körperformen zum Vorschein kommen lassen muss. Es muss also anliegend sein. Herr Carl Trobel, Köpenickerstr. 121, der sich mit anerkennenswertem Feingefühl für die neuen Strömungen auch in seinem Gewerbe in den Dienst der Sache gestellt hat, fertigte nach Widmers Zeichnungen ein neues Herrenkostüm an, wie wir es in dieser Nummer im Bilde sehen. Das enganliegende Jacket im Schnitte der Schillschen Husarenuniform, die die Beine fest umschliessende Hose, die vom Knie ab zugeknöpft wird, sind von vornehmer, stumpfblauer Farbe und durch aufgenähte Verzierungen aus dem gleichen Stoffe geschmückt, welche den Linien des Knochenbaues folgend, neuzeitige, edle Formen erkennen lassen. Dazu ein Kalabreser, der, gegen Regen und Sonne den meisten Schutz gewährend, eigentlich die natürlichste Kopfbedeckung ist. Vielleicht wird der eine oder andere der Vereinsmitglieder noch seinen eignen Geschmack in den Einzelheiten der Tracht zur Geltung bringen, denn es handelt sich ja nicht darum, eine Uniform, sondern eine allgemein übliche Herrentracht zu schaffen, aber der erste Schritt zu einer Verbesserung der Männerkleidung ist doch immer gethan. Man wird bald von dem jungen Verein hören, denn er beabsichtigt nicht etwa mit seinen Zielen und Zwecken im Verborgenen zu bleiben. Die Herren werden bald auf unseren Strassen zu treffen sein. Das wird ein Staunen und Gaffen geben, aber hoffentlich dringt das Schöne und Edle im Streben der jungen Leute doch endlich durch.

E. Neisser.

Unsere Bilder.

Von mystisch-romantischer Empfindung durchweht ist das grosse Bild „Vision im Kolosseum" von José Benlliure y Gil. Es veranschaulicht eine Szene aus der italienischen Heiligen-Legende und giebt seinem Schöpfer, den eigenartigen spanischen Genre-Maler, erwünschte Gelegenheit all seinen ausgeprägten Realismus und seine koloristische Fertigkeit in Anwendung zu bringen. Der Vision liegt folgende Legende zu Grunde. Der heilige Almaquio, ein Einsiedler, der aus dem Oriente stammt, wurde am 1. Januar 404 von den Gladiatoren des Kolosseums, deren Gefechte er hindern wollte, getötet. Von jenem Tage an hörten dergleichen blutige Spiele auf. Seitdem geht der Heilige am Allerseelentage in der Nacht durch jene Ruine, von Märtyrern und Gerechten aller Zeiten begleitet, den Gesang: „Miserere mei Deus" anstimmend, worauf sich von der Erde zahlreiche Seelen anschliessen und ihm folgen.

* * *

W. Kuhnert: „Ehelicher Zwist." Da steht er nun mit hungrigem Magen vor dem leckern Mahle, der Herr Tigergemahl, und darf nicht zulangen, obwohl er die Beute erlegt hat. Er fürchtet nichts in der Welt, als sein Weibchen, das ihm nur einen Blick zuzuwerfen braucht, einen Blick, der ihn erzittern macht. Wenn er auch fletscht, die Ohren anlegt und die gewaltige Tatze erhebt, er wird sich beruhigen und — geduldig oder nicht — abwarten, bis die Holde ihren Appetit gestillt. Die ganze Antilope kann sie ja doch nicht auf einmal verzehren; es wird schon ein gut Stücklein für ihn abfallen. Aber ein Weilchen grollt er noch — es ist doch zu deprimierend für einen honetten Tigergatten, dass er so vor dem Frauchen zu Kreuze kriechen muss; es wäre ihm, trotz seines Tigerherzens, doch lieber, wenn sie hin und wieder sich ein wenig sanftmütiger zeigte, wenn sie zuweilen etwas weniger Tigerin wäre.

* * *

Frank Calderons: „Wieder Daheim". Die Augen der Liebe haben ihn zuerst erspäht, und das feine Ohr der jungen Schlossherrin hatte zuerst heraus gehört, dass der anjagende Reiter, dessen Hufschlag nur von fern durch den Wald herübertönte, der zurückkehrende Gatte sei. Raschen Fusses eilte sie die Treppe hinab nur gefolgt von ihren schnellen Windhunden. So war es gekommen, dass die Herrin des Schlosses zuerst und allein den Heimkehrenden begrüssen konnte, worüber der junge Gatte wohl etwas erstaunt aber höchst erfreut ist.

* * *

B. Bohrdt: „Fliegende Fische." Eine herrliche tropische Nacht senkt sich über das karaibische Meer. Die Sterne funkeln und blitzen an dem sammetschwarzen Himmel. In langer Dünung heben und senken sich die Wogen. In der Tiefe, wie in den Schaumkronen leuchtet geheimnisvoll phosphoreszierender, blaugrüner Schein. Ein Dampfer arbeitet sich mit voller Kraft von den Inseln frei, dem offenen Meere zu. Am Bug stiebt das Wasser gischtsprühend auseinander, die rote und grüne Positionslaterne werfen beide ihr gefärbtes, elektrisches Licht auf die aufgewühlten Schaumberge, während das weisse Toplicht seinen Strahl bis zum Horizont sendet. Im Bugwasser und Heckwelle treibt das Meerleuchten sein Spiel. Da blitzen Millionen Funken und mächtige Lichtballen wirbelnd durcheinander. An Bord sind die Passagiere noch munter, um das herrliche Schauspiel zu geniessen. Vorn auf der Back halten Offizier und Bootsmann scharfen Lugaus nach Gegenseglern. Da schwirrt es plötzlich aus der Tiefe auf. In dem blutroten Lichtkegel der Backbord-Positionslaterne erscheinen für Augenblicke dunkle Körper, die pfeilschnell wieder verschwinden, bei ihrem Eintauchen in das Meer lange blaugrüne Streifen hinterlassend. Hier und da hört man ein Anklatschen an die Schiffswand. Auch an Deck zappeln und schwirren einige jener Körper. Es sind fliegende Fische, welche einesteils aufgeschreckt durch das andampfende Ungetüm, anderenteils angezogen durch den Schein der Laterne sich aus dem Meere aufgeschnellt haben und mit Hilfe ihrer mächtigen Seitenflossen den schwirrenden Flug gegen die Bordwand nehmen. Im Augenblick sind sie wieder in der Dunkelheit verschwunden. Die Passagiere wissen sich kaum Rechenschaft über das merkwürdige Phänomen zu geben, nur der Bootsmann steigt bedächtig von der Brücke herab und sichert sich ein halbes Dutzend fetter, schöner, grosser Fische, die ihm der Zufall für seine Privatküche an Bord geschickt hat. Die Bälge mit den Floss-Flügeln stopft er dann wohl noch aus, und für einen Dollar können die Passagiere einen jener unfreiwilligen Besucher an Bord zur Erinnerung an die herrliche tropische Nacht auf dem Meere mit in die Heimat nehmen.

* * *

B. Genzmers prächtiges Bild: „Am Steg" fand in der letzten Grossen Berliner Kunstausstellung zahlreiche Bewunderer, was nicht merkwürdig war; denn die harmonische, fein abgetönte Farbenstimmung, die über demselben liegt, thut jedem Auge wohl. Der Fischer, der auf stillen Wellen seinem Tagewerk nachgeht, hat seinem jungen Weibe die bisherige Ausbeute übergeben. Die kleine blonde Fischerstochter schreitet an der Hand der Mutter so sicher über den Steg; man sieht es ihr an, dass sie an der Wasserkante aufwächst. Der fleissige Fischer hat sich schnell wieder seiner Arbeit zugewendet; er weiss sein Kind unter treuer Hut; die junge Mutter blickt voller Freude auf ihr Töchterchen. Das Bild atmet Frieden, Ruhe und Genügsamkeit; wer sich ganz in seine Stimmung zu versenken vermag, vergisst die hastende Welt mit ihrem Unfrieden und ihrer Unruhe.

* * *

E. Thiel: „Museum für dekorative Kunst in Brüssel." Von den grossen Ausstellungsgebäuden sind nach Schluss der Ausstellung fast überall einige stehen geblieben. So in Wien, Paris und Brüssel. In letzterer Stadt hat man eine grosse Halle zu einem Museum für dekorative Kunst umgewandelt, in dem unser Bild einen Blick thun lässt. In demselben stehen plastische Werke der verschiedensten Zeiten und Völker vorzüglich in Gips nachgebildet, meistens in Originalgrösse. Wie E. Thiels Bild erkennen lässt, findet das Museum Besucher aus allen Volkskreisen. Der rundliche vlämische Prediger steht neben dem französischen Geistlichen, der neben seinem Interesse für die kirchliche Kunst noch Zeit hat, die Pariser Modedame zu betrachten, die sich von einem kettengeschmückten Museumsdiener die Kunstwerke erklären lässt. Wie überall, fehlen auch hier die Hochzeits-Reisenden nicht.

Arthur Stiehler.



Der Berliner Tiergarten: Am Neuen See.

Ueber den Berliner Tiergarten.

Mit Illustrationen nach photographischen Aufnahmen von O. Kemnitz, Wilmersdorf.

[Nachdruck verboten.]

Der Königliche Tiergarten bei Berlin, seit Jahrhunderten Gegenstand der stetigen Fürsorge und liebevollen Pflege der Hohenzollernfürsten, erfreut sich mit Recht eines Weltrufes und ist der Stolz und die Freude der Einwohner der Reichshauptstadt.

Die wohlthuende und seltene Vereinigung von Wald und Park, welche dem Tiergarten seinen eigenartigen Charakter giebt, ist ihm trotz mannigfacher Veränderungen im Laufe der Zeit und trotz der Abirrungen, welche die Gartenkunst im vorigen Jahrhundert unter dem Einfluss des steifen, die freie Natur verbannenden französischen Gartenstils aufzuweisen hatte, erhalten geblieben.

Hatte sich das vergangene Jahrhundert, sowie der Anfang des gegenwärtigen genügen lassen, durch Anlage von Rundteilen, von Alleen, durch Aufstellung von einzelnen Bildwerken den Ansprüchen der allmählich wachsenden Bevölkerung und dem noch spärlichen Verständnisse für Kunst und Annehmlichkeiten Rechnung zu tragen, so sehen wir mit dem schnelleren Anwachsen der Hauptstadt bis auf ca. 400000 Einwohner das Bestreben vorwalten, dem Tiergarten eine diesem Anwachsen entsprechende Umgestaltung zu geben.

Der kunstsinnige König Friedrich Wilhelm IV. erteilte vor etwa sechzig Jahren dem General-Garten-Direktor Lenné den Befehl, den Tiergarten teilweise umzugestalten und zu verschönern. Der geniale Gartenkünstler schuf nunmehr die herrlichen neuen Anlagen, welche sich dem alten Teile des Tiergartens harmonisch anschlossen und eine Fülle der seltesten Landschaftsbilder bieten.

Die Wasserpartien des Neuen und Faulen Sees mit ihrem äusserst wirksamen Wasserspiegel wurden geschaffen, um die gedachten Anlagen zu beleben und vielseitiger auszugestalten, sie bilden noch heute die reizvollsten Partien des Tiergartens. Gleichzeitig fand die Anlage des



Der Berliner Tiergarten: Denkmal Friedrich Wilhelm IV. in der Siegesallee.

der glorreichen Regierung des hochseligen Kaisers Wilhelm des Grossen und die damit im engsten Zusammenhange stehende, fast beispiellose Vergrösserung der Reichshauptstadt deutlich genug erkennen lassen, dass die bei der vorgedachten Veränderung und Umgestaltung des Tiergartens gemachten Voraussetzungen längst nicht mehr zutreffen.

Die Einwohnerzahl Berlins ist auf beinahe zwei Millionen gestiegen. Die Strassenzüge haben namentlich im Südwesten eine ungeahnte Ausdehnung genommen und legen sich ohne Unterbrechung an die südliche Seite des Tiergartens.

Charlottenburg ist auf eine Einwohnerzahl von fast 200000 gewachsen und die Strassen desselben umziehen die westliche Seite des Tiergartens; auf der ehemaligen Schöneberger Wiese ist ein ganzer Stadtteil entstanden, welcher seine Häuser bis dicht an den Tiergarten vorschiebt, während sich östlich und nordöstlich die Monumentalbauten des Reichstagsgebäudes,



Der Berliner Tiergarten: Am Forsthaus.

des Generalstabsgebäudes und eine Reihe der stattlichsten und vornehmsten Wohngebäude befinden.

Somit liegt der Königliche Tiergarten nicht mehr, wie noch vor wenigen Jahrzehnten, vor den Thoren Berlins, sondern fast inmitten der Hauptstadt, ein Umstand, welcher ihn zwingt, einen grossen Teil des Verkehrs der vorgedachten Strassenzüge und Stadtteile aufzunehmen und Tausenden von Fuhrwerken aller Art und Zehntausenden von Fussgängern seine Wege zu allen Jahreszeiten nutzbar zu machen.

Es ist bereits bei Gelegenheit der Errichtung der Siegessäule der Grundton für die anzustrebende Anpassung des Tiergartens an die Verhältnisse der Reichshauptstadt in weiser Voraussicht getroffen worden. Die Neuanlage der Sieges- und Friedens-Allee, die Verbreiterung der Lenné- und Tiergartenstrasse, die künstlerisch ausgeführte Ausschmückung des Königsplatzes und die Ausgestaltung des Platzes am Brandenburger Thor legen hierfür beredtes Zeugnis ab.

Alle Altersklassen suchen in dieser reizvollen Landschaft Erholung und Sammlung zu freudigem Schaffen, Kranke und Leidende benutzen denselben zur Unterstützung ihres Kurgebrauches, Offiziere und viele Sportsfreunde zu ihren Spazierritten, die Kinder zu fröhlichen Spielen und belehrenden Spaziergängen. Berücksichtigt man endlich die Equipagen und Mietswagen, welche an schönen Tagen zu tausenden den Tiergarten durchfahren, so erhält man ein ungefähres Bild von den Anforderungen, welchen der Tiergarten gerecht werden soll und welchen er gerecht zu werden vermag, nachdem eine Ausgestaltung des Vorhandenen stattgefunden hat. — Die Verbreiterung, Befestigung und Freilegung eines Teils der bereits vorhandenen Fahr-, Fuss- und Reitwege war im Interesse des wachsenden Verkehrs eine dringende Notwendigkeit. Während die den Tiergarten von Ost nach West durchschneidende Charlottenburger Chaussee, welche dem Hauptverkehr zwischen Berlin und Charlottenburg zu dienen bestimmt ist, in vornehmer Breite von vornherein angelegt, auch jetzt noch dem lebhaften Wagenverkehr vollkommen entspricht, konnte man dies von verschiedenen Fahrwegen im Tiergarten nicht behaupten. Es sind dieselben deshalb teilweis verbreitert und die hindernden Bäume beseitigt worden. Was die Fusswege betrifft, so haben auch sie eine eingehende Beachtung gefunden. Hier mussten zunächst diejenigen ins Auge gefasst werden, welche als Verkehrs- und Verbindungswege auf das lebhafteste in Anspruch genommen werden. Da sie zum Teil nur ungenügend befestigt waren und bei ungünstiger Witterung ihre Aufgabe nur unvollkommen erfüllten, sind sie mit Mosaikpflaster versehen worden. Ferner sind die auf den Fusswegen stehenden zahlreichen Bäume, welche den Verkehr nur hemmten, zum grössten Teile, soweit es sich nicht um besonders schöne Exemplare handelte, entfernt worden.

Im Gegensatz zu allen bekannteren grösseren öffentlichen Parkanlagen



Der Berliner Tiergarten: Die Löwenbrücke.



Der Berliner Tiergarten: An der Rousseau-Insel und Reiterbrücke.

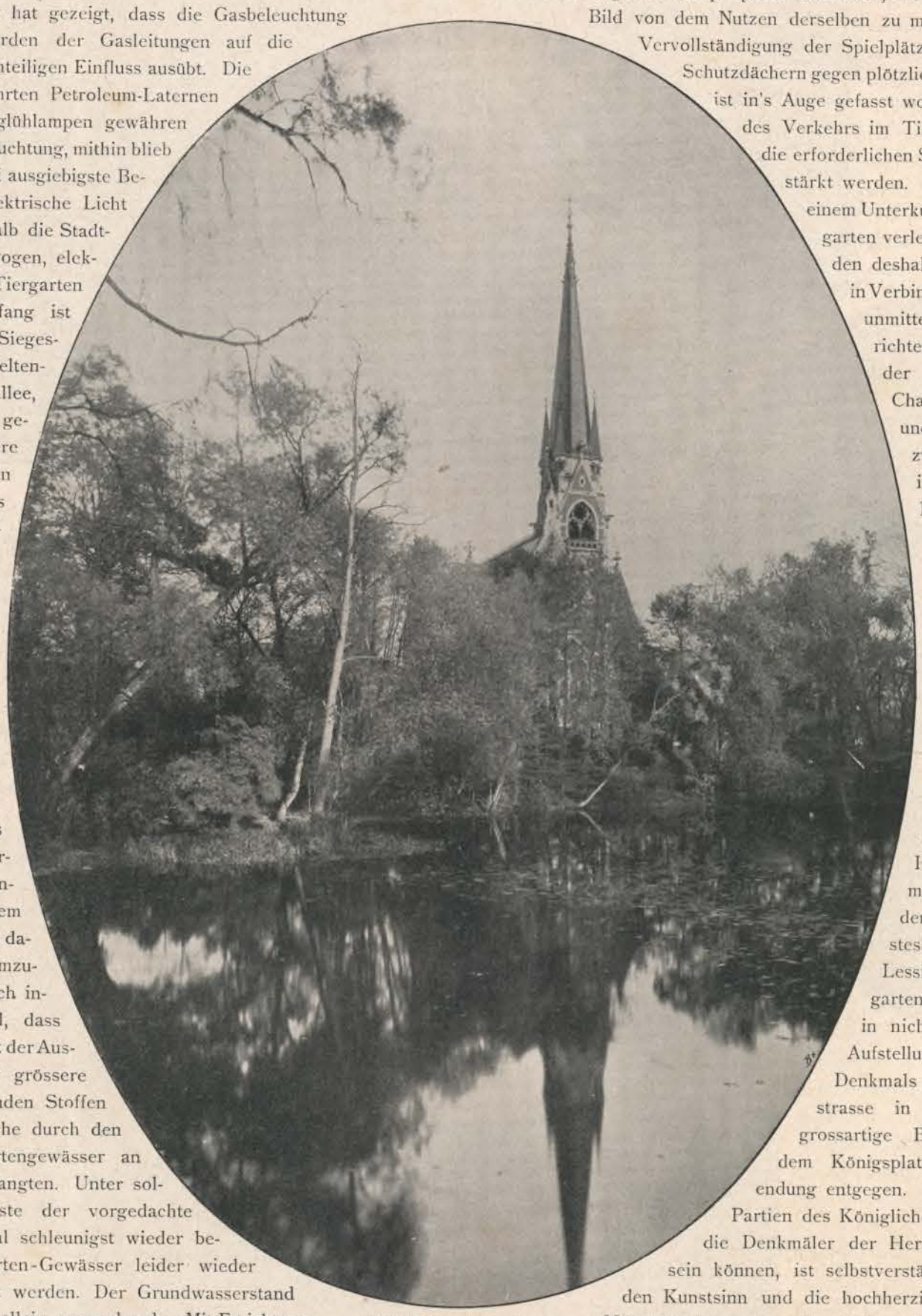


Der Berliner Tiergarten: Am Kanalufer.

Europas zeichnet sich der Tiergarten durch die Menge seiner Reitwege aus, welche sich durch ihre lockere sandige Beschaffenheit kennzeichnen und sich durch ihre dichte Beschattung sehr vorteilhaft für Reiter und Pferd erweisen. Die wichtigste Errungenschaft für die Reitwege bildet die Niederlegung sämtlicher innerhalb derselben stehenden Bäume, die namentlich für weniger gewandte Reiter oft gefährlich geworden sind.

Mit der Besserung und Vervollständigung der für den Verkehr bestimmten Fahr- und Fusswege musste deren Beleuchtung Hand in Hand gehen. Die Erfahrung hat gezeigt, dass die Gasbeleuchtung durch das Undichtwerden der Gasleitungen auf die Pflanzungen einen nachteiligen Einfluss ausübt. Die als Notbehelf eingeführten Petroleum-Laternen und auch die Spiritusglühlampen gewähren nur unzureichende Beleuchtung, mithin blieb als zweckmässigste und ausgiebigste Beleuchtung nur das elektrische Licht übrig. Es wurde deshalb die Stadtverwaltung Berlins bewogen, elektrisches Licht in den Tiergarten einzuführen. Der Anfang ist mit Erleuchtung der Sieges-Allee, der Bellevue-, Zelten- und Grossen Quer-Allee, sowie des Ahornsteigs gemacht worden. Andere Verkehrswege werden später nachfolgen, da es fernerhin nicht mehr gestattet ist, Gasleitungen in den Tiergarten zu legen.

Eine besondere Aufmerksamkeit ist in den letzten Jahren den Wasserläufen des Tiergartens zugewendet worden. Vor mehr als fünf Jahrzehnten wurde bei Herstellung des Schiffahrtskanals der Versuch gemacht, die stehenden Gewässer mit diesem Kanal zu verbinden und dadurch in fliessende umzugestalten. Es zeigte sich indessen nur allzuschnell, dass dem Schiffahrtskanal mit der Ausdehnung Berlins immer grössere Massen von übelriechenden Stoffen zugeführt wurden, welche durch den Anschluss der Tiergartengewässer an den Kanal in diese gelangten. Unter solchen Umständen musste der vorgedachte Anschluss an den Kanal schleunigst wieder beseitigt und die Tiergarten-Gewässer leider wieder in stehende verwandelt werden. Der Grundwasserstand war hinfort wieder der allein massgebende. Mit Errichtung der Hochdruck-Wasserleitung am Hippodrom konnten den Wasserläufen zwar gewisse Mengen reinen Wassers zugeführt werden, so dass sich der Wasserstand um etwa 0,20 m hob, die Gewässer blieben indessen stillstehende.



Der Berliner Tiergarten: Kaiser Friedrich-Gedächtniskirche.

Mit der Kanalisierung Berlins hat die Zuführung von Abwässern in die Spree und in den Schiffahrtskanal eine wesentliche Beschränknng erfahren.

Nach Beendigung der Kanalisation namentlich Rixdorfs ist der Anschluss der Tiergartengewässer an den Schiffahrtskanal und die Spree wieder erneuert und sind die ersteren nunmehr wieder in fliessende Gewässer umgestaltet worden. Diese Verbesserungen waren um so leichter auszuführen, als der Wasserspiegel des Schiffahrtskanals circa 0,50 m höher als derjenige der Tiergartengewässer, der der letzteren aber etwa 0,50 m höher, als der Wasserspiegel der Unterspree ist.

Während der letzten zwölf Jahre sind im Tiergarten viele Spielplätze neu angelegt und alte vergrössert und verbessert und ist Sorge getragen worden, den Kindern zur freieren Bewegung Raum zu schaffen. Wer an schönen Tagen diese Spielplätze betrachtet, vermag sich erst ein klares Bild von dem Nutzen derselben zu machen. Aber auch eine Vervollständigung der Spielplätze durch Errichtung von Schutzdächern gegen plötzlich eintretendes Unwetter ist in's Auge gefasst worden. Mit der Zunahme des Verkehrs im Tiergarten mussten auch die erforderlichen Schutzmannschaften verstärkt werden. Es mangelte ferner an einem Unterkunftsort für die im Tiergarten verletzten Personen. Es wurden deshalb zwei Polizei-Wachen in Verbindung mit Unfallstationen unmittelbar im Tiergarten errichtet und zwar die erste in der Baumschule an der Charlottenburger Chaussee und der Bellevue-Allee, die zweite auf der Schleuseninsel am Hippodrom. Diese Einrichtungen haben sich im Interesse des Verkehrs ungemein bewährt.

Die Aufstellung der Denkmäler König Friedrich Wilhelm III. und der Königin Luise im Tiergarten, sowie die Errichtung der Siegessäule auf dem Königsplatz haben zur Ausschmückung und Hebung des Parkes ungemein beigetragen. Nachdem die Statuen der Geistesheroen Goethe und Lessing ihren Platz im Tiergarten gefunden haben, steht in nicht zu langer Zeit die Aufstellung des Rich. Wagener-Denkmals in der Tiergartenstrasse in Aussicht. Auch das grossartige Bismarck-Denkmal auf dem Königsplatz sieht seiner Vollendung entgegen. Dass bevorzugte innere Partien des Königlichen Tiergartens nur für die Denkmäler der Herrscherfamilie bestimmt sein können, ist selbstverständlich. So ist durch den Kunstsinn und die hochherzige Zuwendung Seiner Majestät des regierenden Kaisers Wilhelm II. die Prachtstrasse in der Sieges-Allee entstanden, welche mit ihren Kunstwerken, von gärtnerischen reich mit Blumen geschmückten Anlagen eingefasst, einzig in der Welt dasteht.

Die von unserem Fürstenhause den altehrwürdigen Bäumen des Tiergartens entgegen gebrachte Fürsorge ist eine nicht hoch genug zu schätzende, denn diese Zeugen längst vergangener Tage bilden den herrlichsten Schmuck und geben dem schönen Park seinen eigenartigen Charakter.

Um aber diesen Bäumen die Möglichkeit langen Bestandes und dauernder Weiterentwickelung zu gewähren, wurde es notwendig, die

zwischen denselben stehenden kronenlosen und verkrüppelten Bäume zu beseitigen, hierdurch Licht und Luft zu schaffen und auf diese Weise auch dem jungen Nachwuchs Raum zur vollen Entfaltung zu gewähren. Thatsächlich verloren die Baumbestände des Tiergartens von Jahr zu Jahr an Schönheit sowohl als auch an innerer Lebensdauer, weil die Bestände zu dicht waren und so eine normale Entwickelung der einzelnen Bäume verhinderten

Der zu dichte Stand der Bäume liess aber auch den Graswuchs nicht aufkommen und zwang dazu, alljährlich die Rasenflächen umzuarbeiten und neu zu besäen. Diese Zustände änderten sich durch das rege Interesse, welches Seine Majestät der regierende Kaiser dieser Frage entgegenbrachte. Die längst erkannte Notwendigkeit einer gründlichen Durchlichtung sämmtlicher Partien des Tiergartens fand auf Grund geeigneter Vorschläge gern die Allerhöchste Zustimmung.

Es wurde zunächst der zwischen der Königgrätzerstrasse, Tiergartenstrasse, der Grossen Quer-Allee und dem Königsplatz belegene Teil des Tiergartens, welcher durch seine bevorzugte Lage einer besonderen Pflege bedarf, ausgelichtet. Unter Wahrung ihres hainartigen Charakters hat diese Anlage mit ihrem frischen im saftigen Grün prangenden Rasenteppich, auf dem die einzelnen Baumgruppen ihr belebendes Spiel von Licht und Schatten ausüben, eine vorteilhafte Wirkung erhalten. Eine ähnliche Ueberfüllung durch Bäume zeigten aber auch verschiedene andere Teile des Tiergartens, wenn schon aus anderer Veranlassung. Hier hatten nämlich im Laufe von vielen Jahrzehnten die Wurzelausläufer und Sämlinge namentlich von Rüstern und Ahornbäumen sich ungestört fortentwickeln dürfen. Das strauchartige Unterholz wurde mehr und mehr verdrängt und der ursprüngliche Charakter der Gruppen verändert. Diese Partien wurden allmählich unansehnlich und zeigten sich schliesslich nur noch als mit Stangenholz durchsetzte Baumbestände auf hässlich schwarzem Grunde stehend Auch hier musste dringend Wandel geschaffen werden, und liebliche Rasenflächen mit ihren unentbehrlichen Strauchgruppen wiederum an Stelle dieser wuchernden Schösslinge von Bäumen treten.

Abgesehen von der Wirkung, welche diese blüten- und beerentragenden Sträucher einer Waldlandschaft geben, wird auch die Pflege der Singvögel hierdurch bedeutend gefördert, und letztere gerade sind es, welche nicht allein durch ihren Gesang den Aufenthalt verschönen, sondern auch als Feinde der Insekten namentlich der Raupen die Baumbestände schützen.

Es ist nunmehr der Tiergarten bis zur Hofjäger-Allee ausgelichtet und durchgearbeitet worden. So weit das Auge reicht werden die Wege hier von frischen Rasenflächen, mit Baum- und Strauchgruppen bestanden, eingefasst. Damit der reiche Wechsel der Partien dem Tiergarten erhalten bleibt, sind einzelne Teile, die einen vorwiegend waldartigen Charakter zeigen, als solche erhalten worden.

Nach Fertigstellung dieser Arbeiten wird der Königliche Tiergarten den Vergleich mit allen anderen öffentlichen Parkanlagen bestehen können und denjenigen Anforderungen, welche man an diesen ersten und ältesten Park der Reichshauptstadt zur Zeit stellen darf, genügen. Von besonderer Bedeutung erscheint es dabei, dass keinerlei wesentliche Umgestaltungen herbeigeführt sind, sondern die Ausgestaltungen die schönen Landschaftsbilder nur wirksamer gemacht haben, wobei die herrlichen alten Baumbestände erhalten und zur vollen Wirkung gebracht worden sind.

Alle diese Verschönerungen und Verbesserungen im Tiergarten, von welchen in erster Linie die Einwohner Berlins Vorteile haben, sind wie die meisten neueren verschönernden Umgestaltungen der Residenz nur dem stets anregenden und fördernden Einfluss unseres erhabenen Kaisers Wilhelm II. zu verdanken. *G.*

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Es war mein Verhängnis, königliche Hoheit, dass kürzlich bei der Messe, beim Mittagmahl und Abendtrunk von Mr. Snodgrass und seiner Philosophie die Rede war. Als ich mit dem ersten Hahnenschrei heimkehrte, führte mich der Weg an Mr. Snodgrass' Behausung vorüber. Obwohl die Nacht bitter kalt war, konnte ich dem Wunsche nach der Bekanntschaft des berühmten Weisen nicht widerstehen und so zog ich die Klingel. Ein Fenster klirrte und ein männliches Wesen in Weiss bog sich hinaus. Entschuldigen Sie, mein Herr, sage ich, ist Ihr Name Snodgrass? — Ja, mein Herr, — in seiner Stimme verriet sich die blöde Angst — mein Name ist Snodgrass. — Snodgrass, Snodgrass; Sie haben einen wunderlichen Namen, Herr; weiss der Kuckuck, einen äusserst wunderlichen Namen. Heissen Sie wirklich Snodgrass? . . . Doch da verlor der gute Mann alle philosophische Würde und drohte mit der Wache, wogegen ich mich mit einem freundschaftlichen Guten Morgen, Mr. Snodgrass, von ihm empfahl."

Leider waren dergleichen Streiche dem hohen Herrn nicht fremd. Er musste sich zwingen, ernst zu bleiben. „Böse Geschichten, Brummell! So kann es nicht fortgehen. Sie müssen sich ändern!"

„Wenn königliche Hoheit es für möglich halten — auf alle Fälle bitte ich, dass ich mich erst morgen bessern darf. Denn der Salto mortale vom Taugenichts zum Philister will beschlafen, und dieser herrliche Claret will getrunken sein. Auch königliche Hoheit selbst haben Erholung verdient, den Premier getröstet, Brummell verdonnert. Wie sagt Freund Morris?

Das ist, will mich dünken,
Neuer Grund zu trinken;
Um zu trinken Grund genug.
Frisch gefüllt den Krug!"

Der Dichter hielt sich die Ohren zu. „Ich kann meine Verse nur noch anhören, wenn sie von Seiner königlichen Hoheit gesungen werden. Wenn königliche Hoheit das Lied singen möchte, würde ich, würden wir alle glücklich sein!"

Der Prinz besass eine angenehme und geschulte Stimme. Er war darauf eitel, allein er zierte sich wie jeder Sänger. „Alle die wichtigen Dinge noch im Kopf —" sprach er.

Doch Brummell führte den römischen Dichter an:

„Nagender Sorgen Last
Zerstreuet Bacchus."

Sofort fiel der Prinz ein:

„Wer von den Knaben wird
Am flinksten uns die Becher kühlen
Starken Falerners im nahen Giessbach!

Auch ich habe mein Latein nicht vergessen," sprach er und blickte voll Genugthuung auf Lord Cardcross, der ein unbeschreiblich albernes Gesicht machte. „Ich lege mich nie schlafen, ohne vorher die eine und andere Ode meines Lieblings im Original gelesen zu haben."

„Wenn das wahr ist, sollen mich zehntausend Teufel holen," murmelte Tickell.

„Seiner königlichen Hoheit Vortrag ist so," sagte Cardcross, „dass man auch ohne Kenntnis des Lateinischen die Worte versteht."

„Na, na," sagte Brummell, „das käme auf eine Probe an."

„Ich bin Patriot," mischte sich der Adjutant ein, „und ziehe einen englischen Grenadier den Horatiern und Curiatiern, und dem Horaz unsern Morris vor."

„Notabene: den gesungenen Morris!"

„Königliche Hoheit, das Lied! das Lied!"

Der Prinz liess sich noch ein Weilchen lang bitten, dann ergriff er ein grosses volles Glas, nahm die Haltung eines Heldentenors an und sang. Der Kehrreim wurde gemeinsam gesungen. Da nur der Prinz und Brummell angenehme Stimmen und musikalisches Gehör hatten, klang der Chorus gräulich. Ohne Ausnahme aber waren sie gute Trinker. Das Lied hatte wie harmlose Lieder in der Regel viele Strophen. Als der Gesang zu Ende war, glänzten allen die Augen, und ihr Blut prickelte. Der Adjutant näherte sich seinem Gebieter: „Königliche Hoheit gestatten — Es ist Zeit zur Hoftafel."

„Hoftafel!?" rief Wales. „Der Abend, der so hübsch anfing, soll so fürchterlich enden?! Nein, mein lieber Mac Mahon, ich tafle hier. Heute gehen wir erst morgen aus einander. Entschuldigen Sie mich bei der Prinzessin! Sagen Sie, William Pitt sei bei mir! Sie hat einen heillosen Respekt vor Pitt. Sagen Sie, ich und Pitt müssten heute Nacht die irische Frage lösen! Uebrigens haben Sie diplomatisches Talent; sagen Sie der Prinzessin, was Ihnen gut dünkt! Speisen Sie mit den Damen, machen Sie der hübschen Miss Eldin den Hof, und wenn Sie genug Süssigkeiten gegessen, gehört und geredet haben, kehren Sie zur rauhen Brüderschaft zurück! Wann immer Sie kommen, Sie treffen uns bei der Arbeit . . . . Hoftafel! Jakob, mein Wohlthäter, mir gruselt, stärke mich!"

Es wurde wieder getrunken und gesungen und hin und wieder gespielt. Um zwei Uhr morgens waren nur noch der Gastgeber, sein Adjutant und Brummell ihrer Sinne mächtig.

„Big-Ben wird für die Leichen sorgen," sagte der Prinz zum Adjutanten und blickte auf die Opfer. Einige waren im Sessel eingenickt; Morris, der gemütvolle Dichter, schnarchte unterm Tisch; andere hatten sich auf die dünnbeinigen Sofas ausgestreckt.



Hermann of Sillen: Abend bei Kopenhagen. *Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.*

„Der Abend war sehr nett."

„Fortsetzung folgt, wann königliche Hoheit befehlen," antwortete Brummell lustig.

„Was thun Sie jetzt?"

„Meine Sänfte bringt mich zu White. In weiser Ahnung habe ich eine Sänfte bestellt. Denn nach einer schweren Sitzung mit Anstand in eine Kutsche steigen ist nicht! Ein Bad wird mir wieder Haltung geben und Frische. Dann kehre ich nach Brighton zurück."

„Schön, lieber Kapitän, schön." Wales schlug sich vor die Stirn. „Jetzt fällt mir erst die Hauptsache ein. Wissen Sie denn, warum ich Sie nach Carlton-House bitten liess? Ich brannte, Sie zu sehen. Doch da kam mir der Premier in die Quere. Ich habe nämlich einen neuen Schneider. Er heisst zwar Meier und ist ein Deutscher, dennoch scheint er mir eine Kraft ersten Ranges zu sein."

Brummell blieb gelassen. „Sehr schmeichelhaft für mich, mein gnädigster Prinz. Denn diesen Stern habe ich entdeckt. Wollen Sie sich erinnern! Ich habe Ihnen schon vor vierzehn Tagen diesen Meier ans Herz gelegt."

„So? ich erinnere mich nicht mehr. Und wie finden Sie sein Werk?" Der Prinz drehte sich den Umständen angemessen langsam herum.

„Rot ist bei künstlichem Licht eine gute Farbe."

„Aber der Schnitt?"

Brummell musterte das Kleid und seinen Träger mit tiefem Ernst. „Um eine Idee zu kurz," sagte er nach einer langen Pause.

Wales blickte an sich hinab und dann in den nächsten Spiegel. „Sie haben recht, Brummell. Ich werde reuig zu Schweitzer und Davidson zurückkehren."

„Warum? Auch Schweitzer und Davidson sind nicht unfehlbar. Mr. Meier hat Talent. Und wenn königliche Hoheit beim Anproben mich zuzuziehen geruhten —"

„Ich wäre Ihnen dankbar. Sie kennen meine Meinung von Ihrem Geschmack. Also auf Wiedersehen, lieber Kapitän."

„Ich hätte noch etwas auf dem Herzen."

Der Prinz warf auf Brummell einen raschen Blick. „Verlangen Sie alles, nur kein Geld! Sie waren Zeuge. Tickell strafte mich heute wieder mit tausend Pfund. Das ist für einen Mann, der nur 50,000 jährlich hat, an einem Abend zu viel."

„Es handelt sich nicht um Geld, königliche Hoheit. Wie ich höre, werden die 10. Husaren nach Manchester verlegt. Höchstdieselben können sich vorstellen, wie unangenehm das für mich ist. Ich kann wirklich nicht hingehen. Denken Sie nur, mein gnädigster Prinz, Manchester! Vor allem würde ich dort nie mehr Gelegenheit haben, königliche Hoheit zu sehen. Und so bin ich entschlossen, mit Ihrer allergnädigsten Erlaubnis meinen Abschied zu nehmen."

Jetzt blickte der Prinz schläfrig auf seinen Günstling. „Ohne Umstände, Brummell! thun Sie, was Ihnen beliebt — was Ihnen beliebt!"

* * *

Brummell kam an jenem Tage nicht mehr nach Brighton. Die nächste Wirkung des Bades war eine unbezwingliche Schläfrigkeit. Da ich doch meinen Abschied nehme — dachte er und legte sich hin.

Es war Mittag, als Brummell aufbrach. Er überliess seinem Diener die Zügel und sass in wohlgeschlossener Kutsche. Denn als hätte der gestrige Wind alle Wolken auf einen Haufen zusammengefegt, regnete es in Strömen. Nebel verhingen die Landschaft, Rinnsale verdarben die Strasse. Als die Reisenden auf halbem Wege in ein Städtchen kamen, erschien ihnen die spärliche Strassenbeleuchtung feenhaft. Brummell liess vor dem Gasthof zum Weissen Elephanten halten. Die Wirtsleute und ihr Haus waren ihm bekannt.

In der Halle sassen Bürger der Stadt, Pächter aus der Umgegend, Händler, die von London kamen oder nach London gingen — sie rauchten Pfeifen und tranken Bier — keine Gesellschaft für Kapitän Brummell. Zu seinem Trost war im Gastzimmer Licht und Feuer. Den Mantel lose über die Schultern geworfen, die Husarenmütze mit den schwankenden Troddeln schief auf dem Haupt, sporenklirrend und die Nase hoch, schritt er durch den „unfeinen" Haufen ....

„Sehr gut," sagte er zum Aufwärter und liess die Augen im Zimmer umherwandern, „doch wenn ich hier den Abend behaglich verbringen soll, hängt jene beiden Kupferstiche um, so dass sich König und Königin nicht mehr den Rücken kehren. Und der Spiegel dort zwischen den Fenstern gehört über den Kamin. Auch deckt mir nicht auf der langen Tafel, sondern rückt den runden Tisch von dort hierher, nicht zu nah, nicht zu weit vom Feuer. In der Halle sah ich im Vorbeigehen einen hübschen Blumenstrauss —"

„Die Blumen sind aus dem Gewächshause der Frau Pastorin. Wir erwarteten heute Sir Hanger aus Singledon — Herr Kapitän kennen ihn — doch sein Pächter Smith benachrichtigt uns, dass Sir Hanger verhindert ist."

„Um so besser für mich. Stellen Sie die Blumen auf meinen Tisch! Vermutlich ist No. 1 für Sir Hanger gelüftet und erwärmt worden. Ich kann mich also sofort für die Tafel umkleiden. Und was werde ich für Sir Hanger zu Nacht speisen?"

„Reichlich ist der Speisezettel —" erwiderte der Kellner und schielte nachdenklich. „Ob aber nach dem Geschmack des Kapitäns?! — Sir Hanger ist mehr für kräftige als feine Kost und will nur landesübliche Gerichte." Er zählte die Speisen auf.

„Du lieber Himmel, wer kann das alles essen!"

„Sir Hanger kann's."

„Gut, ich werde mein Möglichstes thun. Leuchten Sie mir nach No. 1 und, wenn die Hammelkopfsuppe bereit ist, rufen Sie mich! Und nicht vergessen: Bilder — Spiegel umhängen — Blumen und vor allem mehr Licht!"

* * *

Brummell that dem Mahle Sir Hangers alle Ehre an. Er erinnerte sich nicht, je so derbe Kost und so viel gegessen zu haben. Ein Glück, sagte er sich, dass mir ausser dem Kellner niemand zugesehen. Es war gemein, doch hat geschmeckt . . . Als er auch mit dem Nachtisch fertig war, setzte er sich an den Kamin und versank in Träumereien.

Zunächst dachte er an Sir Hanger. Ein Landjunker von altem Schlage. Lebt auf seinem Gute Singledon-Hall mit Weib und Kind nicht im Ueberfluss, doch ohne Sorgen, hat ehrliche Pächter, ist selbst ein bischen Landwirt, geht fischen und jagen, besucht hin und wieder einen Nachbar oder bewirtet seine Nachbarn bei sich. Sein Leben gleicht seinen Mahlzeiten: derbe, gesunde Hausmannskost.

Ist er nicht beneidenswert? fragte sich Brummell. Vielleicht würde ich am klügsten thun, mich irgendwo auf dem Lande anzukaufen, das schlichte, hübsche Kind eines Gutsnachbarn zu heiraten und wie der Herr von Singledon zu leben. Ein bescheidenes, aber ziemlich sicheres Glück. Was winkt mir in der Hauptstadt? was erwarte ich von einer Gesellschaft, die Launen hat wie ein Apriltag, heute schwach, morgen unerbittlich, immer herzlos ist. Doch in ihren Formen ihrer Lebensführung, ihrer Mache liegt ihr Vorzug. Und ich schwärme nun einmal für den schönen Schein. Ist es für einen jungen Mann nicht lockend, diese glatten Herzöge und Lords zu bezwingen, den Beifall dieser reizenden Ladies zu gewinnen. Der Zauberspruch, um in die eherne Burg zu dringen, ist Energie, Kälte und äusserste Rücksichtslosigkeit.

Auf die Gunst des Prinzen zähle ich nicht. Die Gleichgültigkeit, womit er meine Mitteilung aufnahm, giebt mir zu denken. Der erste Gentleman der Wel muss der zweite werden. Der Kampf ist nicht aussichtslos für mich: Er ist Prinz, aber ich habe Taille.

Brummell blickte auf das Spiel der Flammen. Fauchend schlugen die einen hoch in den Schlot, sachte züngelten andere um das junge Holz. Hier sank funkenstiebend ein verkohlter Stumpf in die Glut und Asche, dort entlohte prasselnd ein neues Scheit . . .

Würde mein armer Vater mit meinen Ansichten und Absichten zufrieden sein? Unzweifelhaft, nein! Du wirst ein unnützes Glied der menschlichen Gesellschaft, würde er sagen. Du vergeudest „kargen Vaters Gold" am Spieltisch und für überflüssige Dinge. Nicht ehrgeizig, sondern eitel, willst du dir bei Schneidern, Wüstlingen und Zierpuppen einen Namen machen. — Lieber Vater, du hast recht. Doch wer kann sich Ehrgeiz, Anlagen, Tugend selber geben? Wenn ich einen Tropfen mehr Liebe im Blute hätte, würde ich mir um Louisas willen den Sitz auf dem Wollsack, den Lorbeer der Dichters oder Generalsepauletten erkämpfen. Mir fehlt das göttliche Ungestüm des Helden, der Dämon des Künstlers, wie die Weltlosigkeit des Gelehrten.

Und wer ist denn der wahrhaft nützliche Mann? Die Revolution drüben hat uns gezeigt, dass Werte wie Ideale wandelbar sind und vergänglich wie Kleidermoden.

Er sah wieder in die Flammen. Blähe dich und prassle, Feuer! Jetzt wissen wir's: Du bist auch kein Element! Um diese Entdeckung, die Entthro-

nung eines Popanzes, könnte ich den Franzosen — wie hiess er doch? — beneiden. Sie hat ihm freilich nicht seinen Kopf gerettet.

Er gähnte. Beim Zeus, rief er und sprang auf die Füsse, öfter Sir Hangers Kost und ich gewöhne mich an Sir Hangers Sitten. Er pfiff, wie er daheim seinem Dachshund Wick zu pfeifen pflegte, worauf der Kellner pflichtschuldigst eintrat und nach seinen Befehlen fragte. Brummell betrachtete den jungen Mann mit grimmiger Freude. Wahrhaftig, sagte er sich, so lange man Menschen wie Hunden pfeifen kann, ist mir weder um Wales noch um Brummell bange . . . Und was ist nun der Gewinn der langen Erwägung? Ich kenne meine Schranken. Entweder Krautjunker in der Provinz oder Dandy in London! Entweder eine lange, langweilige Nacht hindurch Oellampe oder minutenlang ein glänzendes Meteor! Ich werd' es beschlafen. — — — — — — — — — — —

Wahrscheinlich infolge seiner reichlichen Mahlzeit hatte Brummell unruhigen Schlaf und schwere Träume. Einmal ritt er hinter einem Viererzug, in welchem Mr. Snodgrass an der Seite des Prinzen von Wales sass. Die fürstlichen Rosse hatten Flügel, sein eigener Gaul dagegen bewegte klappernd die Beine wie ein hölzernes Karussellpferd, aber kam nicht von der Stelle. Dann erschien ihm Louisa Perceval in strahlend weissem Gewande und winkte nach oben und streckte ihm die schöne Hand entgegen. Doch er wagte nicht, sie zu ergreifen, denn seine Hände waren schmutzig und er trug verschlissene, schäbige Kleider — —

In Schweiss gebadet, wachte er auf. Trommeln?! Es war das Wasser in der nahen Dachrinne. Es regnete noch immer. Bald darauf hob die Uhr in einem Kirchturm zum Schlage aus. Eins — zwei — — zwei Uhr! Puh, sagte er, was für unangenehme Träume! Jetzt weiss ich, wie einem anständigen Kerl in schmierigen Kleidern zu Mute ist. Scheusslich! Daran ist Sir Hangers Hammelkopfsuppe schuld. Ich werde doch lieber nach London umsiedeln und mir einen Koch aus Paris verschreiben! . . .

III.

Mr. George Bryan Brummell Esqu. wohnte nun im vierten Jahr in London, Chesterfieldstrasse No. 4. Er hatte Kammerdiener, Koch und Kutscher, einen Keller mit auserlesenen Weinen im Hause und einen kleinen Marstall in Belvoir. Bei der Ausstattung seiner Wohnung hatten sich Sammler und Weltmann in die Hände gearbeitet; die Hauptstücke waren Boulemöbel, wenn nicht von André Charles Boule, doch von dessen Söhnen, und was einzig neben der Pracht echter Boules bestehen kann, altchinesisches Porzellan. Echte Boules und chinesisches Porzellan aus dem 17. und 18. Jahrhundert sind heute selbst für Millionäre schwer zu haben. Während der französischen Revolution kamen die köstlichen und kostbaren Dinge aus den Schlössern massenhaft auf den Markt und wurden von Liebhabern, namentlich Engländern, aufgekauft. Doch war echte Ware schon damals teuer.

Bisher waren Brummells Wünsche erfüllt, war er in seinen kühnsten Erwartungen nicht enttäuscht worden: Er ist in der Londoner Gesellschaft ebenso beliebt wie gefürchtet. Alle Thüren, die dem Thronerben offen stehen, also die Thüren fast aller vornehmen Häuser, sind auch Mr. Brummell geöffnet. Doch er hat nicht nur als der trauteste Kamerad des Prinzen von Wales, sondern um seiner selbst willen Freund und Feind. Er ist in Tracht und Gebaren das Vorbild aller Stutzer und Lebemänner, sein Urteil, was guter, was schlechter Ton sei, wird für die ganze feine Welt maassgebend. Die Herzogin erwartete auf ihrem Rout die Ankunft Brummells ungeduldiger als das Erscheinen irgend eines Mitgliedes des königlichen Hauses. Der Lebemann, der eine Festtafel gab, hing an den Augen, an den Lippen Brummells. Je nachdem sich dieser äusserte, war das Diner ein Triumph oder eine Niederlage, der Koch ein Stümper oder Meister. Im Konzert, im Theater war die Loge, in der Mr. Brummell sass, für das Publikum ebenso anziehend wie die Bühne. „Brummell führt sein Batisttuch an die Augen, Brummell ist gerührt — bravo, Kemble! Es lebe unser grosser Kemble!"

Im allgemeinen war Brummell liebenswürdig, doch damit hätte er seine Erfolge nicht errungen; der ironische oder unverschämte Ton, den er bisweilen gegen Hoch wie Niedrig anschlug, die olympische Sicherheit, womit er über Menschen und Dinge urteilte, waren seine Stärke. Seine Gegner meinten, Brummell verdanke dem Schneider seinen Ruf. Das war ungerecht. Byron antwortete auf die Frage, wie Brummell gekleidet gewesen sei: „An seinem Anzug war nichts augenfällig als eine peinliche Sauberkeit." Brummell selbst pflegte seine jungen Freunde zu ermahnen: Kleidet euch mit der grössten Sorgfalt und vergesst dann schleunigst, was ihr anhabt! . . . Nein, er war kein Kleiderstock wie der nächste beste Stutzer, sondern, alles in allem, eine Persönlichkeit! Wie würde er sich sonst gegen die Ereignisse und Helden jener Tage behauptet haben?

Der Kanonendonner von Montebello und Marengo rollte fernab von London. Immerhin war man mit Frankreich im Krieg, von Frankreich bedroht; und doch sprach man von Brummell ebensoviel wie von Bonaparte.

An einem schönen Maienvormittag hielt der Wagen des Prinzen von Wales vor Nummer 4 der Chesterfieldstrasse. Für die Nachbarschaft längst kein Ereignis mehr. Man konnte das prächtige Gespann Pferde dort stundenlang den Boden scharren und in die Stangen schäumen sehen. Der Gebieter wohnte droben der Toilette seines Freundes von Anfang bis Ende bei mit der Aufmerksamkeit eines lernfreudigen Jüngers auf das Thun und die beiläufigen Bemerkungen eines Meisters.

Brummell hatte das grosse Morgenwerk hinter sich; er stand im Strassenanzug, blauem Rock, licht geblümter Weste und „hessischen" Stiefeln, an den Tisch gelehnt und sah dem Thronerben zu, der sich vorm Spiegel mühte, seine Halsbinde in der Weise Brummells zu knüpfen. „Brummell", rief der Prinz, „der Knoten gelingt mir nicht."

„Dergleichen gelingt nicht immer auf den ersten Wurf." Brummell zeigte auf einen Haufen zerknitterter Halsbinden. „Das sind meine Misserfolge von heute Morgen. Gestatten Sie mir, Ihnen behilflich zu sein!" Der Prinz hatte seinem Günstling die feierlichen Anreden ein für allemal erlassen. „So! — Auf den Anfang, das heisst auf die richtige Länge der Enden kommt es an. Vortrefflich!"

Der Prinz sah in den Spiegel, blieb aber verdriesslich sitzen. „Es ist ein schwarzer Tag heute. Ich begreife selbst nicht, dass ich mich an einem Halstuchknoten abrackere, während ich weiss, was ich weiss: Wir haben die sichere Nachricht, dass sich Napoleon Bonaparte zum Kaiser krönen lässt. Was sagen Sie dazu? Kaiser Napoleon!"

„Er hat einen hübschen Weg gemacht. Wenn ich nicht Brummell wäre —"

„Scherzen Sie nicht! Als Kaiser wird Bonaparte seine Pläne gegen England sofort wieder aufnehmen."

„Das glaube ich nicht. Als Kaiser wird er zunächst an seine Dynastie, eine neue Ehe denken."

Ein Livreediener — der Kammerdiener war den Herren zur Hand — meldete den Herzog von Rutland und Lord Spencer.

Brummell sah den Prinzen an. „Sagen Sie, ich sei da", wandte sich dieser an den Diener, „und hätte mit Mr. Brummell noch zu sprechen. Die Herren mögen im Salon auf uns warten."

„Dieser Korse", fuhr er fort, „ist mir ein ewiger Vorwurf. Er ist jünger als ich und schon der Unsterblichkeit sicher."

„Der Unsterblichkeit? Nun ja. Am 25. feiert unser Klub den Todestag des Marquis Béchamel. Glauben Sie, dass man nach hundert Jahren an Bonapartes Siege ebenso freundlich denkt wie an die Erfindung der Béchamelsauce?"

„Ich habe wackere Freunde, unerschöpflich in Eiapopeias für mein Gewissen! Doch im grossen und ganzen haben Sie recht. Es lebe die Freude!"

Wieder meldete der Diener Besuch: Lord Cardcross, den ehrenwerten Charles Wyndham und Mr Ogilvie, Fähnrich bei den 10. Husaren.

„Das geht ja bei Ihnen wie in einem Taubenschlage zu. Sollen warten!"

Der Diener zauderte noch. „Die Frau Herzogin von Devonshire bittet Mr. Brummell, nicht zu vergessen, dass Mr. Brummell heute bei Ihrer Durchlaucht vorsprechen wollte."

„Sage dem Diener Ihrer Durchlaucht: Nur der Tod könnte mich hindern —" Er mässigte seinen Ueberschwang sofort: „Nein, sag' kurz und bündig, dein Herr werde pünktlich sein!"

„Was will die Herzogin von Ihnen?", fragte Wales neugierig.

„Meinen Rat, meine Ansicht über eine Maske."

„Eine Maskerade? Ich wüsste nicht —" Von einem Gedanken durchzuckt sprang der Prinz auf. „Doch nicht für heute Nacht bei Almack?! Nein, heute sehen wir eine Henriette Wilson, keine Ladies!"

Der Dandy zuckte die Schultern. „Wär's zum ersten mal, dass Ladies vermummt auf einer Redoute erscheinen?"

„Ich geb' es zu, und zumal unsere Herzogin. Nachdem sie für Fox Wahlstimmen mit Küssen erkauft hat — und von welchen Lippen! — — Ah, das Bewusstsein, dass unsere schöne Georgiana unter den Masken ist, hat seinen Reiz. In welcher Maske mag sie wohl erscheinen? Sie hat Einfälle. Wenn Sie mich lieb haben, Brummell, verraten Sie mir das Geheimnis!"

„Ihnen, mein gnädigster Prinz, ja. Aber nur Ihnen. Die Herzogin und ihre Freundin Mrs. Law werden als Muskadins, als Brummells aus den seligen Tagen des Direktoriums erscheinen."

„Die Herzogin auf einem öffentlichen Ball als Mann!? Unmöglich!", rief der Prinz empört, denn wir sind immer tugendhaft, wenn andere straucheln.

„Warum? Das Kostüm ist nichts weniger als reizend. Lächerlich, nicht unschicklich. Zufällig besitze ich Zeichnungen von Heyls eigener Hand. Heyl war für die Muskadins, was für uns Schweizer und Davidson sind. Wir lachen über die Muskadins; der Beau der Zukunft wird über uns lachen."

„Ich will nicht hoffen", sagte Wales empfindlich.

„Das Gelächter wird uns nicht weh thun, mein Prinz. Aber, Paole d'honneu, wie die Muskadins zu sprechen liebten: die Maskengeschichte bleibt unter uns."

„Was glauben Sie! Ein so köstliches Geheimnis! Die schmachtende Law in Pantalons!" Was ihn erst aufgebracht, versetzte ihn jetzt in die fröhlichste Laune. „Die Zeit bis Mitternacht wird mir lang werden Ueberhaupt — ich ziehe unseren Almacksabenden die Redouten vor. Da fällt mir der letzte Ball und Louisa Perceval ein. Sie gab jedem, der sie um einen Tanz bat, einen Korb, bis Mr Brummell erschien und sie zur Quadrille entführte. Das war doch deutlich! Und nun! — oder wissen Sie es schon?"

„Was, mein Prinz?"

„Majorin Price, die Vertraute der Lady Perceval, hat es meinem Bruder York als sicher mitgeteilt: Louise ist mit Lord Townshend verlobt!"

Es gab Brummell einen Stich ins Herz, und das Lächeln, zu dem er sich zwang, war ein schmerzlicher Krampf. „Warum nicht? Louisa Perceval ist arm, Lord Townshend unermesslich reich." [Fortsetzung folgt.]



W. Kuhnert: Kämpfende Baisaantilopen.

Totgelacht.

Novellette von **Dora Duncker.**

[Nachdruck verboten.]

„Also wirklich mein lieber Junge?“ Die alte Frau auf dem erhöhten Fenstersitz fragte es mit bewegter Stimme und blickte mit sanftem, thränenumflortem Blick zu dem schlanken Manne hin, der an den Fensterpfeiler gelehnt, unterhalb ihres Platzes stand.

Mit einem schönen freimütigen Lächeln sah er zu ihr auf.

„Freilich Mütterchen, und dass es die Rechte ist, darauf darfst Du Dich verlassen“.

Die Alte wischte mit dem Rücken der runzlichen Hand leise über die leichtgeröteten Lider. Dann lächelte auch sie.

„In Gottes Namen denn. Und nun erzähl, mein lieber Junge. Im Bade, sagst Du, hast Du sie kennen gelernt?“

Der Mann hatte sich auf den Rand der Fenstererhöhung niedergelassen. Schon als Knabe war das sein Lieblingsplatz gewesen.

„In Norderney — ja“, wiederholte er träumerisch, und ein sehnsüchtiges Licht leuchtete in seinen hellen Augen auf. „Es war eine schöne, herrliche Zeit.“ Dann sprang er auf und in Gedanken verloren schritt er

hin und her in dem kleinen behaglichen, mit altmodischen Möbeln vollgestellten Raum. Die alte Frau folgte ihm mit den Blicken, in denen ein Gemisch liebevoller Sorge und stiller Freude lag.

Nun blieb er plötzlich vor ihr stehen und lachte, ein helles jugendfrohes Lachen, das sein ernstes Gesicht seltsam verschönte und merkwürdig jung erscheinen liess.

„Du wirst Augen machen, Mutter, wie lustig sie ist." Die Alte streichelte ihm leicht mit der Hand über das volle schlichte Haar.

„Gut für Dich, mein Junge, wenn sie einen heitern Sinn hat. Du nimmst das Leben viel zu schwer. Das kommt davon, weil Du immer bei Deiner alten Mutter gesteckt hast".

Er beugte sich zu ihr herüber und drückte einen innigen Dankeskuss auf ihre Stirn. Dann sass er wieder auf seinem alten Platz nieder und fing lebhaft zu erzählen an. Wie jung sie sei und wie sonnenheiter, und wie hübsch, wie lieblich hübsch. Tiefbraun das krause Haar, dunkelgrau die lustigen Augen, ein Mund wie ein Kirschenpaar so frisch und rot und darüber ein liebes keckes Stumpfnäschen.

Und immer wärmer werdend sprach er von ihrer Liebe zu einander, die nur ein paar kurzer Sommertage bedurft hatte, um zu erblühen, wie gerade die Gegensätze in ihnen sich anzögen, die verschiedenen Temperamente und Gewöhnungen der frohmütigen, leichtlebigen Süddeutschen, des ernsten norddeutschen Gelehrten.

„Wenn je zwei Menschen für einander bestimmt waren, dann sind wir beide es, Lilli und ich".

„Gott gebs, mein lieber Junge".

Und weiter erzählte er, jetzt in einem ruhigeren Ton, von den äusseren Verhältnissen, die auskömmlich und solide sind. Der Vater, ein wohlhabender Kaufmann im Badischen, Lilli das einzige geliebte Kind. Aber die Eltern haben nichts dagegen gehabt, sie ihm zu geben, wenn sie nur glücklich miteinander werden.

Die alte Frau ist aufgestanden. Mit ihren welken Händen streichelt sie das feine braune Haar des Sohnes.

„Sieh, sieh mein Johannes, da scheint es der liebe Gott ja besonders gut mit Dir gemeint zu haben". Und nach einer kleinen Pause. „Wann soll die Hochzeit sein?"

„In den Weihnachtsferien, Mutter. Worauf sollen wir warten?"

Und nun fing er an in lebhaften Farben die Zukunft ihr auszumalen, eine Zukunft, an der sie selbst nicht ohne Anteil war. Jeden Sonntag würden sie sich sehen, gerade so wie jetzt. Nein, sie brauche nicht ungläubig zu lächeln Freilich würde er nicht jeden Sonntag zu ihr kommen können wie all die Jahre lang, sie müsse auch bei ihnen sein, bei — ihren Kindern. Die eine Stunde Bahnfahrt könne sie recht gut vertragen, so rüstig wie sie sei, und wenn es zu viel mit dem Hin und Her für einen Tag würde, müsse sie die Nacht bleiben, sie würden eine hübsche grosse Wohnung mit einem Logirzimmer haben.

Dann blickte Johannes, die Mutter ihren Gedanken überlassend, in dem alten traulichen Zimmer um. Beinahe zärtlich hafteten seine Augen auf all den vertrauten Gegenständen, in deren Schutz er gross geworden war. Dort, dass alte schwarze Rosshaarsofa hatte das Schiff vorgestellt, auf dem er mit dem Bruder hinausgefahren war über den Ocean zu fremden herrlichen Ländern. Bruder Martin hatte längst dieses Ziel seiner Knabenwünsche erreicht, aber er hatte den erfüllten Wunsch mit dem Leben bezahlen müssen. Das Schwarzwasserfieber hatte ihn vor fünf Jahren fortgerafft. Johannes konnte niemals ohne Wehmut auf das schwarze Rosshaarsofa blicken. Und dort in der Mitte der Stube unter der hängenden Lampe, die trotz aller Beleuchtungsfortschritte noch immer mit Oel gefüllt wurde, der grosse runde Mahagonitisch mit den geschweiften, weit ins Zimmer hineingestreckten Beinen.

Wie oft war er über diese Beine gestolpert und zum Schrecken der Mutter lang hingeschlagen, wie viel öfter noch hatte er mit dem Vater an der blankpolirten Platte gesessen. Dort hatte der Rektor die ersten Schulaufgaben des kleinen Hans durchgesehen, dort hatte der grösser gewordene mit fieberndem Fleiss die ersten mathematischen Aufgaben gelöst, dort war manch ernstes und gutes Wort zwischen dem Vater und den Söhnen hin und hergegangen, dort auch hatte es manch lustige Unterhaltung, manch heiteres Scherzspiel mit guten Kameraden gegeben.

Und weiter streifte sein Blick, drüben auf die blanke Kommode mit ihren alten Herrlichkeiten auf der gehäkelten Spitzendecke. In der Mitte das Prachtstück, ein Teller mit übereinandergetürmten Muscheln. Sobald man an den kunstvollen Bau rührte fingen die blanken Schalen zu rutschen an, und dann kamen die untersten, die braun und weiss gefleckten „Brummmuscheln", in denen es so geheimnisvoll raunte und surrte, zum Vorschein. Das war eine Lust gewesen!

Dicht daneben der alte Porzellanchinese, der noch heut, wenn man ihn anstiess, genau so gravitätisch mit dem Kopf nickte, wie vor zwanzig Jahren; hinter ihm die nachgemachte Riesennuss, die ein altertümliches Flacon barg, dessen längst verdufteter Inhalt dem Manne noch in der Erinnerung als etwas Besonderes, Süsses, Wohliges umschwebte.

Lange hatten Johannes' Augen an all den Kindheitsherrlichkeiten gehangen. Still, mit einem guten Lächeln hatte die Alte ihm zugesehn. Dann war er, wie es als Knabe seine Gewohnheit gewesen, hinter die Mutter getreten und hatte die Arme um ihren Hals gelegt. Und knabenhaft jung und frisch hatte seine Stimme geklungen, als er über ihren, an ihn gelehnten Kopf fort, ausgerufen:

„Ach Muttchen, wie schön wird es sein, wenn ich meine Lilli erst hier habe, wie wohl wird sie sich in Mutters lieben altem Nest fühlen!" —

— Am zweiten Feiertag hatte die Hochzeit stattgefunden. Frau Rektor Mühling hatte zu dem Festtage ihres Johannes nicht kommen können. Der Dezember hatte sich ungewöhnlich rauh angelassen, die Reise ins Badische war weit, und eine geringfügige Erkältung liess Vorsicht geboten sein.

Im Grunde nahm die alte Frau diese zusammentreffenden Zufälligkeiten, die sie von der Hochzeit des Sohnes fernhielten, nicht allzu schwer. Die grosse fremde Hochzeitsgesellschaft hätte sie bedrückt, ihr die Bekanntschaft mit derjenigen erschwert, die ihr fortab Tochter sein sollte, ihr das innige Zusammengehörigkeitsgefühl mit ihrem lieben Jungen getrübt.

Zwei Tage vor Schulanfang hatte Dr. Mühling zu Haus sein wollen. Manches erwartete ihn, das den ganzen Menschen forderte, manches auch, was ihn nicht ohne Sorge an die Ausübung seines Berufes denken liess. Mancherlei neue Verordnungen waren eingegangen, deren Folgen in der Praxis sich noch nicht übersehen liessen. Der Geist des Widerspruchs, der Hang nach grösserer Selbstständigkeit, nach freierem Ausleben des Persönlichen, der die gesamte Jugend erfasst hatte, ging auch in den oberen Klassen seines Gymnasiums um, obwohl die Stadt weitab von der grossen Heerstrasse lag.

Mühling aber war kein Schablonenmensch. Er hatte ein starkes Mitempfinden für die Individualität des einzelnen Schülers. Er sagte sich, dass es im Grunde kein ungesunder Zug sei, der durch die Reihen der Schüler gehe, und dass, wenn auch nicht jeder von ihnen reif genug sei, sich mit Recht gegen den alten Zopf und Zwang aufzulehnen, es doch manch einem zu vergönnen sei, dass ihm freiere Luft geschafft wurde.

Er hatte es versucht, sich während der letzten Tage der Reise mit seiner jungen Frau über diese Dinge zu unterhalten und frei zu reden, aber Lilli hatte ganz und garnichts davon hören wollen. Dies alles lag ihr fern; niemals war sie zum Denken über dergleichen Fragen angeregt worden. In ihrer reizend kecken Art hatte sie ihn lachend geküsst und ihn, statt jeder ernsthaften Antwort damit aufgezogen, dass er sich „Schulsorgen" mache. Nein, das verdienten die dummen Jungens garnicht — wegen dieser Taugenichtse die himmlisch lustige Hochzeitsreise auch nur um eine Stunde abkürzen, nicht um die Welt!

So waren sie denn trotz Mühlings gegenteiliger Absicht, erst am Nachmittag vor Schulbeginn eingetroffen, und da Lilli sich sogleich daran gemacht hatte, die ganze Wohnung umzudrehn, weil ihr nichts chic und modern genug hergerichtet war, kam der Doktor kaum einen Augenblick zur Besinnung, ehe er in die erste Unterrichtsstunde ging. Mit knapper Not erreichte er pünktlich das Gymnasium. Die kleine Frau nahm Abschied von ihm, als ob es eine Trennung auf Wochen gälte. Immer wieder rief sie ihn zurück, ihm tausend nichtige Dinge ins Ohr flüsternd, bis er endlich fast mit Gewalt sich los machen musste. Er freute sich ihrer jungen heissen Liebe, aber versuchen wollte ers doch, sie ein klein wenig Disziplin und Pflichtbewusstsein zu lehren.

Wenige Tage nach Schulbeginn erhielt Mühling den Besuch eines seiner liebsten und begabtesten Schüler, der ihn um eine Unterredung unter vier Augen gebeten hatte.

Am Schreibtisch nahmen sie Platz. Nebenan hantierte, ab und zu gehend, Lilli mit dem Mädchen.

Stundenlang währte die Unterredung, die Lehrer und Schüler gleichmässig ergriff. Während der junge Mensch bleich und erregt dem Doktor eingestand, dass er nach reiflicher Erwägung zu dem schweren Entschluss gekommen sei, nach Ablauf des Schuljahres das Gymnasium zu verlassen, jeden Gedanken an das Studium aufzugeben, einen praktischen Beruf zu ergreifen, da er zu der Ueberzeugung gelangt sei, dass dem Vater das Studium zu schwere Opfer auferlege, er allzuspät zu selbständigem Verdienen komme, wurde im Nebenraum wieder und wieder Lillis helles Lachen laut. Es ging Johannes auf die Nerven, es schnitt ihm förmlich ins Herz dieses Lachen, wenn er in das bleiche, verwüstete Antlitz des jungen Menschen sah, das den heissen Kampf verriet, welcher dem ernsten Entschluss vorangegangen war. Feucht klebte das Haar an den Schläfen, müde und unstät war der Blick, eiskalt die Hand, die Mühling fasste, als er zum zweiten Male fragte: „Muss es wirklich sein, lieber Steiner?"

„Ja, es muss sein Herr Doktor. Ich sehe keinen andern Ausweg. Was ich gelernt habe, wird ja vielleicht nicht ganz verloren sein."

Und mitten hinein in diese Rede wieder das helle, grelle, verletzende Lachen! Der junge Mensch stutzte. Dann fiel ihm ein, dass der Herr Doktor ja geheiratet habe.

„Meine Glückwünsche, Herr Doktor."

Aber Mühling hörte ihn nicht. Er war ins Nebenzimmer gegangen, das augenblicklich leer war, um es gegen den Flur hin zu verschliessen. —

Als Mühling zum Abendbrot ins Esszimmer trat sah er kaum weniger angegriffen aus als sein Schüler. Der Entschluss dieses ungewöhnlich veranlagten Menschen, den Seinen zu Liebe auf ein Studium zu verzichten, von dem er den Vollgehalt seines Lebens erwartet, hatte ihn tief getroffen. — Lilli lachte als sie ihn sah.

„Nein, wie Du aussiehst Hansl! Was ist Dir denn über die Leber gekrochen?"

Er antwortete nicht.

„Hast Du Dich über den grünen Jungen geärgert, der Dir zwei Stunden am Hals gesessen ist? Weisst', vielversprechend sieht der nicht aus mit seinen ausgefranzten Hosen und dem breitgetretenen Schuhzeug, und weisst' Schatz, fad ist er auch; als ich ihn im Hinausgehen angelacht habe, hat er kaum aufschaut — so ein Tschapperl. —"

„Du solltest so nicht über ihn sprechen. Er ist tief zu bedauern!"

„Was geht er mich an! Du gehst mich an, Niemand sonst."

„Aber ich leide mit ihm."

„Schön dumm von Dir", und sie lachte und setzte sich auf seinen Schoss, um ihn zu küssen. Er aber wehrte sie ab. „Lass, lass."

Sie zog einen Mund und meinte nicht allzu ernsthaft: „Wenn Du nicht willst —"

Dann ass sie mit gutem Appetit.

Sie legten sich zeitig zur Ruh. Lilli schlief im Umsehen ein. Wie ein kleines Murmelthier lag sie zusammengekauert in ihren weissen Kissen da. Johannes konnte kein Auge schliessen.

Immer wieder hörte er ihr Lachen, das mit so grellem, verletzendem Klang in den tiefen Seelenschmerz des jungen Menschen hineingeklungen war. War sie noch solch ein Kind, dass sie keiner ernsthaften Erwägung zugänglich war, dass Alles sich ihr in Lachen und Scherzen löste? Oder war sie doch nicht so unreif mehr und ihre Natur überhaupt keiner ernsthafteren Auffassung fähig? Eins wie das andere erschien ihm schwer zu fassen. —

Nachdem er stundenlang ruhelos sich umhergewälzt ohne ihren Kinderschlaf zu stören, machte er Licht. Er beugte sich über sie und starrte ihr ins Gesicht, als ob er in ihren reizenden Zügen die Quelle dieser lauten, niemals zu ermüdenden Lachlust entdecken wolle. Ahnungsvoll seine Nähe fühlend, flüsterte sie im Schlaf zärtlich seinen Namen und reckte die Arme sehnsüchtig nach ihm aus. Und er drückte seine Lippen auf ihren schwellenden Mund und erstickte sein Grübeln in einem langen heissen Kuss.

Aber als es Tag wurde waren sie wieder da die schweren Gedanken und liessen ihn nicht mehr los. Sie merkte nichts von seiner steten, angstdurchzitterten Beobachtung. Nur ein bischen langweilig und pedantisch fand sie ihn und allzuviel mit seinem „öden" Beruf beschäftigt. Aber sie lachte weiter und küsste ihn.

Ihr Haus sah aus wie ein Schmuckkästchen, zierlich und modisch wie sie selbst. Der Tisch war reizend und appetitlich hergerichtet, die Speisen sorgfältig zubereitet, es fehlte ihm an nichts und doch ging er hungernd und durstend neben ihr her und nur selten betäubten ihn ihre Liebkosungen.

Bei der Mutter waren sie noch nicht gewesen; auch hatte die Rektorin ihre Kinder noch nicht aufgesucht. Stets war irgend etwas hindernd zwischen Plan und Ausführung getreten. Die leichte Erkältung der alten Frau war noch nicht ganz vorüber, so dass sie die Bahnfahrt nicht wagen konnte und Johannes hatte gemeint die ersten Januarsonntage zum Nachholen versäumter Arbeit nicht entbehren zu können. Dass dies nichts als eine willkommene Ausrede vor sich selbst war, um Lilli der Mutter noch nicht bringen zu müssen, gestand er sich nicht ein.

Einmal war er allein auf ein paar Stunden drüben gewesen. Wie tief die alte Frau in sein verstörtes Innere gesehn, darüber war er sich nicht klar geworden, nur eines wusste er, dass ihre liebe stille Art ihm wohlgethan hatte. —

Freudiger kehrte er nach Haus zurück. Vielleicht war alles nur ein Wahn! Vielleicht war Lilli's nicht zu ermüdende Lachlust wirklich nur der Ausdruck jugendfrohen, heiteren Glücksempfindens und jene Leere, die er dahinter zu entdecken fürchtete, nur eine tückische Vorspiegelung seiner erregten Nerven!

Als sie ihm auf der Schwelle entgegentrat reizender denn je, und ihn so zärtlich begrüsste, als ob sie ihn durch Wochen nicht gesehn und schwer vermisst habe, fühlte er mit Entzücken, dass alle Zweifel schwiegen und der alte Zauber ihres Wesens wieder Herr über ihn war. — — So kam die Mitte des Februar heran. Die wärmeren Tage lockten von Hause fort, und für den dritten Februarsonntag war der Besuch bei der Mutter angekündigt worden.

Die alte Frau sass ganz still in fast feierlicher Haltung auf ihrem Fenstersitz und wartete. In einer Viertelstunde konnten sie da sein. Sie hatte ihr bestes grauseidenes Kleid angezogen, das sie seit Vaters siebzigstem Geburtstag nicht aus der Truhe genommen hatte.

Sie strich mechanisch die Falten mit den Fingern glatt, und blickte vor sich hin. Sie musste an Johannes' letzten Besuch denken. Er hatte etwas Müdes in seinem Wesen gehabt, für das sie keine rechte Erklärung zu finden vermocht. Förmlich aufgebracht hatte es ihn, als sie danach gefragt hatte, ob sein Frauchen auch immer recht heiter sei. Vielleicht gab es Berufssorgen! —



M. Liebermann: Flachsscheuer in Laren.

Mit ihren vortrefflich erhaltenen Augen sah die Rektorin im Zimmer umher. Sie durfte zufrieden sein. Nirgend ein Stäubchen, nirgend eine verschobene Decke.

Nebenan war der Mittagstisch gedeckt. Sie hatte die kleine Tafel vorher genau inspiziert. Nichts fehlte, alles war sorgfältig vorbedacht. Die Nähjule von nebenan hatte das besorgt. Die verstand sich darauf. Sie kam viel in erste Häuser und galt für eine Autorität in Gesellschafts- und Etikettenfragen. —

Unten kreischte die Angel der Hausthür. Ob das die Kinder schon waren? Das Herz klopfte ihr doch. Wie seltsam das war, plötzlich ein wildfremdes Wesen als eigenes Kind ans Herz ziehen zu sollen.

Jetzt hörte die Rektorin ein helles Lachen auf der schmalen Treppe, dann noch eins und dazwischen die mahnende Stimme des Sohns. Dann ging die Thür auf, und an der zierlichen Frau vorüber, die im Thürrahmen stehen blieb, eilte ihr guter grosser Junge auf sie zu und schloss sie zärtlich in die Arme. Da, als das Lachen der Frau zum dritten Mal ertönte, fühlte die Rektorin, dass ein Zucken durch den Körper ihres Sohnes ging. Rasch liess er sie aus dem Arm, eilte vom Fensterplatz herunter und zog die junge Frau herbei. So standen sie vor ihr diese Beiden: das lächelnde blühende junge Geschöpf, der ernste Mann mit dem schmalen bleichen Gesicht und den tiefen forschenden Augen. —

Die Alte wusste selbst nicht weshalb ihr plötzlich eine Thräne ins Auge trat. Um sie zu verbergen beugte sie sich tief zu der jungen Frau hinab und zog sie an ihre Brust. Die aber löste sich eilig wieder aus der Umarmung und sagte in einem heiteren weltgewandten Ton, so als ob sie gestern aus diesem

Hause heraus- und heute wieder hineingegangen sei: „Gelt Mutter, da hast Du uns nun, den Hansl und mich."

Die Rektorin nickte und lächelte ein wenig beklommen. Johannes stand abgewandt da. Bei Tisch war Lilli von einer nicht zu bändigenden Heiterkeit. Alles gab ihr Stoff zum Lachen. Die altmodische Einrichtung der Zimmer, die Zubereitung der Speisen, die Art des Servierens. Man wusste nicht recht, erheiterte sie nur, was dem Gatten und der Mutter durch Erinnerungen geheiligt war, oder machte sie sich darüber lustig.

Die Rektorin versuchte es gutmütig ihre Schwiegertochter in ein verständiges Gespräch zu ziehen. Als es ihr nicht gelang, folgte sie dem Beispiel ihres Sohnes, der ruhig und scheinbar teilnahmslos am Tische sass. Nur als Lilli auf eine Bemerkung der alten Minna in lautes Lachen ausbrach, tadelte er sie laut. Sie zog ein Mäulchen und meinte, dass der ostpreussische Dialekt des Mädchens unwiderstehlich komisch sei.

Mit dem Achtuhrzug fuhren sie zurück.

Johannes lehnte, trüben, schweren Gedanken nachhängend in seiner Ecke. Er konnte sich nicht länger belügen. Er musste sich eingestehen, dass die bestrickende Heiterkeit seiner Frau, die jeden im ersten Ansturm eroberte, nichts war als eine reizende Hülle über einer Leere. Hatte er sich wieder und wieder gegen diese furchtbare Erkenntnis gebäumt und gesträubt, seit heute gab es keine Selbsttäuschung mehr. Die Art wie sie sein Heim betreten und betrachtet, die, jeden Gefühles bare Weise, mit der sie seiner geliebten alten Mutter begegnet war, hatten ihr das Urteil gesprochen. Was nun, was nun? Sie war sein Weib und er hatte aus Liebe um sie geworben!

Er sah nach ihr hin. Sie sass ihm schräg gegenüber, ziemlich in der Mitte der Bank. Sie lächelte und plauderte in ihrem weichen Dialekt, der hier im Norden schon genügte, alles wie im Fluge gefangen zu nehmen. Auch heut hingen die Zunächstsitzenden förmlich an ihren Lippen. Dann brach alles in lautes Lachen aus.

Er beugte sich weiter herüber, um etwas von dem zu erlauschen was sie sprach. Worte wie: Urväter Hausrat, abgestandener Kram, zum Schreien komische Allüren, trafen undeutlich sein Ohr.

Den Zusammenhang konnte er nicht fassen. Zu heftig rasselten Maschine und Räder, zu laut erschallte das Gelächter zwischen durch.

Nervös rückte er auf seinem Sitz immer weiter vor, bis er sein Gegenüber fast mit den Knieen berührte. Lilli sah garnicht nach ihm hin, so ganz nahm der Erfolg, den ihre Erzählung hatte, sie in Anspruch.

„Und nun erst die Tracht der alten Frau! Bei uns würde man gar nicht verstehen wo man heut noch zu so etwas kommt. Bei uns ist jede Dame chic und fesch, auch die älteste. — Und dazu die viele, viele Rührung! — Gehn's das ist nichts für mich. —"

Johannes war aufgesprungen und hatte seine Frau am Handgelenk gepackt. Eisern wie in einem Schraubstock hielt er sie. Er war seiner Sinne kaum mehr mächtig. „Schweig!" raunte er ihr zu.

Dann sank er wie betäubt auf seinen Platz zurück. Die Zunächstsitzenden sahen sich verwundert an. Dann bewiesen sie Takt genug, die beiden sich selbst zu überlassen.

Lilli hatte einen Augenblick Miene gemacht zu rebellieren. Aber sein Blick, der mit vernichtender Verachtung auf ihr ruhte, zwang sie zum Schweigen.

Ein verzerrtes künstliches Lächeln hatte sich um ihren Mund gelegt.

Johannes sass ganz still, weit zurückgelehnt in seiner Ecke. Die eiskalten Hände krampfhaft ineinander geschlungen, und dachte nur das eine, und wieder das eine: Nicht nur leer, sondern roh, herzensroh!

Auf den Heimweg vom Bahnhof sprach er kein Wort. Die Nacht verbrachte er eingeschlossen in seinem Arbeitszimmer.

Am nächsten Morgen stand sein Entschluss fest, sie musten sich trennen. Er empfand kein Bedauern bei dem Gedanken, sie aufgeben zu müssen. Er hatte nur den einen Wunsch, sie nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu hören. Nichts in ihm sprach mehr für sie. Es führte kein Weg zu ihr zurück. Seine heisse, ihr ganz ergebene Liebe war gestorben. Sie hatte sie totgelacht.

Unsere Bilder.

Zur Zeit der altrömischen Kaiser war bekanntlich die Freude an den Tierkämpfen aufs höchste angestachelt worden. Man begnügte sich nicht mehr damit, die Bestien unter einander sich zerfleischen zu lassen, man liess auch nicht nur bewaffnete Sklaven gegen wilde Tiere kämpfen, man warf wehrlose Gefangene den hungernden Tigern vor und ergötzte sich, wie unser Bild: „Zu den Tigern!" von F. Melvitte du Mont darstellt, an der wilden Gier der bösartigen Katzen und der wahnsinnigen Angst des armen Opfers, das mit Fusstritten in sein Verderben gestossen wurde. Der letzte Augenblick des Aermsten ist gekommen, denn der Ring, an den er sich klammert, wird ihm nur kurze Zeit helfen und die Bestie, die sein Gewand erfasst hat, wird ihn im nächsten Moment zu sich herabziehen.

* * *

Einer zarten Empfindung giebt H. Volkmers anmutiges Bild „Duett" eine künstlerische Veranschaulichung. Auf Flügeln des Gesanges schwingen sich die Seelen der beiden Mädchen in die Ferne, dem Liebsten zu, der ihrer harrt, und im zarten Windeshauch die Stimme der Geliebten zu hören meint.

* * *

Ch. L. Kratké „Die letzten Momente des Marschalls Duroc". Am Abend des bedeutungsvollen Tages der Schlacht bei Wurzen (1813), während des Einrückens in das Dorf Mackersdorf befand sich der Marschall Duroc an der Seite Napoleons, als er durch eine Kugel tödtlich verletzt wurde. Der Kaiser trat bald darauf an das Schmerzenslager des sterbenden Marschalls und hörte seine letzten Worte: „Mein ganzes Leben war Ihnen geweiht; ich bedaure nur, dass ich Ihnen nun nicht mehr nützlich sein kann." Zwölf Stunden nach seiner schrecklichen Verwundung hauchte er sein Leben aus. Unser Bild zeigt Napoleon I., gefolgt von den Marschällen seines Heeres, wie er dem totkranken Helden zum letzten Male die Hand drückt.

* * *

Hermann of Sillen: „Abend bei Kopenhagen". Das Bild veranschaulicht in echt künstlerischer Weise die wunderbaren Farbeneffekte, die entstehen, wenn der Sonnenball seine letzten Strahlen über die Meeresfläche sendet. Der Beschauer wird geneigt sein, das Motiv zu dem Bilde an der Adria zu suchen; er meint vielleicht in der Kirche ganz rechts die Kuppel von Maria de Salute in Venedig zu sehen, aber er täuscht sich. Die in Farbenglut getauchte Stadt ist Kopenhagen. Das satte Gelb und Braunrot bildet einen prächtigen Farbenakkord, dessen Reiz durch die Spiegelung im Wasser erhöht wird. In schwarzer Silhouette wie Gespenster huschen die Schiffe durch die farbigen Wellen, die zu leben scheinen. Denkt man sich nun noch von dem fernen Turm herüber eine dumpfe Glocke tönen, so verschlingen sich Farbengluten und Metallschläge zu einem stimmungsvollen, wahrhaft künstlerischen Eindruck, dessen koloristische Seite auch in unserer Reproduktion bestens zur Geltung kommt.

* * *

W. Kuhnert: „Kämpfende Baisaantilopen". Durch die Moment-Photographie hat die künstlerische Darstellung lebender Tiere und ihrer Bewegungen eine neue wichtige Förderung erfahren; so dass ein Tiermaler heutigen Tages bei weitem sicherer arbeiten und seine Bilder viel lebensvoller gestalten kann.

Die Antilopen sind eine der artenreichsten Gattungen der Hohlhörner, für die sich eine treffende und kurze Charakteristik sehr schwer geben lässt. Hauptsächlich in ihrem Vorkommen auf Afrika beschränkt, obgleich auch Asien und Europa einige Arten aufweisen, vertreten die Tiere hier die Hirsche, die dem grossen afrikanischen Erdteile fehlen. In den weiten, unabsehbaren Grassteppen Inner- und Ostafrikas, finden sich die Antilopen in zahlreichen, vielköpfigen Herden, eine Freude für jeden Waidmann, ein Schmerzenskind in der Vielseitigkeit ihrer Formen, dem Zoologen; denn die Gehörne vieler Arten sind einander so ähnlich, dass sie leicht verwechselt werden können, sie gleichen einander fast bei Tieren, deren Körpergestalt und Färbung schroff voneinander abweicht. Spiessböcke (Oryx), genannt so nach ihren langen, dünnen, nur wenig gekrümmten Hörnern, und zwar Baisaantilopen, führt W. Kuhnert in seinem Bilde vor. Diese Antilope lebt im Somaliland und geht von hier aus bis nach Oberägypten. Baisa, die im britischen und nördlichen Deutsch-Ostafrika leben, werden zu einer besonderen Art gezählt, wegen eines langen, dunklen Ohrbüschels. Nicht unerwähnt sei hier noch, dass diese Antilopen in der Litteratur des klassischen Altertums als Oryx eine bedeutende Rolle spielen. *Dr. E. B.*

* * *

Max Liebermanns „Flachsscheuer in Laren" gehört zu den wertvollsten neueren Bildern der Berliner Nationalgalerie. Der Künstler lässt in einen holzverkleideten Arbeitsraum blicken, der links vier und hinten ein Fenster aufweist. Links sieht man junge Arbeiter und Arbeiterinnen die Holzräder drehen und damit die Spulen in Bewegung setzen, auf welche Flachsfäden aufgedreht werden. Mit Flachsbündeln unter dem Arm sieht man in der Mitte des Raumes die Spinnerinnen, welche die Fäden zurecht machen. Das Bild ist nach mehreren Beziehungen hin bewunderungswert. In höchster Vollendung stellt es das Volk bei der Arbeit dar, nicht diese und jene Spinnerin, auch nicht diese oder jene bestimmte Arbeitsvorrichtung, sondern gewissermaassen die fleissige Arbeit an sich. Die Spulen sausen; die Räder surren; die Fäden gleiten; alle Hände rühren sich. Die Ankommenden bringen neuen Arbeitsstoff; die Beschäftigten blicken in höchster Aufmerksamkeit auf ihre Arbeit; Alles ist voller Fleiss; man sieht keine Arbeitshemmung; niemand ruht. Mit höchster Meisterschaft sind die Gestalten in den vorhandenen Raum gestellt; die Tiefe des Raumes kommt dem Beschauer unmittelbar zur Anschauung; man muss sich die grösste Mühe geben, sich vorzustellen, dass auch dieses Gemälde, wie jedes andere, doch nur eine bemalte Fläche ist, welche die Ausdehnung nach der Tiefe nur durch die virtuose Behandlung der perspektivischen Hilfsmittel dem Auge des Beschauers vorlügt: Mit höchster Feinheit ist ferner das hereinströmende Tageslicht gemalt; die Gestalten stehen im Lichte, sie sind nicht, wie bei Bildern anderer Meister sehr oft, nur äusserlich bestrahlt. — Wer heutigen Tages das Bild betrachtet, kann kaum mehr verstehen, wie es noch vor kurzer Zeit Leute gab, die diesem Bilde den künstlerischen Wert abzusprechen geneigt waren.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57

C. A. Lenoir: Knospende Liebe.

MODERNE KUNST

Extra-Kunstbeilage. XV. Fr.-No.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



K. Heffner: Vorfrühling.

Lucy.

Humoreske von **Alexander Cattenstedt.**

[Nachdruck verboten.]

An einem sonnigen Maimorgen ging ich am Strande von Brighton auf und ab und hörte der Musik zu, die gerade, wie fast täglich, den Walzer aus der „Geisha“ spielte. Ich beobachtete die Spaziergänger, da fiel mein Auge plötzlich auf eine junge Dame, die etwas abseits allein auf einer Bank sass und in einem Buche las.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn es war hinter einem roten Sonnenschirm verborgen, doch der ganzen Erscheinung nach konnte es niemand anders als Mary Beresford sein, eins der hübschesten jungen Mädchen, die ich kannte. Sie war so in ihr Buch vertieft, dass sie meine Annäherung nicht hörte. Um mich bemerkbar zu machen, berührte ich mit dem Stocke leicht ihren Schirm. Sie sah auf und . . . . . ich hatte mich geirrt! Es war nicht Mary, sondern eine völlig Fremde. Verlegen stand ich vor ihr und wollte einige Entschuldigungsworte stammeln. Bevor ich aber auch noch ein Wort herauszubringen vermochte, sah ich an dem allerliebsten Lächeln in ihren Zügen, dass sie mich zu kennen vermeinte.

„George!“ rief sie freudestrahlend, während ein flüchtiges Rot ihr reizendes Gesichtchen überzog, „ist das eine Ueberraschung! Wann sind Sie angekommen? . . . Aber hier setzen Sie sich!“ Sie schob ihr duftiges Frühlingskleid zur Seite, um mir Platz zu machen. Jetzt weiss ich, dass dies der Moment war, in dem ich den verhängnisvollen Schritt that. Ich hätte sie eigentlich nicht täuschen sollen. Ich hätte um Entschuldigung bitten, meinen Hut ziehen und gehen sollen. Aber ich that es nicht. Sie war zu reizend und die Situation zu eigentümlich und verlockend. Schnell entschlossen nahm ich an ihrer Seite Platz. „Weshalb sind Sie schon heute gekommen?“ frug sie.

„Wie?“ entgegnete ich in scheinbarer Zerstreutheit, dann mich nach kurzer Pause besinnend „natürlich bin ich schon heute gekommen.“

„Konnten Sie denn meine Antwort nicht abwarten?“ „Nein,“ erwiderte ich, „ich konnte es nicht.“

Sie blätterte verlegen in ihrem Buche, ich zeichnete mit dem Stock Figuren in den Sand. Da fiel mein Blick zufällig auf die erste Seite ihres Buches und ich las die geschriebenen Worte „George Grimston an Lucy Waverley“ und dahinter das Datum. Eine plötzliche Eingebung überkam mich. Ich beugte meinen Kopf dicht zu ihr herüber, so dicht, dass einige lose Strähnen ihres prächtigen braunen Haares mein Gesicht berührten. „Lucy“ flüsterte ich, „was ist ihre Antwort?“ Sie lachte auf.

„Möchten Sie sie gerne wissen? . . . Ich habe den Brief heute früh zur Post gebracht.“

„Die Antwort auf meinen Brief?“ frug ich aufs Geradewohl, einen Schritt ins Ungewisse thuend. — „Ja die Antwort auf Ihren Brief. Heute Abend würden Sie sie haben.“

„Nun aber leider nicht!“ — „Nein, so nicht.“ — „Aber Sie müssen mir jetzt mündlich sagen, was . . . . was Sie geantwortet haben,“ bat ich.

„Nein jetzt nicht . . . . . Weil Sie nicht warten konnten, gerade jetzt nicht!“ Und dabei schlug sie schelmisch ihre braunen Augen zu mir auf. „Warum wollen Sie mich unnötig quälen, Lucy?“ rief ich ungeduldig.

Ein helles Lachen kam von ihren Lippen. „Sehen Sie, wenn Sie nur gewartet hätten!“

„Aber ich . . . . ich konnte nicht warten! Lucy, wollen Sie es mir nicht sagen?“ — „Nein, jetzt nicht.“ — „Wann?“ — „Heute Abend . . . . vielleicht heute Abend.“

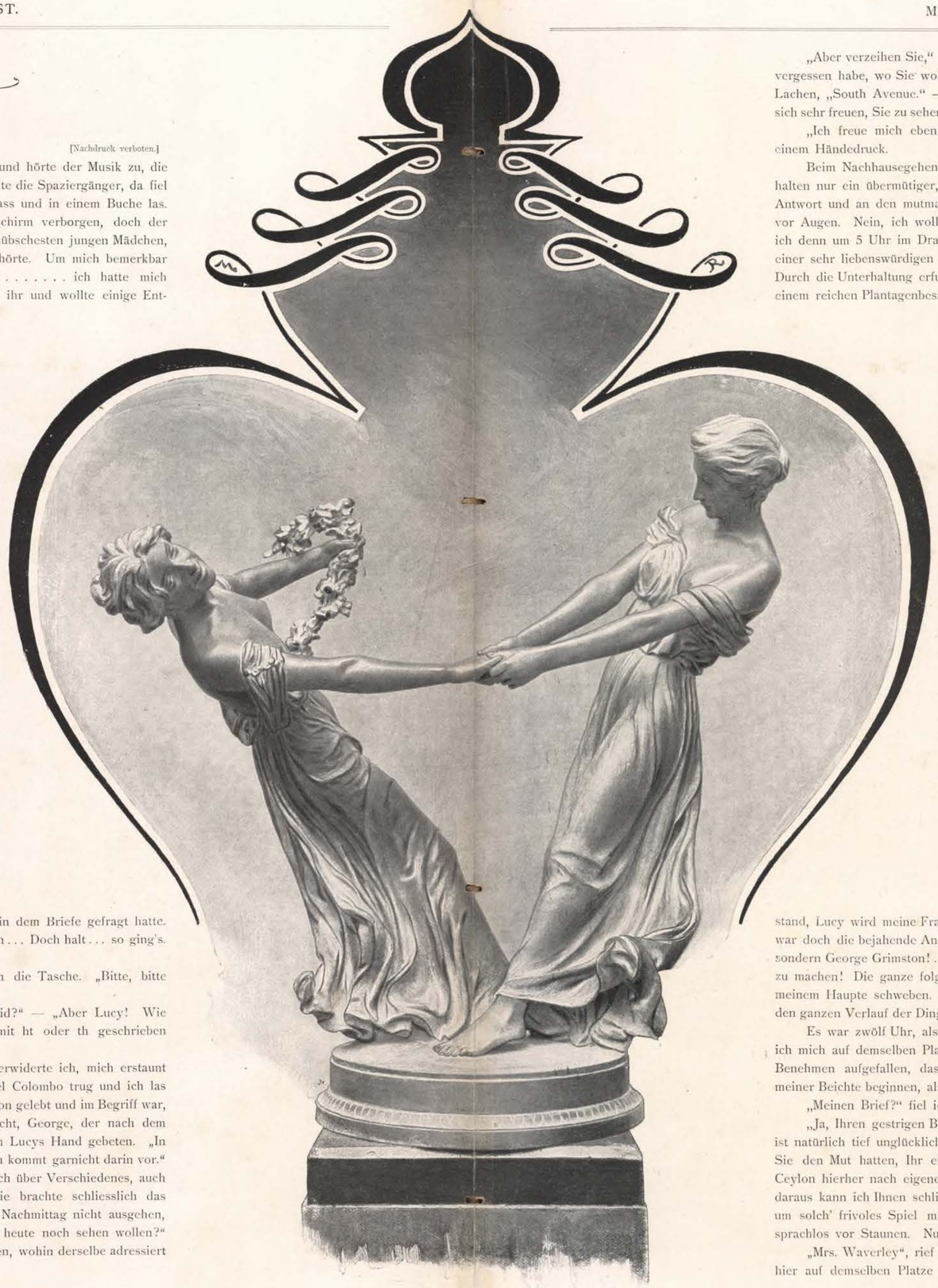
„Hier an diesem Orte?“ — „Ja hier.“ — Nun war ich neugierig, was er sie in dem Briefe gefragt hatte. Nach meiner Mutmaassung konnte es nur Eins sein. Ich wollte aber Gewissheit haben . . . Doch halt . . . so ging's. — „Haben Sie meinen Brief bei sich?“ frug ich.

„Bei mir? . . . o, George, gewiss! Hier ist er.“ Sie griff mit der Hand in die Tasche. „Bitte, bitte lassen Sie mich ihn einen Moment sehen,“ bat ich.

„Sehen lassen? . . . Warum?“ frug sie erstaunt. „Thut Ihnen die Frage leid?“ — „Aber Lucy! Wie können Sie so etwas denken. Ich möchte nur sehen, ob ich . . . . . Brighton mit ht oder th geschrieben habe. . . . . Ich glaube ich habe es in dem Briefe falsch geschrieben.“

„Brighton? . . . . das kommt ja in dem Briefe garnicht vor!“ „Nicht vor?“ erwiderte ich, mich erstaunt stellend, „lassen Sie mich doch sehen.“ Sie gab mir den Brief, der den Poststempel Colombo trug und ich las ihn. Von seinem Inhalt will ich nur soviel verraten, dass der Schreiber bisher auf Ceylon gelebt und im Begriff war, nach England zurückzukehren. Jedenfalls hatte meine Vermutung mich nicht getäuscht, George, der nach dem Datum des Briefes zu urteilen inzwischen bereits in London sein musste, hatte um Lucys Hand gebeten. „In der That, Sie hatten Recht,“ sagte ich, indem ich ihr den Brief zurückgab. „Brighton kommt garnicht darin vor.“

„Ich wusste es zu genau, dass es nicht vorkommt.“ — Wir sprachen dann noch über Verschiedenes, auch über Ceylon und Indien, wo ich selbst zufällig mehrere Male gewesen war. Sie brachte schliesslich das Gespräch auf ihre Mutter, die wie es schien unpässlich war. „Ich kann daher heute Nachmittag nicht ausgehen, ich muss ihr Gesellschaft leisten,“ fuhr sie fort, „aber Sie werden doch Mama auch heute noch sehen wollen?“ „Gewiss,“ erwiderte ich. Nun hatte ich aber auf dem Briefe nicht genau sehen können, wohin derselbe adressiert war. Es galt daher ihre Wohnung ausfindig zu machen.



P. Pöppelmann: Reigen.

„Aber verzeihen Sie,“ fuhr ich deshalb fort, „halten Sie es für möglich, dass ich diesen Augenblick vollständig vergessen habe, wo Sie wohnen! Ist das nicht spasshaft?“ — „O, Sie vergesslicher Mensch,“ erwiderte sie unter Lachen, „South Avenue.“ — „Nr. 15,“ riet ich aufs Geradewohl. — „Nein, Nr. 11.“ — „Richtig.“ — „Mama wird sich sehr freuen, Sie zu sehen.“

„Ich freue mich ebenfalls, Ihre Frau Mutter wiederzusehen,“ erwiderte ich. Darauf trennten wir uns mit einem Händedruck.

Beim Nachhausegehen stand es bei mir fest, das Spiel nicht länger fortzusetzen. Bis jetzt war mein Verhalten nur ein übermütiger, aber unschuldiger Scherz gewesen. Zu Hause angekommen, dachte ich aber an ihre Antwort und an den mutmasslichen Ausfall derselben und Lucy, die bildhübsche Lucy trat mir so recht lebendig vor Augen. Nein, ich wollte das Spiel nicht aufgeben, um keinen Preis, koste es was es wolle. Und so sass ich denn um 5 Uhr im Drawingroom South Avenue No. 11 vor einer Tasse Thee und sprach mit Mrs. Waverley, einer sehr liebenswürdigen alten Dame, die mich so halb und halb schon als ihren Schwiegersohn begrüsst hatte. Durch die Unterhaltung erfuhr ich nach und nach, dass Lucys verstorbener Vater mit Georges Vater, Mr. Grimston, einem reichen Plantagenbesitzer auf Ceylon, eng befreundet gewesen war und dass sie die beiderseitigen Kinder für einander bestimmt hatten. Die letzteren hatten sich vor ungefähr zwölf Jahren zuletzt gesehen. Er war damals fünfzehn, Lucy acht Jahre alt gewesen. Jetzt war George Grimston nach England gekommen, um sich in Lucy eine allerliebste Frau zu holen, mit der er die nächsten Jahre im Mutterlande verbringen wollte. Wie beneidete ich diesen George um dieses Frauchen!

Lucy geleitete mich zum Abschiede bis zur Hausthür. „Wann darf ich Sie abholen?“ frug ich, ihre Hand in der meinen haltend.

„Um sieben Uhr.“

Pünktlich um sieben Uhr fand ich mich ein. Sie war zum Ausgehen fertig. Vertrauensvoll schob sie ihren Arm durch den meinigen, und so gingen wir zum Strande hinab. Auf derselben Bank, wie am Morgen, liessen wir uns nieder. „Haben Sie vergessen?“ flüsterte ich, indem ich ihre Hand ergriff. „Vergessen? . . . Was?“ — „Ihre Antwort.“ — Sie schwieg.

„Lucy, so sprechen Sie doch, bitte, bitte! Diese Spannung tödtet mich!“ flehte ich mit verhaltener Stimme.

„Es ist ein Wort von zwei Buchstaben,“ flüsterte sie leise und schlug verlegen die Augen nieder. — „Von zwei . . . . .“

Ein plötzlicher Windstoss, der Vorbote eines heraufziehenden Regenschauers, liess mich mitten im Satze abbrechen. Lucy bat ängstlich, sie nach Hause zu führen. Unterwegs versuchte ich noch einmal, ihre Antwort zu erfahren. Aber es war vergeblich. Aengstlich hing sie an meinem Arm geklammert, während der Regen hernieder prasselte. Dumpf brausten die vom Sturm gepeitschten Wogen, deren weisse Gischt bei der Brandung hoch aufspritzte. Bald hatten wir, vom Regen triefend, das Haus erreicht. Im Schutze der Hausthür sprachen wir noch einige Worte. Plötzlich fühlte ich einen glühenden Kuss auf meinen Lippen und im nächsten Moment war Lucy verschwunden.

Alle möglichen Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich in meinem Hotel anlangte. Das Einfachste wäre wohl gewesen, noch heute Abend abzureisen und so der Sache schnell ein Ende zu machen. Wie ich aber daran dachte, dass ich mich dann niemals wieder vor Lucy zeigen könnte, gestand ich mir ohne weiteres ein, dass aus dem anfänglichen Spiel nach und nach für mich der bitterste Ernst geworden war. Ich hatte mich im Handumdrehen bis über die Ohren in die bildhübsche Miss Waverley verliebt, so, dass es noch an diesem Abend bei mir unwiderruflich feststand, Lucy wird meine Frau! . . . Aber war ich nicht schon so gut wie verlobt? . . . . . Eigentlich ja, ihr Kuss war doch die bejahende Antwort auf meine Frage . . . . . Und doch wieder nein! Ich hatte sie ja garnicht gefragt, sondern George Grimston! . . Eine fatale Situation! O, dieser George Grimston! Nur ein Mittel, ihn unschädlich zu machen! Die ganze folgende Nacht sah ich ihn im Traum gewissermaassen als ein Damoklesschwert über meinem Haupte schweben. Am nächsten Morgen war mein Entschluss gefasst. Ich wollte erst Mrs. Waverley den ganzen Verlauf der Dinge offen und ehrlich darlegen. Dann wollte ich bitten, mit Lucy sprechen zu dürfen.

Es war zwölf Uhr, als ich die Glocke an Mrs. Waverleys Hause zog und wenige Augenblicke später befand ich mich auf demselben Platze wie gestern, Mrs. Waverley gegenüber. Gleich bei meinem Eintritt war mir ihr Benehmen aufgefallen, das sich gegen dasjenige von gestern bedeutend abgekühlt hatte. Eben wollte ich mit meiner Beichte beginnen, als Mrs. Waverley sagte: „Ihren Brief habe ich noch gestern Abend erhalten, George . . .“

„Meinen Brief?“ fiel ich zögernd ein, gespannt, was wohl nun kommen werde.

„Ja, Ihren gestrigen Brief,“ fuhr die alte Dame ernst fort, „und habe gleich mit Lucy gesprochen. Das Kind ist natürlich tief unglücklich, zumal Sie noch fast den ganzen gestrigen Tag mit ihr verbracht haben, ohne dass Sie den Mut hatten, Ihr ein offenes Geständnis abzulegen. Im Gegenteil! Dass Sie sich auf der Reise von Ceylon hierher nach eigener Wahl für ein anderes junges Mädchen entschieden und sich mit ihr verlobt haben, daraus kann ich Ihnen schliesslich keinen Vorwurf machen. Keinesfalles hätten Sie aber hierher kommen dürfen, um solch' frivoles Spiel mit meiner Tochter zu treiben. Das ist empörend und schändlich! . . . .“ Ich war sprachlos vor Staunen. Nur das leuchtete mir sofort ein, George Grimston ist aus dem Spiele!

„Mrs. Waverley“, rief ich, kaum wissend wie ich alles so schnell in Worte kleiden sollte, „ich habe gestern hier auf demselben Platze gesessen, bin auch gestern Vormittag und am Abend mit Miss Lucy am Strande



Mit Genehmigung der Photographischen Union, München.

Max Levis: Frühlingsboten.

gewesen. Ich bin aber nicht George Grimstrom, also auch nicht der Verfasser Ihres gestrigen Briefes, sondern George Fordham und bin gekommen, um Sie recht herzlich um Lucys Hand zu bitten!“

Nicht minder betroffen, wie ich vorher, war jetzt die alte Dame.

„Wie? . . . . Was? . . . .“ waren die einzigen Worte, die sie nur mühsam hervorbringen konnte, und ihren erstaunten Mienen sah ich an, dass sie die Sachlage keineswegs begriffen hatte.

„Ja, so ist es,“ fuhr ich fort, „durch einen sonderbaren Zufall habe ich mich gestern Abend dazu verleiten lassen, ein vielleicht zuerst frivoles Spiel zu beginnen. Ich hätte Miss Lucy, die mich für George Grimston hielt, gleich anfangs über ihren Irrtum aufklären sollen. Durch eine Fügung ist aber aus dem anfänglichen Spiel Ernst geworden: ich liebe Lucy! . . . .“

„Sie sind garnicht George Grimston?“ unterbrach mich Mrs. Waverley, die sich nach und nach in die Situation zu finden schien.

„Nein“, erwiderte ich nunmehr lachend, „ich bin nicht George Grimston; ich heisse George Fordham, bin der älteste Sohn von Lord Francis Fordham und habe keinen sehnlicheren Wunsch, als Lucy . . . . . .“

In diesem Augenblick trat Lucy herein.

Ich wollte in ihrer Gegenwart nicht weiter reden, es vielmehr der Mutter überlassen, mit Lucy zuvor über die Sache zu sprechen. Ich erhob mich, um mich zu verabschieden.

„Darf ich heute Nachmittag zur selben Stunde wie gestern wiederkommen und mir von Miss Lucy die Antwort holen, die ich eigentlich schon gestern Abend erhalten sollte?“ frug ich Mrs. Waverley mit einem Seitenblick zu Lucy, die mir abgewandt am Fenster stand, ohne von mir die geringste Notiz zu nehmen.

„Kommen Sie“ . . . . . .

Und ich kam am Nachmittage, um mir die ersehnte Antwort zu holen. Lucy, die bildhübsche Lucy gab sie mir selbst.

Sie war kurz; — — — — — — das süsse Wörtchen „Ja“ hat ja nur zwei Buchstaben.



G. Döring: Teichrohrsänger.

Die Einladung.

Humoreske von H. Ritter.

[Nachdruck verboten.]

Der junge Ehemann und Fabrikbesitzer Fritz Sarter trat zu seiner jungen Frau in das Esszimmer. Es war gerade zur Mittagszeit, der Tisch zierlich gedeckt und Frauchen, das erwartend am Fenster gestanden hatte, kam ihm mit glücklich leuchtenden Augen entgegen. Er nahm sich aber kaum Zeit, ihr flüchtig die rosige Wange zu küssen. „N'Tag Maus!“ — Freudig erregt ging er schmunzelnd und Hände reibend ein paarmal im Zimmer auf und ab, obgleich dazu in Anbetracht der vielen stilvollen Möbel sehr wenig Platz war. Endlich liess er sich am Esstisch auf einen Stuhl fallen. In seinen Augen lag der verzückte Glanz eines Sehers, der über alles Nahe und Gegenwärtige hinweg in ein Land der Wunder und der Verheissung schaut.

„So, das wäre erreicht, so weit wären wir! Jetzt gehts von selbst! Fabelhaftes Glück! Grade diese Excellenz Luckewitz, der wichtigste Mann bei der Kommission. Famos, wirklich famos!“ — Er fuhr sich mit der Hand durch die dichte Haarkrone, als ob er andeuten wollte, dass der darunter verborgene Sitz der Intelligenz die eigentlich direkte Quelle der erreichten Gunst des Schicksals sei.

Helene, sein junges Weibchen, sah denn auch ihren Ehegemahl mit der vollen Bewunderung an, die er augenscheinlich herausforderte, und versuchte, der weiteren Erleuchtung harrend, auch auf ihre Lippen ein Siegeslächeln zu zwingen, dem man es aber ansah, dass es keiner logischen Begründung entsprang. „Willst Du mir nicht sagen, Männchen,“ sagte sie daher endlich bescheiden, als dem mystischen Ausrufe eine für ihre Neugierde gar zu lange Pause folgte, „wovon sprichst Du denn eigentlich, ich habe gar keine Ahnung?“

„Na natürlich von der Konzession für die neue Anlage unserer Fabrik unterhalb der Brücke!“ Fritz Sarter sah seine junge Frau ordentlich erstaunt an, dass sie etwa eine andere Ursache seiner frohen Stimmung voraussetzen konnte.

Frau Helene faltete andachtsvoll die Hände und diesmal war der frohe Glanz in ihren Augen verständnisinnig: „Wie, Du hast die lang erhoffte Konzession, Männchen?“

„Nun, das grade noch nicht“ — ein ganz klein wenig dämpfte Fritz den Siegerton herab — „die Konzession wird immer noch etwas auf sich warten lassen, aber ich habe heute in der Versammlung die wichtigste und für mich einflussreichste Person bei der Sache, Excellenz Luckewitz, kennen gelernt. Mein Freund Tielemann stellte mich vor.“ Fritz drehte im stolzen Nachgefühl dieser Vergünstigung die Enden seines Schnurrbarts mit kühnem Schwunge aufwärts. „Ach und da hat er Dir gleich seine Fürsprache zugesagt?“ — „Kleine dumme Frau! Bei der Vorstellung natürlich noch nicht. Aber Excellenz hat lange mit mir gesprochen und war kolossal liebenswürdig. Interessiert sich nämlich riesig für unser Werk und versprach, demnächst selbst herauszukommen, es in Augenschein zu nehmen. Na und was glaubst Du, da habe ich die Gelegenheit natürlich gleich beim Schopfe erfasst und eine liebenswürdige Einladung angebracht, den Tag bei uns zu speisen. Es hat's gleich angenommen. Er kommt also zum Mittagessen zu uns! Was sagst Du dazu, Frauchen?“ Fritz liess dem Frauchen aber gar keine Zeit, etwas zu sagen, sondern fuhr, förmlich vor Vergnügen lachend, fort: „Damit haben wir diesen Herrn Luckewitz so zu sagen in der Tasche, denn es kommt alles darauf an, wie man einem so einflussreichen Manne die Sache darstellt. Habe ich ihn erst hier, so kann ich ihm nach einem feinen Diner bei einer guten Zigarre in aller Gemütlichkeit unsre Pläne auseinandersetzen. Er muss ja einsehen, dass bei den vorgesehenen Filteranlagen und der projektierten Rauchableitung keinerlei Nachteile für die Nachbarschaft erwachsen. Ich werde schon alle Schleusen meiner Beredtsamkeit aufziehen. Du weisst, liebenswürdig sein und reden kann ich das Blaue vom Himmel herunter, wenn es sein muss!“ Wieder lachte Fritz laut auf bei der Vorstellung, seine eigene Unwiderstehlichkeit dem alten Herrn gegenüber ins Feld zu führen.

Frau Helene indessen, das Professorentöchterlein, das der junge Fabrikherr erst vor vier Monaten aus ihrer schöngeistigen Heimat in dieses Reich des Dampfes und der Maschinen entführt hatte, besass leider noch nicht das eingehende Interesse für die notwendige Ausdehnung der Industrie, um jetzt allein für die geschäftliche Seite der Sache Sinn zu haben. Sie hatte von all' den Auseinandersetzungen ihres Mannes nur die Worte: „Mittagessen und Excellenz Luckewitz“ in sich aufgenommen; sie waren mit lähmendem Schreck der jungen Frau in die Glieder gefahren.

„Dann müssen wir also ein feines Diner geben?“

„Na natürlich Kind, Diner oder auf gut deutsch Mittagessen, was ist denn dabei so ungeheuerlich, Du siehst ja ganz versteinert aus! Sei doch froh, Schatz, da hast Du ja auch einmal Gelegenheit, Deine blitzenden Silberschätze hervorzuholen. Die schönen Hochzeitsgeschenke, weisst Du, von denen leider so viele in drei- und vierfacher Auflage vorhanden sind. Ein wenig Umstände müssen wir natürlich machen. Luckewitz soll ein Feinschmecker sein. Ich werde für die Weine sorgen und Du mit Deinem Talent als Hausfrau und Wirtin, wirst jedenfalls Vorzügliches leisten.“ Er reichte ihr über den Tisch die Hand. Frau Helene war wie alle Frauen; ein bischen Schmeichelei that ihrem Herzen gut und war das beste Mittel, sie für eine Idee zu gewinnen. Fritz hatte es wieder einmal schlau angefangen. Ihre Mienen hellten sich auf. Den Sieg benutzend,

fuhr Fritz fort: „Wir könnten wohl auch unsern Schwager, Pastor Strehlen mit Frau dazu einladen. Deine Schwester wird gewiss gern kommen. Es ist auch netter, wenn man noch einige Gäste hat, selbst wenn unser Mittagessen nur einen kleinen Kreis vereinen soll. Strehlen passt zwar eigentlich nicht so recht, er hat keinen Schimmer von Interesse für Industrie und kommt über einen gewissen salbungsvollen Ton nicht heraus, aber er sieht vornehm und würdig aus und soll von oben sehr protegiert werden."

Frau Helene hatte sich mittlerweile schon etwas an den Gedanken gewöhnt, zum ersten Male ein feierliches Mittagessen zu geben und dabei gleichzeitig eine Excellenz zu Tisch zu haben. Es fuhr ihr durch den Sinn, wie das ihrer Schwester Bertha imponieren würde, die sich als Frau eines Pastors, der ganz nahe am Superintendenten stand, ohnehin so erhaben dünkte. Bertha konnte ihr auch das Stubenmädchen herausschicken, sie musste doch noch jemand zum Aufwarten haben.

„Und wann wird dann der grosse Tag sein, lieber Fritz?" fragte sie jetzt mit einer würdevollen Ruhe, die der Gatte nun seinerseits wieder an seinem jungen Weibchen bewunderte.

„Ja, das weiss ich selbst nicht ganz genau, Kind. Excellenz konnte noch keinen ganz bestimmten Tag angeben, weil er noch Kommissions-Sitzungen hat, deren Ende er abwarten muss, ehe er sich einen ganzen Tag freimachen kann. Jedenfalls will er noch schreiben und sich anmelden."

„Wenn ich es nur früh genug erfahre, Männchen!" Frau Helene war bei der Mitteilung, dass das Ganze noch im Dunkel der ungewissen Zukunft lag und gleichsam wie ein Damoklesschwert über ihr hängen sollte, schon wieder kleinmütiger geworden. „Siehst Du Fritz," sagte sie, ihren Wankelmut entschuldigend, „das ist hier draussen, wo wir wohnen, eine Stunde von der Stadt, gar keine so leichte Sache, alles zeitig zu beschaffen. Die Lieferanten müssen zur Zeit benachrichtigt werden und schon Tages vorher muss alles bis zum letzten Titelchen besorgt sein." Jetzt schob sich sogar eine Sorgenfalte unter Frau Helenens blonde Stirnlöckchen. Sie sieht entzückend aus mit diesem hausmütterlichen Gesicht, dachte Fritz, laut sagt er: „Sei ganz ruhig, Maus, ich erfahre es jedenfalls einige Tage vorher . . . Was! Du machst noch immer eine Miene wie eine Unheil ahnende Kassandra. Am Ende fürchtest Du Dich doch vor diesem ersten Debut als Wirtin?"

„Ach mein Männchen, das nicht, aber ich bin nur so bange. Du weisst . . . Du bist" . . . ihre Augen blickten ihn an, als ob sie schon im Voraus abbitten wollten, wenn das folgende ihn vielleicht kränken könnte, „ja, Du bist leider so entsetzlich vergesslich in allem, was nicht direkt die Fabrik betrifft. Für Verpflichtungen in Deinem Privatleben hast Du einfach gar kein Gedächtnis. Weisst Du noch wie Du damals die Einladung bei Bergrat Krausel einfach in der Tasche behalten hast, ohne dass ich etwas davon erfuhr. Die Leute haben fast bis Mitternacht mit dem Abendessen auf uns gewartet. Ja und wie oft hast Du mit bezaubernder Liebenswürdigkeit Bekannte eingeladen und wenn sie dann festlich geschmückt erschienen und oft durch Sturm und Wetter gefahren waren, dann warst Du entweder nicht da, oder sie mussten sich im besten Falle mit unserem einfachen Mahl begnügen. Man kennt Dich ja schon wegen Deiner Vergesslichkeit und nimmt es Dir nicht mehr übel. Aber so ein fremder hoher Gast! wenn man da nicht vorbereitet wäre!" Frau Helene sah aus, als ständen schon alle Schrecken solcher Lage wie ein Gespenst vor ihr. Fritz hatte, als sein Sündenregister aufgezählt wurde, statt zerknirscht zu sein nur an das Komische der Sache gedacht und herzlich gelacht. Dann aber, ernster werdend, sagte er mit einem Ton, der auch die ungläubigste Seele bekehrt hätte: „Mein Kind, wo denkst Du hin. Ich habe ja selbst das grösste Interesse daran, den Herrn mit möglichster Achtung zu empfangen."

Man besprach das Thema noch ein weiteres, stellte namentlich die Speisefolge fest und ging dann zur Tagesordnung über. — Zuerst frug Helene wohl morgens noch ob Excellenz sich noch nicht angemeldet habe, als das aber immer verneint wurde, schien ihr die Sache überhaupt noch in weitem Felde zu liegen, und sie fing an, nicht mehr daran zu denken. Da, am ersten Tage der folgenden Woche, lag bei der Morgenpost, die Fritz Sarter im Comptoir empfing, ein Brief, der eine zierliche Karte enthielt: „Ich werde mich beehren, Ihrer freundlichen Einladung am Donnerstag dieser Woche Folge zu leisten und werde mit Interesse Ihre Fabrikanlagen besichtigen. Luckewitz."

Erfreut steckte der junge Fabrikherr den Brief ein, mit der Absicht, gleich die wichtige Meldung seiner Frau zu überbringen. Aber bis Donnerstag, das waren ja noch drei Tage, da konnte er doch noch eben die übrige Korrespondenz erst lesen. „Hm, da wäre eine gute Spekulation zu machen, sehr vorteilhaftes Angebot. Diesen einen Brief möchte ich doch selbst schreiben." Eilig flog die Feder über das Papier.

Der Prokurist trat ein. „Herr Sarter, hier sind die Proben der eben fertiggestellten Waren. Wenn Sie Ihr Gutachten abgeben, könnte man den Versand, der sehr dringend ist, bewerkstelligen." Ach also, dann noch einen Augenblick ins Laboratorium. Fatal, die Probe war nicht ganz nach Wunsch! Da musste ein Fehler im Betrieb vorliegen. Er musste selbst nachsehen und ändern lassen. Das war viel Mühe und Hin- und Hersprechen mit den Ingenieuren und Meistern. Und wie abgekartet, kam heute gerade viel Geschäftsbesuch. Einen der Herren musste er noch zu einer anderen Fabrik begleiten.

Fritz liess zu Hause sagen, seine Frau möge ihn nicht vor 3 Uhr erwarten. Als er endlich nach Geschäftsschluss totmüde und hungrig nach Hause kam, den Kopf von hundert Plänen und Gedanken durchkreuzt, da war alles andere, was nicht mit diesem Tag und seinen geschäftlichen Interessen in Verbindung stand, aus seinem Gedächtnis verschwunden. Nach Tisch legte er sich behaglich auf die Chaise longue, Frauchen spielte und sang. Er klatschte auch Beifall, aber nur ein- oder zweimal, dann war er sanft eingeschlafen und die wichtige Excellenz samt ihrer Karte auf der Tafel seines Gedächtnisses ausgelöscht. — Am bewussten Donnerstag Morgen erschien Frau Helene schon beim ersten Frühstück in voller Toilette: „Ich möchte in die Stadt fahren, Männchen, ich habe vielerlei Besorgungen und auch einen längst versprochenen Besuch zu machen; das heisst, wenn Du den Wagen nicht selbst brauchst."

„Mein Schatz, ich fahre nicht, Du kannst nach Belieben darüber verfügen, ich werde Josef gleich sagen, dass er anspannt. Ich hatte mir ohnehin vorgenommen, heute einmal ordentlich zu wühlen und überall Generalmusterung zu halten. Meinen alten Rock kannst Du mir geben. Und beeile Dich auch nicht mit dem Nachhausekommen. Die Minna wird ja wohl das Essen allein fertig machen können."

„O ja, sie hat auch nicht allzuviel zu thun dabei. Ich habe unsern Speisezettel möglichst einfach gemacht heute, Suppenfleisch und Gemüse, Du weisst, ihre Kochkunst ist nicht sehr gross."

Zärtlich nahm das junge Paar für die Trennung eines halben Tages Abschied.

In einem Anzuge, dem man es ansah, dass die öligen Maschinenteile damit schon innige Bekanntschaft gemacht hatten, und einem Strohhut, der auch seine edle Formen im Laufe der Zeit eingebüsst haben mochte, verliess Herr Fritz Sarter das Haus und begab sich zum Werk. Eine leichte Staubwolke in der Ferne zeigte ihm noch die Spur, wo sein Weibchen in der Ahnungslosigkeit ihres reinen Gemütes davonfuhr.

Die Zeit verging riesig schnell bei der Arbeit, es fand sich mancherlei, das nicht ganz nach seinem Wunsch war und dem abgeholfen werden musste. Es läutete schon Mittag, Fritz „wühlte" noch immer mit Feuereifer. Der erste Ingenieur, der ihm zur Seite war, erinnerte ihn, dass es wohl Zeit sei, zur Mahlzeit zu gehen.

„Gehen Sie schon, Bester, gehen Sie schon! Ich möchte noch etwas nachsehen," sagte sein Prinzipal liebenswürdig, „meine Frau ist zur Stadt und da wird es immer ein wenig spät."

Er arbeitete noch eine Weile, dann nahm er aber auch seinen Hut. „Ein kleiner Imbiss könnte doch nicht schaden," sagte er für sich, „man kommt sonst leicht über den Hunger."

Wie er heraustritt aus den dumpfen Fabrikräumen in den gleissenden Sonnenschein, durchströmt ihn ein besonderes Wohlbehagen, eine gehobene friedliche Stimmung, wie sie nur das Bewusstsein eines reinen Gewissens und erfüllter Pflichten giebt.

Da plötzlich unterbricht die feierliche Mittagsruhe das näherkommende Rollen eines Wagens und stampfender Rosseshufe. Richtig! Das Gefährt biegt auf den Chausseeweg, der zu seinem Hause führt. Sollte das schon seine Frau sein? Doch nein, es ist ja ein mit zwei Pferden bespannter eleganter Landauer! Jetzt ist der Wagen schon ganz nahe, er hält vor seinem Hause! Ein einzelner Herr darin! Fritz fühlt seinen Herzschlag stocken — das ist — Excellenz Luckewitz — heute ist Donnerstag — die Einladung! . . . . .

Wenn es Augenblicke im menschlichen Leben giebt, da wir uns von der ganzen Wucht unseres sündigen Ichs niedergeschmettert fühlen, so war eine solche jetzt für den unglücklichen Fritz Sarter eingetreten. Er stand wie angewurzelt, den Blick starr auf den alten würdigen Herrn gerichtet, der in Gesellschaftsanzug und blendend weisser Kravatte soeben den Wagen verliess. Der sonst so mutige Fritz liess unwillkürlich sein Auge umherschweifen, ob nicht ein dicker Baumstamm oder sonst ein Gegenstand in der Nähe sei,



Karl Storch: Frühlingseinzug.





dahinter er samt seinem geknickten Gewissen Zuflucht suchen könnte. Er wäre sogar mit Wonne aus dem hellen Sonnenlicht in den finstern Schoss der Erde gesunken, wenn sie nur die Barmherzigkeit gehabt hätte, sich vor ihm aufzuthun.

Aber so stand er da, kaum hundert Schritte von dem Ankommenden entfernt, in höchst eigener Person, und selbst sein erfinderischer Geist versagte gegenüber der unbestreitbaren Thatsache, dass er als körperliches Wesen keinen Anspruch auf Unsichtbarkeit machen konnte. Seine Gehwerkzeuge setzten sich denn endlich auch mechanisch in Bewegung, wenn es ihm auch war, als hätte sich ein beträchtliches Bleigewicht an jedes Glied geheftet. Um so schneller schritt das Schicksal in Gestalt seines erlauchten Gastes, der, eine jugendliche Leichtigkeit markierend, ihm entgegenkam.

„Guten Tag, mein lieber Sarter," sagte er gönnerhaft, „ich habe Sie hoffentlich nicht zu lange warten lassen, es ist mir leider etwas spät geworden."

Er reichte ihm die feinbehandschuhte Rechte, die Fritz mit dem Mute der Verzweiflung unter verbindlichstem Lächeln ungewöhnlich kräftig schüttelte.

„O, Sie haben uns durchaus nicht warten lassen, Excellenz, im Gegenteil, sehr pünktlich."

Bei dieser Bemerkung sah der Ankommende doch etwas verwundert auf, besonders als sein Blick dabei den wenig empfangsmässigen Anzug seines Gastgebers streifte.

„Sie waren wohl noch beschäftigt," fragte er, langsam sich der Handschuhe entledigend, während er an Fritz' Seite dem Hause zuschritt.

„Ja eine ganz besonders dringende Veranlassung, eine kleine Explosion, aber nichts von Bedeutung. Bitte, Excellenz, einzutreten."

Nie war Fritz so überzeugt von dem Dualismus des menschlichen Seins wie jetzt, als er mit liebenswürdigster Miene nochmals ein gastliches Willkommen aussprach, während es in seiner Seele nachtschwarz aussah und vor seinem Geiste die feine Karte mit dem Namen Luckewitz und der ungedeckte Tisch seines Speisezimmers einen wirbelnden Reigen aufführten. Die hübsche kühle ~~Vor~~-Vorhalle in dem villenartigen Hause empfing die aus der heissen Mittagssonne Eintretenden äusserst wohlthuend. Die etwas korpulente Excellenz atmete sichtlich angenehm berührt auf.

„Ach, das war eine weite Fahrt hier heraus, Herr Sarter, das Ausruhen wird mir gut thun."

Für Fritz stand daneben auf den etwas abgespannten Zügen zu lesen: „und ein gutes Mittagessen auch".

Das bohrte sich von neuem wie ein Dolch in sein schuldbeladenes Gemüt. Indessen nur nichts merken lassen, dachte er, und führte den Gast in sein zunächst liegendes Kabinet. Es war klein, aber sehr hübsch in seiner funkelnagelneuen Ausstattung, ganz nach dem Musterbuch für Herrenzimmer, bis auf den Bücherschrank mit den Butzenscheiben.

„Ich bitte sehr, Excellenz, wollen Sie sich's bequem machen, ich will nur eben diese dritte Garnitur ablegen." Ohne eine Antwort abzuwarten verschwand der Hausherr.

Excellenz sah sich prüfend um: „Nett, sehr nett, solch ein neues Nestchen! Soll ja eine hübsche kleine Frau sein, wird wohl gleich zum Vorschein kommen."

Herr Luckewitz war Junggeselle und auch in Bezug auf Weiblichkeit ein Kenner und Feinschmecker. Indess jetzt war das materielle Interesse für ihn doch vorherrschend. Er horchte. Es war so merkwürdig still, sollte das Speisezimmer so weit entfernt liegen? Nicht den leisesten Duft konnte seine feinwitternde Nase verspüren. Doch da trat schon sein Wirt wieder ein, nun, jetzt wirds wohl losgehn."

Fritz hatte mit dem schwarzen Rock ein gut Teil Selbstbewusstsein wiedergewonnen. Gleich musste ja auch Helene zurückkommen, dann konnte ja noch alles gut werden.

Er schob also zur Verwunderung des Gastes den kleinen Rauchtisch herbei, holte eigenhändig die für besondere Festlichkeiten bestimmte Kiste mit den importierten Havannas, und drückte im Vorbeigehn den Knopf der elektrischen Klingel. Das war das vorhin in der Küche hastig bestimmte Zeichen, auf das hin alsbald Minna auf der Thürschwelle erschien. Sie hatte eine frischgeplättete weisse Schürze über ihr Arbeitskleid gebunden und trug ein Tablett in der Hand, auf dem leise klirrend Gläser und Flaschen standen. Excellenz verspürte einen leisen Geruch von Waschlauge und Seife, was mit den roten Händen des Mädchens in verdächtigem Einklang stand. Sein Gesicht wurde länger.

„Ein Gläschen Sherry oder Portwein gefällig?" fragte Fritz, die Gläser füllend.

„Ich danke, ja! Pflege zwar sonst nicht vor der Mahlzeit zu trinken, bin indessen wirklich erschöpft."

Der Wein war gut und legte sich wie Oel auf seinen aufsteigenden Groll. Fritz liess sich ihm gegenüber in dichtester Nähe nieder. „Nun, meine vielgerühmte Redegabe," dachte er, „verlass mich nicht im fürchterlichen Ernst!" Er begann darauf die mannichfachsten Gebiete berührend, seinen Gast in wahrhaft bestrickender Weise zu unterhalten, so dass derselbe für den Augenblick wirklich seinen leeren Magen vergass und bald voll Interesse zuhörte, bald selbst zum Reden angeregt wurde. Dazwischen leerte er mehrmals das Glas, das sein Gegenüber immer wieder füllte. Endlich aber wirkte der Zauber doch nicht mehr. Die Cigarren waren fast aufgeraucht. Excellenz zog das Glas zurück und wehrte ab.

„Nein, nein, ich trinke nicht mehr." Er sah auf seine Uhr und zog zugleich die Augenbrauen bedenklich in die Höhe: „Ich hoffe, ich werde noch Zeit haben für die Besichtigung Ihrer Fabrik, lieber Sarter, ich habe nämlich noch eine Verabredung."

Dieser zarten Anspielung gegenüber konnte Fritz nun nicht länger den Ahnungslosen spielen.

„Leider verspätet sich unsere Speisestunde etwas, Excellenz, — eine recht traurige Nachricht, die gefährliche Erkrankung meiner Schwägerin! Meine Frau musste sofort in die Stadt fahren. Ich erwarte sie aber jede Minute zurück."

„Ach das bedauere ich sehr, das ist ja recht betrübend," versicherte Excellenz, und es war ungewiss, ob der schmerzliche Ausdruck seines Gesichtes dem Mitgefühl mit der erkrankten Schwester oder dem verzögerten und unter den Umständen auch wenig versprechenden Mittagessen galt. Er rückte unruhig auf seinem Sitze hin und her.

Fritz wurde es siedend heiss. Da endlich hörte er einen Wagen. Seine Frau kehrte zurück. Wie selbst in der schönsten Zeit ihrer jungen Liebe hatte er ihr Kommen mit solcher Sehnsucht erwartet! Unvorbereitet hereinkommen durfte sie aber bei Leibe nicht, das musste verhindert werden um jeden Preis. Er wollte aufspringen.

„Sie entschuldigen . . ." Aber da stand sie schon auf der Schwelle. Mit dem vergnügtesten Gesichte von der Welt sah sie erstaunt auf den Fremden, der sich erhoben hatte. Fritz würgte an den Worten, als er mechanisch Vorstellung begann.

„Excellenz Luckewitz — meine Frau." Er sah, wie sein Gast sich wunderte, dass die junge Frau, von einem so traurigen Besuche kommend, so fidel aussah.

Er schnitt daher sofort jede etwaige Anrede ab, indem er hastig ausrief: „Nun wie geht es Deiner Schwester, ist sie noch lebensgefährlich?"

Sprachloses Entsetzen malte sich in Frau Helenens Zügen, ob dieser unerwarteten Anrede. Was war mit Fritz? der redet ja irre! Aber unter seinem durchbohrenden fascinierenden Blick, der auf ihr ruhte, stammelte sie augenscheinlich nach Verständnis ringend: „Nein, nicht lebensgefährlich."

Fritz atmete erleichtert auf, wie es einem teilnahmvollen Schwager zukam. Was hatte er doch für ein kluges Frauchen!

„So ist sie wieder besser?"

„Ja besser," hauchte Frau Helene; sie fühlte, wie ihr Verstand still stand, und dass sie gar nicht wusste, was die Lippen sagten. — „Nun, denn mach auch Kind, dass wir bald essen, wir haben Appetit."

Helene wankte hinaus, die Thüre schloss sich.

„Wie schade, dass Ihre Gattin gerade heute solche Aufregung hat," sagte Excellenz. Er war ordentlich neu belebt. Jetzt musste ja nun bald ein dienstbarer Geist erscheinen und zur Tafel bitten.

Indessen diese kühne Hoffnung würde wahrscheinlich geschwunden sein, wenn seine Blicke wie Röntgen-Strahlen die Thüre hätten durchdringen können. Denn da stand die teuere Gattin und Hausfrau händeringend und blickte verzweifelt zum Himmel, als müsse ihr von dort Erleuchtung kommen.

Drinnen ahnte indessen des Gatten seelenverwandtes Gemüt, was sich draussen zutragen mochte. Mit dem



Martin Ränike: Maikäfer-Sonate.



Aquarell-Faksimile von Rich. Bong in Berlin W.

L. Douzette: Abendstille.

Mir träumte von einem Königskind.

Heinrich Heine. A. Laszky.

Langsam

Gesang. Piano.

Mir träum-te von ei-nem Kö-nigs-kind mit nas-sen blassen Wan - gen.

Wir sa-ssen un - ter der grü - nen Lind' und hiel-ten uns lieb um - fan - gen.

Mit steter Steigerung

Ich will nicht dei-nes Va-ters Thron, ich

pp *f* *cresc.*

will nicht sein Scepter von Gol - de, ich will nicht seine de-mantne Kron', ich will dich

rit.

Sehr langsam

sel-ber! du Hol - de. Das

ff *rit.* *pp* *p* *pp*

düster

kann nicht sein, sprach sie zu mir, ich lie-ge ja im Gra - - be, und

p *p*

nur des Nachts, komm ich zu dir, weil ich so lieb, so lieb dich ha - -

p

- be.

pp *pp*



Aquarell-Faksimile von Rich. Bong in Berlin W.

W. Kuhnert: Auerhahnbalz.

Instinkt der Selbsterhaltung schob er daher seinen Stuhl so, dass er die Thüre im Rücken hatte, in dem dunkeln Gefühl, dass ihm von dort aus neues Unheil drohen könnte. Aber sein Fluchtversuch war vergebens. Der Spiegel, der ihm jetzt gegenüber war, zeigte ihm mit schrecklicher Deutlichkeit ein Bild, das sein Herz aufs neue zu beschleunigtem Klopfen brachte. Die Thüre hatte sich nämlich sachte wieder geöffnet, nur eine Spalte weit, und daraus hervor streckten sich, Telegraphenstangen gleich, zwei Arme, immerfort winkend, anfangs zögernd langsam, dann immer ungestümer. Fritz fühlte sich mitten im schönsten Redefluss erblassen, als hätten die weissen Arme sein „mene tekel" auf das Spiegelglas geschrieben. Aber was brauchte er auch hinzusehn! Er konnte ja thun, als ob es ihn gar nichts anginge! Krampfhaft sprach er weiter.

Da unterbrach ihn Excellenz: „Ich glaube Herr Sarter, Ihre Frau Gemahlin möchte Sie rufen. Vielleicht noch ein Wort unter vier Augen." Er zwinkerte verschmitzt mit den Augen. „Alter Schäker," dachte Fritz, indem er wütend zur Thüre stürzte. Draussen warf sich Helene weinend in seine Arme. „Fritz, was hast Du wieder gemacht! was soll ich jetzt thun?"

„Zum Essen bitten lassen, sobald wie möglich!" fuhr er sie an. In der Qual der letzten Stunde, die er durchlebt, war jede sanfte Regung seines Mitgefühls erstickt. „Was stehst Du denn da wie eine Bildsäule? Nun ja, ich weiss — Du brauchst mich nicht anzusehn wie ein verendendes Reh — es ist nichts da. Darum muss eben rasch etwas zurecht gemacht werden. Das ist doch kein Kunststück. Andere Frauen können das im Handumdrehen. Man muss nur einen genialen Gedanken haben!"

Er hatte immer heftiger gesprochen, es nur so hervorgesprudelt, Helene sollte gar nicht zum Nachdenken kommen, ehe er seinen Rückzug gedeckt hatte. Aber sie hatte schon seine Hände erfasst, die mit so überzeugender Geste diese Rede begleitet hatten. Sie hielt ihn krampfhaft fest: „Aber den Braten, Männchen, den kann ich mir doch nicht aus den Fingern schneiden." Fritz sah einen Augenblick betroffen auf die zarten Fingerchen, die ihm eine Hand umklammert, als ob diese ungeheuerliche Zumutung wirklich von ihm ausgegangen wäre. Dann aber mit einem Ruck riss er sich los. „Thu was Du willst. Ich muss herein!" Die Thüre des Kabinets schloss sich hinter ihm. „Gott sei Dank!"

Noch einen letzten anklagenden Blick hatte ihm Helene nachgesandt, dann war ein heroischer Mut über sie gekommen. O sie wollte schon auch „einen genialen Gedanken haben" wie andere Frauen! Sie eilte in die Speisekammer mit fliegender Eile hielt sie Musterung. Da war noch Schinken und Reste von Braten und Geflügel. „Wenn man das fein wiegte und daraus ein Gericht machte!" Das war eine Idee! Wie ein Wirbelwind flog eine Minute darauf Minna in der Küche hin und her, holte Hackbrett und Messer und klopfte und hackte aus Leibeskräften.

Drinnen fährt die Excellenz in die Höhe. Was ist das? Deutlich dringt das ominöse Geräusch des Fleischhackens an sein Ohr. Gehacktes! Von allen Gerichten das verhassteste für ihn! Dazu hört man unverkennbar in der Nebenstube das Geklapper der Teller und Messer. Der Tisch wird eben erst gedeckt! Es geht ihm ein grelles Licht auf. Man hat seine Anmeldung einfach vergessen; man hat ihn gar nicht erwartet! Und das passiert ihm, dem viel Gesuchten und Geehrten! Und dafür die weite Fahrt heraus und das lange Warten mit hungrigem Magen! Er schäumt! — Langsam erhebt er sich, ganz eisige Würde. „Sie verzeihen, verehrter Herr Sarter, wenn ich mich leider aus Ihrem angenehmen Heim schon verabschieden muss, aber meine Zeit ist sehr kurz bemessen, ich habe eine Verabredung, wie ich Ihnen schon andeutete." „Aber Excellenz, ich bin untröstlich." Fritz war mit bestürzter Miene aufgesprungen. Gerade bei seinen schönsten Auseinandersetzungen über Filteranlagen und Rauchableitung hatte die Hackerei draussen angefangen. „Ich bitte sehr, meine Frau wird sogleich —" Herr Lukewitz lächelte sarkastisch: „Weiss schon, weiss schon, mein lieber Freund, aussergewöhnliche Umstände, wünsche Ihrer Schwägerin gute Besserung. Empfehlen Sie mich Ihrer Frau Gemahlin." Rascher als sein verblüffter Gastgeber folgen konnte, war der alte Herr in der Vorhalle, ergriff Hut und Rock und streifte die gelben Glacehandschuhe über die Hände, die Fritz wie die letzten Strahlen einer untergehenden Sonne ansahen. Aus der Küche klang noch das dumpfe taktmässige Klopfen, das Excellenz auf die Nerven ging. Er verbeugte sich nochmals mit tadelloser Höflichkeit vor Fritz, der mit hochrotem Kopf ebenfalls dienerte und noch ganz Liebenswürdigkeit auf den Lippen die Hoffnung aussprach, Excellenz möge die Fahrt gut bekommen. „O, ich zweifle nicht, ich habe mich ja ausgezeichnet unterhalten und erfrischt." Er war jetzt aus dem Hause und brauchte seinem Groll keinen Zwang mehr aufzulegen. Den Stock quer über die Knie gelegt; als wollte er den Strich andeuten, der unbedingt durch die Konzession gemacht werden würde, warf er sich in die Polster seines Landauers und im nächsten Augenblick rollte die Equipage mit der wichtigen Excellenz davon.

Ach! — Fritz rieb sich mit dem Taschentuch die feuchte Stirn, schreckliches Pech! Tack, tack, tack, tack, klang es noch immer herüber.

Er stürzte zur Küche und riss die Thür auf. Da stand sein Weibchen mit aufgestreiften Aermeln, eine grosse Schürze vor und rührte, was das Zeug halten wollte ein undefinierbares Etwas in einer Schüssel, wozu Minna auf dem Hackbrett den Takt schlug, Fritz hielt sich die Ohren zu. „So hört doch auf um Gotteswillen. Es ist ja nicht mehr nötig, ihr habt ihn glücklich herausgeklopft und gehackt. Er ist fort!"

Fort! Das Wort wirkte wie der Zauber im Märchen vom Dornröschen. Mitten im Schwung hielt Löffel und Messer inne und sprachlos starrte ihn die junge Frau an. Dann aber löste sich die Spannung, der Löffel entsank ihrer Hand und ein Strom von Thränen stürzte aus ihren Augen. Im nächsten Augenblicke hatte Minna das Reich allein.

Im Speisezimmer sank Helene vernichtet auf einen Stuhl und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Fritz folgte ihrem Beispiel. Zuerst lautlose Stille — dann plötzlich ein sonderbares Schüttern — was war das? Sie hob die thränenfeuchten Wimpern.

Wahrhaftig! da sass ihr Mann, den die Last seiner Sünden hätten erdrücken müssen, und wand sich ordentlich nach Atem ringend vor Lachen! Ein Lachen, so herzerfrischend und erlösend nach der vorangegangenen Schwüle, dass es auch das pessimistischte Gemüt mitreissen musste. Immer wieder von neuem erhob sich das Lachduett je mehr Fritz mit humoristischem Schlaglicht die einzelnen Situationen beleuchtete.

„Was werden nur Strehlens dazu sagen," meinte Helene endlich, sich die Lachthränen trocknend, „ich habe ihnen doch schon alles gesagt von der Excellenz und der bevorstehenden Einladung."

„Ja," meinte Fritz ernster werdend und etwas kleinmütig, „der Kuckuk hole die Notlügen. Nie mehr lasse ich mich darauf ein. Das ist wie ein Rattenkönig: hat man sich zu einer verstanden, zieht sie gleich hundert andere nach sich. Da giebt es keine andere Lösung als mit der Wahrheit dreinhauen. Ich werde Excellenz reumütig meine Sünden beichten und dann wollen wir ein Extragaladiner für ihn geben, dass er seine Freude daran haben soll. Keine egoistische Absicht soll demselben auch mehr zu Grunde liegen. Ich hoffe, unsere Pläne sind so gut durchdacht, dass sie auch ohne Fürsprache durchdringen und die Ausführung bewilligt wird. Bei der Gelegenheit dieses Festes werde ich dann auch der hinterlistig angegriffenen Gesundheit Deiner Schwester ein Hoch ausbringen, unser Schwager Pastor soll sich freuen über den Sünder, der Busse thut! Ich werde alle unsere Gäste leben lassen und nur meiner eigenen Zerstreutheit und Vergesslichkeit ein Pereat ausbringen und werde von nun an für alle Zeit das Amt der Einladungen in Deine Hände legen!"



M. Ränike: Neues Leben.



Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W 57.

B. Zickendraht: Frühlings-Erwachen.



Originalzeichnung von M. Ränike.

Frühlingsnähe.

[Nachdruck verboten.]

Noch treibt der Schnee. Doch sehnsuchtsvolles Klingen
Stimmt schon ins Schluchzen aller Quellen ein,
Die, halberstarrt, in dumpfen Tönen singen
Von Veilchenglut und jungem Sonnenschein.
Die dunkeln Tannen stehen stumm und lauschen
Und dampfen noch, vom letzten Frost bereift.
Die Wipfel aber wiegen sich und rauschen,
Weil sanft der Südwind durch die Krone streift.

Noch scheint es nur ein kaum merkliches Wehen,
Bald holt er Atem, und mit einem Mal
Ein Brausen hört man durch die Wälder gehen
Wie Orgelklang und tönenden Choral!
Da bricht das Eis und alle Quellen lachen.
Die eine ruft's der anderen ins Ohr
Und Alles rauscht: „Der Frühling will erwachen!“ —
Und singt und klingt in brüderlichem Chor.

In Lüften hoch ein leises gold'nes Klingen!
Ein Muschelwagen, sommerlich bespannt
Mit dunkelblauen weh'nden Schmetterlingen
Schwebt segelnd weiter in das dunkle Land
Die Wälder rauschen und die Wolken treiben.
Der Schnee zerschmilzt. Der Quell hat keine Ruh',
Und auch das Herz mag nicht mehr stille bleiben
Und sehnt sich seinem ew'gen Frühling zu.

Maurice von Stern.

Unsere Bilder.

Neue Blüten und Hoffnungen, neue Freuden und Farben bringt der Frühling in das Natur- und Menschenleben. Die Lenzsonne lässt helle freudige Farben erglühen, die während der trüben Zeit des Winters das menschliche Auge vergessen hatte.

Schon der Vorfrühling mit seinen zwar noch kahlen Bäumen, seinem noch an den Aesten hängenden vorjährigen Herbstlaube, bietet dem schärfer Zusehenden Entzückendes. Die ganze Farbenstimmung der Natur ist noch trübe, aber nicht mehr so düster wie im Winter, schon leuchtet die Sonne heller durchs Geäst und ihr Wiederschein im Wasser, von dem eben erst das Eis schmolz, ist heller; sie weckt überall Leben und Licht. K. Heffner hat diese Stimmung in seinem herrlichen Bilde „Vorfrühling“ mit höchster Meisterschaft zur Darstellung gebracht.

Da regen sich die Schwingen der Phantasie und der Mensch sieht nicht nur im neuen Frühling eine neue Jahreszeit, nein, er bevölkert die Natur mit dichterischen Gestalten. Er sieht den Frühling erwachen, ein holdes jungfräuliches Weib schlägt die Augen auf und neue Lebenslust blickt ihm entgegen. Frühlingsblumen blühen, Schwäne ziehen durchs Gewässer und die Sonne taucht den Himmel in Glut, wenn auch das knorrige Eichengeäst noch ohne Laub ist. L. Zickendrahts „Frühlingserwachen“ giebt dieser poetischen Auffassung eine prächtige künstlerische Veranschaulichung.

Der Kampf des jungen Frühlings mit dem Winterriesen ist ein Motiv, das unzählige Mal schon in Dichtung und Kunst verherrlicht worden ist. Für unsere Frühlingsnummer hat Karl Storch das schöne Motiv neu bearbeitet; sein „Frühlings-Einzug“ zeigt eine junge Frau Holda, die mit dem frischen Hauche ihres Mundes die letzten hartnäckigen Verteidiger des Winters davonjagt.

Nun blüht und treibt es überall; in Wald und Feld draussen winkt der Lenz; im Herzen der Menschen knospet die Liebe. Max Levis „Frühlingsboten“ stellt ein junges Weib dar, frisch wie der Frühling, froh wie der Lenz, das sinnend ihre Augen von den zarten Blumen der Liebe weg schweifen lässt hinaus ins Reich der Phantasie, dem Liebsten entgegen.

Frühling und Liebe waren zu aller Zeit ein Geschwisterpaar, das Hand in Hand ging. C. A Lenoirs' prächtiges Gemälde „Knospende Liebe“ zeigt uns ein Mädchen des Altertums. Mit dunklen Augen schaut sie vor sich hin. Wie Walther von der Vogelweide sitzt auch sie auf einem Steine und hat das „Kinn in die Hand geschmogen“; aber keine politischen Erwägungen ziehen durch ihren Sinn; der Frühling hat das junge Herz wachgeküsst und nun drängt es dem Blühen entgegen — der Lenz bewährt seine Macht, wo auch immer er sie erprobt hat.

Kaum ist neues Leben erblüht in der Natur, so naht auch schon der Mensch mit dem Feuerrohr um es auszulöschen; in die im friedlichen Wetteifer sich verjüngende Welt dringt das erste totbringende Geschoss.

Während der Frühlingsmonate balzt der Auerhahn, das heisst, er lockt in den frühesten Tagesstunden mit in bestimmter Folge abwechselnden Lauten die Hennen heran. Den Augenblick der höchsten Verzückung des Tieres, wie ihn die Meisterhand W. Kuhnerts vorführt, benutzt der Jäger, um schnell einige Schritte vorzuspringen. In diesem Augenblick würde selbst ein Schuss den Hahn nicht stören. Sobald aber der „Schleifer“ vorüber ist, muss der Jäger sich still verhalten, um den nächsten abzuwarten.

Frisches, fröhliches Leben, freudige Beweglichkeit atmet P. Pöppelmanns schöne plastische Gruppe: „Reigen“. Schneller rinnt das Blut durch die Adern, rascher fliegen die Pulse; feurig wie junger Wein kreist neue Lebenslust in allen Gliedern. Wer kann still sitzen, wenn alles im Frühlings-Wirbeltanz sich dreht! Schnell die Hände gefasst; alles Beengende und Ueberflüssige abgestreift! Zum Tanz! Zu fröhlichem Tummel im Ringelreigen! — Eine reizvolle kleine Gruppe bilden M. Ränikes prächtige Buben, die mit staunenden Blicken das „neue Leben“ zwischen den Halmen und Blumen betrachten, das schwarzgetupfte Marienwürmchen und den schillernden Schmetterling.

„Scheint die Sonne noch so schön, einmal muss sie untergehen“ — treibt die Kraft des frischen Frühlings noch so mächtig — am Abend sinkt Ruhe auch über die Frühlingslandschaft und nur im Traume noch gedenkt sie der Sonne des Tages.

Vereinzelte Birken recken ihre gebeugten, weissschaligen Stämme den Frühlingsstürmen entgegen. Die Segel der Fischerboote, die von der Ausfahrt heimkehren, sind vom Winde geschwellt. Vor dem einfachen Bauernhause sind noch zwei Mägde mit später Feldarbeit beschäftigt, während drinnen die Bäuerin das Abendbrot rüstet. Einfachheit und Ruhe liegt über der Abendlandschaft und doch atmet dies Frühlingsbild von der Ostsee, das L. Douzette so stimmungsvoll durchgeführt hat, das erwachende Leben der Natur, über die der Abend zur kurzen Ruhe seine Fittige breitet. Eine gewisse Schwermut liegt auf dem strohgedeckten Hause und der überschwemmten Wiese. Es werden Klänge in unserem Innern rege — Erinnerung, Hoffnung, Wunsch, Entsagung — je nachdem unser Herz empfänglich ist.

Die „Meisterholzschnitte“ der Frühlingsnummer nehmen ihre Stoffe aus den verschiedensten Gebieten. Gabriel Max ist mit einem idealschönen jugendlichen Weibe vertreten, das „Maitrank“ kredenzt. S. E. Wallers schönes Bild vereint alle die Gestalten, die charakteristisch für „Jägers Hochzeit“ sind. Percy Morans: „Allein“ giebt einer ernsteren Stimmung Ausdruck. Drüben über dem Meere sinkt der Sonnenball hinab; die Natur wird schweigsam und still, da senkt sich eine leichte Aengstlichkeit in die Seele des Mädchens, das unbeweglich am Ufer steht. Carlo Wostrys figurenreiche: „Steeple Chase in der Grossmutterzeit“ erklärt sich selbst; die Betrachtung der einzelnen Figuren und Gruppen, alle im grossväterlichen Gewande, gewährt eine besondere Freude. Während René Reineckes Bild: „Auf dem Ammer-See“ eine kleine Familie in traulichstem Zusammensein zeigt, bietet J. Nogales mit seiner „Heiligen Casilda“ eine Scene aus der Heiligen-Legende. Vor den Augen ihres Gebieters, gegen dessen Willen die Heilige den darbenden Gefangenen Nahrungsmittel spenden will, verwandeln sich die Speisen in Blumen; so dass ob des Wunders der strenge Sinn des Herrschers in Anbetung sich verkehrt. *Arthur Stiehler.*



Hans Schulze: Fächer mit Schwänen.

Pariser Tanzkunst.

Mit 2 Abbildungen.

[Nachdruck verboten.]

Seit Jahrzehnten schon sind auf dem Pariser Kunstmarkt die Werke des grossen Jahrhunderts und der Zopfzeit nach langer Vernachlässigung wiederum zu Ehren und Schätzung gekommen. Eine Wirkung dieser Richtung des Geschmackes ist auch die Wiedereinführung der Tänze derselben Zeit. Namentlich bei dem Besuch der russischen Seeleute, vor acht Jahren, wurden auf dem Fest im Rathaus solche Tänze von den Künstlern der grossen Oper aufgeführt, welche ungeheuren Beifall fanden. Seither kommen dieselben noch mehr als früher bei Balletten und Opern zur Geltung. Denn ganz ist das Grand siècle — die Zeit Ludwig XIV. — niemals auf den Brettern vergessen worden. Ganz im Gegenteil. Die französische Bühne zehrt ebenso wie der Roman noch vielfach von jenen Ueberlieferungen. Während des Jahres der Weltausstellung, wo doch so vieles aufgeboten wurde, war merkwürdigerweise Ludwig XIV. stark in den Hintergrund gedrängt. Kein Stück ging über die Bretter, das in seiner Zeit spielte. Dagegen fand die Kunst des Grand siècle eine glänzende Zufluchtstätte in der Präsidentschaft. Auf dem grossen Gartenfest, welches Herr Loubet zu Ehren der Aussteller gab, wurde eine gewählte Folge von Tänzen aller Zeitalter aufgeführt, welche den grössten Beifall, ja Begeisterung, bei den zehn- oder zwölftausend Eingeladenen hervorriefen. Altgriechische, byzantinische, ägyptische, asiatische, altrömische Tänze eröffneten den Reigen. Dem folgten „Tänze der Barbaren", der alten Gallier, Franken und ähnlichen Völkern mit vielem Waffengeklirr und bunten Trachten. Das Mittelalter zeigte sich schon abgeschliffener, während eigentlich der Gipfel in den Tänzen der Zeit Ludwig XIV. und besonders Ludwig XV. erreicht wurde. Denn die den Schluss bildenden Tänze der Gegenwart können sich mit denselben nicht messen, obwohl man wohlweislich auch alte Tänze aufführte, welche sich im Volke erhalten haben.

Alle diese Tänze waren Balletten, Bühnenstücken, Opern entliehen, welche während der letzten Jahrzehnte in Paris aufgeführt worden waren. Die Zusammenstellung fand solchen Beifall, dass sie bei dem Brudermahl der 22000 Maires Frankreichs, im grossen Festsaal der Weltausstellung, auf dem Marsfeld, wiederholt werden musste. Zu dieser Folge gehören auch die Tänze, welche unsere Bilder darstellen und von denselben Künstlerinnen aufgeführt wurden. Die Trachten sind ausnehmend getreu wiedergegeben. Selbst ohne besonderer Kenner zu sein, gewahrt jeder sofort, dass die Künstlerinnen auch in Haltung, Gebärden, Bewegungen die „alte Zeit" getreu wiedergeben. Der Zopfstiel ist ja in Paris nie ganz ausgestorben sondern greift immer noch vielfach in Kunst, Kunstgewerbe und Mode. Das heutige Frankreich lebt ja noch — was Fernstehende weniger merken, noch verstehen — gar sehr in den Anschauungen jener Zeit, welche die französischen Gewohnheiten und Formen gewissermassen festgelegt hat. Die anmutige Haltung dieser Tänzerinnen ist so ganz Ludwig XV., auch in vollem Einklang mit ihrer Tracht, ihrem Putz. So müssen die Marquisinnen am Hofe Ludwig XV. sich bewegt, gebeugt haben, sagt jeder auf den ersten Blick. Die damalige Zeit ist so ausgiebig in Wort und besonders auch im Bild geschildert worden, dass sie jedem bekannt, geläufig ist. Wenigstens in Paris, wo sich in jedem Haus zahlreiche Bilder und besonders Stiche und Zeichnungen jener Zeit vorfinden. Man fühlt sich ja in Paris geschmeichelt, jener Zeit zugezählt zu werden. *H. Kuhn-Paris.*

Klausen-Dorel.

Von **L. von Strauss und Torney.**

Sie liegt so recht im Waldesgrün, die Klause nah am Ellerbach;
Weissrote Apfelbäume blühn um ihr verwittert' Ziegeldach.
Vorn spannt sein dunkles Blütenzelt breitästig der Kastanienbaum,
So dicht und schattenkühl, dass kaum hindurch ein Strahl der Sonne fällt.
Und ob der Thür im Winde weht, verwittert, grau, das Wirtshausschild,
Drauf unter eines Klausners Bild „zur alten Klause“ winkend steht.
Wir sassen unter'm grünen Dach, nah bei der Thür, am runden Tisch,
Der Freund und ich – sahn träumerisch dem Zickzackflug der Schwalben nach,
Und schauten, fast im Grün versteckt, die alte Heeresstrasse lang,
Darob sich dräuend hoch und schlank der grün-rot-weisse Schlagbaum reckt,
Ein Wächter guter alter Zeit, der ernst dem Wandrer Halt gebeut;
Wo Reiter, Bauer, Fuhrmannsknecht nach altererbtem Brauch und Recht
Beim Wegeszoll sich stärkt zur Fahrt mit gutem Trunk nach Männerart.
Wir schwatzten über dies und das, und vor uns blinkt in goldnem Schein
In schlanker Flasche, grünem Glas der Trautgeselle Moselwein.
„Hab' ich nicht recht? Hier lebt sichs gut!“ Der Freund schob sich den Malerhut
Aufatmend aus der Stirn zurück – „Ich bin ihm dankbar dem Geschick,
„Das unversehns mich hergebracht, und das Sankt Lukas' lust'ger Zunft
„Zur heimattrauten Unterkunft die alte Klause hier gemacht!
„Sieh Dich nur um! Das ganze Land reich wie ein Garten ausgespannt –
„Der Buchenwald in duft'gem Grün, und rote Dörfchen her und hin –
„Ein Völkchen drin von alter Art, dass mit der farbenfrohen Tracht
„Sich alter Treu und Sitte Macht und ehrlich deutsches Wesen wahrt!
„Und dann die Klause selbst, das Haus! Wo giebts im Lande ein und aus
„Noch eins wie dies, so festgebaut, so grünumfriedet, heimlich traut! –
„Mit seinem stolzen Kästenbaum, mit kühlgewölbtem Vorplatzraum,
„Mit Stübchen, recht aus alter Zeit, wo still der liebe Sonnenschein
„Sein Licht durchs kleine Fensterlein auf blanken Väterhausrat streut!“
– Er sah mir fragend ins Gesicht – „Du warst noch nie da drin! Ist's wahr?
„Hast's nie gesehen? Kennst wohl gar auch dieses Hauses Perle nicht?“
Ich lachte: „Eure Perle? Nein! S' wird wohl das Bilderstübchen sein,
„Von dem ihr Malervölkchen hier ja rühmt und redet Wunders was –
„Die Perle hoft ich zeigst Du mir.“ – Freund Hans sprang auf und hob das Glas,
Trank rasch die goldnen Neigen aus und ging zur Thür: „Komm mit ins Haus!“
Da drinn war's still. Im Vorplatz nur vergilbte Bilder an der Wand,
Stockfleckig mit der Jahre Spur, aus einer Zeit, die längst entschwand;
Auch jenes Grafen Erlaucht schaut aus dunklem Rahmen würdevoll,
Der diese „Klus“ zum Wegeszoll an seiner Grenze einst erbaut.
Zutiefst im Gang an schmaler Thür, da drückt der Freund die Klinke sacht
Und schob mich rasch hinein: „Sieh hier, und weit die Augen aufgemacht!
„Die Mutter Dorel – schau sie an! Das ist des Hauses Perle, Mann!“
Sie stand so recht im hellsten Licht und sah mir forschend ins Gesicht
Mit alten Augen klug und klar: „Willkommen in unserer Klause Reich!
„Ihr Freund wohl, Hans? Ich dacht' es gleich! Und wohl ein Maler auch, nicht wahr?
Hans zuckt' es lustig im Gesicht: „Nein, Mutter Dorel, diesmal nicht!
„Mein Freund da ist von andrer Art, ein Märleinschreiber und Poet,
„Der hier auf seiner Studienfahrt nach Sang und Sage fahnden geht,
„Und nach Geschichten allerhand aus Welt und Leben, Stadt und Land“.
„Kein Maler, nein? Das thut mir leid! Ei ei, das hätt' ich nicht geglaubt“ –
Sie wiegte leis das weisse Haupt und sah mich an: „Du liebe Zeit,
„Mir däucht, für Leute solcher Art lohnt sich hier keine Wanderfahrt!
„Hier, unsre Welt ist eng und schlicht, das Leben geht so sachten Fluss,
„Man lebt so hin, trägt was man muss, thut so bei Kleinem seine Pflicht,
„Und wird zuletzt, eh' mans gedacht, ohn' Sang und Klang zu Grab gebracht!
„So geht das hier, wies immer ging – nichts für Poeten, Herr, gewiss!
„Die Maler – da ists ander Ding – für die ists recht ein Paradies!
„Die malen jeden grünen Baum und jedes schmutzge Bauernkind –
„Weiss ringsherum ein Fleckchen kaum, wo nicht für die noch Bilder sind –
„Das lose Volk“ –
Sie lachte leis; im Auge schien ein Sonnenstrahl –
„Das ist noch heut wie dazumal, als ich noch jung war! Ach, ich weiss
„So manches Jahr noch, manchen Tag, wo in der Klause sie gehaust,
„Die Grossen, die vom besten Schlag, mit Schöpferkraft in Aug' und Faust!
„Wie sie geschafft und sich gequält, ihr Werk mit heilger Glut beseelt –
„Das war ein Leben hier im Haus! In Wald und Dörfer gings hinaus,
„Wenns kaum noch tagte, frisch und frei, mit Farben, Pinseln, Staffelei –
„Und Abends kams dann froh zurück, den Rock voll Flecken, hell den Blick –
„Und auf der Leinwand farbenbunt zu ew'gen Werken schon der Grund!
„Und spät, nach Sonnenuntergang kam erst der rechte Kling und Klang –
„Die grosse Gästestube vorn ward ausgeputzt ganz bunt und neu –
„Da gabs Komödie, Mummerei – den Teufel gar mit Schwanz und Horn,
„Hanswurst und Mönche, Ritter, Feen – was war da Schönes nicht zu sehn!
„Lud sich bisweilen dann einmal das Malervolk die Bauern ein;
„Die sassen dann geduckt im Saal, als thäts nicht recht geheuer sein –
„Hat mancher flüsternd und verzagt mich und die Mutter dann gefragt:
„Hewwt Ji nich Angst? Dat is n' Gruus – nä – so'ne dulle Kirls in'n Hus!
„Und manchmal gings auch, Jung und Alt, hinaus in Feld und Buchenwald
„Bei Liedern, Wein und Mondenschein ins stille blüh'nde Land hinein –



Caulin & Berger, Paris, phot.

Tanz Ludwig XV.: Mademoiselles Lobstein und Regnier.

„Ach ja, die liebe Jugendzeit! Mir wird das Herz noch immer weit,
„Gedenk ich jener Tage nur, von denen längst verweht die Spur!“
Sie strich sich übers weisse Haar, mir wars, als schien ein eigen Licht
Wie Lieb und Wehmut wunderbar verklärend über ihr Gesicht –
„Ja, ja – das ist vorbei und hin – mir ist schon oft ganz alt zu Sinn!
„Das Haus so still, die Zeit so schwer – die Welt ist nicht dieselbe mehr!
„Ist mancher tot nun lange Zeit, die andern weit im Land verstreut,
„Sind alt wie ich, die Kraft verglüht – der Kopf schlohweiss – die Seele müd' –
„Dem lieben lust'gen Meister Knaus sah ich so gern beim Schaffen zu –
„Der war bei uns hier wie zu Haus, stand mit dem halben Dorf auf Du!
„Und Meister Süs, der manches Mal von unserm Hahn ein Bild sich stahl!
„Und krochen erst die Küchlein aus, dann sass er immer hinterm Haus
„Und malte emsig spät und früh, indess es um ihn gackt und schrie!
„Der liebste aber aus der Schar der lieben grossen Freunde war
„Der lange Meister Kröner mir – der sass so gern im Gärtchen hier,
„Und trug ich ihm den Wein heraus, dann kramt' er seine Mappen aus,
„Hat mir auch manches Blatt geschenkt – „damit das Dorchen an mich denkt!“
„Mir ist es oft, ich säh ihn noch am Thor, so hager, schlank und hoch,
„Wie er zuletzt da von uns ging – ich war da noch ein junges Ding –
„Ich hab' ihn auch nicht mehr gesehn – das ist vorbei – die Jahre gehn –
„Nichts hab' ich mehr, – nur an der Wand die lieben stummen Bilder da,



Caulin & Berger, Paris, phot.

Tanz Ludwig XV.: Mademoiselles Desiré und Salles.

„Von denen ich von Meisterhand so manches einst entstehen sah;
„Und meine lieben Jungen auch, mein Malervolk, mein Sonnenschein –
„Das kehrt auch jetzt nach altem Brauch noch gern bei Mutter Dorel ein,
„Nicht Hans?“
Er nickt ihr zu und lacht', und schwenkte seinen Malerhut:
„Hoch Mutter Dorel! 's ist ne Pracht! Wir habens nirgends sonst so gut!
„Bett, Trunk und Speise Jahr für Jahr, auch wohl ein Thaler noch auf Pump
„Für manchen armen Malerlump – drum schafft sichs hier auch wunderbar“ –
„Ja junges Blut, nur brav geschafft!“ – Sie nahm ihn leise bei der Hand –
„Ihr Jungen habt noch Mut und Kraft, drum weit die Schwingen ausgespannt!
„Zwar, däucht mir, keiner noch von euch ist so wie meine Alten gross –
„Doch hofft nur zu – doch schafft nur los – die Zukunft ist ja hell und reich!
„Und ists umsonst, und ist es Trug, – das kommt noch immer früh genug –
„Lebt, schafft, geniesst nur froh und frei, „dass nur die Jugend sonnig sei!“
Still sah sie einen Augenblick auf eines ihrer Bilder da –
Mir wars, als ob sie weit zurück in liebe ferne Zeiten sah –
Dann schaut' sie auf, ihr Aug' war klar: „Ich steh und rede – das ist schön!
„Muss doch im Haus zum Rechten seh'n! Sie schau'n die Bilder an, nicht wahr.“
„Heut Abend, wenn das Römerglas mit kühlem Rheinwein vor ihm steht,
„Erzählt uns dann der Herr Poet, was er darin für Märchen las!“
Sie war hinaus, so rasch und leicht, wie über'm Grund die Schwalbe streicht,
Noch mädchenhaft im weissen Haar – ich stand und schaute: „Wunderbar!“
„Nun, sagt' ich Dir zuviel von ihr?“ – Er sah gar ernst und sinnend aus,
Der lust'ge Freund – „Gefällt sie Dir? Ist sie die Perle nicht im Haus?“
Ich nickte: „Ja – Du prahltest nicht! Ein eigner Mensch – ein gut Gesicht –
„Doch wüsst' ich gern von ihr noch mehr – ist sie schon alt? ist sie noch jung?
„Wer ist sie, Hans? wo stammt sie her? Ihr Auge spricht Erinnerung“.
Er lachte auf: „Ich hab's gewusst! Da brennt schon die Poetenlust!
„Schau erst nur andachtsvoll und stumm in ihrem Heiligtum Dich um,
„Senk in die Welt der Farben hier Dich märchenstimmungsvoll hinein,
„Und dann – vielleicht – erzähl' ich Dir, und führ' in alte Zeit Dich ein!“
So sah ich denn mich um. Mir war fast wie im Traum so wunderbar.
In trübem Licht, an fahler Wand die Werke edler Meisterhand,
Wie Gäste aus dem Königsschloss, verschlagen unter armes Dach,
Und herrlich weihend schlicht Gemach der Kunst zum Tempel heiliggross!
Lichtgrüne Wiesen, Himmelblau, ein Meeresufer, schaumumsprüht,
Ein Bauerndörfchen, weiss umblüht, am Spinnrad dort die Bauersfrau –
Und mitten auf dem Ehrenplatz als Heiligtum und höchster Schatz
Des Meister Kröners Waldidyll, weltabgeschieden, sonnig, still. –
Ein Mädchenbild dazwischen hing, ein Blondkopf, noch ein junges Ding –
Ich stand und sah mirs schweigend an, da trat Freund Hans zu mir heran:
„Poet, Du bist auf rechter Spur! Das goldne Blondchen kennst Du doch?“
Ich sah ihn an: „Was meinst Du nur?“ „Mir däucht so ist sie heute noch
„Mit ihren Augen sonnig hell – die Mutter Dorel ists, Gesell,
„Wie einstmals sie im blonden Haar noch „Dorchen von der Klause war!“
„Komm, setz Dich her! – Doch erst sieh hin, darunter hängt ein ander Bild.
„Ein dunkler Kopf – die Züge kühn, das Auge leuchtend, geisterfüllt –
„Ein wenig ernst und finster zwar, ein wunderbar Gesicht, nicht wahr?
„Das Klausen-Dorchen! Ja es soll ein liebes Ding gewesen sein –
„Zwar nur „der Wirtin Töchterlein“, doch sittig, vornehm, anmutsvoll,
„Als wär es eines Grafen Kind, und hold, wie wenig Mädchen sind!
„Ein wenig hab ich mir gedacht wars wohl der Kunst altheil'ge Macht,
„Die ihrem jungen Leben ja so liebvertraut schon war und nah;
„Denn sind wir Maler nach dem Brauch ein loses leichtes Völkchen auch,
„Wird Künstlers Leben, Geist und That von einer Weihe doch verklärt,
„Die auf dem glattgebahnten Pfad das andre Menschenvolk entbehrt!
„Das wars wohl auch – doch war dabei ihr Sinn so rein, ihr Herz so frei;
„Und wenn einmal, wie's denn so ging, ein Gast der Klause Feuer fing –
„Das Dorchen sah's und ahnt es nicht, sie blieb ein harmlos lachend Kind
„Mit Kinderfrieden im Gesicht! Leichtsinnig wie die Jungen sind,
„Es hats doch keiner je gewagt, und ihr ein keckes Wort gesagt!
„Bis es dann kam – mit einem Mal – jäh zündend, wie ein Wetterstrahl.
„Er kam vorm Thore an zu Fuss, ein schlanker Bursch, ein junges Blut,
„Mit Ränzel, Stock und Malerhut, und bot dem Kind den ersten Gruss.
„Die dunklen Augen seltsam schön, die hatten's ihr wohl angethan –
„Es war wie fremden Zaubers Bann: Ein Wort – ein Blick – dann wars geschehn!
„Man weiss, wie's geht – da gab's kein Halt. Die ganze Klause wusst' es bald.
„Er malte da ihr lieb Gesicht – ists nicht das reine Sonnenlicht? –
„Sie ging mit ihm ins Holz hinaus, und wenn im Grün er malend sass,
„Dann suchte sie im Wiesengras sich ihren bunten Sommerstrauss.
„Sie lauschte staunend stundenlang, wenn er dem jungen Kind vertraut,
„Was ihm in tiefster Seele rang, und was er in der Zukunft schaut –
„Ein Feuerkopf, ein wildes Blut – in ihm wogts stürmend auf und ab;
„Ihm war die Kunst die heilge Glut, die seinem Leben Wärme gab.

„Er glaubte an die eigne Kraft in wahren Genius Selbstgefühl,
„Er rang und strebte nach dem Ziel mit heisser Sehnsucht Leidenschaft –
„Doch rang er schwer – er keuchte hin im Kampf mit herbster Lebensnot;
„Wund rieb sein Genius sich in Mühe um sein erbärmlich täglich Brot.
„Und nun der Liebe Widerstreit, ins Herz ihm flammend wie ein Blitz –
„Ihr jauchzend Glück – ihr lastend Leid – ihr Drang nach Leben, nach Besitz!
„So nach des Lebens höchste Höhn, und nach der tiefsten Tiefen Nacht –
„Ihm war, als müsst er untergehn, verzehrt von eigner Gluten Macht!
„Das scheue Kind, das Dorchen, sah fast bang ihm oft ins Aug hinein –
„Ihr war es fremd, dies Feuer da – ihr Lieben war so still und rein!
„Wohl wahr, er war ein heisses Blut, doch meint ers ehrlich, treu und gut –
„Ihm wars ein heilig Gottgeschenk, dass sie ihr junges Herz ihm bot –
„Ihm wars, vor solchem Glück versänk des Lebens niedre Sorg und Not –
„Ihm wars, als sei die Erde sein, als müsse ihm die Zukunft blühn –
„Was gestern lauter Nacht ihm schien, war heute lauter Sonnenschein!
„Die Welt ist hart. Sie glaubt noch nicht, wo solch ein junges Herz vertraut –
„Sie sieht das Ding in anderm Licht, als Augen, draus die Liebe schaut!
„Frau Wirtin war bedacht und klug; sie sah vom Malervolk genug –
„Ihr war das Alles eins und gleich: An Thalern arm, an Hoffnung reich
„Ein wenig leicht, ein wenig flott, und – später sorgt der liebe Gott!
„So sah sies denn mit Sorge an, dass mit dem Dorchen da, dem Kind,
„Und solchem jungen Sausewind ein süsses Spiel sich sacht entspann.
„War da ein junger Bauersohn, der auf ererbtem Hofe sass,
„Die Thaler fast nach Scheffeln mass, der sah nach Dorchen lange schon.
„Sie hatte sonst wohl oft gedacht, das Kind könnts einst noch besser thun,
„Nur ja nichts übereilt gemacht, das Dorchen ist noch jung – doch nun!
„Nun gilt kein Warten, nun ists Zeit – sonst geht das Ding wohl noch zu weit!
„Das Dorchen stand nur blass und stumm, und frug nicht wie und nicht warum,
„Als ihr die Mutter streng und schlicht mit Bräutigam und Heirat kam –
„Erst als sie derb am Arm sie nahm: „He, Dore, mach mir kein Gesicht!"
„Da schluchzt sie auf: „Der Fritz, der Fritz!" Rasch fuhr Frau Mutter auf vom Sitz:
„Der Habenichts? Der Thunichtgut? Der Nichtsnutz ohne Saft und Kraft?
„Hast dich wahrhaftig drin vergafft? Das wird nichts! Dafür bin ich gut!
„Ja heul nur! Schlag dirs aus dem Sinn! Du wirst mir Goldhofbäuerin!"
„Wars Zufall, dass zur Thür herein just da der braune Maler trat?
„Frau Wirtin passt' es eben grad, – heimst der sich auch sein Teil noch ein!
„Thut da dem jungen Kinde schön, wirft ihr verliebte Augen zu,
„Und hurtig, hast du nicht gesehn, bringt er um Frieden sie und Ruh!
„Das setze keins sich in den Kopf! Das ist doch nicht so leicht gemacht!
„Solch hungrig, armer Malertropf – im Dorfe würd ich ausgelacht!"
„Fiel noch manch böses schlimmes Wort und böse Antwort scharf darauf –
„Das Dorchen schluchzte trostlos fort; der Maler brauste flammend auf,
„Sein dunkles Auge blitzte kühn, laut sprach er von der Liebe Recht,
„Von eigner Kräfte ernstem Mühn, und von des Genius Gottgeschlecht,
„Von grosser Zukunft, von Talent – Frau Wirtin lachte auf im Zorn:
„„Die Zukunft, ja! Wer das nicht kennt! Und Grossthun hinten, Grossthun vorn!
„„Zeigt das Talent mir blank und bar, prägt Thaler aus der eignen Kraft,
„„Und wenn euch das in einem Jahr, soviel an Gut und Reichtum schafft,
„„Wie drüben auf dem Goldhof da – ein Mann, ein Wort – dann sag ich ja!"
„Das war das Ende. Nicht ein Wort, nicht eine kleine Hoffnung mehr –
„Mit finsterm Blick lief er umher, er wusst' es selbst, er musste fort!
„Und Dorchen weint', das arme Kind, sich fast die lieben Augen blind!
„Beim blühenden Hollunderbaum im grünumbuschten Gartenraum,
„Da wars, wo sie in Leid und Gram von ihrem Liebsten Abschied nahm.
„Sie schluchzte laut: „Dass Gott erbarm'" – er hielt sie fest im starken Arm:
„„Schatz, lass das Weinen! Komm, gieb acht, was ich mir Grosses ausgedacht!
„„Wenn du nur wartest treu und still, dann komm' ich wieder übers Jahr,
„„Und bringe, wie Frau Mutter will, ihr mein Talent in blank und bar!
„„Hier gehts zwar nicht im deutschen Land, das gönnt der Kunst ja kaum das Brot –
„„Doch wem der Mut die Segel spannt, Herzlieb, mit dem hats keine Not!
„„Da drüben in der neuen Welt, da regnets Gold auf jedem Schritt –
„„Mir borgt ein Freund zur Fahrt das Geld, das nächste Schiff schon nimmt mich mit" –
„Sie hielt ihn fest: „Ach, nicht aufs Meer! Mach mir das Herz nicht gar zu schwer!
„„Gott hilft auch so – gewiss – ich weiss" – Er sah sie an und lachte leis:
„„Schatz, bang dich nicht und bleib mir treu! Ein kurzes Jahr ist bald vorbei!
„„Die Welt ist reich – wer wagt, gewinnt! Auf meine Sterne trau ich blind!
„„Wirds wieder Mai, kehr ich zurück – ein Jahr, ein Jahr – dann kommt das Glück!"
„Sie sah ihm nach, ihr Herz war schwer – frisch trat er aus dem alten Haus,
„Schritt unterm Schlagbaum pfeifend her und wandert in die Welt hinaus. –
„Die Wochen schlichen langsam hin; das Dorchen war so still und trüb.
„Frug mancher sich in seinem Sinn, wo nur ihr Kinderlachen blieb?
„Still, fleissig that sie ihre Pflicht, sie sprach nicht viel, sie klagte nicht,
„Lief Abends einsam nur ins Feld und träumte in die weite Welt.
„Das Brieflein, das er ihr gesandt, drin er sein Schiff ihr schon genannt,
„Das las sie tags wohl hundertmal, wenn sie sich auf ihr Stübchen stahl.
„Und wenn der reiche Freier kam, sass mit Frau Wirtin er allein,
„Das Dorchen trat zur Thür herein, wenn er schon wieder Abschied nahm,
„Sprach kaum ein Wort, war spröd und kalt, ob auch die Mutter schmält und schalt.
„Nun ging der Wind auf blauem Meer, die Möven kreisten drüber her,
„Und westwärts wiegt in stolzem Zug die „Schwalbe" ihren Segelflug.
„So träumte Dorchen Tag für Tag, und nächtens, wenn sie schlaflos lag,
„Befahl sie betend Gott dem Herrn den Liebsten, der so fern, so fern. –
„In Garben stand das Korn im Feld, schon wollt es herbsten in der Welt;
„Ein Sonntag ging ins Land – nicht klar, nein, regengrau, in trübem Licht –
„Wird Mutter Dorel neunzig Jahr, den einen Tag vergisst sie nicht!
„Zwei Klausengäste waren früh hinausgewandert nach der Stadt;
„Spät, müden Ganges, kehrten sie – trug einer da ein Zeitungsblatt –
„Das Dorchen noch am Schlagbaum stand und träumt in Sonntagabendruh,
„Da trat der eine auf sie zu und gab das Blatt ihr in die Hand:
„„Da steht was drinn – ein traurig Ding – Sie, Dorchen, wissens sicher noch,
„„Nicht wahr, die Schwalbe war es doch, darin der Fritz aufs Wasser ging?"
„Sie sah ihn an – sie nickte stumm – ihr grosses Auge frug warum?
„Er zeigte auf das Blatt da hin: „„Ich dachte es, als ich's las darin!
„„Im Sturm zerschellt auf hoher See, die „Schwalbe", auf dem Corvoriff –
„„Gerettet keiner mehr vom Schiff – ja, um den Fritz thuts doch mir weh;
„„Solch junges Blut! Um den ist's schad – er war ein lust'ger Kamerad." –
„Das Dorchen sagte nicht ein Wort, sie weinte nicht, that keinen Schrei.
„Sie nahm das Blatt, ging schweigend fort zum Gartenthor, am Haus vorbei –
„Wo der Hollunder knorrig steht mit blauen Beeren dicht besät,
„Da lief sie hin in ihrer Not – sie sprach nicht mehr „dass Gott erbarm!"
„Schlang um den Stamm nur fest den Arm und sagte klanglos leise: „Tot". –
„Ja – tot! Es war wie Wetterschlag in frühlingsschönen Blütenbaum!
„Vorbei mit diesem dunklen Tag der Hoffnung Glück – der Jugend Traum –
„Das Leben arm – die Welt so leer – und nicht ein Stern am Himmel mehr!
„Sie schlug sich tapfer durch, das Kind, so hart es war, sie trug es brav –
„Sie hielt ihm Stand, dem rauhen Wind, der bis ins Lebensmark sie traf!
„Frau Wirtin sah oft sorgenschwer sie an, dass helle Auge nass –
„Das Dorchen war so still und blass, sie war ihr fröhlich Kind nicht mehr!
„Sie schafft im Haus tagaus, tagein, doch war am liebsten sie allein.
„Die Mutter sann, die kluge Frau: die Mädchen kenn ich ganz genau;
„Das weint ein Jahr, vielleicht auch zwei, dann ist der ganze Schmerz vorbei.
„Kommt dann zur Zeit ein andrer Mann, so nimmt sie gern den Freier an!
„Das Dorchen wird nicht anders sein. – Doch als mit Vorsicht, klug und fein
„Sie ihr nach mondenlanger Frist vom reichen Freier wieder sprach:
„„Wie er Dir treu geblieben ist! Auch keiner andern guckt er nach,
„„Und hofft – er sagt es selber mir – noch immer auf ein Wort von Dir"" –
„Da ward das Mädchen blass und rot und hob den Kopf: „„Nein, Mutter, nein!
„„Das sag ihm nur – das kann nicht sein! Du weisst ja doch – der Fritz ist tot –
„„Dem gab und halt ich Wort und Treu; das andre ist für mich vorbei."" –
„Es blieb auch so: so lang, so viel auch noch Frau Wirtin Müh sich gab,
„Es war doch stets dasselbe Spiel: das Kind schlug jeden Freier ab.
„Und langsam schwand so Jahr um Jahr, und streift die junge Stirne leis,
„Und färbte Dorchens blondes Haar unmerklich grau – und schimmernd weiss –
„Zwar kam's ja früh und vor der Zeit – sie ist so alt nicht wie sie scheint,
„Noch nicht an sechzig ist sie heut – gelt Freund, das hast Du nicht gemeint?
„Und wie ihr Auge still und klar, so blieb trotz allem Lebensschmerz
„Mit ihrer lust'gen jungen Schar bis heute kinderjung ihr Herz.
„Als damals – zwanzig Jahr sinds nun – die letzte Ruh Frau Wirtin fand,
„War Dorchen reich – sie konnte thun, wonach der Sinn ihr irgend stand.
„Doch blieb sie hier im Vaterhaus, schmückt's mit den lieben Bildern aus,
„Die mancher, des ihr Herz noch denkt, dem blonden Dorchen einst geschenkt,
„Und sah zum Rechten überall in Wirtschaft, Garten, Hof und Stall.
„Es war ihr Glück und höchster Stolz, dass bei dem Malervolk im Land
„Das traute Haus im Buchenholz noch weit gerühmt war und bekannt.
„Die Klause hat gar guten Ruf, das Heim, das sie uns drinn erschuf,
„Schon manchem Trost und Ruhe ward auf wilder Lebenswanderfahrt.
„Sie hegt und schirmt die liebe Kunst, hat manchem schon den Weg gebahnt
„Durch ihrer grossen Freunde Gunst, der ihre Hilfe nie geahnt.
„Sie ist Vertraute allerwärts, bringt jedem Leid ein offnes Herz,
„Hat in der Not wohl treu besorgt, manch' armem Schlucker schon geborgt!
„Gern sieht sie uns in frohem Kreis, so recht im vollsten Uebermut:
„„So lob ich's mir! Das ist euch gut! Tollt euch nur aus! Jung Blut ist heiss!"
„Und kommt sie ins Erzählen gar, wie's „damals" in der Klause war,
„Als „ihre Grossen" hier gelebt, in junger Kraft emporgestrebt,
„Dann wird die Mutter Dorel jung im Jugendbad Erinnerung!
„Mir ist's dann oft – und spricht sie auch zu uns von jenem Einen nicht,
„Als ging's wie fernen Glückes Hauch verklärend über ihr Gesicht." –
Der Freund war still; ich sprach kein Wort, sah nur wie tief in Traumes Bann
Das liebe blonde Mädchen dort, das „Dorchen von der Klause" an.
Da kam ein Schritt – rasch ging die Thür, und Mutter Dorel sah herein:
„Ei, ei, ihr Zwei noch immer hier? Nun kommt ihr müsst jetzt hungrig sein!"
Sie ging voran – dann blieb sie stehn, um lächelnd noch zurück zu sehn,
Die Abendsonne goldenklar schien voll ihr auf das weisse Haar:
„Und, Hansel, Ihrem Freund zur Ehr lad ich im Garten für nachher
„Zu einer Bowle Maienwein, mir meine lieben Jungen ein.
„Seid recht fidel – das hab ich gern! Ich hör euch dann auch zu von fern!"
„Du goldne Mutter Dorel, Du!" Er sah sie an mit hellem Blick;
Sie nickte lächelnd nur ihm zu: „Ihr Jungen seid ja doch mein Glück!" – –



Ferencz Innocent: Märchen.

Im Hamburger Ratsweinkeller.

Von **Otto Schlotke.**

Mit Illustrationen nach Aufnahmen von John Thiele, Hamburg.

„Ein edler Rat schätzt einen guten Tropfen, — im edlen Tropfen steckt manch' guter Rat!“ . . . . Ja, fürwahr, die Ratsherren der stolzen Hansestädte sind von jeher gute Freunde des Traubenbluts gewesen, wenn sie auch noch bis vor nicht langer Zeit den auf Frankreichs Boden gewachsenen dem deutschen Wein vorzogen. Noch vor zehn Jahren waren die Hansestädte und vor allem Hamburg wohl die besten deutschen Konsumenten der französischen Weinhäuser, und zu dem echten Hamburger gehörte die Flasche Bordeaux, wie die Sonne zum Leben. Aber die letzten Jahre haben auch hierin eine Wandlung gebracht und immer mehr wird auch an Elbe, Weser und Trave der goldene Trank vom Rhein und von der Mosel gewürdigt, — und das ist erfreulich, denn die altberühmte Trunkfestigkeit der Deutschen soll sich billigerweise an heimischen Getränken erweisen und kräftigen!

Sagenumwebt und geheimnisvoll erhoben fühlt man sich im Ratskeller



Der Hamburger Ratsweinkeller: Im Remter.

zu Lübeck und Bremen, ehrfurchtsvoll steht man in jenem vor den alten Fässern mit den köstlichen Tropfen, und die poetischen Schilderungen Hauffs erfüllen noch heute die mächtigen Gewölbe des Bremer Ratskellers mit eigenartigem Zauber.

Der Hamburger Ratskeller und ebenso das imposante Rathaus sind in unserer Zeit entstanden, und anderer Art sind infolgedessen die Eindrücke, die der Besucher in ihnen empfängt. Während wir bei den Ratskellern der beiden andern Hansestädte das anheimelnde Walten vergangener Jahrhunderte spüren, weht im hamburgischen Ratskeller moderne Luft, und man möchte sagen, er ist mehr eine Apotheose des jungen Weins, der Jugend und des Lenzes.

Wenn man den Ratsweinkeller, der die ausgedehnten Kellergewölbe im Mittelbau des Rathauses und an der Grossen Johannisstrasse umfasst, von der letzteren Strasse betritt, so empfängt uns auf der Steintreppe gleich der in seliger Weinlaune herablächelnde alte Bacchus, welcher früher im sog. Eimbeckschen Hause stand, dessen Kellerräume ehemals den hamburgischen Ratsweinkeller bildeten. Der Bacchus ist ein Werk des schwedischen Bildhauers Manstadt und stammt aus der Zeit um 1750. Die den alten Hamburgern wohlbekannte Statue hat sich trotz aller über die Hansestadt hinweggerauschten Stürme erhalten und so hat man dem rebenbekränzten Gott nunmehr eine bleibende Stätte am Eingang des neuerstandenen Ratskellers gegeben.

Von besonderem Reiz ist es, dass die verschiedenen Hallen des Ratsweinkellers, in den wir jetzt eintreten, in verschiedenen Höhen liegen. Am höchsten liegen „Remter“ und „Rosenkranz“, in mittlerer Höhe die „Halle zur bunten Kuh“ und am tiefsten der „Grundsteinkeller“.

Die „Halle zur bunten Kuh“, die man vom Eingang aus zuerst erblickt, hat ihren Namen nach dem berühmten Schiff Simon von Utrechts, das gemeinsam mit den Hamburger Schiffen „Erzbischof von Hammeburg“ und „Der ehrbare Kaufmann“ vom Hamburger Rat im Jahre 1402 zur Besiegung des Seeräubers Störtebecker ausgesandt wurde. Ein erbitterter Kampf dieser drei Schiffe mit der Seeräuberflotte entbrannte dann bekanntlich in der Nähe von Helgoland, und das Ende war, dass Störtebecker mit 80 Genossen gefangen und später auf dem Grasbrook zu Hamburg hingerichtet wurde. Nach der Sage soll dann der Scharfrichter Rosenfeld, der diese Massenhinrichtung besorgte, als der Rat ihn teilnehmend fragte, ob er sehr ermüdet sei, geantwortet haben, dass er Kraft genug habe, um auch den ganzen Rat noch zu köpfen. Infolge dieser Antwort ist dann sofort der Scharfrichter selbst hingerichtet worden ....

In der Halle zur „Bunten Kuh“ hängt ein Modell des gleichnamigen Schiffes, und die grossen farbenreichen Glasfenster zeigen die Bildnisse Simon von Utrechts, Ditmar Koels, des Besiegers der Seeräuber Kniphof und Rode, und des Kapitän Karpfanger, der mit dem letzten Kriegsschiffe Hamburgs im Meerbusen von Cadix zu Grunde ging.

Die Gewölbe sind hier in lustiger Weise mit pflanzlichen und tierischen Ornamenten geschmückt, die die Wappen der hauptsächlichsten Weinländer umranken. Von besonderem Reiz sind die lebensvollen Allersschen Zeichnungen, mit denen die Fensternischen geschmückt sind und in denen der Künstler in seiner bekannten feinbeobachteten Weise Scenen aus Hamburgs Hafen und Strassen schildert.

Auf der Nord- und Südseite der Halle sind prächtige Galerien angebracht, die in den „Remter“ und den „Rosenkranz“ führen. Der letztere namentlich, welcher in den poesievollen Malereien des Hamburgers Paul Düyffcke dem weiblichen Geschlecht huldigt, ist von bestrickender Schönheit. Von Rosen erfüllt ist die ganze kreisrunde Halle, und das Rosenmotiv findet man in farbenprächtigster Weise und mannigfachsten Variationen überall wieder — am schönsten aber in dem Kranz lieblicher Mädchengestalten, die sich im Tanze wiegen. Die vornehme Holztäfelung, die herrlichen, mit dem hamburgischen Wappen geschmückten ledergepunzten Stühle und die in Glasmosaik hergestellten Fenster vervollständigen die entzückende Wirkung dieses traulichen Raumes. Eine besondere Anziehungskraft erhält übrigens der Rosenkranz noch durch eine

zierliche kleine Bronzefigur des Bacchus. Diese Figur stammt noch aus dem alten hamburgischen Ratsweinkeller und — wohl manchen heimlichen Kuss von holden Mädchenlippen hat das kalte Metall im Laufe der Jahre empfangen. Warum dies geschehen, das verrät deutlich der darüber stehende Spruch:

Seht der Mädchen Ringelreih'n mit den Rosenkränzen
Seht der Jugend Widerschein im Pokale glänzen,
Seht, wie Bacchus fröhlich lacht, denkend alter Tage,
Denn von seiner Zaubermacht kündet uns die Sage:
Wenn die Maid den Bacchus küsst, heimlich und verschwiegen,
Wird beglückt in Jahresfrist sie ein Herz besiegen!

Eine übermütige derbere Fröhlichkeit herrscht in der malerischen Dekoration des Remters, den man von der südlichen Galerie aus betritt. Hier hat der temperamentvolle Maler-Dichter Arthur Fitger Standbilder mit Darstellungen aus deutschen Volks- und Trinkliedern geschaffen. Von den Wänden herab grüssen kernige Trinksprüche, die Anfangsverse beliebter Studentenlieder und klassische Aussprüche trinkfester Leute aus dem grauen Altertum.

Zwischen den Bogen der erhöhten Laube sehen wir ein Selbstporträt des Malers in mittelalterlicher Gewandung mit dem Spruch: „Wer niemals einen Rausch gehabt, der ist kein braver Mann".

Die erwähnte Remterlaube enthält Darstellungen von Faunen und Centauren, während der Remter nach Westen durch das prächtige Bild „Der Trinkerparnass" mit den berühmten Trunkfesten aller Zeiten von Noah bis zum Zwerg Perkeo abgeschlossen wird.

Von der mit bemaltem Kachelbelag reich geschmückten Schenke gelangt man auf einigen Stufen endlich in den tiefsten Teil, den Grundsteinkeller. Dieser Raum wird durch Pfeiler in drei Schiffe geteilt, deren mittelstes an dem einen Ende ein imposanter Steinkamin, verziert mit dem Hamburger Wappen, abschliesst. Die beiden Seitenschiffe sind in je sieben Einzelzellen geteilt, von denen eine grössere Anzahl verschiedenen Kunstvereinen zur Ausschmückung übergeben ist, um so ein recht abwechslungsreiches Bild zu geben und den künstlerischen Vereinigungen Hamburgs Gelegenheit zu bieten, nach eigenem Geschmack sich Stammnischen einzurichten. Die mittlere Abteilung an der einen Seite ist die Grundsteinnische. Hier liegen Hammer und Kelle, mit denen am 6. Mai 1886 der verstorbene Bürgermeister Petersen die Grundsteinlegung vollführte; ein prachtvolles schmiedeeisernes Gitter trägt den Spruch, welchen der genannte Bürgermeister seinerzeit sprach:

Mit Gottes Gunst durch Menschenhände
Kommt auch ein schwierig Werk zu Ende.

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

„Das ist's! Louisa verdient alles Lob. Sie, lieber Brummell, wird die schöne Jane trösten."

„Nein! Seitdem ich weiss, dass Lady Jane mit Vorliebe Kohl isst, habe ich meine Besuche eingestellt."

„Sie sind ein köstlicher Kerl, Brummell. Wie ist's? Gehen wir mit den Freunden zu Watier?" — „Wie Sie befehlen, Prinz!"

Wales wandte sich an den Kammerdiener, der während der ganzen Zeit den Taubstummen gemacht hatte. „Schicken Sie meinen Wagen nach Hause! — — Denn wir gehen zu Fuss, mein lieber Brummell. Ich will mich öffentlich zeigen, ich will. Meine Popularität nimmt ab. Man hat mir meine Schulden bezahlt, aber nicht verziehen. Wie ungerecht! Meine Gläubiger sind der Beweis, dass ich das Geld im Lande liess. Nehmen wir den jungen Ogilvie mit?"

„Ein hübscher, artiger Junge. Ich habe eine Schwäche für ihn. Ueberlassen Sie ihn mir! Ich versprach Papa Ogilvie, seinen Sohn in der Gesellschaft zu fördern. Es soll geschehen." Mit Nachdruck: „Ich werde mit dem Fähnrich Arm in Arm vorangehen!" — — — — — — — — — — — — —



Der Hamburger Ratskeller: Die Remter-Laube.

Als die Gesellschaft das Haus verliess, lag der jenseitige Steig im Schatten Brummell trat zuletzt aus der Thür, doch dann hob er den Hut vor dem Prinzen und ging, mit dem Fähnrich untergefasst, schnurstracks voran. „George, rechtsum!“, rief Tickell. „Was sollen wir in der Sonne schwitzen.“

Der Beau drehte sich um und sah, obwohl Tickell grösser war, auf diesen herab.

„Ein Gentleman schwitzt niemals.“

Sprach's und schritt, den Kopf im Nacken, auf der Sonnenseite weiter.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Die Säle, die Almack — Versteckname für Mac Call — im Jahre 1765 der Londoner Gesellschaft eröffnet hatte, waren prächtiger eingerichtet und geschmückt und verschwenderischer erleuchtet als irgend eins der berühmten Pariser Ballhäuser, Thélusson, Pavillon von Hannover u. s. w. Die Subskriptionsbälle vereinigten dort alles, was sich zur „Gesellschaft“ rechnete. Auch der Hof erschien auf ihnen. Weniger vornehm, doch um so lebhafter ging es auf den Maskenbällen zu, bei denen es mit dem curriculum vitae der weiblichen Ballgäste nicht so streng genommen wurde. Die französische Revolution hatte über dem Kanal nicht die Sitten verschlimmert, doch am Brauch manches geändert — gelockert. Wenn die schöne Henriette Wilson auf einem Freiball in einem Anzug à la sauvage erschien, tauchten binnen kurzem ähnliche Erscheinungen auch im geschlossenen Kreise auf. Freilich mit etwas mehr Stoff.



Der Hamburger Ratsweinkeller: Der Grundstein-Keller.

Von der Fülle der Gestalten hatte die prinzliche Gesellschaft, die um Mitternacht bei Almack eintraf, zunächst nur ein verworrenes Bild. Die Herren hatten bei Watier getafelt, bei Arthur Karten gespielt, bei White Toilette gemacht und „kühlende“ Getränke getrunken. Nun kamen sie, nachdem sie eine Zeit lang im Wagen unangenehm gerüttelt worden, in die Flut von Licht und Duft, in den Wirbel von Farben, in den Lärm dreier Musikbanden und eines tausendköpfigen Publikums. Doch sie hielten sich mit Ausnahme des kleinen Ogilvie wacker. Ogilvie hatte im Spiel verloren und verfiel von Prahlerei in Rührseligkeit und aus dem Jammer in Grössenwahn. Er musste alsbald abgeführt werden. Den älteren Freunden merkte niemand die zwölfstündigen Anstrengungen an; sie selbst fühlten Feuer in den Adern und einen dunklen Drang, sich mit den anwesenden Männern zu boxen und der schöneren Hälfte sich zu Füssen zu legen. Sie trugen gleich allen Herren Dominos, während die Frauen so ziemlich alle verlarvt waren.

Das Gerücht von der Ankunft der beiden interessantesten Ballgäste verbreitete sich schnell. Der Prinz von Wales und Beau Brummell sind da! Erst schritten die Dioskuren untergefasst durch das Gewühl, beide durch die Aufmerksamkeit, die ihnen der Haufe widmete, geschmeichelt, beide über den Haufen ungeduldig, der ihnen die Jagd auf die besprochenen Muskadins erschwerte. Hunderte lieblicher Gestalten kreuzten ihren Weg; weibliche Incroyables waren nicht wenige da, doch das war nicht der Fuss und Schwebegang, das waren nicht Hals und Schultern Georgianas. „Sollte sie schmollen, dass ich mich in der elften Stunde entschuldigen liess?“, sagte Brummell. „Die Verantwortung tragen Sie, mein Prinz!“

Dieser antwortete mit einem leeren Lächeln, während seine Augen umhersuchten. Er hatte Brummell im Lärm gar nicht verstanden. Im nächsten Augenblick hingen sich zwei Teufelinnen an ihn. Ihre durchsichtigen Larven und das knappe Kleid nahmen dem, den sie holten, alle Furcht. Es ging auch nicht zur Hölle, sondern in einen der Nebensäle, wo die Tafel gedeckt, ein Diener hinter jedem Stuhl und der Champagner auf Eis stand. Brummell jedoch verfiel der schönen Henriette Wilson. Sie hatte sich aus Laune nicht maskiert und trug ein Kostüm à la grecque. Doch war dasselbe nicht mehr im Geiste des Direktoriums, sondern durch allerlei Zuthaten vermehrt, und eine Vestalin, ja, Vesta selbst konnte sich darin zeigen.

Henriette nahm ohne Umstände den Arm Brummells und zog den Willigen unter die Tanzenden. Der Beau war ein guter, kein leidenschaftlicher Tänzer. — Sie hat zu viel Weiss aufgelegt, dachte er von seiner Partnerin, während sie sich dahin drehten . . . In diesem Saal ist die Herzogin nicht . . . . Tickell blickt wie ein Bullenbeisser. Heute habe ich ihn gestraft! . . . .

Als er mit Miss Wilson aus dem Reigen trat, zupfte ihn jemand am Aermel. Zwei weibliche Dominos, ein schwarzer und ein blauer, standen hinter ihm. Die Dame in Schwarz neigte sich an sein Ohr und flüsterte: „George!“

Die Stimme brachte den jungen Lebekünstler doch aus der Fassung. Erst starrte er auf die Larve, dann blickte er um sich, entdeckte Lord Cardcross in seiner Nähe und winkte ihn heran.

„Miss Wilson ist heute mit mir unzufrieden. Da sie wie Trénitz tanzen —“

„Wie wer?“

„Wie ein Pariser“, versetzte Brummell ungeduldig. „Entschädigen Sie unsere Freundin!“ Damit drehte er sich um und reichte dem schwarzen Domino den Arm.

Henriette Wilson war mit dem Tausch nicht unzufrieden. Die Beine des jungen Lords waren flink und seine Lungen ehern. Was sie gewollt, war erreicht: Beau Brummell hat mit ihr getanzt. Nach der Ehre das Vergnügen!

„Mr. Brummell sprach wohl im Scherz?“, meinte der gutmütige Cardcross. „Meine Schwestern behaupten, er tanze ausgezeichnet.“

„Ich weiss nicht“, erwiderte Henriette vorsichtig, „als Husar tanzte er feuriger.“

Brummell drängte sich mit einem Ungestüm, das an ihm ausserordentlich war, durch die Menge. Der blaue Domino folgte dem Paar auf den Fersen. Im Erker eines leeren Speisezimmers nahm Louisa Perceval die Maske ab.

„Sie hier!“, sagte er und zog ihre Hände an sich.



Der Hamburger Ratsweinkeller: Die Grundstein-Nische.

„In meiner Lage wagt man alles! Meine treue Mary und ich stahlen uns vor einer Stunde aus dem Hause. Mit welcher Angst haben wir Sie gesucht!“

„Meine teure Louisa!“

„Alles ist verloren. Meine Mutter bleibt unerbittlich — will in den nächsten Tagen meine Verlobung mit Lord Townshend bekannt machen —“

„Ich hab' es vom Prinzen gehört.“

„Und gingen doch hierher?“, fragte sie traurig.

„Um nicht Verdacht zu erregen, musste ich dem Prinzen folgen. Wie mir zu Mute ist, können Sie sich vorstellen! Am Ende kann Sie Ihre Mutter zu dieser Heirat nicht zwingen.“

„Nein, wohl aber, London mit ihr für immer zu verlassen. Ich dachte mir das Leben so schön; nun soll ich allen Herzenswünschen — meinem Herzen selbst entsagen?“

„Sie sollen nicht!“, rief er in warmer Aufwallung. „Wenn Sie mich lieben wie ich Sie, giebt es eine Rettung: Flucht! In Italien sind wir mit meinem Vermögen reich. Und habe ich nicht Talente? Um Sie glücklich zu machen, will ich alles thun, arbeiten — dienen!“

„Vielleicht wenn sich der Prinz unser annähme, mit meiner Mutter spräche —“

Brummell zog die Brauen hoch. „Der Prinz! — Er ist wieder tief verschuldet, mit den Eltern entzweit, will sich von seiner Gemahlin scheiden — komme ihm jemand mit fremden Sorgen! Wir müssen uns selbst helfen, und ich weiss keinen anderen Ausweg als Flucht. Willigen Sie ein?“

Sie sah ihm in die Augen, vertraute diesen guten Augen und drückte seine Hand. „Ja!“

„Dank! Tausend Dank! Bis morgen früh habe ich alles erwogen und vorbereitet. Wenn Mary vormittags zu mir kommt, schicke ich Ihnen Nachricht.“

„Mary ist um zwölf bei Ihnen. Und jetzt —„

„Ich lasse Sie nicht allein gehen — ich bringe Sie nach Hause —“

„Nein, begleiten Sie mich nicht. Es ist keine Gefahr — bleiben Sie, aber“ — setzte sie schüchtern hinzu — „tanzen Sie heute nicht mehr mit jener Dame! Ist sie eine Dame?“

„Ich wurde ihr durch den Prinzen vorgestellt — eine Künstlerin. O Louisa, morgen! Für immer vereint!“ . . . Sie drückten sich wieder die Hände. „Auch ich verlasse das Haus, nehmen Sie mein Geleit bis zu Ihrem Wagen an!“

„Nein, auch das nicht! Wir haben einen Mietwagen genommen, ich weiss, wo er hält.“

„Einen Mietwagen!! Entsetzlich! Ich werde mein Herzblut verströmen, um Sie diesen fürchterlichen Abend vergessen zu machen.“

„Er ist nicht mehr fürchterlich. Ich bin jetzt gefasst, entschlossen — ja, glücklich!“

Brummell tanzte nicht mehr, suchte nicht mehr die verkleidete Herzogin, sondern stahl sich alsbald nach der Trennung von Louisa ohne Abschied von den Freunden fort und fuhr im Wagen des jungen Cardcross nach Hause. Daheim fand er einen Haufen Briefe auf seinem Schreibtisch vor. Der erste, den er aufbrach, war eine kurze, aber überaus huldvolle Einladung der Herzogin von York, sie und ihren Gemahl auf ihrem Landsitz Oatlands zu besuchen.

„Hm, hm,“ sagte Brummell und starrte auf das Blatt in seiner Hand. „Darauf muss ich jetzt verzichten. Schade, York ist ein viel besserer Kamerad, als Wales und die Herzogin bezaubernd.

Fahr wohl, du wallender Helmbusch!

Doch Louisa ist aller Opfer wert.“

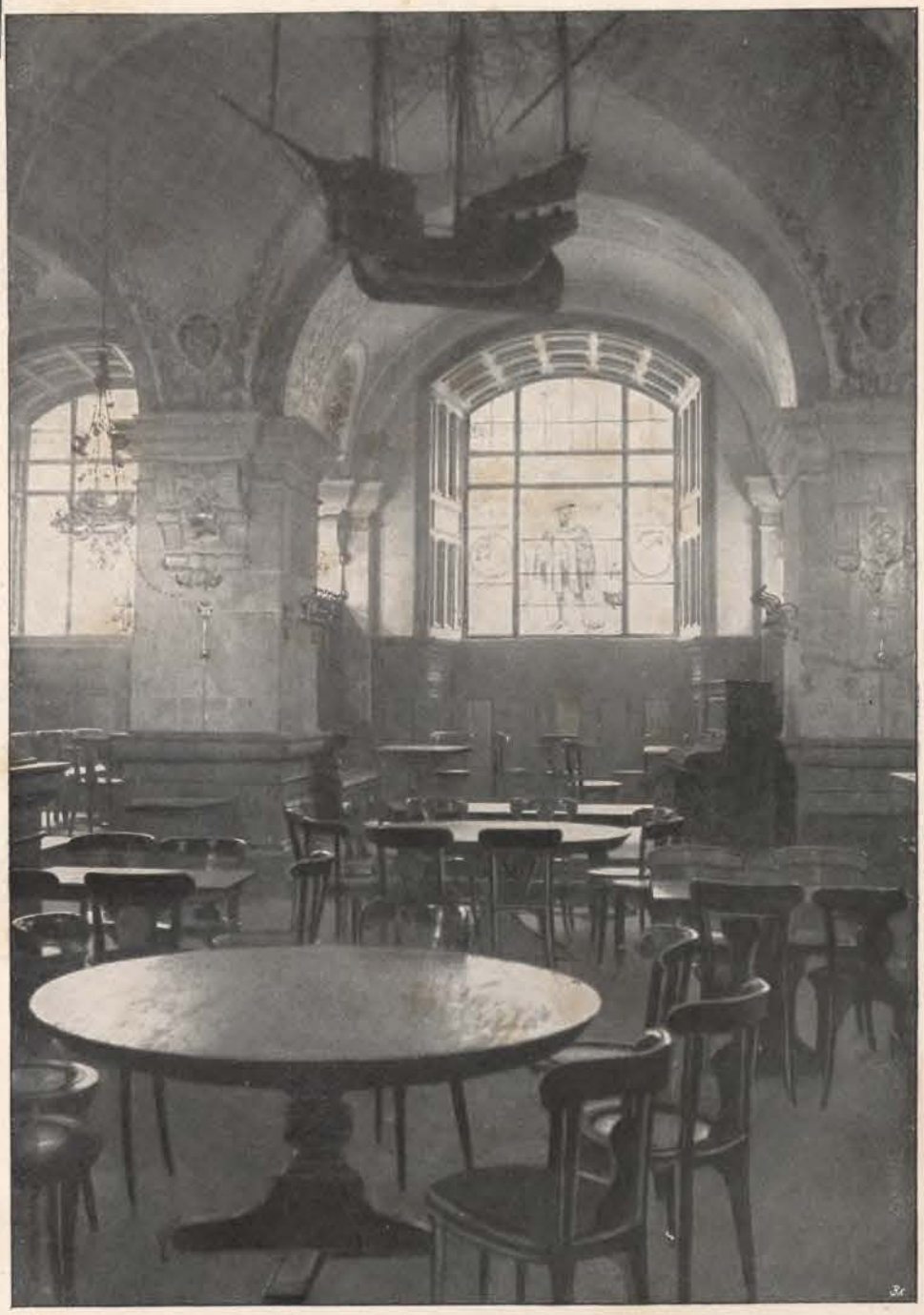
Er liess sich von seinem Kammerdiener auskleiden und ging zu Bett. „Comfort soll in Italien unbekannt sein,“ murmelte er, „doch mit Louisa wird jedes Land zum Paradies.“ Mit dieser herrlichen Redeblume schloss er seine Erwägungen, drehte sich auf die andere Seite und schlief ein.

IV.

Brummell sass ungewöhnlich früh an seinem Schreibtisch. Der Brief der Herzogin von York lag vor ihm. Ihn zu beantworten hielt er für seine erste Pflicht.

„Wie unglücklich bin ich —“ Ueber diesen Anfang war er nicht hinausgekommen. „Ach ja,“ seufzte er „ich bin in der That unglücklich! Im ersten Schmerz und Zorn gestern habe ich uns einen schlimmen Rat erteilt. Von den Pass-Schwierigkeiten und Plagereien des Reisenden bei der gegenwärtigen Weltlage abgesehen, wohin zunächst? Die Verwandtschaft der Lady, ihre Freunde am Hofe des alten Königs — Wir können auf britischem Boden keinen Versteck suchen, müssen sofort an Bord und ins Ausland.

An Deutschland ist nicht zu denken. In Frankreich sind wir noch immer das bestgehasste Volk. — Also nach Italien! Was ich darüber gehört, mag jeden



Der Hamburger Ratsweinkeller: In der Halle zur „Bunten Kuh“.



Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57

R. Hermanns: Der Hamburger Hafen.

Anderen reizen, nur nicht mich. Keine Gesellschaft, keine Mode! Wenn ich Arm in Arm mit einem Duca gesehen werde, macht es auf niemand Eindruck, denn gleich darauf sieht man den Duca mit einem Schuster gehen. Sie kennen dort keine Furcht, sich lächerlich zu machen, denn sie sind naiv. Nichts ist mir fremder als Naivetät, nichts fürchterlicher als das Lächerliche. Mir wird dort zu Mute sein, wie einem bunten Papagei unter einer Rotte von Kindern."

Die Feder in der Hand, sah er mit zerstreutem Blick umher, und wurde dann von einem Stillleben gefesselt. Die Morgensonne schien voll und goldig auf den Kamin und seinen Gesims-Zierrat: eine Rokoko-Uhr von Porzellan in Vasenform, reichbemalt, mit üppigem Schmuck von Genien und Blumengewinden, und hüben und drüben ähnliche Armleuchter und Vasen wie die Uhr und dazwischen Bronzefiguren von Varin. Wie gut sich die Bronze mit dem Meissener Porzellan verträgt, dachte Brummell. Ich will mich nicht selber loben, aber dieses Ganze ist mir gelungen!

Und wie einladend waren die Rokokosessel vor dem Kamin! Das letzte Mal sass er mit dem Prinzen von Wales und Lord Spencer dort . . . . Sein Blick wanderte in das anstossende Speisezimmer. Es ist mit Möbeln im Stile Louis XVI ausgestattet. Zu diesem passt das Porzellan von Sèvres besser, als das von Meissen. Mit welcher Sehnsucht hat er auf den Frieden gewartet, um seine Aufträge in Paris zu geben! Drei Kisten mit der kostbaren Ware sind unterwegs. Was wird damit?

Seufzer über Seufzer! Brummell staunte selbst, wie stark sein Herz an diesen Dingen hing, ja, an Dingen hing, die er noch gar nicht besass und vorläufig nur in der Einbildung in den Zimmern verteilte.

Wieder schrieb er ein paar Worte:

„Wie unsagbar peinlich ist es mir —"

Allerdings ist es peinlich, den ersten Brief einer Dame von königlichem Geblüt mit einer Absage zu beantworten! Und da lag noch ein Dutzend anderer Schreiben, ehrenvolle Einladungen wie die der Herzogin von Rutland zu einem Ballfest, des Sir Featherstonhaugh nach seinem Landsitz Ug-Park, oder schmeichelhafte Bitten wie die der lieblichen Schwestern Ogilvie um eine Abschrift seines Gedichtes: Das Begräbnis des Schmetterlings! Was wählt er für eine Ausrede? Mit Unwohlsein mag sich ein gichtbrüchiger Alter, mit Geschäfteu kann sich kein Dandy entschuldigen!

„Ich antworte überhaupt nicht!" sprach er mit wilder Entschlossenheit. „Ein Gentleman lässt keinen Brief unerwidert, doch mein tollkühner Schritt erklärt und entschuldigt alles. Die Wahrheit, dass ich im Begriffe stehe, mit Lady Louisa Perceval durchzugehen, darf ich nicht schreiben. Und eine kümmerliche Notlüge soll nicht Brummells ‚Letztes' sein!

Uebrigens, was liegt daran, was hinter uns her gesprochen wird! Morgen bin ich so viel wie ein toter Mann.

Er warf den Kopf in den Nacken. Ein Toter für die Londoner Gesellschaft, aber ein Seliger durch den Besitz eines herrlichen Weibes! Wie muss sie mich lieben! Sie giebt mehr auf als ich, dennoch entschloss sie sich schnell, fast ohne Zaudern. Sie ist eine Feuerseele, voll Schwung und Begeisterung; sie hat den höchsten Begriff von der Liebe und ist solcher Liebe fähig! . Prr! Das sind — ich möchte sagen — kriegerische Eigenschaften, in der Gefahr sehr wünschenswert, aber lassen sie sich beliebig ausser Dienst setzen wie die Tasten eines Spinetts? Werden sie, lange unterdrückt, nicht in irgend einer Weise bersten? Meine hochgestimmte, ehrgeizige Louisa wird Thaten von mir verlangen, die ich nicht leisten kann, Sturz des Papsttums oder dergleichen.

Ach, sie hat eine ungenaue Vorstellung von mir und hält meine aufrichtigen Selbstbekenntnisse für Bescheidenheit oder Spass. Es fragt sich nun: Machte sie sich nach und nach das falsche Bild, weil sie mich liebte, oder verliebte sie sich in ihr Phantom? Im zweiten Fall wehe mir, sobald sie zur Erkenntnis kommt.

Reden wir von meiner Liebe! Wenn sie allmächtige, unbezwingliche Leidenschaft wäre, würde ich am Vorabend des höchsten Glückes schwerlich über diese Wenn und Aber stolpern.

Ich liebe Louisa, um genau zu sein, ich liebe Lady Louisa; der Gedanke an Townshend treibt mir das Blut zu Kopf, doch angenommen, der Lord träte jetzt bei mir ein: Würde ich ihm den Degen auf die Brust setzen und knirschen: Entsage Louisa oder stirb!? . . Nein, solcher Tollheit würde ich niemals fähig sein — — und doch wäre das nicht halb so toll wie mein Vorhaben: ich bringe mich mit Wissen und Willen lebenslänglich in eine schiefe Lage!"

Die Uhr auf dem Kamin schlug Zehn mit einem feinem, wohltemperirten Stimmchen, doch Brummell klangen die zehn Schläge wie Posaunenrufe! — Zehn! und ich verliere die Zeit mit Ueberlegungen, die zu spät kommen!

Zu spät? rief er. Nein, es ist noch nicht zu spät! Der Brief an die Herzogin hat keine Eile, an Louisa muss ich schreiben, bevor die Botin kommt! Damit nahm er einen neuen Bogen und schrieb in fliegender Hast:



Der Hamburger Ratsweinkeller: Bacchus.

„Teuerste Freundin!

Wie unglücklich bin ich, wie unsagbar peinlich ist es mir, Ihnen nach den Erwägungen einer schlaflosen Nacht (er hatte sieben Stunden ohne Unterbrechung geschlafen!) gestehen zu müssen, dass mein gestriger Rat verderblich gewesen, dass es unser Unglück sein würde, wenn wir dem Drange des Herzens folgten. In meiner wahnsinnigen Liebe für Sie dachte ich gestern nur an mein Glück, an Ihrer Seite zu leben. Kein Missgeschick könnte mir je die Seligkeit verdüstern, wenn ich allein zu leiden hätte. Doch die Gefahren der Reise, die Bitternisse der Verbannung stehen auch Ihnen bevor.

Unsere einzige Zuflucht ist zunächt die See. Wir müssen so rasch wie möglich eine Küstenstadt erreichen, ein Schiff mieten und sofort unter Segel gehen . . . Liebe denkt an die Politik zuletzt. Leider jedoch beeinflusst gegenwärtig die Politik alle Angelegenheiten. Die Tigersprünge Bonapartes sind bekannt. Möglicherweise, ja, wahrscheinlich setzt er zur Feier seiner Thronbesteigung die Welt wieder in Staunen. Wehe uns, wenn sich der Krieg zwischen Frankreich und England erneuert, während wir auf der See sind! Aber auch auf dem italienischen Festlande sind wir als Briten vor den Spähern der Regierungen, die Bonaparte fürchten, vor dem Hass des Volkes, das ihn vergöttert, nicht sicher. Unsere Religion, die Dunkelheit unserer Absichten, vor allem unsere bescheidenen Glücksumstände bieten den Tyrannen auf dem Thron wie dem Tyrannen Pöbel hundert Handhaben, uns langsam zu quälen oder schnell zu Grunde zu richten. So werden wir ein unstätes, elendes Leben führen. Und wir hätten nicht einmal den letzten Trost der Verbannten, hin und wieder mit Landsleuten unsere Muttersprache sprechen, von der Heimat reden und hören zu dürfen, denn mir wird man den Raub an England und die Versündigung an Ihrem Glück nie verzeihen. Ich hasse Lord Townshend, doch selbst ich kann keinen Makel an ihm finden. Ihre Stellung, Ihr Geist und Gemüt legen Ihnen Pflichten auf, die Sie, an mich gebunden, nie erfüllen könnten.

Mein Herz blutet, ich schreibe mein eigenes Todesurteil — doch Vernunft, Ehre, ja die Liebe selbst gebieten mir Halt. Ich bitte, ich beschwöre Sie, mich zu vergessen!

Ihr Ziel ist ein höheres als das meine, Ihr Weg führt aufwärts. Ich bleibe im Staube, doch durch mein Opfer Ihrer nicht gänzlich unwert" . . . . . .

Er war ergriffen. Eine Thräne fiel auf das Papier und vermischte sich mit der Tinte. Um so besser, sagte er; so sieht Louisa, wie ich leide! — —

Brummell beauftragte seinen Diener, den Brief Mademoiselle Mary zu übergeben und heute alle Besuche abzuweisen.

„Sehr wohl, Sir," antwortete der Diener. Dann setzte er mit einem Blick nach dem Fenster hinzu: „Die Luft hat heute einen so heiteren Ton. Ich glaube, Sir, dass Sie es heute mit dem meergrünen Rock und der lachsfarbenen Weste versuchen können."

„Meinst Du? Aber meine Stimmung ist nicht danach. Nein, mein guter Robinson, heute dunkelblauen Rock, blassblaue Weste und graue Pantalons!"

— — — — — — — — — — — — — — — — —

Brummell ging zu Watier, um sein Mittagsfrühstück einzunehmen, doch zu einer Stunde, wo sich die Freunde, wie er wusste, in der St. James's-street ihr Stelldichein gaben. Im Speisezimmer war denn auch niemand ausser Tickell. „Holla, mein teurer Brummell," sagte dieser, da der Beau die Speisen kaum kostete, „haben Sie einen verdorbenen Magen oder sind Sie verliebt?"

„Weder das eine noch das andere, mein teurer Tickell. Jeder hat seine Tage, an denen ihm Essen und Trinken — und Gesellschaft widersteht."

„Ich begreife, aber vielleicht ist ein Spielchen gefällig?"

„Auch das nicht, denn in einer halben Stunde muss ich aufbrechen. Ich fahre nach Oatlands."

„Ah, zu unserm grossen Feldmarschall!"

Brummell zog die Brauen hoch. „Herzog Frederick beehrt mich mit seiner Freundschaft. Ich bitte, keine Scherze über den Herzog!"

„Keine Scherze? Also im Ernst: Ich halte ihn für einen mittelmässigen General. Sonst ein prächtiger Mensch! Und mit seinem Bruder Wales ein Herz und eine Hand. Trotzdem glaube ich nicht, dass Wales des Bruders Freunde zu seinen Freunden zählt."

„Ich bin ein freier Mann."

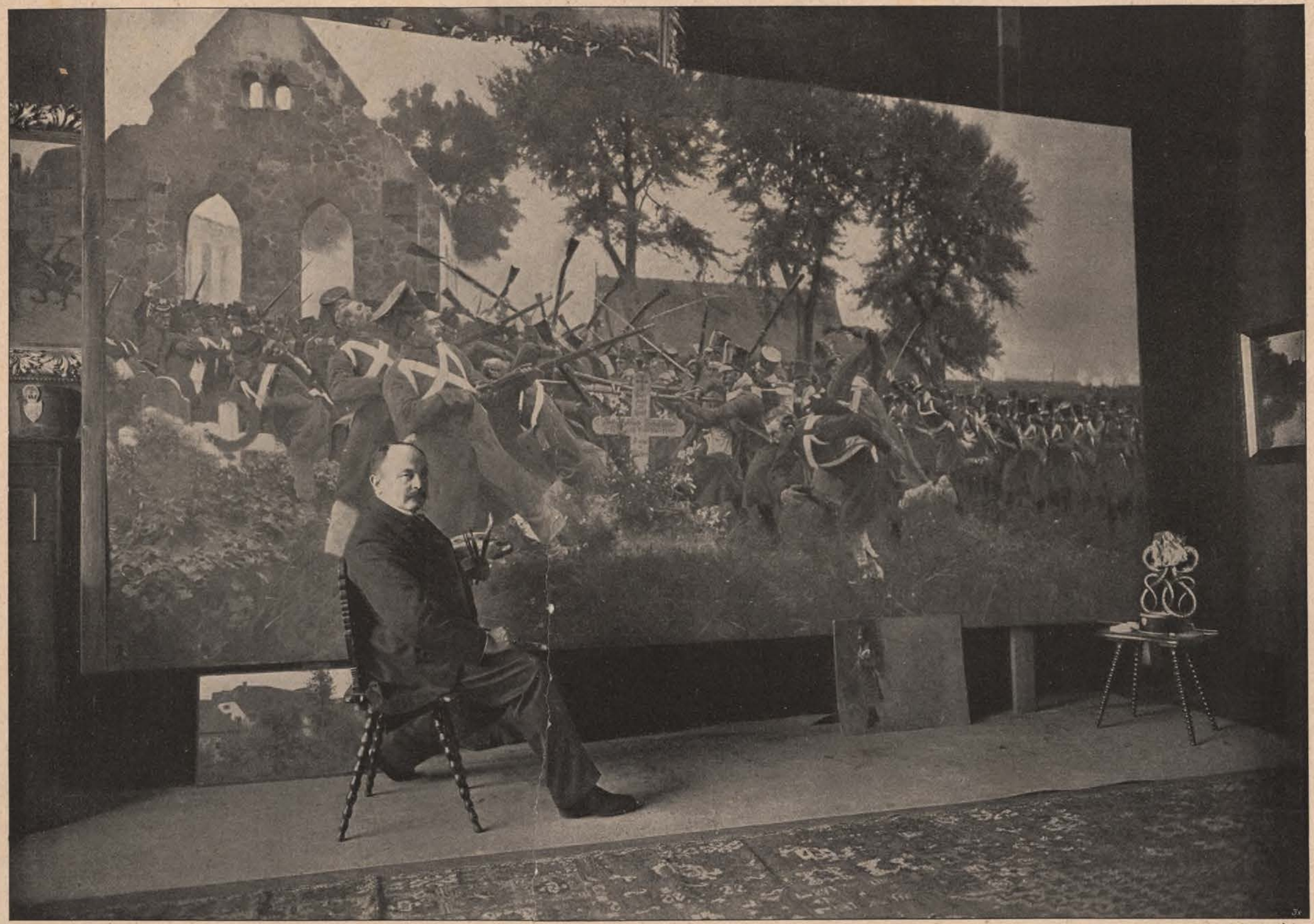
„Ich auch. Ich gab keinen Rat, sondern äusserte nur meine freie Meinung. Bleiben Sie lange in Oatlands?"

„Das hängt von den Umständen ab."

„Wenn Sie bis nächste Woche bleiben, können wir uns auf neutralem Boden treffen. Lord Townshend hat mich eingeladen, mit ihm sein Gestüt in Henfield zu besuchen." Der Name fiel wie ein unverhoffter Schuss. Brummell blinzelte.

„Townshend —"

„Townshend. Auch ein prächtiger Mensch und glücklicherweise kein Feld marschall. Trotzdem er so reich ist, dass Sie und ich mit unserem ganzen Mammon zusammen nicht eine Jahresrente Townshends bezahlen könnten, lebt er schlicht wie ein Dorfpfarrer Er liebt edle Pferde; das ist wahr und gereicht ihm zum Lobe. Laster hat er keine. Er ist ein unschuldiges Herz, Sir! Er würde in unsere Gesellschaft wie das Lamm zu den Wölfen passen. Auch ist er jünger als ich und von wünschenswerter Höflichkeit. Gleichwohl rede ich mit ihm — um mich bildlich auszudrücken — immer den Hut in der Hand, Sir!" [Fortsetzung folgt.]



H. Boll, Berlin, phot.

Prof. C. Röchling in seinem Atelier.



C. Röchling: Die Garde-Füsiliere beim Sturm auf St. Marie aux chênes.
Am 18. August 1870, 3/4 3 Uhr nachmittags.

Carl Röchling.

[Nachdruck verboten.]

Schlachtenbilder erfreuen sich selten des allgemeinen Beifalls und das ist nichts Merkwürdiges. Militärisch drein blickende Beschauer einerseits vermissen fast immer an derartigen Gemälden die Korrektheit, der Kunstfreund andererseits tadelt das Schlachtengemälde schon seines ganzen Sujets wegen, das er zu einer künstlerischen Darstellung nicht für geeignet hält, oder macht Ausstellungen an der Komposition, die ihm entweder zu viel Detail und zu wenig Gesamteindruck oder keine einheitliche Empfindung, keinen zusammenfassenden Gedanken bietet.

Nun muss natürlich die Möglichkeit, alle diese verschiedenen Schwierigkeiten in einem besonders gelungenen Kunstwerke zu überwinden, ohne weiteres zugegeben werden, aber das gelingt nur Künstlern ersten Ranges, nur sie sind imstande, eine Unmasse von kleinsten, vom militärischen Fachstandpunkte kommandierter Details zusammenzufassen zu einem wirklichen Kunstwerke.

Einer der wenigen derartigen Schlachtenmaler ist Professor Carl Röchling. Das vorliegende Heft giebt einige wertvolle Proben seiner grossen Meisterschaft, die ein zugleich künstlerisch wie militärisch so aussergewöhnlich scharfblickendes Auge, wie das Kaiser Wilhelms bekanntlich im hohen Maasse befriedigte. Wer Röchlings „Garde-Füsilier-Regiment bei St. Marie aux chênes“ genauer betrachtet, wird von dem Kunstwerke entzückt sein.

Als am 18. August 1870 das Garde-Korps und die Sachsen die Front nach links verlängerten, traf die Spitze der Garde, nachdem sie Habonville und St. Ail durchschritten hatte, auf das Dorf St. Marie, welches von den Franzosen stark besetzt war, als vorgeschobener Posten der französischen Hauptstellung Roncourt—St. Privat—Jerusalem—Amanvillers. Das II. und III. Bat. des G.-F.-Rgts. entwickelte sich links des Weges St. Ail—St. Marie und eröffnete im Verein mit einigen anderen Bataillonen der Avantgarde den später so blutigen Kampf gegen St. Privat. Die Franzosen hatten St. Marie nicht besonders geschickt zur Verteidigung eingerichtet und wurden besonders längs der Westseite durch preussische und sächsische Granaten stark erschüttert, so dass die dem Beschauer zunächst liegende Schlossparkmauer nur noch von Wenigen verteidigt war, als das II. Bataillon, die 6. und 7. Kompagnie aufgelöst, die 5. und 8. als Halbbataillon geschlossen dahinter, gegen sie anlief. Dagegen war die weiter rechts im Bilde liegende Hecke gegen das III. Bataillon bis zuletzt scharf verteidigt. Das III. Bataillon auf dem rechten Flügel hatte während des ganzen Vorgehens von St. Ail aus beständig direktes Flankenfeuer von der Position Amanweiler—St. Privat zu erleiden und infolge dessen die grössten Verluste. Die äusserste 10. Kompagnie musste sich wiederholt niederwerfen. Gegen 2¾ Uhr gab Oberst von Erckert das Zeichen zum Angriff und die ganze Linie stürzte mit Hurrah, die teilweise noch berittenen Offiziere an der Spitze, gegen das Dorf. Der Angriff gelang vollkommen, die Preussen und Sachsen, welche von links her beteiligt waren, durchschritten das Dorf und sammelten sich jenseits gegen Roncourt und hauptsächlich rechts gegen St. Privat hin und sandten den abziehenden Franzosen ihre Kugeln nach. Jedoch hielt hier der Tod noch reiche Ernte, denn der furchtbare Geschosshagel längs der Chaussee von St. Privat her schlug unter die in der breiten offenen Dorfstrasse sich sammelnden Garde-Füsiliere. Hier erhielt auch der Oberst von Erckert die tötliche Kugel.

Im Bilde sehen wir von links zunächst die lange Schlossgartenmauer, das einfache alte Schloss mit einer Gruppe alter Linden, welche einen kleinen verwilderten Teich umgeben, dazwischen die Rückfront der Bauernhäuser und die Kirche. Weiter rechts die durch Pulverdampf bedeckte Hecke. Dahinter zieht die schnurgerade Pappelallee bergauf. Links darüber ragen der Kirchturm von St. Privat und einige Häuser hervor. Rechts am Ende der Chaussee liegt die Ferme Jerusalem. Von dort nach rechts zieht auf dem Damme, von französischer Artillerie besetzt, die Strasse nach Amanvillers. Die grossen Bäume im Schlosspark verdecken die französische Position bei Roncourt links von St. Privat. St. Marie war durch das 94. und 12. französische Linienregiment verteidigt. Von links haben wir vorn im Bilde zunächst die 7. Kompagnie, Hauptmann Graf Schwerin, aufgelöst vor dem Schlosse, rechts daneben die 6. Kompagnie, Hauptmann von Kröcher. Vor der Front Oberst von Erckert, daneben zu Fuss sein Adjutant von Sausin. Vorne zunächst als Rückenfigur Major Blecken von Schmeling vom III. Bataillon. In der Verlängerung nach rechts das ganze III. Bataillon. Wegen der Kleinheit der Figuren waren dort keine Porträts mehr darzustellen. Rechts vorn hat man den linken Flügel der 8. Kompagnie mit Hauptmann von Pirch zu Pferde, die 3. Zugführung Vizefeldwebel Kohli, Leutnant von Putlitz und von Twardowski. Rechts dahinter die 5. Kompagnie, Hauptmann von Witzleben.

Das zweite Röchlingsche Bild in diesem Hefte, „Die Erstürmung von Grossbeeren, am 23. August 1813“, vor dem wir den Künstler bei der Arbeit sehen, ist ebenfalls genauester Betrachtung wert. General von Bülow hatte bekanntlich durch energisches Handeln gegen den Oberbefehl von Bernadotte durch den Angriff am Abend bei strömendem Regen Berlin vor französischer Occupation gerettet, und die Sachsen und Franzosen zurückgeworfen. Das I. Bataillon des Colbergschen Grenadier-Regiments No. 9 traf auf den Kirchhof, der von einer Kompagnie sächsischer Grenadiere von Sperl besetzt war. Da wegen totaler Nässe kein Gewehr losging, wurde der Infanteriekampf meist mit Bajonett und Kolben abgemacht. Die Verluste waren infolge dessen nicht gross, da bei einem solchen Aufeinanderplatzen die Entscheidung schnell herbeigeführt ist, besonders bei der Erbitterung der Preussen. Auf dem Kirchhofe sieht man zunächst links die Ruine der alten märkischen Feldsteinkirche, von Kosaken im 7jährigen Kriege verbrannt, rechts erblickt man das Anmarschfeld der Preussen von Berlin her. Der Angriff ging glatt von Statten; der Feind wurde durch das Dorf getrieben; jenseits kam es noch zu wiederholten Bajonettkämpfen. Bei Dunkelheit löste sich dann der Kampf in eine wirre Kavallerieschlacht auf.

Carl Röchling wurde am 18. Oktober 1855 zu Saarbrücken geboren. Durch die Erlebnisse im Feldzuge 1870 vom 18. Juli bis 7. August wurde er als Tertianer

in seiner Heimatstadt zur Schlachtenmalerei angeregt. Jedoch absolvierte er zunächst die Schule bis zum Abiturientenexamen. Von 1875—1880 studierte er auf der Karlsruher Kunstschule, von 1880—1887 auf der Berliner Kunstakademie, hier hauptsächlich bei Hildebrand und A. von Werner. Seinen ersten grösseren Erfolg hatte er mit seinem „Ersten Gefangenen bei Saarbrücken". Dann wurde er Hilfsarbeiter von A. von Werner am Sedanpanorama. Darauf schuf Röchling eine Anzahl Gefechts- und Kriegsgenrebilder, auch Manöverscenen, wie „Marsch durch das Heimatsdorf", „Stiefelappell" und „Paroleausgabe". Als grössere Bilder sind zu nennen: Zwei Bilder von den Kämpfen bei Spichern, das Gaisbergschlösschen bei Weissenburg, sowie das Chattanooga-Panorama und „St. Privat" und „Sedan" für das I. Garde-Regiment. Im Auftrage Kaiser Wilhelms malte er zwei Bilder für das I. Garde-Regiment, das „Gefecht am Cap Tres Forcas" und zwei Bilder von den Kämpfen um Hohenfriedeberg.

Damit ist die Reihe seiner grösseren Werke noch längst nicht abgeschlossen: es seien noch folgende vorzügliche Bilder genannt: „Die 69er bei Gravelotte", die „Garde-Pioniere bei Le Bourget", die „118er bei Schloss Chambord", ferner die „Kapitulation der Franzosen in Danzig 1814", „Unsere Sieger an der Loire" und wiederum im Auftrage Sr. Majestät des deutschen Kaisers das „Alexander-Regiment bei Amanweiler-St. Privat", das am 28. März 1901 dem Regiment übergeben wurde. Bei der grossen Meisterschaft Röchlings ist es nicht verwunderlich, dass er auch neuerdings eine grosse Anzahl Aufträge erhalten hat, deren Ausführung und Studien dazu ihn auf das fleissigste beschäftigen. *A. v. R.*

Neue Gedichte.

[Nachdruck verboten.]

Leuchtende Wellen.

Ich kann Dich nie und nimmermehr vergessen;
Du wirst noch oft durch meine Träume gehn,
Noch oft in stillverschwieg'nen Dämmerstunden
Vor meiner sehnsuchtwehen Seele stehn.

Hast Du das Meer zur Abendzeit gesehen?
Wenn längst die Sonne in die Tiefe sank,
Liegt noch ein wunderbares, helles Leuchten
Auf allen Wellen, goldumsäumt und blank.

Und wenn zur Nacht in dunklem, tiefen Schweigen
Die weite See im grauen Nebel ruht,
Dann zuckt noch oft, wie Blitz aus dunklen Wolken,
Ein heller Strahl aufleuchtend durch die Flut.

Und auch durch meine Brust zieht oft ein Leuchten,
Mag auch die Sonne längst gesunken sein,
Ich kann Dich nie und nimmermehr vergessen,
Denn einmal — einst — im Mai, da warst Du mein.

Wilhelm Lobsien.

Die Kirschen.

Ach ein weiter Weg, mein Kind,
Ist es bis zum Pastorgarten,
Wo die reifen Kirschen sind,
Die auf unser Pflücken warten!

In der Juliglut zu geh'n
Scheint mir wahrlich ungeraten —
Würdest Du nicht d'rauf besteh'n,
Liess ich gern allein Dich braten!

Doch Du willst! Soll ich mich
Deinem grimmen Wunsche fügen?
Glaube mir, der Sonnenstich
Ist ein skeptisches Vergnügen!

Nein, wir bleiben! Ganz allein
Still in meinem Bücherstübchen.
Hier ist's gut, o gut zu zwei'n
Und so kühle Dämm'rung, Liebchen.

Sieh, wie sich's zum Guten lenkt:
Lass die Kirschen draussen warten.
Süssere, als dein Mund mir schenkt,
Giebt es nicht im Pastorgarten!

Felix Lorenz.

Neapel.

Willst Du freien, deutsche Maid,
Zur Frau Fürstin avancieren,
Rat ich Dir: verlier nicht Zeit,
Deine Bündel rasch zu schnüren.

Möglichst Mammon steck Dir ein,
Dass gewiss Erfolg Dir lache
— Ob Du schön bist oder nicht,
Alles das ist Nebensache.

Fern an der Chiaca Strand
Wimmelt es nur so von Fürsten,
Die voll Maccaronigier,
Maid, nach Deinen Soldis dürsten.

Glänzend ist ihr Wappenschild,
Fehlt auch Schloss und Ross und Wagen,
— Mindestens hat Seine Hoheit
'Nen Cylinder und 'nen Kragen.

Hans Barth-Rom.

Bärenführen.

Bärenführen, Bärenführen,
Ist des armen Römers Los!
Vettern, Basen, Onkels, Tanten,
Leute, die wir niemals kannten,
— Jeden Tag ein ganzer Stoss!

Bärenführen, Bärenführen,
Freude heucheln, ungetrübt; —
Uebers Kapitol und Forum
Ad tabernas Romanorum,
Wo es einen „Guten" giebt.

Bärenführen, Bärenführen,
Auf die Dauer ganz vertiert,
Sintemal wir häufig trafen,
Dass der Bär erst wird zum . . . Affen,
Ehe er . . . . zum Kater wird.

Hans Barth-Rom.

Unsere Bilder.

Der hochragenden Heldengestalten des germanischen Mittelalters haben sich frühzeitig Sagen und Legenden bemächtigt. Ein Liebling der Kirche war König Waldemar II. der Siegreiche von Dänemark, weil er das Kreuz über das Meer zum heidnischen Estenvolk getragen hatte. Daher rankt sich die fromme Ueberlieferung in besonders üppiger Fülle um seinen glänzenden Namen. Wie einst Konstantin den Grossen soll der Himmel ihn in schwerer Entscheidungsstunde durch ein Vorzeichen des Sieges getröstet und aufgerichtet haben. Das weisse Kreuz am blutroten Himmel, das König Waldemar vor der Estenburg Lindanisse (heute Reval) zu erblicken glaubte, leuchtet noch heute im roten dänischen Banner, dem berühmten „Danebrog". Den Gebeten des sieggewohnten Herrschers wurde wunderthätige Macht zugeschrieben. So wird erzählt, dass er seine Gattin, die Königin Dagmar, die nach schwerer, langwieriger Krankheit die Augen geschlossen hatte und bereits starr und kalt im Sarge lag, durch brünstiges Flehen wieder zum Leben erweckt habe. Diesen legendarischen Vorgang schildert das dramatisch bewegte Gemälde des nordischen Malers G. v. Rosen. Der düstere Pomp der höfischen Trauerfeier bildet einen kontrastvollen Hintergrund zu dem lichten Wunder. In wenigen kräftig behandelten Charakterköpfen weiss der Künstler gleichzeitig den Typus des dänischen Volkes wie den vom Uebersinnlichen beherrschten und seelischen Erschütterungen leicht unterworfenen Geist des dreizehnten Jahrhunderts zu veranschaulichen. *E K.*

* * *

F. Leeke: Unglücklicher Feldzug des Germanicus in Norddeutschland. Germanicus kam bis zur Wahlstatt im Teutoburger Walde, wo sechs Jahre vorher Varus und seine Legionen den Untergang gefunden hatten. Er sammelte die Gebeine der Erschlagenen und bestattete sie feierlich nach römischem Brauch unter einem gemeinschaftlichen Grabhügel. Dann folgte er den Spuren Armins, welcher ihm indess geschickt auszuweichen verstand. Sowie der Römer den Deutschen erreicht hatte, wendete sich plötzlich Armin. Ein von ihm in Hinterhalt gelegter Heerhaufen brach hervor. Er selbst mit der Hauptmacht, mit der Reiterei und dem Fussvolk zugleich, wirft sich auf die römische Reiterei mit solchem Ungestüm, dass diese, gleichzeitig von dem deutschen Hinterhalt im Rücken und in der Flanke gefasst, geworfen und zersprengt wird. In wilder, ordnungsloser Flucht stürzt sie sich auf ihr eigenes, hinter ihr aufmarschierendes Fussvolk. Das ganze Heer kommt in Verwirrung. Dem römischen Feldherrn bleibt nichts weiter übrig, als den allgemeinen Rückzug anzuordnen. Er selbst eilte, was er konnte, den Ausgang aus dem Walde zu erreichen und mit dem von ihm gesammelten, geschlagenen Teile des Heeres zur Ems zu gelangen. Zur Sicherung seines Rückzuges liess er Cäcina mit vier Legionen zurück und gab ihm die Weisung, sich so eilig wie möglich auf die Domitianische Dammstrasse zurückzuziehen und von dort den Rhein zu gewinnen. Diese Dammstrasse war vor langen Jahren von dem römischen Feldherrn Domitius Aënobarbus angelegt worden. Sie hiess die „langen Brücken" und führte über weites Moor- und Sumpfland. Es waren schmale Bohlenwege über ringsum schlammigen, zähen Kotboden, in welchen Bäche einflossen und ihn durchschnitten, und der rings von dichtbewaldeten Höhen umschlossen war. Cäcina eilte in ununterbrochenen Märschen und erreichte die langen Brücken. Sie waren indessen in der seit ihrer Anlegung vergangenen Zeit schadhaft geworden und zeigten sich halb zerfallen. In langer Linie verteilt, arbeiteten hier die Römer an der Ausbesserung des Brückendammes, ein anderer Teil an der Errichtung eines befestigten Lagers. Mitten in der Arbeit jedoch sahen sie feindliche Geschosse gegen sich fliegen: Armin ist da! Der Angriff der Deutschen erfolgt. Es war ein Kampf der Verzweiflung auf römischer Seite. Eine Episode aus diesen Kämpfen schildert unser Bild.

* * *

R. Heffners Bild: „Im Frühlings-Sonnenschein" lässt einen Blick thun in eine bayrische Landschaft, über welche der helle Schein der neuen Frühjahrs-Sonne liegt. Fern am Horizonte tauchen für viele deutsche Künstler wie ein liebes Heimatszeichen die Türme von München auf. — Eine originelle Auffassung atmet das „Märchen" von Ferencz Innocent. Man wird beim Betrachten desselben an die Bilder des Botticelli erinnert und doch hat der Maler auf den ihn kennzeichnenden individuell färbenden Hauch nicht verzichtet.



F. Hohenberger: Japanischer Spielwarenhändler.



Tanyu (1601—1675): Gott Hotei,
der Kinderfreund, lässt sich von spielenden Knaben in seinem Bettelsack davonziehen.

Japanische Kunst.

Von **Adolf Fischer.**

[Nachdruck verboten.]

Den siegreichen Einfluss der japanischen Kunst auf die kunstgewerbliche Industrie aller Nationen Europas, konnte man so recht auf der letzten Pariser Weltausstellung verfolgen. Holländer, Deutsche, Dänen, Schweden, Franzosen, Engländer, Amerikaner wetteiferten förmlich miteinander, besonders auf dem Gebiet der Keramik, die geschmackvollen ostasiatischen Vettern auszuschlachten. Und sie thaten dies mit so grossem Erfolg, dass die Erzeuger echt japanischer Kunstgegenstände, die aus Japan an die Seine eilten, um von dort nicht nur mit Ehren, sondern auch mit Gold beladen heimzukehren, arg enttäuscht wurden. Wo so viel andere japanerten, verblüffte der Japaner mit seinen Originalleistungen nicht mehr!

Es dürfte nicht uninteressant sein, einiges über die Entwicklung jener Kunst zu erfahren, die auf unsere moderne Kunst und unser Kunstgewerbe keinen geringern Einfluss übte als zur Renaissancezeit die Kultur der Griechen. Man folge mir in die Zeit zurück, wo in Japan der Shintoismus, d. h. „der Weg der Götter", die einzige Volksreligion war. Dieser ist eine Vereinigung von Natur- und Ahnenverehrung, eine Religion, die jedoch auf die seelische Entwicklung der Gläubigen keinen Einfluss nimmt und nur an einem äusserlichen Ritus festhält. Auf äusserliche Reinheit legte der Shintoismus von je das grösste Gewicht und ist dadurch ein Kulturfaktor von allergrösster Wichtigkeit bis auf den heutigen Tag geblieben. Beim Bau einer Miya, eines „verehrungswürdigen Hauses" existieren die strengsten Vorschriften nicht nur hinsichtlich des Baumaterials, sondern auch in Bezug auf die Kleidung, Nahrung, Waschungen der Bauleute u. s. w. Reinlichkeit und Nettigkeit züchtete der Shintoismus durch seinen Kultus zweifellos. Infolge einer der Hauptbedingungen dieser Religion wurde das Volk zu einer körperlichen Sauberkeit, einer Nettigkeit des Arbeitens erzogen, die es in vieler Hinsicht weit über andere Nationen des Westens stellt.

Die achthundert Myriaden shintoistischer Gottheiten können jederzeit vom regierenden Mikado, dem das Recht der Gotterhebung zusteht, nach Belieben vermehrt werden. Um in das shintoistische Pantheon aufgenommen zu werden, bedarf es durchaus keines keuschen, den Sinnesgenüssen abgeneigten Lebens, da sich der Shintoist seine Heiligen keineswegs als Asketen, dem Irdischen abgewandte Geister, denkt; im Gegenteil, mit Vorliebe schildert er sie in humoristischen, zuweilen höchst verfänglichen Situationen, die sich mit unseren Begriffen von Heilig- oder Göttlichkeit schlecht in Einklang bringen lassen.

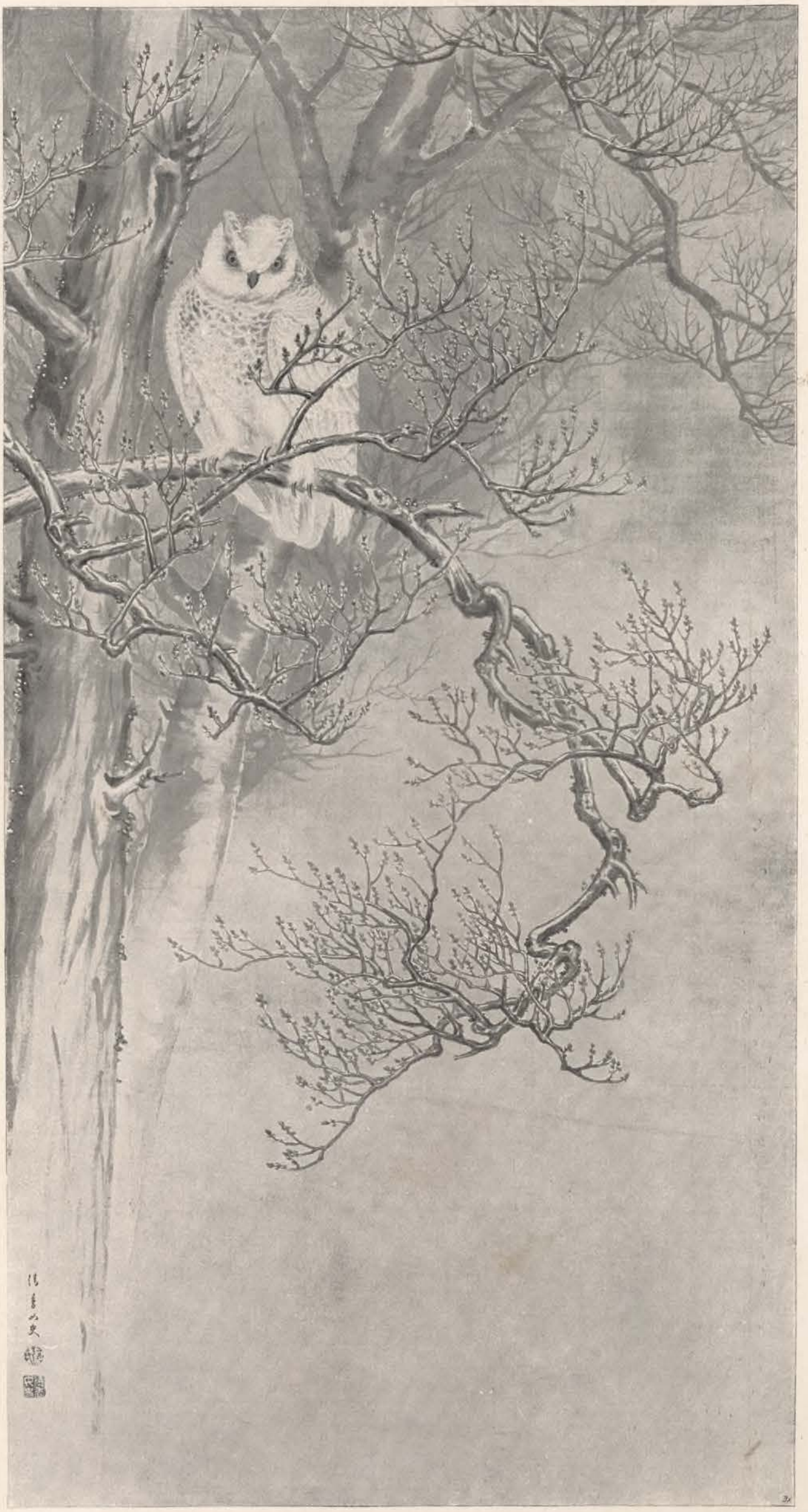
Es giebt keine Religion, die so orthodox konservativ wäre, wie der reine Shintoismus; ebensowenig findet man in irgend einem Lande der Erde Gotteshäuser, die so unberührt vom Wandel, dem wechselnden Kunstgeschmack der Zeiten blieben, wie die Miyas. In seiner ursprünglichen Form kann man, um den berühmtesten zu nennen, den Shintotempel z. B. noch in Ise (Provinz Yamato) kennen lernen. Dieses aus dem vierten Jahre vor Christi stammende, im Schatten erhabener Baumriesen liegende Heiligtum trägt den Charakter der japanischen Urhütte und sieht wie ein Blockhaus aus. Das Charakteristischste dieses einfachen, weder durch Farbe, noch durch ornamentalen Schmuck verzierten rechteckigen, aus Hinokiholz (Sonnencypresse) aufgeführten Baues, ist das mit einer dicken Schicht Baumrinde bedeckte Dach. In den weit überragenden, sich kreuzweis überschneidenden Giebelsparren ruht der Firstbalken, auf dem in gleichen Abständen Querhölzer liegen. Nüchtern, jedweder Verzierung bar ist auch der Innenraum, der in Ise und vielen anderen heiligen Orten überhaupt nicht betreten werden darf, so dass der Andächtige gezwungen ist, sein Gebet im Freien zu verrichten. Nachdem derselbe durch Rütteln an einem Strohseil, an dem eine Schelle hängt, sowie durch Klatschen in die Hände den Gott um Audienz gebeten, verbeugt er sich mehrmals ehrfurchtsvoll vor dem im Geiste vor ihm Stehenden und entfernt sich alsbald. Aber auch in Tempeln, wo der Betende die Vorhalle betreten darf, findet kein Gottesdienst, keine Predigt statt, der Verkehr mit dem Gotte beschränkt sich beim Shintoisten auf einen minimalen Zeitraum. Bei dieser Art Andacht war ein Sichversenken, ein liebevolles Anschwärmen der jeweiligen Gottheit, ein intimer geistiger Rapport zu derselben unmöglich. Ein Bedürfnis, das Gotteshaus zu schmücken, konnte sich unter solchen Umständen nie entwickeln, die Kunst fand in den Götterhallen strengster Observanz, deren es heute in Japan nicht mehr allzuviele giebt, nie die geringste Förderung oder Anregung.

Wie ganz anders der Buddhismus! Ueber tausend Jahre brauchte er, bis er in der zweiten Hälfte des sechsten Jahrhunderts von Indien aus über China und Korea seinen unblutigen, friedlichen Einzug im Reiche des Mikado hielt, um dort bis auf den heutigen Tag die Volksreligion zu bleiben. Während der Mikado selbst, der als der jeweilige Vertreter der Sonnengöttin Amaterasu auf Erden angesehen wird, und mit ihm der Hof shintoistisch blieben, ohne sich jedoch dem Einfluss des Buddhismus entziehen zu können, beherrscht das Land vorwiegend der Buddhismus. Wie bei uns die Entwicklung der Kunst untrennbar vom Christentum ist, so

wurde in Japan der Buddhismus der Erwecker und Erzieher der im Volke schlummernden Kunstseele, die so wunderbare Blüten treiben sollte. Bei den Buddhisten Japans, bei denen ein seelisches Ausleben des religiösen Gefühls sich mächtig zu regen begann, erwachte das Verlangen, den Göttern ein schönes Heim zu errichten. Das Erhabenste, was der menschliche Verstand aussinnen, das Schönste, was begabte Menschenhände schaffen konnten, erschien ihnen kaum würdig genug, um ihrem Empfinden Ausdruck zu geben. So entwickelte sich ein pompöses, dekoratives, prunkvolles Ritual, so eine höhere Kultur, eine Kunst, die vorerst nur dazu berufen war, das Heim der Götter von innen und aussen zu schmücken. Aber nicht auf die Sinne allein, auch ethisch wirkte der neue Kultus mächtig ein. Durch die Lehre von der Seelenwanderung, von phantastischen, glanzvollen, paradiesischen Welten wurde diesem reichlich Nahrung zugeführt.

Kunst ist eine Blume, die, in den ersten Stadien wenigstens, nur auf einem Boden gedeiht, der reichlich mit dem Thau schwärmerisch religiösen Empfindens benetzt wird. Diese Bedingung erfüllte in Japan der Buddhismus in ebenso reichlichem Mass, wie bei uns viele Jahrhunderte später das Christentum. Wie im Christentum die ersten Künstler Mönche waren, die durch Ausübung ihrer Kunst nur Gott oder den von ihnen verehrten Heiligen dienen wollten, so galt auch in Japan die Verfertigung gottesdienstlicher Gegenstände als eine Art Andacht, als ein namenloses Opfer, das der Künstler seinem religiösen Ideal reinen Herzens weihte. So lange die Kunst ganz und gar in hieratischen Banden lag, nur die Bestimmung hatte, religiösen Zwecken zu dienen, war eine freie Entwickelung unmöglich. Sie bewegte sich im altgewohnten Geleise, begnügte sich mit der korrekten Wiederholung typisch feststehender Formen, wie heute noch die byzantinische Kunst, die unter dem Druck der russischen Kirche wie gelähmt auf ein und demselben Fleck verharrt.

Aber mit der hoch entwickelten religiösen Kultur erwachte in den Menschen auch der Wunsch, ihr Heim schön zu gestalten, sich auch ausserhalb des Tempels an Werken der Kunst zu erfreuen. Den Anfang machten die Grossen, die Mächtigen, die Daimios, in ihren auf kyklopischen Mauern, mit hohen vielgeschossigen Verteidigungstürmen versehenen stolzen Fürstensitzen, die in so mancher Hinsicht an unsere alten Ritterburgen erinnern. Sie hegten, pflegten und förderten die Kunst, die in immer weitere Kreise drang, bis sie zuletzt, natürlich je nach den Verhältnissen des Einzelnen, Gemeingut der Nation wurde, wie kaum in einem zweiten Lande der Erde. Zweifelsohne ist der



Takahashi (Seiko): Eule auf einem knospenden Baume.



F. Hohenberger: Scene vor einem Hause im Yoshiwara-Viertel zu Tokyo.



Koriusai: Nägelschneiderin.
Nach einem Holzfarbendruck.

ästhetische Sinn, das ästhetische Bedürfnis des kleinen Mannes in Japan ungleich grösser, auf einer höheren Stufe stehend als bei uns. Er offenbart eine Freude am Schönen, an der Natur in einem Masse, die bei uns nur bei feineren, meist den höheren Ständen angehörigen Naturen so ausgebildet anzutreffen ist.

Wenn wir einen retrospektiven Blick auf die verschiedenen Künste Japans werfen und z. B. fragen, ob unsere Architektur von der japanischen Baukunst gelernt, ob dieselbe vorbildlich gewirkt hat oder in Zukunft wirken kann, so muss man dies entschieden in Abrede stellen. Von den simplen, reizlosen unverfälschten Shintotempeln, müssen wir absehen. Die prachtvollen Bauten, die den buddhistischen Göttern inmitten der herrlichsten Cryptomerienhaine errichtet wurden, können durch ihre fantastischen Schnitzereien, die Bezug auf symbolische Erscheinungen des Buddhismus, auf die chinesische oder japanische Mythologie haben, nicht auf unsere Baukunst erzieherisch wirken. Schon aus baupolizeilichen Gründen wäre es unmöglich, Monumentalbauten in Holz auszuführen; auch würde die reiche polychrome Bemalung, das mit kostbaren Metallbeschlägen und buntem Lack verzierte Gebälk, die zu dem herrlichen Dunkelgrün der Tempelhaine wunderbar kontrastieren, bei unseren Bauten und ihrer Umgebung schreiend, unharmonisch wirken. Vor allen Dingen aber stände das unmässig grosse, weit vorkragende, die Innenräume verfinsternde Dach mit unseren Begriffen von der Zweckmässigkeit eines Baues in Widerspruch. Aus praktischen Gründen haben die Japaner, die nun in Tokyo, Kyoto und Nara kunsthistorische Museen errichteten, von ihrer nationalen Baukunst absehen und zu europäischen Baustilen ihre Zuflucht nehmen müssen. Um hohe, lichte zweckentsprechende Räume zu gewinnen, konnten die japanischen Architekten nicht zum nationalen Palast- oder Tempelstil greifen. Die an keine Tradition gebundenen Erbauer waren zu der Einsicht gekommen, dass es unverantwortlich sei, unwiederbringliche Kulturschätze, die künftigen Generationen erhalten bleiben sollen, in feuergefährlichen Holzbauten zu bergen. Dass man trotzdem etwas hätte schaffen müssen, das in seinem Aeusseren wenigstens den Charakter der nationalen Kunst annähernd trägt, sei keinen Augenblick bestritten.

Die führende Rolle in allen Künsten spielte in Japan die Malerei, die sich aus der Kalligraphie entwickelte und auf die schöne, reine Linie, auf Klarheit in der Komposition ihr Hauptaugenmerk richtete. In Japan wird die Kalligraphie nicht als eine blosse Geschicklichkeit angesehen, sondern viel höher eingeschätzt. Der Kalligraph und seine Werke geniessen dort ein Ansehen, für das uns Westländern das Verständnis fehlt. Man kann noch heutzutage in Japan Ausstellungen sehen — besonders um die Neujahrszeit —, die vorzugsweise aus Kakemonos (Rollbildern) bestehen, auf die nur das Schriftzeichen für „Glück und langes Leben" gemalt ist. Wer dieses Schriftzeichen sehr schön zuwege bringt, geniesst in Japan dieselbe Wertschätzung wie bei uns eine Persönlichkeit, die auf künstlerischem Gebiet Eigenartiges, Hervorragendes produziert. So wird der im zehnten Jahrhundert lebende Hofkalligraph Ono-no-Tofu den grössten Malern, wie z. B. einem Kose Kanaoka, dem Vater des klassischen religiösen Malerstils, gleichgestellt. Dem Ostasiaten von Bildung ist eine Wertschätzung der schönen Linie anerzogen, die auf geistiger Basis beruht, da er für jeden Begriff ein eigenes, dekoratives, malerisches Schriftzeichen zu erlernen hat. So bildet die Kalligraphie ein nie zu erschöpfendes Bildungsmaterial; die Fähigkeit, sich vieler Schriftzeichen bedienen zu können, legt gleichzeitig Zeugnis von der hohen Gelehrsamkeit des Betreffenden ab.

Der eigenartige japanische Kunstgeist, die Vorzüge der japanischen Geschmackskünstler, das Inviduelle dieser fein empfindenden Kunstmenschen, kommt in der Darstellung religiöser Motive, die indischen Ursprungs sind und mit dem Buddhismus ins Reich des Mikado verpflanzt wurden, nicht zur Geltung; sie bleiben ein fremdes Element, obgleich sie es sind, die erzieherisch auf die Kunstbegabung des Volkes gewirkt haben. Als markantestes Beispiel und unwiderleglichen Beweis für diesen Ausspruch kann ich den noch heute in Kyoto lebenden, vornehmen



Koriusai: Das belauschte Liebespaar
Die eifersüchtige Lauscherin steht hinter der Papierthür und blickt durch eine Oeffnung derselben.

Maler Kose Shoseki anführen, auch Kanaoki genannt, der sich rühmt, das 38. Glied der Malerdynastie Kose Kanaokas (859 — 930 n. Chr.) zu sein, des Begründers der Malerschule der Primitiven, der ältesten Japans. In seinem Atelier, einem niederen schmucklosen Raume, in dem an den Wänden zahlreiche mit Seide bespannte rechteckige Rahmen der Bemalung harren, konnte ich beobachten, wie der Künstler, sobald er ein religiöses Motiv darzustellen sucht, sich streng an den Stil seines Ahnherrn lehnt, an den zu rütteln ihn eine sündhafte Pietätlosigkeit gedünkt hätte. Auf eigenen Füssen aber stand er, sobald er das Gebiet der Butsuye, der buddhistischen Malerei, verliess. In einem grossen Sammelwerk japanischer Pflanzen äusserte sich sein Geschmack, seine geistvolle Beobachtungsgabe auf das glänzendste. Von den japanischen Malern der ältesten Schule, deren Werke in vielfacher Hinsicht, sowohl was die Farbenwirkung, wie auch was die Gestalten betrifft, an die Heiligenbilder der Frührenaissance erinnern, so an Fra Angelico und andere seiner Zeitgenossen, ist dem Europäer, der nicht im Lande unter fachmännischer Anleitung Gelegenheit hatte, sich in die Schönheiten und die Reize der altbuddhistischen Schule einzuleben, Toba Sojo, der im 12. Jahrhundert wirkte, der fasslichste. Dieser sonderbare Kauz stammt aus der vornehmen Minamotofamilie und war Abt des Miideratempels. Der kühne, rücksichtslose Mönch, dessen Pinsel mit oft cynischem Humor siegreich die verführerischesten Sujets und Ereignisse persiflierte, gehört zweifellos zu den genialsten Karikaturisten, nicht nur Japans, sondern der ganzen Welt; er ist den wenigen Genies beizuzählen, an denen der Zahn der Zeit sich als stumpf erweist. Der mir befreundete Museumsdirektor Nomura zeigte mir mehrere Makemonos Toba Sojos, (Makemonos sind ca. 1—1½ Fuss breite, oft 40 Fuss lange horizontal aufzurollende Bilder) die sich damals leihweise in der Bibliothek des Kyotoer Museums befanden, doch Eigentum des Klosters Kozanji sind. Die Auswüchse des Priester- und Hoflebens bildeten den Vorwurf dieser genialen Darstellungen; auf das blutigste geisselte er Heuchelei, Dummstolz und Verlogenheit. Jeder Strich ist ein fest sitzender Hieb, den der streitbare Abt treffsicher austeilte.

Japan ist reich an Humoristen wie wenig Länder; aber neben den Werken eines Toba Sojo werden selbst die Leistungen anderer weithin leuchtender Gestirne verdunkelt, so die eines Kyosai und Hokusai. Die Geringschätzung, die die japanischen Vertreter der klassisch konservativen Geschmacksrichtung für Hokusai hegen, kann ich annähernd verstehen, wenn gleich keineswegs teilen, wenn ich in Gedanken den geistreichen satyrischen Humor Toba Sojos mit den derberen, niedrig komischen Karikaturen Hokusais vergleiche. Aus Toba Sojos Werken spricht der Humor eines genialen, den vornehmsten Ständen angehörigen Mannes; Hokusai dagegen, ein Kind des niederen Volkes, redet auch dessen Jargon. Trotz alledem kann sich Japan gratulieren zwei solcher Kerle besessen zu haben! In meiner Sammlung hatte ich mehrere ausgezeichnete alte Kopien Toba Sojos, doch kein Mensch würde geahnt haben, dass der geistige Urheber der genial-frechen Werke, deren Sujets nur anzudeuten eine Unmöglichkeit ist, ein Abt gewesen sei. Aber der Schöpfer dieser Makemonos malte sie zu einem erhabenen Zweck; er wollte den an tiefer Melancholie leidenden Kaiser Rokujo (1166—1168 n. Chr.) aufheitern, was ihm auch gelungen sein soll. Und ich glaube, es würde den meisten, die sie zu Gesicht bekämen, ebenso gehen, wie Kaiser Rokujo; sie würden die Prüderie aus dem Spiel lassen und herzlich lachen.



Koriusai: Wäscherin am Ziehbrunnen.

Nachdem zwei Jahrhunderte hindurch fürchterliche Kämpfe zwischen den um die Herrschaft ringenden Adelsgeschlechtern Minamoto und Taira Japan durchtobten und mit dem Ruin der Taira endeten, kam eine glorreiche Zeit für die japanische Kunst. Aus dem edlen Hause der Fujiwara ging im 13. Jahrhundert ein Maler namens Tsunetaka hervor, der Unterstatthalter der Provinz Tosa war; die von ihm gegründete Malerschule erhielt daher diesen Namen. Die Tosaschule ist, da sie fast nur Scenen aus dem japanischen Hofleben, oder vorwiegend historische Momente aus den Minamoto- und Tairakriegen verkörpert, die unverfälschtest japanische, von chinesischen Einflüssen am unberührtesten gebliebene. Die grösste Aehnlichkeit hat sie mit der Miniaturmalerei unserer alten Missalienbücher und Chroniken, oder mit altindischen Delhi-Miniaturen; sie gleicht einer Blume von glänzender Farbe, doch entbehrt sie jedweden Duftes. Bei aller Farbenpracht und meisterhaften Wiedergabe der Details, wie Kleider, Geräte u. s. w., fehlt der Tosamalerei die seelische Belebung der menschlichen Gestalten. Vom 13. Jahrhundert bis zum heutigen Tage behielt die Tosa-Schule die typisch ausdruckslosen Wasserköpfe bei. Alle koloristischen Reize dieser Schule können uns nicht über den Mangel jedweden ernsten Studiums des Menschen, den völligen Verzicht auf Charakterisierung der dargestellten Individuen hinwegsetzen. In diesen Puppen, bunten Schmetterlingen vergleichbar, vibriert keine Seele, sie lassen uns daher auch kühl bis ans Herz hinan und sind nicht im stande, ein tieferes Interesse in uns zu erwecken oder gar anzuregen.

Ganz anders berühren uns die Werke der hervorragenden Meister der Kano-Schule, aus denen Grösse, dekoratives Talent, Phantasie und Persönlichkeit zu uns sprechen, sie sind es, die den allergrössten Einfluss auf die Kunstentwicklung, besonders auf die dekorative, raumfüllende Kunst unserer Zeit ausübten.

Kano-Masanobu (1453—1460), der Begründer der Kanoschule, der seine Studien in China machte, verdankt den grossen chinesischen Meistern unendlich viel; er war ein Abkömmling des berühmten Geschlechts der Fujiwara, das thatsächlich vom 8. bis 12. Jahrhundert Japan beherrschte. Hervorgegangen aus der chinesischen Schwarz- und Weissmalerei schuf die Kanoschule eine grosse dekorative Kunst; sie ist es, die die herrlichen Malereien auf Goldgrund hervorzauberte und Werken das Leben gab, die man heute noch im Nishi Hongwanjikloster in Kyoto bewundern kann und die ihresgleichen auf der Erde suchen. Zweifelsohne sind die Kanomaler die grössten Raumkünstler. Wie sie eine Gruppe, oder irgend ein Motiv, sei es z. B. eine Weinlaube in Goldwolken, eine Blumenhecke, fliegende Vögel in der Bildfläche verteilen, kühne Ueberschneidungen ersinnen, das ist unerreicht. Selbst mit den Werken unserer grossen Alten, eines Dürer, eines Holbein verglichen, deren Kompositionen oft an einem Zuviel leiden, stehen die Japaner mit ihrer klaren Komposition und der Art, wie sich die Sujets harmonisch im Raume auflösen, als Geschmackskünstler als die Grösseren da.

Leider ist die farbige Reproduktion alter, auf Gold

grund gemalter Werke mit so grossen Schwierigkeiten verknüpft, dass wir davon abstehen müssen.

In einem noch so gedrängten, natürlich nicht vollkommenen Rückblick auf die Künstler, die vor allen anderen indirekt auf die europäische Kunst grossen Einfluss übten, dürfen wir Imasa Mataheis und Maruyama Okios nicht vergessen.

Ersterer, der Ende des 16. Jahrhunderts wirkte, der Vater der Ukiyo-ye, der volkstümlichen Schule, war überhaupt der erste Maler bürgerlicher Herkunft, da bis zu diesem Zeitpunkt die Ausübung der Kunst ein Privilegium der Adelsklasse war. Matahei brach mit der bisher von den Künstlern streng gehüteten Konvention; er hielt sich nicht bloss an die Darstellung religiöser Motive und des Hoflebens gebunden, sondern schöpfte seine Sujets aus dem vollen Leben; er brach jede Blume, gleichviel wo sie wuchs. In seinem Schaffensdrange fragte er nichts danach, ob die orthodoxen Japaner ihn gering schätzten, ihm die Künstlerschaft absprachen. Er suchte künstlerische Anregung, Pracht und Luxus dort, wo sich ihm Gelegenheit bot, und nirgends fand er diese so wie in den „Grünen Häusern" — so benannt nach den grünen Bambusvorhängen — im Fremdenviertel Yedos, wo die lebenslustigen Edelleute, die einen Teil des Jahres am Hofe des Shogun zubringen mussten, in vollen Zügen das Leben genossen, einen üppigen Prunk entfalteten.

Matahei selbst malte nur Bilder, doch sollte seine Richtung durch seinen grössten Schüler Hishikawa Moronobu (1646—1714) einen ungeahnten Einfluss gewinnen.

Moronobu nämlich war der erste, der den Kunstholzschnitt auf eine hohe künstlerische Stufe erhob; von ihm ab datirt die Holzschnitzkunst als selbständiger Zweig, aus dem sich die Holzfarbendruckkunst zu wunderbarer Blüte entfaltete und einer der interessantesten Zweige am Baum der japanischen Kunst werden sollte.

Nur bei dem feinen Taktgefühl der Ostasiaten ist es möglich, dass die Darstellung anrüchiger Kreise jedweden frivolen Beigeschmacks entbehrt.

Doch wäre es ein Irrtum zu glauben, dass die volkstümliche Schule nur den Hetärenkreisen ihre Stoffe entnahm; im Gegenteil, ihr Wirken umfasst alle Kreise, und nirgends kann man das kulturelle Leben, die Sitten, Landschaften, den dekorativen Geschmack, kurz alle Lebensregungen des Volkes so kennen lernen, als wenn man sich in die Originalwerke der Ukiyo-yekünstler vertieft, ebenso wie in die Sammelwerke, die Reproduktionen der klassischen Meister der ältesten Epochen enthalten; sie bilden eine japanische Encyklopädie.

Unbegrenzt, ja einer ästhetischen Reformation gleich ist der Einfluss und die Anregung, den in den letzten 20 Jahren die Werke der Ukiyo-ye auf das Kunstgewerbe Europas ausübten.

Auf der Pariser Weltausstellung konnte sich der Japankundige überzeugen, wie die Kunstproduzenten der verschiedensten Länder oft je einen japanischen Künstler ausschlachteten und zu ihrer Specialität machten, so beutete z. B. die Porzellanfabrik von Roezendael die herrlichen Blumen- und Vogelskizzen Shigemasas u. s. w. aus.

Das Publikum stand harmlos bewundernd vor der Erfindungskraft und dem hohen Geschmack, den diese Manufaktur entwickelte!

Ein Künstler, der sich bei den Europäern ganz besonderer Beliebtheit erfreut und bei dem mit besonderer Vorliebe dänische und schwedische Manufakturen geistige Anleihen machten, ist Maruyama Okio, der Begründer einer eigenen naturalistischen Schule. An den alten chinesischen Malern sich heranbildend, trieb dieser das Studium der Natur auf das Gewissenhafteste; seinem Schöpfergeist entsprangen Werke, die von erstaunlicher Naturwahrheit Zeugnis ablegen. Blumen, Früchte, Vögel, schwimmende Fische gab er mit einer ebenso entzückenden Treue wie Mannigfaltigkeit der Auffassung.



Musizierende Engel durchschweben den Himmelsraum.
Buddhistische Malerei aus dem 16. Jahrhundert.

Vergleicht man die Werke eines Okio oder eines anderen vornehmen dekorativen Künstlers Ostasiens mit den Werken hochgeschätzter holländischer Stilllebenmaler, so entschleiert sich uns das Geheimnis der japanischen Kunstseele, der japanischen Aesthetik. In erdrückender Fülle aneinander gedrängt, malt der Holländer Massen von Blumen, Wild, Geflügel und Früchten auf die Leinwand, so dass kaum ein Plätzchen derselben unbedeckt bleibt. Wie ganz anders der Japaner! Ein graziös, wie unabsichtlich hingeworfener Zweig, ein Vogel, ein paar lose Blumen und Gräser, die von Schmetterlingen oder einer Libelle umtänzelt werden, genügen ihm.

Duftig und leicht muss alles sein, die Gegenstände dürfen nicht aneinander stossen, sich gegenseitig erdrücken, sondern müssen sich im Raume ausleben können.

Dieselbe graziöse Freiheit, die auf den Bildern der Japaner herrscht, waltet auch in ihrem Leben; sie bedürfen in ihren luftigen, mit verschiebbaren Wänden versehenen Häusern nicht eines schwerfälligen Apparates wie wir, die wir zu Sklaven unserer Einrichtungen und Bedürfnisse werden. Um materiell zu geniessen, bedarf der Sohn Nippons nicht grosser Quantitäten: aus kleinen Schälchen schlürft er seinen Reiswein, aus winzigen, in zwei Zügen ausgebrannten Pfeifchen raucht er seinen Tabak. Nicht mit grossen Sträussen aus zusammengeknebelten Blumen schmückt er sein Heim, sondern mit losen Kindern Floras, oder einem blühenden Zweig; Leichtigkeit und Freiheit sind die obersten Kunstprinzipien, die das Leben und Schaffen dieses genial veranlagten Inselvolkes beherrschen.

Viel mehr noch als aus der grossen Kunst leuchten die hervorragenden Qualitäten der Japaner aus ihrer Kleinkunst.

Bei den einfachsten Gebrauchgegenständen, die sie künstlerisch ausschmücken, ohne jedoch die Zweckmässigkeit aus dem Auge zu verlieren, entwickeln sie einen geläuterten Geschmack; eine grosse Stimmung spricht aus denselben, die davon Zeugnis ablegt, dass sie nicht nur von geschickten Händen, sondern auch mit dem Herzen geschaffen sind.

Doch darüber, wie über manches Andere später mehr.



Volksleben im Yoshiwara-Viertel.
Spaziergängerinnen werden abends von ihren Laternenträgern nach Hause geleitet; viele sitzen bei ausgehobenen Schiebewänden in ihren Häusern und erfreuen sich der Frische des Abends.

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Dem Beau war bei dem Lobe seines Nebenbuhlers, wie wenn ihm Ameisen über den Rücken liefen.

„Man sagt", fuhr Tickell fort und schmunzelte listig, „Townshend bewerbe sich um Louisa Perceval; man sagt das auch von Ihnen. Wenn es der Fall ist, ziehen Sie den kürzeren; denn wir alle können Townshend nicht das Wasser reichen."

Brummell rümpfte die Nase. „Dass Lord Townshend durch seine Sittsamkeit die Frauen kirrt, bestreit' ich. Das widerspricht aller Erfahrung. Und schätzen Sie ihn wirklich um seiner Tugend willen so hoch? Ich kenne eine Menge ebenso biederer Männer wie Townshend, mit denen Sie doch nicht, den Hut in der Hand, reden würden; denn sie sind keine Lords, sondern arme Teufel. Wenn wir alle wie Townshend lebten, würde bald halb London betteln gehen. In unsere Gesellschaft passt er allerdings nicht, woran aber nicht seine guten Eigenschaften schuld sind, sondern sein schlechter Geschmack."

„Der erste Gentleman der Welt urteilt anders, Seine königliche Hoheit nennt Lord Townshend eine Zierde Englands."

„I, unser guter Big-Ben spricht heute so und morgen anders."

Jetzt zog Tickell die Brauen hoch. „Seine königliche Hoheit beehrt mich mit seiner Freundschaft."

„Mich auch. Unter Freunden ist ein Scherzwort erlaubt." Brummell sprach das leichthin, doch hätte er das böse Wort gern zurückgenommen. „Ich will aufrichtig sein", fuhr er fort, „was ich gegen Townshend sagte, kam aus Widerspruchsgeist, nicht Ueberzeugung. Ich würde mich freuen, wenn wir uns auf dem Lande träfen." Tickell schüttelte die dargebotene Hand, aber antwortete nichts.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Die Unterhaltung mit Tickell verstörte den Beau. Es wäre ihm lieb gewesen, wenn er dem Prinzen den Uebernamen nicht gegeben hätte. Doch das beunruhigte ihn nicht lange. Louisa Perceval und Lord Townshend beschäftigten seine Gedanken, während er nach Oatlands fuhr. Er glaubte jetzt Louisa grenzenlos zu lieben, denn er war auf Townshend grenzenlos eifersüchtig. Er malte sich das Glück, auf das er verzichtet hatte, so lebendig wie möglich. Wie zufrieden, schön, selig würden sie unter einem milden Himmel in Florenz oder Rom gelebt haben! Vergebens suchte er sich damit zu trösten, dass er als



Frauenkamm.



Messingbeschlagene Schatulle zum Aufbewahren von Gebetsrollen.



Frauenkamm.

Ehrenmann gehandelt und ein Aergernis verhütet habe. Er beurteilte sein Benehmen sehr richtig als Furcht vor einer energischen That!

Zum ersten Mal empfand er das Verlangen, zärtlich zu sein und Zärtlichkeit zu empfinden. Wird nun die Geliebte den Werbungen Townshends, dem Drängen der Mutter nachgeben? In der Bitterkeit über die Beleidigung höchst wahrscheinlich. Hat er ihr doch selbst dazu geraten, selbst den Nebenbuhler gerühmt! Dieser, edel von Geburt und Gesinnung, erfreut sich ihrer Achtung schon jetzt und wird mit der Zeit ihre Liebe gewinnen. Brummell sagte sich mit weltmännischer Logik: An meiner Seite würde der Widerstand der Welt ihre Liebe gestärkt haben; als Gemahlin Townshends werden sie die Ehren und der Glanz, die ihr bei seinem Reichtum sicher sind, berauschen und verführen. Wenn sie in ihrem Londoner Palast, auf ihren Schlössern in England und Schottland Vergleiche anstellt, wird sie bald über ihre einstige Schwäche lachen. Und wenn wir uns in London begegnen, erwidert sie meinen Gruss herablassend, mit dem Triumph im Herzen: Wie gut, wie gut war die Wende!... O, sagte er zwischen den Zähnen, diese Vorstellung heilt mich am schnellsten; ich hasse schon jetzt, wenn ich an Lady Townshend in ihrem Staat und Ueberfluss denke.

Er versuchte sich zu ermannen. Der wahre Lebekünstler liebt nicht, hasst nicht; er betrachtet die armen Geschöpfe, die sich um das tägliche Brot oder um höchste Ehren abrackern, sich aus Liebe oder Neid härmen, mit dem gleichen lächelnden Wohlwollen.

Umsonst! Reue, die der Dandy so wenig kennen sollte wie Demut, war lebendig, und was am stärksten weh that, das Bewusstsein, dass Louisa mit Townshend glücklich sein werde, verliess ihn nicht.

Also in peinlichen Gedanken fuhr er dahin, doch ward ihm die Zeit im Wagen nicht lang, im Gegenteil, er wünschte, die Fahrt nähme kein Ende. An den Rastorten stieg er nicht aus und blickte hoffärtig auf die Kleinstädter oder Bauern, die sich neugierig um das Fuhrwerk sammelten. Nur einmal wurde er aufmerksam, am Ausgang eines Dorfes. Die Pferde tranken aus dem Brunnentrog zwischen Kirche und Schulhaus. Aus dem Schatten sah Brummell in ein abendlich beleuchtetes fruchtbares Gelände. Doch die Landschaft zog ihn nicht an, sondern ein hübscher Bursche, irgend ein Feld- und Waldhüter, der, die Flinte über der Schulter, dem Dorfe entgegenschritt. Seine Beine steckten in gelben Gamaschen; seine Bluse war verschossen und verschlissen, doch der junge Mann hatte eine gute Haltung, und die Beleuchtung war günstig.

Der Kerl sieht in dem abgetragenen Kittel verteufelt anständig aus, dachte Brummell. Wieder ein Beweis, dass nicht das Kleid den Mann macht, sondern umgekehrt! Der fahle Stoff sieht famos aus. Wie wär's, wenn man das Verblichene, Fadenscheinige künstlich herstellte und ich in einem ähnlichen Anzug ginge — alle Welt würde verblüfft sein und ein schäbiger Rock als fein gelten. Ich werde mit Schweizer sprechen .... Das kann Townshend nicht, eine Mode machen kann er nicht!

Damit waren die Gedanken wieder im alten Geleise ...

Es war Nacht; von den Wagenlaternen fiel ein matter Schein in den Kutschenraum, als der Reisende über den Stillstand des Fuhrwerks aus einem Halbschlaf auffuhr. Ein Rauschen und Brausen in der Luft und ein Klopfen am Wagenfenster erschreckten Brummell. Er steckte den Kopf hinaus. Sein Kammerdiener stand am Kutschenschlag.

„Was wollen Sie? Was rauscht da?"

„Der Nachtwind in den Bäumen, Sir! Wir sind in den Wäldern von Oatlands, und ich wollte den gnädigen Herrn daran und an Ihre Pistolen erinnern. Wir fahren gute drei Meilen durch einsamen Forst. Auch der Postillon und ich haben unsere Waffen bei der Hand."

„Schön. Fahrt zu!"

Ein hässlicher Wind, sagte Brummell bei sich, wieder im Polster zurückgelehnt, aber jetzt auch aufmerksam und schussfertig. Ich dachte im ersten Augenblick an die See. Glücklicherweise ist mein Robinson nicht verliebt. Ich hätte mich vom ersten Strolch überrumpeln lassen. Wie unangenehm, wenn wir geplündert würden und Beau Brummell auf Oatlands im Hemd einziehen müsste!



Alte Tempelschnitzerei aus einem Stück.
Der gehorsame Sohn Moso geht um Bambussprösslinge für seine kranke Mutter zu suchen. Motiv aus den „Zehn Beispielen kindlicher Liebe".

Brummell betrachtete den roten Schein, der mit dem Gefährt der Waldwand entlang lief. Die Fahrt ging über Stock und Stein. Zuweilen schwankte der Wagen gefährlich. Wenn ich Louisas Drängen nachgegeben hätte, dachte Brummell, würde mich jetzt das Meer ganz anders schaukeln. — Aber ich hielte das schönste Weib in den Armen!

Bah! Angenommen, sie oder ich oder wir beide würden seekrank, dann wär's mit aller Romantik zu Anfang aus.

Nein, Aufregung und Leidenschaft würden uns stählen und feien. Es wäre doch schön gewesen, und ich fürchte, die Handlung, welche die Gesellschaft als die klügste loben würde, war ein dummer Streich. Ich werde Geliebte, doch keine Louisa mehr finden! — — Heran, Raubgesindel, ich bin just in der Stimmung, mich mit Tod und Teufel zu schlagen.

Das Schicksal nahm seine Herausforderung nicht an, sie gelangten ungefährdet nach Oatlands. — Obwohl es auf Mitternacht ging, war das Schloss in allen Fenstern hell. Mit Hilfe Robinsons konnte Brummell alsbald dem Diener folgen, der ihm sein Zimmer angewiesen hatte und ihn jetzt zur herzoglichen Gesellschaft führte. Die verschwenderische Beleuchtung der Gänge und Treppen, die Farbenglut der Blumen in mächtigen Vasen und ihr Duft, die kostbaren Stoffe, die Boden und Wände bekleideten, das prunkvolle Vorspiel schon änderte die Stimmung des jungen Mannes. Nicht nur der finstere Wald und seine Gefahren wurden vergessen, sondern auch Louisa. Brummell war in seinem Element. Er schritt schlank und leicht, vor Wohlgefühl lächelnd, durch den Dienerschwarm.

Die Herrschaften waren im Musiksaal — eine kleine, aber „gewählte" Gesellschaft. Der berühmte Dandy wurde warm empfangen.

„Da wir nun vollzählig sind", sagte die Herzogin,*) „können wir zu Tische gehen. So sicher habe ich auf Ihre Ankunft gerechnet, Mr. Brummell. Und Du siehst, Frederick", wandte sie sich an ihren Gemahl, „ich hatte recht."

„Je nun", erwiderte dieser, „ich berechnete die Entfernung von London und bedachte den Weg im Finstern durch den Wald."

„Ein vielstämmiger Wald, den kein Zeitalter gelichtet!"
fiel der Poet der vornehmen Gesellschaft, William Spencer, mit einem klassischen Citate ein.

„Aber Brummell ist da", fuhr der Herzog fort, „und sieht so nett und munter aus, als käme er von einem Spaziergang durch die St. James's-street. Gehen wir also zu Tische!"

„Cavaliere Cainea bereitete uns inzwischen durch seinen Gesang einen ausserordentlichen Genuss. Mr. Brummell zulieb und zu aller Frommen wird der Cavaliere das Konzert morgen wiederholen. Ah, die Arie aus Paërs La Griselda ist und bleibt himmlisch! Bringen Sie recht viele Neuigkeiten aus London mit, Mr. Brummell? Lady Anne, die Sie zu Tische führen werden, behauptet, niemand sei so gut unterrichtet wie Sie und niemand erzähle so gut wie Sie!"

— — — — — — — — — — — — — —

Der Speisesaal war wie alle Gemächer auf Oatlands in keinem bestimmten Stil, aber mit glücklichem Geschmack eingerichtet. Die Möbel burgundischer Künstler des XVI. Jahrhunderts behaupteten ihre Schönheit neben dem orientalischen Prunkgerät. Die Silber- und Goldschätze der Tafel, der Anrichtetische glänzten und glitzerten, die Behänge aus Bergkrystall an den Kronleuchtern sprühten Farben.

Niemand dachte an eine prahlerische Schaustellung; eins fügte sich zum andern, und das Ganze machte den Eindruck heiterer Festlichkeit.

Wenn eine Pause in der Unterhaltung eintrat — denn schliesslich forderte auch der Magen der Höflinge sein Recht und die herzogliche Küche ihre Anerkennung — blinzelte Brummell nach rechts und links. Ein auserlesener Kreis! Der Hauswirt, noch nicht durch den bedenklichen Handel mit Miss Clarke blossgestellt und noch im Besitz seiner Feldmarschallswürde, seine Gemahlin Tochter des

*) Ihre Königl. Hoheit Friederike Charlotte Ulrike Katharina, Prinzessin von Preussen, vermählt mit dem Herzog von York am 29. September 1791, gestorben zu Oatlands am 6. August 1820, 54 Jahre alt.



Alte japanische Tempelgefässe aus Bronze auf geschnitztem Balken.

Königs von Preussen, Nichte Friedrichs des Grossen! Dann war Lord Thomas Erskine da, weiland Kanzler des Reiches, und General Cooke, Ritter des Bath-Ordens. Brummell selbst sass zwischen Lady Anne Culling Smith und ihrer Tochter aus erster Ehe, Anne Fitzroy. Die Fitzroys sind aus dem Geblüt der Stuarts. Der hagere Herr dort, der Gemahl der schönen Mutter und Stiefvater des fünfzehnjährigen Mädchens, Mr. Culing Smith, ist Unterstaatssekretär gewesen und gelangt dank seiner mächtigen Verwandtschaft sicherlich wieder zu hohen Würden und politischem Einfluss. Die Adjutanten des Herzogs Armstrong und De Lancey-Barcley, sind Oberstlieutenants und La Cainea, der Sänger, singt nicht um das liebe Brot, sondern zu seinem Vergnügen, ist Cavaliere und sehr reich.

Und da war endlich George Bryan Brummell, von bürgerlicher Geburt, ohne vornehme Verwandtschaft — ein Schwager ist Schauspieler! — ohne Amt und Titel, mit den Anwesenden verglichen, ein armer Teufel, nichtsdestoweniger von den Wirten und Gästen und, was noch mehr sagen will, von den Bedienten mit Auszeichnung behandelt. Sein seliger Vater hätte trotz seiner redlichen Arbeit niemals Eingang in diese Gesellschaft gefunden. Und, beim Zeus! Es sitzt sich angenehm an solcher Tafel! Was hat der Sohn vor ihm voraus? Nichts, als die Kaltblütigkeit gegenüber der Macht!

„Das ist's, sprach Brummell bei sich; ich kenne meine Schranken, aber auch alle diese Herren und Damen sind so wenig Götter wie ich. Und weil sie mein ironisches Lächeln zu ihrer Komödie verstehen, behandeln sie mich als ebenbürtig. Anderseits unterhält mich das Spiel dieser Leute am besten. Ich sterbe nicht nach dem Ruhm eines Cato und mache mir den Teufel aus dem Lob oder Tadel der Catonen. Wenn ich mit mir allein bin, bin ich Freidenker. Welcher Grund hielte mich ab, in meiner Weise so vergnügt wie möglich zu leben!"

Auch passt er sich dem Kreise, in dem er leben und sterben will, auf das schönste an. Nicht nur wie er sich kleidet, wie er steht und geht, sondern auch wie er plaudert oder zuhört, kann er jedem Lord als Muster dienen — —

Die Stimme seiner Nachbarin riss ihn aus seiner Betrachtung. „So nachdenklich, Mr. Brummell?"

Nachdenklich in solcher Gesellschaft! Das ist ein Verbrechen. Der Beau errötete über sich, doch war er schnell gefasst. „Verzeihung, Mylady, ich schwelgte in einer Erinnerung! Heute genau vor einem Jahr hatte ich das Glück, Sie auf einem Almacksballe zu sehen. Während alle Damen noch à la grecque gekleidet waren, erschienen Sie in einem mattblauen Schleppkleid, mit einem Federschmuck im Haar. Ihre wahrhaft königliche Erscheinuug war wirksamer als alle Reden Burkes."

„Sie sind ein gewaltiger Schmeichler, Mr. Brummell, aber Ihr Gedächtnis ist bewundernswert. Ich erinuere mich jetzt — an den Ball — und ich trug in der That ein Kleid mit Schleppe —"

„Und einen stolzen Federschmuck! Die falschen Griechinnen sahen neben Mylady wie zerzaust aus."

„Sie sind der grösste Schmeichler, den die Welt hat. Aber in der That, ich trug die ersten Federn!"

Die Herzogin von Devonshire hat den verrückten Federbusch getragen, dachte Brummell. Doch Lady Cullen bleibt mir für die kleine Geschichtsfälschung ewig dankbar.

Der Hausherr nickte dem Dandy gnädig zu. „Nun, lieber Brummell, was macht mein Bruder George?" — — — — — — — — — — — — —

Nach Mitternacht in seinem Zimmer — auf herzoglichen Befehl für alle Zeiten „Mr. Brummells Zimmer" — liess der Beau den Abend an sich vorübergehen und war sehr zufrieden. Der Herzog ist ein gutmütiges Haus — schade, dass er auf dem Turf trotz der Derby-Preise so viel Pech hat. Die Herzogin très grande dame und sehr lieb zu mir. Werde Grabschrift auf ihr jüngst verstorbenes Windspiel dichten . . . . Die kleine Fitzroy reizender Balg — Fünf Jahre — was sage ich, drei Jahre älter, und — „Robinson!", rief er, „Robinson, reichen Sie mir Puder und Cold-cream!"

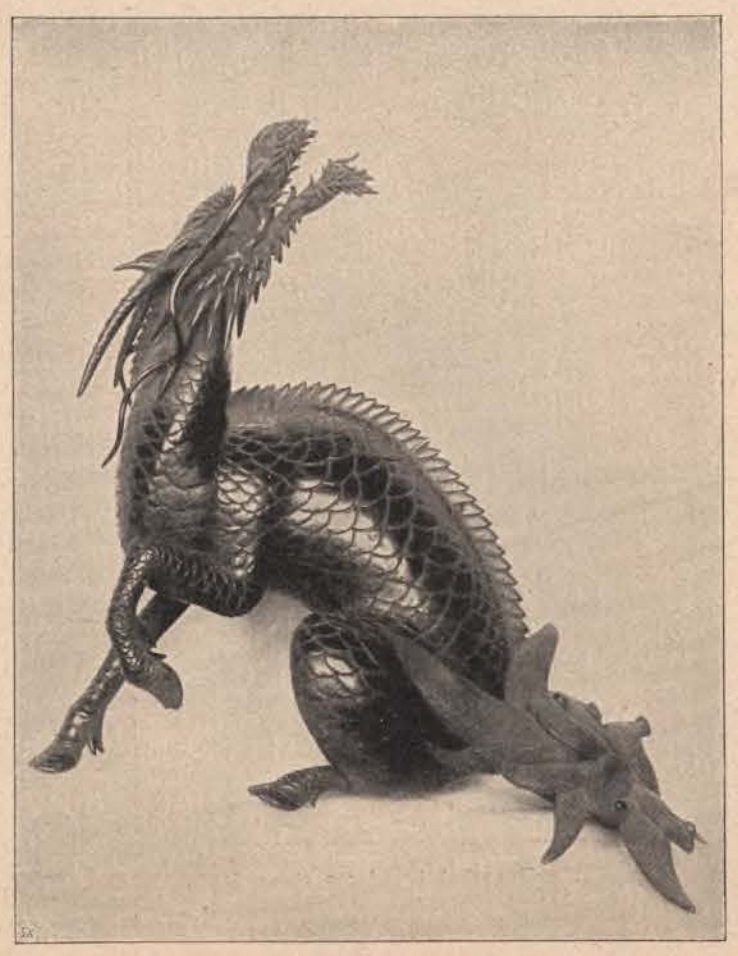
V.

Zwei Wochen vergingen Brummell wie ein Tag. Er war in seinem Element. Täglich kamen neue Gäste, und der Beau machte eine Menge wertvoller Bekanntschaften. Er gefiel Allen. Die Bejahrten fanden ihn geistreich, denn er liess ihnen das Wort und hörte mit rührender Aufmerksamkeit zu; seine Altersgenossen drückten dem netten Kerl kameradschaftlich die Hand, und die Damen gaben sich alle Mühe, dem berühmten Kenner zu gefallen. Nach dem Gabelfrühstück stiegen fast Alle zu Pferde, doch der Beau blieb bei der Herzogin, in einem kleinen Frauenkreise zurück, trug ihnen empfindsame Verse oder lustige Londoner Geschichten vor, gab in allen Fragen, die sich auf Wohnung, Nahrung und Kleidung des Kulturmenschen bezogen, Gutachten ab und zeichnete die ältesten Damen als jugendliche Schönheiten. Brummell teilte die Liebhaberei der Herzogin für Hunde. Er musste ihr die täglichen Nachrichten seines Grooms über den Pudel Wenk vorlesen und schloss dafür so ziemlich mit allen ihren vierfüssigen Lieblingen, ungefähr einem halben Hundert, Freundschaft. Neben dem Hundestall hatte die Herzogin einem Paar Känguruhs eine Wohnung eingerichtet. Doch gegen diese spasshaften Tiere hegte der Beau eine unüberwindliche Abneigung.

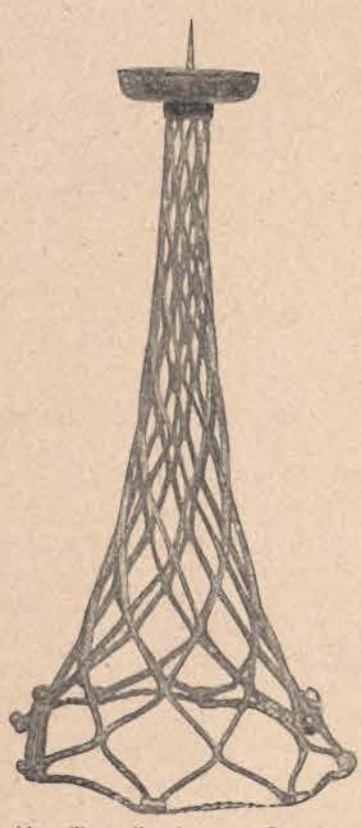
An der Abendtafel nahmen in Oatsland alle Gäste teil. Wenn sich die Damen zurückzogen, wurde der Höfling Brummell ein Anderer. Er trank dann mit den Fuchsjägern die schwersten Weine und wusste immer die besten Pferde- und Weibergeschichten. Er war in den Augen der Landjunker zwar kein „Melton-man",*) doch alle wussten, dass der ehemalige Husarenkapitän ein eleganter Reiter und auch zwischen Elf und dem ersten Hahnenschrei unbezahlbar sei.

Die fünfzehnjährige Anna Fitzroy schlug gewöhnlich die Augen nieder, wenn er bei Tisch mit ihr sprach, und antwortete ihm nicht gerade blöde, doch mit lieblicher Verwirrung. Schüchternheit gehört nicht zu ihrem Wesen, sagte sich Brummell. Wie verdiene ich solche Ehrfurcht? Ich bin doch weder Stief- noch Grosspapa!

*) Melton (Stadt in Leicester), wegen seiner Hetzjagden und Pferderennen berühmt, daher ein Meltonman, ein Meltonier = Sportsmann.



Altes Räuchergefäss aus Bronze.
Kirin, ein symbolisches Fabelwesen.



Alter Tempelleuchter aus Bronze.

Zuweilen indes schoss ein Blitz aus den blauen Unschuldsaugen, der ihm den Atem versetzte, und wenn er dann in ihrem Antlitz forschte, hielt sie die Wimpern schnell wieder demütig gesenkt, aber um ihre Mundwinkel zuckte es verdächtig.

Meine kleine Fitzroy, fürcht' ich, ist ein grosser Schelm! — — — — — — —

Der Tag seiner Abreise war da, und Brummell war zu klug, um nicht die Einladung der hohen Wirte, seinen Aufenthalt zu verlängern, höflich, aber bestimmt abzulehnen.

Das Wetter war so herrlich, dass die Gesellschaft das Mittagsfrühstück auf der Terrasse einnahm. Brummell verabschiedete sich von denjenigen, welche zum gewohnten Ausritt entschlossen waren, in der Unruhe des Aufbruchs. Er begleitete den bunten Schwarm hinab, wo die Pferde stampften, die Meute winselte und Diener und Jäger in steifer Haltung dem lärmenden Haufen entgegensahen. Der Herzog reichte vom Gaul herab dem Dandy noch einmal die Hand, die Herren riefen: „Auf Wiedersehen!" die Amazonen lächelten und nickten. Der letzte Gruss aller galt der Herzogin, die von der Terrasse zuschaute. Dann jagte der fröhliche Reiterzug unter dem Laubdach des Baumweges dahin. Brummell blickte der farbigen Woge nach, bis sie in der fernen Lichtung nur noch ein dunkler Punkt war. Dann spähte er zum Schloss empor. Ein Würdenträger der Kirche war heute im Schloss zu Gaste. Mit ihm ging jetzt die Herzogin auf der Terrasse auf und ab. Der schwarze Herr hatte bei der Vorstellung den Beau mit hoffärtiger Miene gemustert. Der Beau gehörte auch zu denen, die „draussen" waren. Brummell versprach sich sehr richtig von dieser Bekanntschaft weder Vorteil noch Vergnügen. An die gewohnte Unterhaltung war, so lange der Hochehrwürdige blieb, nicht zu denken, und Brummell schlug verstimmt einen Parkweg ein. Seine Miene heiterte sich auf, als ihm die junge Fitzroy mit ihrer Gesellschafterin entgegenkam. Diese war eine altjüngferliche Genferin, die es zuwege brachte, strenge Kirchlichkeit mit einer heimlichen Schwärmerei für Jean Jaques Rousseau und seine Ideen zu vereinigen.

„Sehen Sie, Lady Anna, auch Mr. Brummell zieht der wilden Jagd einen Spaziergang vor. Nicht wahr, mein Herr, der Park ist bezaubernd?!"

„Ja, sehr hübsch", erwiderte er und warf zum ersten Mal einen Blick auf die Landschaft. „Doch würde ich eine angenehme Plauderei im Gartensaal dem Naturgenuss vorziehen. Leider schlägt meine Abschiedsstunde."

„Sie gehen fort?", rief Anna bestürzt.

„Ja, und ich preise den Zufall, dass ich den Damen doch noch persönlich Lebewohl sagen kann. Warum kamen Sie nicht zur Frühstückstafel?"

„Papa zittert, wenn er mich im Schwarm zu Pferde sieht. Er ist so lieb, und gut, dass ich ihm das Opfer bringe und daheim bleibe. Aber zuschauen wie sich alle diese Damen aufschwingen, sich mit ihrer Reitkunst brüsten, würde mir das Herz brechen. So haben wir uns, wie Mademoiselle sagt, mit ernsten Fragen beschäftigt. Römische Geschichte! Für uns Mädchen sehr lehrreich. Und dann machten wir einen weiten Spaziergang, und Mademoiselle hielt mir einen botanischen Vortrag. Wiederum sehr lehrreich, aber ich würde lieber im Sattel sein."



Alter Tempelleuchter aus Bronze.
Darstellend einen Kranich auf einem umgestülpten Lotosblatte.

„Lady Anna, alles hat seine Zeit. Wenn Sie erwachsen sind —"

„Bitte, Mademoiselle, ich hoffe nicht mehr zu wachsen. Sehen Sie, ich reiche Mr. Brummell an die Schulter. Das ist just die richtige Grösse. Sie kehren natürlich gerne nach London zurück, Sir? Wie beneide ich Sie! Ich denke mir das Leben in den Klubs ungemein interessant."

„Aber, Lady Anna!"

„Bitte, Mademoiselle, mein Papa, mein wirklicher Papa, ging täglich in den Klub, und Papa war ein vollendeter Gentleman. Ist es wahr, Mr. Brummell,



Studierzimmer A. Fischers mit japanischer Ausschmückung.

dass Sie bei Watier eine Liste über die Damen der Gesellschaft führen und ihnen je nachdem gute oder schlechte Noten geben."

„Das sind Klubgeheimnisse, liebe Lady."

„Und wer ist —"

Die Erzieherin drehte ängstlich den Kopf. „Ach, hören Sie doch, Lady Anna, die Jagdhörner! Wie romantisch!"

„Mögen sie blasen! Da ich nicht dabei bin — Wer, Mr. Brummell, wer ist nach Ihrem Urteil die Perle von allen? Und hat diese Perle auch auf der Liste den ersten Platz? Bitte, bitte, seien Sie aufrichtig! Ich bin sehr neugierig. Bekennen Sie Farbe!" Sie legte die Hand auf seinen Arm und schmiegte sich, zum Entsetzen des Fräuleins, schmeichelnd an ihn.

„Wenn eine solche Liste bestände, würde ich sie gewiss unparteiisch führen."

„Das scheint mir fast unmöglich. Denn sehen Sie —"

„Aber, Lady Anna —"

„Aber, Fräulein, der Fall ist sehr lehrreich. Denn natürlich ist Nummer Eins Louisa Perceval?"



Alte Blumenvase mit Schmetterlingshenkeln.

„Warum natürlich?", fragte Brummell, den die Schwatzhaftigkeit der jungen Lady nicht im geringsten verlegen machte.

„Da Louisa Perceval in Ihren Augen die Perle, die Krone, das Ideal aller Mädchen ist, werden Sie die Dame doch auch vor Ihren Freunden dafür erklären! Und nun kommt die Schwierigkeit! Wenn ich z. B. Klubmitglied wäre, würde ich entschieden — aber ganz entschieden dagegen protestieren! Ich bestreite in diesem Fall Ihren guten Geschmack. Ich —" Sie warf den Kopf zurück. „Uebrigens können Sie Louisa Perceval sagen, was ich gesagt habe. Ich mache mir nichts, gar nichts aus ihrer Feindschaft."

„Meine liebe Lady Anna, man hat Ihnen Märchen erzählt."

Ein Bedienter erschien und rief Mr. Brummell zur Herzogin. Während der Beau nach dem Schlosse schritt, rieb er sich den Arm. Die Holde hat mich gezwickt — ich habe morgen blaue Flecken. Wenn das nicht Eifersucht ist, was ist es dann?

Er sah sich um. Die Damen gingen in entgegengesetzter Richtung einen Wiesenweg. Die Französin hielt ihrem Zögling offenbar eine Strafpredigt.

Sie hat mich gezwickt, sie ist eifersüchtig, und ich habe die Ehre, Lady Annas erste Liebe zu sein. Erst lächelte, dann seufzte er. Ach, eine erste Mädchenliebe! Ich würde vorziehen, der Zweite zu sein . . . . .

Herzogin Friederike empfing den Beau in ihrem Lieblingszimmer, das mit Porträts ihres grossen Oheims und anderen Andenken aus ihrer Jugendzeit gefüllt war und in dem nur ihre vertrautesten Freunde Zutritt hatten. Der Beau war über diese Auszeichnung selbst überrascht. Dafür muss ich mich bei Mops und Pudel bedanken, dachte er vergnügt.

„Mein lieber Brummell, ich habe eine Bitte an Sie. Doch erst versprechen Sie mir, es zu sagen, wenn Ihnen mein Auftrag unangenehm ist."

Brummell antwortete mit einer Schmeichelei.

„Jubeln Sie nicht zu früh", sagte die Herzogin. „Ich muss abermals etwas vorausschicken: Bischof Hayley hinterbrachte mir eine traurige Neuigkeit. Meine Schwägerin Karoline hat Carlton-House verlassen und sich in den Schutz des Königs begeben. Die Unglückliche! Sie beschleunigt dadurch, was sie vermeiden will."

„Ich bin bestürzt. Ich weiss, dass sowohl der Prinz wie die Frau Prinzessin sich beklagen. Doch bisher hielt ich eine Verständigung, Versöhnung für möglich."

„Sie ist möglich, denn sie ist notwendig. Denken Sie an das hässliche Aufsehen, das eine Scheidung macht! Welcher dankbare Stoff für die Feinde des Hannöverschen Hauses, welches Aergernis für die Gutgesinnten! Meine Schwägerin muss zu ihrem Gemahl zurückkehren, um jeden Preis aushalten, dulden. Mein Gott, mehr oder minder leidet jede Frau, denn die Männer sind Ungeheuer . . . Sie seufzen, Mr. Brummell, Sie geben mir Recht . . . Ach, diese Hunde, hören Sie doch! sie wollen durchaus herein, aber ich kann sie jetzt nicht brauchen."

Die Hofdame, die rechts von der Herzogin auf einem Taburett sass, stand auf. „Es ist Ariel, der keine Ruhe giebt. Ich werde den Kleinen beruhigen."

„Thun Sie das, meine Liebe!" sagte die Herzogin und wandte sich wieder an Brummell.

„Ich möchte meiner Base und Schwägerin eine Botschaft schicken, sie beschwören, doch den Hader zwischen Vater und Sohn nicht zu verschlimmern, sondern zurückzukehren, zu gehorchen, zu schweigen. Ich habe das alles schon zu Papier gebracht. Doch wer meinen Brief übergiebt, müsste mündlich das seinige hinzuthun, der Schwägerin meinen Schmerz, meine Bestürzung über ihren Schritt schildern. Bischof Hayley ist dem Kronprinzen geradezu verhasst. Er kann daher in dieser Angelegenheit nicht verhandeln. Dagegen sind Sie persona gratissima in Carlton-House. Bei beiden. Die arme Karolina zählt zwar die Freunde ihres Mannes mit wenigen Ausnahmen zu ihren Feinden. Doch Sie lieber Brummell, gehören zu den Ausnahmen. Ich weiss, die Kronprinzessin ist Ihnen gewogen, noch von ihren Flitternwochen her, wo Sie zur Ehrenwache nach Windsor befohlen waren. Sie können mir einwenden, dass es nicht angenehm sei, in den Streit zwischen Eheleuten gezogen zu werden, einwenden, dass Ihnen der Kronprinz diese Heimlichkeit verargen werde. Aber Sie erweisen ihm selbst wie der ganzen königlichen Familie damit einen Dienst. Und ich ermächtige Sie, sich von Windsor sofort zum Kronprinzen zu begeben und ihm zu beichten, was Sie aus Höflichkeit für mich gethan. Wenn ich nicht überzeugt wäre, dass der Kronprinz Ihnen schliesslich dankbar sein wird, würde ich die Gefälligkeit von Ihnen nicht verlangen. Sogar Madame Fitz Herbert — wir können ja offen darüber reden — sogar Madame Fitz Herbert muss einem öffentlichen Skandal den bisherigen Stand der Dinge vorziehen. Kronprinzessin hofft sie ja doch nicht zu werden! Und wenn dem Freundschaftsbündnis so gar nichts mehr im Wege steht, fehlt ihm die Romantik, und wie ich die menschliche Natur kenne, wird die allzu grosse Bequemlichkeit die zarten Bande nicht befestigen, sondern lockern. Aber wenn Sie das geringste Bedenken haben, belästige ich Sie nicht weiter. Ihre Ablehnung wird mich nicht beleidigen, sondern mir Ihre Aufrichtigkeit beweisen, und ich schätze Aufrichtigkeit am Menschen über alles!"

Während Brummell zuhörte und schon das Für und Wider erwog, fiel ihm wieder seine Unterhaltung mit Tickell und das fatale Witzwort über den Prinzen ein. Der Auftrag däuchte ihn nicht geheuer; doch er besass nicht die Aufrichtigkeit, die von der Herzogin angeblich über alles geschätzt wurde. „Ich kann nur wiederholen", sprach er und legte die Hand aufs Herz, „jeder Auftrag Ihrer königlichen Hoheit beglückt mich. Ich bitte Sie, mir den Brief anzuvertrauen."

Die Herzogin reichte ihm die Fingerspitzen zum Kuss. „Ich danke Ihnen, ich wüsste keinen besseren Mann zu finden." Dann gab sie ihm einen offenen Brief an die Hofdame, welche die Audienz vermitteln sollte, und das versiegelte Schreiben an die Prinzessin von Wales. „Wir missverstehen uns doch nicht?", sagte sie mit der höflichen Vorsicht hoher Herrschaften: „Nur Sie, und nur der Prinzessin selbst —?!"

„Königliche Hoheit konnten wohl einen besseren Mann finden, aber keinen treueren." Dann nahmen sie Abschied. „Sie wissen, lieber Brummell", sagte die Herzogin, „Ihr Zimmer in Oatsland ist immer für Sie bereit. Sie sind, fast möcht' ich sagen leider, in der glücklichen Lage, keiner Freunde zu bedürfen, doch wenn Ihnen Freunde nötig sind, zählen Sie auf den Herzog wie auf mich. Und nun dürfen die Hunde herein? Sie wittern den Gönner . . . ."

Die Sonne war noch nicht unter, die Landschaft noch farbig im warmen Abendlicht, als der Wagen mit Brummell den Schlossberg, der nur ein Erdhöckerchen war, hinabfuhr. Unten im Dorf stieg Robinson ab, um sich noch einmal, bevor sie in den Wald tauchten, zu überzeugen, dass das schwere Gepäck hinten richtig angeseilt sei. Während dieses Aufenthalts erschien unverhofft Anna Fitzroy am offenen Wagenfenster und warf mit einem lachenden „Adieu, Mr. Brummell" dem einsamen Fahrgast eine Handvoll Veilchen in den Schoss. Brummell griff zuerst nach den Blumen, dann fuhr er mit dem Kopf aus dem Kutschenfenster, doch Anna Fitzroy war nicht mehr zu sehen — und auf der Bank vor dem nächsten Gehöft sassen Leute. Er zog sich wieder in seine Ecke zurück.

Ein allerletztes Lebewohl auf dem Husch — es war doch hübsch von der Kleinen. Das heisst, klein ist sie ja nicht! Die richtige Grösse hätte sie schon, es fehlt nur noch die Fülle.

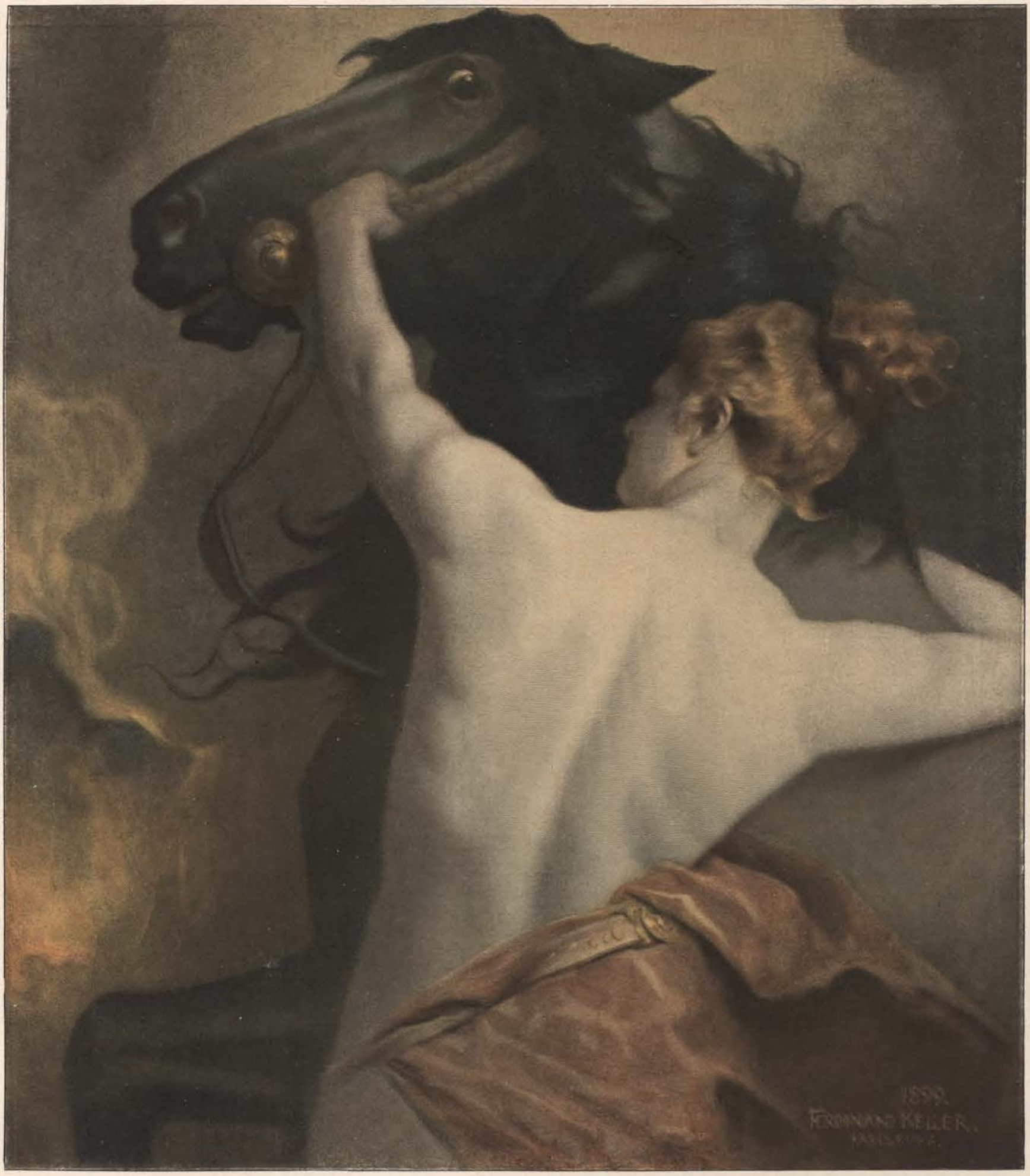
Während der langen Fahrt dachte Brummell an dies und das, auch an Louisa Perceval, aber jetzt schon leichten Herzens. Er hat nicht nur richtig, sondern edel, gross an ihr gehandelt! Weit öfter als an Louisa dachte er an Anna Fitzroy. Wir nehmen an, der Veilchenduft war daran schuld.

Ein liebes Kind! — Das heisst, ein Kind ist sie schon heute nicht mehr und in zwei, drei Jahren wenn nicht Nummer Eins, so doch jedenfalls eine gute Nummer auf der berühmten Liste!

[Fortsetzung folgt.]



Tempel-Räuchergefäss aus Bronze.
Shishin, der himmlische Hundslöwe, 14. Jahrhundert.



Ferdinand Keller: Walküre.

Ferdinand Keller.

Von **H. Vollmar.**

[Nachdruck verboten.]

„Das Dekorative in der Kunst ist gar nicht die Nebensache in der Kunst, sondern eine der ersten Hauptsachen“ — dies Wort des grossen Schweizers hat der jüngere Badenser Meister, Ferdinand Keller von jeher durch die That bewahrheitet. Als der Vierundzwanzigjährige in der Pariser Weltausstellung von 1867 mit seinem farbenglühenden „Tod Philipp II von Spanien“ hervortrat, war es allen Wissenden klar, dass dieser Süddeutsche über ein dekoratives Genie verfüge, wie die zeitgenössische Kunst deren nur wenige ihr eigen nennt.

Am 5. August 1842 zu Karlsruhe geboren, besuchte Ferdinand Keller das Gymnasium seiner Vaterstadt, doch schon auf der Schulbank wurde es dem Knaben bewusst, dass nicht die Wissenschaft, sondern die Kunst jene Göttin sei, deren Diensten er sein Leben weihen müsse. Im Jahre 1858 folgte sein Vater einem Rufe nach Brasilien, grosse Bahn- und Brückenbauten sollten von dem geschickten Ingenieur dort ausgeführt werden. Ein älterer Bruder half dem Vater und Ferdinand, der Sechzehnjährige, durfte nach Herzenslust mit dem

geliebten Pinsel und Stift hantieren. Die mächtige Natur der Tropen, die Farbenpracht ihrer Fauna und Flora wirkte wahrhaft berauschend auf ihn, er brachte nach vierjährigem Aufenthalt Stösse von Skizzen und Studien mit in die Heimat zurück. Der Entschluss, fortan als Landschafter ganz der Mission zu leben, die Farben- und Formenwunder jener unbekannten Wälder auf der Leinewand zu schildern, stand fest bei ihm. Jedoch schon jetzt mischte sich in sein ideales Streben, in seine sanguinische Begeisterung ernste Selbstkritik; bei allem Komponieren und Kopieren nach der Natur war es ihm zum Bewusstsein gekommen, dass er zu einem rechten Können noch keinen wirksamen Grund gelegt habe. Ohne Zögern ging er nach Karlsruhe und wurde dort im Herbst 1862 Schüler von Schirmer, unter dessen Leitung vertiefte er seine von der Natur geschaffenen brasilianischen Studien; das bekannteste Kellersche Bild aus jener Periode ist „Alexander von Humboldt am Orinoko," dies Gemälde wurde sofort von einem Karlsruher Kunstfreund erworben. Nach dem Tode seines Lehrers Schirmer war Keller eine Zeitlang Schüler von Hans Gude; als aber der Wiener Canon in Karlsruhe auftauchte, wurde der junge Künstler sowohl von dessen geistvoller Persönlichkeit als auch von Canons glänzendem Können derartig gefesselt, dass er mit schnellem Entschluss von der Landschaft zur Figurenmalerei überging. Das erste unter Canons Leitung geschaffene Werk, welches durch Kraft der Darstellung und leuchtende Farbengebung allgemeine Bewunderung erregte, war jener anfangs erwähnte „Tod Philipp II."



Professor Ferdinand Keller.

Kurz nach diesem Sieg ging Keller nach Rom und blieb dort bis er im Jahre 1872 als Lehrer an die Kunstschule von Karlsruhe berufen wurde. In der Tiberstadt lebte Keller viel mit Feuerbach zusammen, ihre Ateliers grenzten nahe aneinander. Die gewaltige Kunstwelt Roms mit ihren ergreifenden Eindrücken, beeinflusste den tief empfindenden Künstler aufs stärkste, sie liess ihn nicht zum Schaffen grösserer Werke kommen, aber seine Mappen füllten sich stetig mit landschaftlichen und figürlichen Skizzen; zurückgekehrt in die Heimat boten sie ihm den Stoff für sein grosses Gemälde „Nero beim Brande Roms," dessen Lokalstudien er aufs gewissenhafteste an Ort und Stelle gemacht hatte.



Ferdinand Kellers Villa in Karlsruhe.

Die alten Meister und Italiens Himmel haben Keller zu Studien von einer Unmittelbarkeit der Auffassung und originellen Leuchtkraft des Kolorits begeistert, welche seinen damaligen Studiengenossen Anselm Feuerbach des öfteren stark erregten, denn während der zagend und zögernd nicht vom Wollen zum Können gelangte, liess Keller still und ernst seine Gedanken zu Thaten werden, die der Künstler Feuerbach neidlos bewunderte. So geschah es, dass während jener römischen Jahre einige Bilder in Feuerbachs Werkstatt entstanden, an denen Keller reichen Anteil hatte, die Beiden knieten in jener Zeit vor den gleichen Göttern, ihre Linien, ihr Kolorit wurde von einem kongenialen Zuge beherrscht.

Anderthalb Jahrzehnte später, als Feuerbach tot und seine Werke allmählich Wertschätzung bekamen, wurde Keller, der mittlerweile Professor und Mitglied der Galeriekommission in Karlsruhe geworden war, in einer Sitzung jener Kommission von dem verstorbenen Lübke freudig mit den Worten angeredet: „Da haben wir einen reizenden Feuerbach erwischt, ich will ihn für die Galerie kaufen." Dem sonst sehr ruhigen Keller fuhr es auf den ersten Blick heraus: „Schwindel, das ist eine Studie von mir, die ich 1872 in Rom gemacht habe." Das Bild: ein nackter Junge mit Flöte, war „Feuerbach 1852" gezeichnet, jedoch Keller war es ein Leichtes, sein Autorrecht nachzuweisen und zum Entsetzen der Kunstkenner, welche vor Kellers Eintritt den Feuerbach hochgepriesen hatten, meldete sich auch ein Schüler Kellers, der bekannte Maler W. Voltz, der das Bild als eine Studie seines Meisters erklärte, unverkennbar für jeden, der mit Ferdinand Kellers Art vertraut sei.

Wie ein entfesselter Bergstrom bricht sich Kellers dekoratives Genie in jenem 1875 entstandenen Geschichtsbilde Bahn, welches die Karlsruher Galerie ihr eigen nennt, „Markgraf Ludwig besiegt die Türken in der Schlacht bei Sylankament". Für seine erste Epoche ist dieses grandiose Werk besonders charakteristisch. Das Ineinanderweben zahlloser malerischer Feinheiten mit einer wuchtigen Darstellung des tobenden Kampfes zeitigte eine Komposition, wie sie koloristisch üppiger und dabei fantasiereicher und orientalisch echter kaum gedacht werden kann. Die gobelinartige Wirkung eines Gemäldes, welche nach zwei Jahrzehnten an Frank Brangwyn's Bildern in Paris kritiklos bewundert wurde, sie ist schon hier vorhanden, mit dem Unterschiede nur, dass der Badenser die Tonlaute seiner Farbensprache leuchtkräftiger, energischer und vor allem reicher als der blasierte Belgier zu wählen versteht. Keller nennt dies Bild scherzhaft seine „Jugendsünde", aber es ist eben eine, an der trotz alledem noch heute niemand achtlos vorübergeht, es steckt Kraft und Farbengefühl rechter Art darin.

In die siebziger Jahre fällt auch der Sieg, welchen Keller über neunzig Mitbewerber in Dresden errang, einstimmig wurde sein Entwurf für den Vorhang des von Semper erbauten Hoftheaters prämiiert und zur Ausführung bestimmt. Den Mittelpunkt der herrlichen Komposition, welche sich durch Schönheit der Zeichnung und Harmonie des Kolorits noch heute auszeichneet, bildet die geflügelte Fantasie; ihre Fackel erhebend, thront die holde Jovistochter umgeben von den nicht minder anmutigen Vertreterinnen der Geschichte, Musik, Poesie und Tanzkunst; immer von neuem werden des Musentempels Besucher durch die festlich frohen und dabei doch harmonisch ruhigen Farbenaccorde gefesselt, welche der Künstler hier auf seiner Leinwand ausklingen lässt.

Kellers glänzende Begabung für dekorative Malerei grossen Stils war klar erwiesen, aber die Aufgaben sie zu bethätigen, liessen auf sich warten, und das ist um der deutschen Kunst willen zu bedauern. Zwar wurden in den siebziger und Anfang der achtziger Jahre mehrere monumentale Werke von Keller ausgeführt, aber was hätte dieser mit souveräner Leichtigkeit gestaltende und mit überquellender Fantasie schaffende Künstler gegenüber grossen ihn begeisternden Flächen ersinnen und ausführen können! Dass allein das Fresko für ihn die rechte Entfaltung seiner malerischen Begabung sein könne, stand ihm fest, die erste Bethätigung dafür fand er in der Heidelberger Jesuitenkirche, welcher er eine „Himmelfahrt Mariä" in dieser Technik malte. Aber auch das Treppenhaus des Karlsruher Museums, welches zugleich Bibliothek, Gemälde- und Skulpturensammlung umschliesst, empfing einen bedeutsamen Wandschmuck durch Professor Kellers Hand. Die dortigen Fresken schildern in zahlreichen formvollendeten Gruppen „die klassische und romantische Kunst und Wissenschaft"; auch diese Gemälde sind in ihrer Vereinigung von Idealismus und Realismus ein beredtes Zeugnis von Kellers reicher Begabung. Gleichfalls jener Epoche gehört das grosse Wandbild an, welches die Aula der Heidelberger Universität schmückt. Die Gründung der Ruperta Carola wird hier durch einen Triumphzug der Pallas Athene dargestellt; eine jubelnde Studentenschar ist der Göttin Herold, bedächtig folgen diesem die berühmtesten Lehrer der Hochschule; das römische Zweigespann, welches Athene trägt, naht sich dem Thron des Kurfürsten Ruprecht, des Gründers der alma mater, den die Stadtgöttin Heidelbergs ob dieser Gunst dankbar bekränzt. Auch hier wieder bekundet Keller sein seltenes Geschick allegorische Idealfiguren mit den Trägern der Geschichte in historisch echtem Kostüm zu einheitlichen Kompositionen grossen Stils zu verbinden. Unsere grau in grau gehaltene Nachbildung giebt nur in den Formen einen Begriff von der Schönheit, die dem grossen Original eigen ist.

Jedoch Kellers Kraft war eine viel zu bewegliche und starke, um lediglich in jenen grossen Kompositionen zum Ausdruck zu gelangen. Das „in Schönheit leben", welches der grösste Teil aller Sterblichen durchaus falsch versteht, hat in Keller eine der liebenswürdigsten und feinsinnigsten Verkörperungen ge-

funden. Für sich selbst und seine Person überaus anspruchslos und einfach, ist er in jeder Bewegung und Aeusserung von edelster Vornehmheit; seine nächste Umgebung: sein Haus und Atelier in Karlsruhe, seine Villa, Garten und Werkstatt „Malfried" am Starnberger See, sind von ihm in einer Weise künstlerisch reich und dabei dennoch harmonisch ausgestattet worden, wie dies nur Wenige ihm gleichthun können. Gleich weit entfernt von Lenbachs in vergangenen Jahrhunderten schwelgenden künstlichen Innendekorationen, wie von der primitiven Nüchternheit eines van de Velde, schuf sich Keller Wohnräume, deren Einrichtung dem Auge wohlthuend, dem drin Weilenden behaglich und dem Besitzer tausend Erinnerungen an schöne Vergangenheit weckend, ein buen retiro in dem Getriebe des Alltagslebens sind, wie die Gegenwart mit all ihrem Chic und Raffinement sie selten bietet. Das Treppenhaus und das Speisezimmer in Karlsruhe, der zum See abfallende Garten im bayrischen „Malfried", die Terrasse, vor der sich der Starnberger See in all seiner Lieblichkeit und ernsten Schönheit ausbreitet, die Laubgänge des Parks, das Badehaus am Ufer mit seinem lauschigen Erker, die Segelflottille und die Ruderboote, der schattige Platz für das eifrig gepflegte Luftkegelspiel — all diese wohnlichen Einzelnheiten haben durch Kellers Schönheitssinn ein künstlerisches Gepräge erhalten, welches gerade durch das Nichtgewollte doppelt anziehend und anheimelnd wirkt. Selbst Boote und Schränke bauend, sein Heimwesen so malerisch glücklich ausgestaltend, dass jeder Gast eine Art Sonntagsfrieden, Feststimmung empfindet, das ist eine Seite von Kellers künstlerischer Persönlichkeit, welche bei einer Würdigung seines Schaffens nicht übergangen werden darf. Und in dieser künstlerisch schlichten und dabei doch vornehmen Lebensführung steht ihm die begabte, liebenswürdige Gattin „des Hauses Herrin" als bester Kamerad treu zur Seite. Wer das gesellschaftliche Leben in Badens Hauptstadt kennt, weiss wie tonangebend seit Jahrzehnten das Kellersche Haus für die Kreise der Gebildeten ist, und nicht minder reizvoll wird die Gastfreundschaft in Malfried geübt.

Mit Begeisterung und Hingabe übt Keller seit Jahrzehnten seinen Lehrberuf aus, er hatte hunderte von Schülern, darunter solche, die jetzt selbst zu den Meistern zählen; mit dankbarer Verehrung sehen sie alle zu ihrem Lehrer auf, der feinsinnig auf ihre Individualität eingehend, sie wirksam anregte und förderte. Dass das Aufblühen der badischen Kunstschule mit zu Ferdinand Kellers Verdiensten gehört, darüber ist man einig. Sein auf das Ideale gerichteter Sinn, seine grossartige flotte Art des Komponierens, sein eminenter Farbensinn, verbunden mit ernstem zeichnerischen Können, sowie seine vielseitigen Erfahrungen auf allen Gebieten der Maltechnik, befähigten ihn, die treibende Kraft zu werden, von welcher sich zahlreiche jüngere Talente mit Begeisterung führen liessen. Die Vielseitigkeit seiner Begabung spiegelt sich auch in dem Werdegang von Kellers Schülern wieder; die von ihm nie ausser Acht gelassene mit Erfolg gepflegte Stimmungslandschaft, das Proträt in seelischer und koloristischer Vollendung, Idealkompositionen, poetische Einzelfiguren, der ganze Reigen von Gestalten einer idealen und realen Welt, welche einst einen Rubens und Tilpolo zum Schaffen drängten, hat auch Geist und Hand des Badenser Meisters in ihren Bannkreis gezogen. Alles technisch Schwere, war Keller stets etwas Selbstverständliches: Fresko, Oelmalerei aller Art, Tempera, Aquarell, Kreide, Pastell, alles handhabte er mit einer Sicherheit, welche nicht nur Laien, sondern mehr noch selbstschaffende ernste Künstler des öfteren höchlichst überraschte. Auch auf dem Gebiet der Plastik versuchte er sich mit Glück, unser Schild bekundet dies. Architektur, Landschaft, Akte, Kostümfiguren aller Zeiten, Pferde, Hunde, Putten, Vögel, Ornamente, Blumen, Waffen — „mit einem Wort: die grosse und kleine Welt, er giebt sie uns im Spiegelbilde wieder" — sagt bekanntlich Fontane von Menzel, das gilt in gewissem Sinne auch von Keller, nur mit dem Unterschied, dass sein Spiegelbild die Natur in etwas verklärt, sie in einen Glanz und Schimmer hüllt, über den eben nur ein rechter echter Kolorist, wie Ferdinand Keller ist, gebietet. Mit Trauer hat mir Menzel mehrmals gesagt, „ich bin kein Kolorist, das fehlt mir"; nun, dies Manko hat Keller eben nicht, der Kolorismus, das dekorative Element ist seine Stärke und giebt ihm jenes Uebergewicht, welches der Meister der Farbe hat.



Ferdinand Keller: Studienkopf

Ferdinand Keller ist denn auch der einzige geblieben, welcher uns in der „Verherrlichung des Kaiser Wilhelm I.", dem Besitztum der Berliner Nationalgalerie, ein malerisches Dokument jener grössten Epoche unserer vaterländischen Geschichte schuf. Mutig ging der Badenser im Jahre 1887 an die gewaltige Aufgabe, den Vater des Vaterlandes, inmitten der Helden, welche ihm das Reich gründen halfen, zu einem glänzenden Siegeszuge zu vereinen. Die Verherrlichung des von Allen geliebten Herrschers in der denkbar idealsten Weise zur Erscheinung zu bringen, war der Kern seines Strebens. Der kühne Badenser unternahm es, er zeigte uns Norddeutschen, die wir seit Jahrzehnten die Thaten und grossen Augenblicke jener Zeit fast nur in den streng realistischen Darstellungen eines A. v. Werner, Röchling u. s. w. verewigt sahen, wie ein solches Thema ideal aufgefasst werden könne. Dass ihm dies schwere Unternehmen, die uns Allen bekannte Wirklichkeit mit der halb visionellen Welt der Geister in einen Accord von völlig befriedigender Harmonie ausklingen zu lassen, nicht völlig gelingen konnte, liegt in dem bedingten Können, dessen Grenzen jeder, auch der grösste Künstler, schmerzlich empfindet; andererseits aber wird jeder, welcher ein offenes Auge für die grossen Schwierigkeiten dieser Aufgabe — die einem norddeutsch kritisch zergliedernden Geiste beinahe unüberwindlich scheinen — hat, dankbar anerkennen, dass hier ein patriotischer, feinfühliger Künstler etwas geleistet hat, für dessen Vollendung ihm jeder Deutsche Dank schuldet.

Anfang der neunziger Jahre vollendete Keller eine im Umfang kleinere Apotheose Kaiser Friedrich III. Von dem rauschenden Jubel der „Verherrlichung" ist natürlich in diesem Werke nichts zu spüren, ein ernster Zug umschwebt die Komposition, deren Mittelpunkt der Held von Wörth auf hoch sich bäumendem Rosse ist. Wild zerrissenes Terrain, Schanzkörbe, erinnern an das Schlachtfeld, die Kaiserkrone, welche der Genius ihm reicht, ist verschleiert; dunkles Wettergewölk ballt sich zusammen, nur von ferne leuchtet am Horizont ein goldner Glanz. Das Bild ist mit verblüffender Genialität gemalt und eine ergreifende Stimmung spricht sich in ihm aus.

Die nächsten Jahre brachten Keller neben zahllosen, von ihm oft abgelehnten Porträtaufträgen die Ausschmückung des von Neckelmann erbauten Landesgewerbemuseums in Stuttgart durch zwei grosse monumentale Wandgemälde, welche Württembergs Geschichte in dekorativ wirksamster wuchtiger Weise zur Erscheinung gelangen lassen. Die riesigen Wandflächen des Stuttgarter Gebäudes, welche jedem anderen Künstler Schauder erregt hätten, feuerten Keller zu einer Schnelligkeit und Freudigkeit des Schaffens an, welche für die Zusehenden etwas Phänomenales hatte. In der schwäbischen Hauptstadt, wo man bis in allerjüngste Zeit gewohnt war, Künstlerisches sehr langsam entstehen und reifen zu sehen, wirkte Kellers geniales Draufgehen, welches ein so treffliches Resultat zeitigte, geradezu aufregend.

Zahlreiche Medaillen und Auszeichnungen wurden dem Badenser Meister zu teil, auch der Württemberger Kronenorden, welcher seinem Inhaber persönlichen Adel verleiht, gehört ihm seit lange, jedoch er ist einer der seltenen lebenden Künstler, welche das dekorative „von" verschmähen, meinen, dass der ehrliche Vatersname allein genügend sei.



Ferdinand Keller: Sankt Georg.



Ferdinand Keller: Entwurf zu einer Wandmalerei. (Siegesgöttin.)

Bei dem Wettbewerb um die Gemälde des Hamburger Rathauses beteiligte sich Keller erfolgreich, eines unserer Bilder giebt farblos einen Teil jener genialen Farbenskizzen wieder, die ihm zwar den ersten Preis, jedoch nicht die erstrebte Ausführung brachten. Sehr zum Schaden der künstlerischen Physiognomie des Rathauses der Hansastadt sind die Bilder selbst einem norddeutschen Kollegen übertragen worden. Aber nach echter Künstlerart, die von innen, nicht von aussen die Impulse zum Schaffen erhält, liessen ihn solche Misserfolge ruhig; in stetiger Folge entstiegen seinem Atelier jene Schöpfungen, welche in jeder Linie und in jedem Tone den hochbegabten Maler erkennen lassen, dem die seltene Fähigkeit gegeben ist, Uebernatürliches und Ideales in der bildenden Kunst in fesselnder Farbenschöne zu verkörpern.

Die Bilder unserer Keller-Nummer, welche mit Ausnahme des Heidelberger Wandgemäldes, das für eine grössere Schaffensperiode überaus bezeichnend ist, sämtlich den letzteren drei Jahren entstanden, zeigen den vielseitigen Künstler auf der Höhe seines Schaffens.

Dass sich Kellers Talent, entsprechend der ihm gestellten Aufgabe, mächtig zu regen pflegt, hat er bewiesen, so ist der Wunsch ein berechtigter, dass die nächste Zukunft seiner grossen Begabung ein Thema geben möge, in dem noch einmal seine üppige Malerphantasie zu Nutz und Frommen der deutschen dekorativen Wandmalerei ihre Schwingen entfalten kann; die hohen Wölbungen der Wandelhalle des deutschen Reichstagsgebäudes wären ein Schauplatz dafür. — Aber auch ohne Erfüllung dieses Wunsches bleibt Ferdinand Keller, der Badenser Meister der Farbe, einer der grössten Koloristen unseres Jahrhunderts, dessen stille harmonische Entwickelung und gewaltiges Können schon jetzt von Tausenden geschätzt, dereinst im Urteil der Kunstgeschichte noch grössere Geltung haben wird — denn er hat wenige Genossen, welche mit der Farben Gewalt und Reiz ähnliche Siege gewannen *H. Vollmar.*

Unvorsichtig.

Humoreske von **Günther von Freiberg.**

[Nachdruck verboten.]

„Mutterl, ich kann's, weiss Gott, nit aushalten, dass Deine Nähmaschine so grauslich schnarrt und rasselt . . . ein Scherenschleifer macht's nit toller. Und die Emerenz, die in der Kanzlei mit dem Besen 'rumwirtschaftet wie'n wahnsinniger Poltergeist! Jessas, mir zerspringt der Kopf". . .

„Sei gescheidt, Maritschel", erwiderte aus dem Speisezimmer Frau Inspektorin Geschmeidler ihrer bildhübschen, verzogenen Tochter, der jungen Gattin eines Wiener Hof- und Gerichtsadvokaten, „die kurze Zeit, wo dein Mann über Land ist, muss doch benutzt werden. Und ich heft' Dir einen neuen Kragen an Deinen Cape, damit Du sauber einhergehst, wann Ihr morgen oder übermorgen d' Sezessionsausstellung besucht."

„Ach geh", sagte übellaunig die schlanke Blondine, vom Klaviersessel aufstehend, „ich hätt' so gern a bisserl Schubert gesungen! So ein langer Sommernachmittag in der Stadt ist grässlich . . . Wären wir nur erst auf'm Land! — Und für die blöden Patzereien in der Ausstellung dank' ich ein- für allemal".

Dschinngg! erdröhnte draussen im Treppenflur die elektrische Klingel.

Mit einem Hechtsatz sprang die Missvergnügte in das Vorzimmer und riss neugierig die Eingangsthüre auf. Dann that sie einen lauten Freudenschrei: „Jaromir!"

Nicht der Räuberhauptmann aus Grillparzers „Ahnfrau" stand vor ihr, sondern dessen Namensvetter, ein sehr fescher Infanterie-Leutnant. „Servus, Frau Cousine!" jauchzte er seinerseits, während die Inspektorin in ihrer lauten Beschäftigung verblüfft inne hielt und die Brille auf die Stirne schob.

Triumphierend trat Maritschel mit ihrem Cousin aus der Brünner Garnison vor die Mutter hin . . . „Schau, der kommt wie gerufen!"

Dieser Meinung schien Mutterl im Stillen nicht beizupflichten, so artig der junge Mann seiner „gnädigen Tant" die Hand küsste: ein Besuch von ausserhalb passt nicht zum Trubel des Reinmachens; putzt die Köchin gerade die Fenster, kann sie nicht Kaffee kochen, und fegt das Stubenmädchen mehrere Zimmer aus, steht es schlecht um die Bedienung. „Drei Tage Urlaub" klang der guten Alten, die vom Töchterchen so sehr tyrannisiert wurde, gleich einem Donnerwort.

„Wo ist 'n Edi, Dein Herr und Gebieter?" erkundigte sich Jaromir.

„In Pressburg", sagte Maritschel, über und über strahlend, „kehrt heut Nacht heim oder morgen früh."

„Na, dann entführ' ich Euch, Tant' und Mierzel, nach Venedig in Wien . . . dort gondeln und nachtmahlen wir."

„Gar nit übel," meinte die Inspektorin, „aber 's geht halt nit. Wenigstens für meine Person . . . mir versagen ja die Füss' ganz und gar" . . .

„Oh, Mutterl, sei nicht fad und kommt mit," bat Maritschel.

„Damit ich irgendwo sitzen soll wie's Mopsel in der Tischlad'? und Ihr junges Volk umherspringt? Nein, nein, Kinderle."

Da kein weiteres Zureden half, platzte Jaromir endlich heraus:



Ferdinand Keller: Entwurf zu einer Wandmalerei. (Huldigung.)



Ferdinand Keller: Porträt des Staatsminister Frhr. von Mittnacht.

„Goldenste, herzigste Tant', so vertraue mir Deine Tochter an. Ich führe sie in Züchten und Ehren am Arm und geleite sie unter militärischer Bedeckung pünktlich nach Hause."

Maritschel errötete sanft und konnte ein Lächeln seligster Befriedigung nicht unterdrücken. Dennoch stimmte sie — der Form halber — ihrer Mutter bei, als diese allerlei Bedenken gegen Jaromirs Vorschlag verlauten liess.

„Wärst Du nur in Civil," hiess es unter anderem.

„Meine Uniform ist dunkel, gar nicht auffallend," gab er zurück . . . „Ja, trüg' ich mich als Husar!"

„Ihr seids freilich wie Bruder und Schwester," lenkte die Inspektorin ein, „aber" — — — „Na?"

„Schau," ergänzte Maritschel, es könnt' uns wer sehen! und in Abwesenheit meines Mannes ist es überhaupt wohl komisch" —

„Was Dir nicht einfällt!" schnitt ihr Jaromir die Rede ab, „Wien ist so gross, nie begegnet man irgendwo einer bekannten Menschenseele. Nimm einen etwas dichteren Schleier, wenn's Dich beruhigt." — Und siehe, sie setzte den neuen Hut mit den Rosen auf und zog frische Handschuhe an . . .

Die Inspektorin sah dem munteren Pärchen kopfschüttelnd nach. — —

Leicht beschwingt wandelt sichs auf verbotenen Wegen.

„Der Edi darf nix wissen," beschlossen Cousin und Cousine als das Vergnügungsetablissement „Venedig in Wien" sich vor ihnen aufthat wie ein Märchenreich. Im italienischen Restaurant tranken sie Asti spumante, mehr noch berauschten sie sich an den Kanzonetten der neapolitanischen Strassensänger, und längst verwehte Träume wurden wieder lebendig in ihrem Herzen. Hatten sich doch Jaromir und Maria vor Jahren gern, sehr gern gehabt, da aber die Kaution gefehlt, so war ihnen Entsagung beschieden gewesen. Darauf hatte das liebe Blondchen eine Vernunftheirat gemacht, und jetzt —

Jetzt stand der Leutnant und die ihm heimlich Anvertraute vor dem 22 Meter hohen Riesenrade mit seinen schwebenden Waggons . . . „Wie schön," seufzte sie, „müsste es dort oben sein!"

„Machen wir eine solche Radfahrt," rief er, „mit Dir in höheren Regionen weilen und dann sterben! Aber weisst, dazu warten wir die Illumination ab." — „Aber ist's nicht gefährlich?"

„Keine Spur. Unmerklich wird man in die Höhe gehoben, an Schwindel ist nicht zu denken. Hätte sonst Prinzessin Gisela von Bayern, unseres Kaisers älteste Tochter, das Wagnis unternommen?"

„Nun gut. Aber hör, punkt elf Uhr muss ich spätestens zu Hause sein."

„Mein Wort darauf, Du Grausame", gab er wehmütig zurück. — —

Und nachdem sie ein kleines Souper eingenommen, thronten sie wie junge Götter inmitten des feurigen Rundbogens und schauten aus dem behaglichen Coupé — zwei Sitze, ein Gulden — auf die farbigen Lichter, die sich in den Kanälen des Parks spiegelten. Die erleuchteten Strassen der Millionenstadt gewährten gleichfalls den schönsten Anblick; Maria war in Ekstase, der Leutnant nicht minder.

„Ach, wenn es doch immer so bliebe!" entfuhr es seinen Lippen, und da sie beide allein waren, legte er sanft einen Arm um ihre Wespentaille . . . „Ja," hauchte sie elegisch, „bald geht es wieder abwärts."

„Na, dann unternehmen wir die Fahrt gleich noch einmal", schlug er vor. Sie aber rief, ganz blass werdend: „Nein, nein, dann verspäten wir uns. Denk nur, die Blamage, wenn Edi früher als ich zu Hause wäre! Beim blossen Gedanken bekomm' ich eine Gänsehaut."

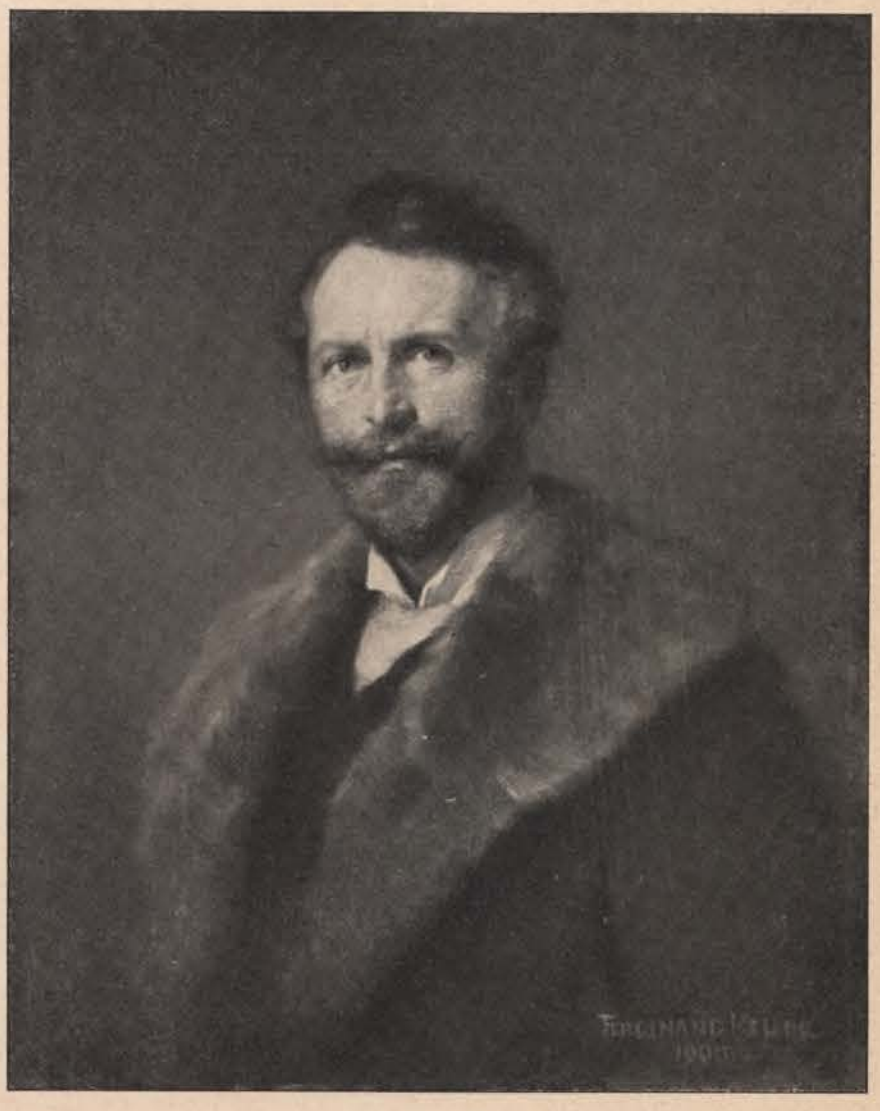
Wieder seufzte er resigniert.

Nach einer Weile versetzte die Cousine: „Du, mir ist, als bewegte sich das Ungetüm garnicht . . . " Jaromir guckte aus dem Waggonfenster, „Das kann ja nicht möglich sein . . . wir merken nur nichts von der sanften Schwingung."

Unten am Fusse des gigantischen Rades wurden Stimmen laut, aber die Militärmusik im grossen Pavillon übertönte dieselben. Auch war in schwindelnder Höhe die Entfernung zu gross, um etwas zu verstehen. Aus einem anderen Waggon aber rief eine Stimme: „Unten ist was los!"

Nicht wenig erschraken Cousin und Cousine . . . eine Stockung im Räderwerk war offenbar eingetreten. Jaromir tröstete zwar: „Wird gleich gehoben werden. Reg' Dich nicht auf." Mittlerweile schlug es elf Uhr . . . Die Situation fing an kritisch zu werden.

Jaromir donnerte in die Tiefe hinab, rief nach Feuerleitern und sonstigen Unmöglichkeiten. Für all dergleichen war die Höhe eine zu gewaltige. Das war ein Lamento zwischen Himmel und Erde! Eine Viertelstunde nach der andern verstrich. Trotzdem Ingenieure telephonisch herbeigerufen worden waren, bockte das Rad und rührte sich nicht.



Ferdinand Keller: Herren-Porträt.



Ferdinand Keller: Porträt des Grossherzogs von Baden.

Maritschel war längst in hysterisches Weinen ausgebrochen: „Mein Mann wird sich von mir scheiden lassen, es wird einen Skandalprozess geben, in allen Zeitungen wird's stehen! Und Du wirst quittieren müssen! Besser ist's ich stürz mich hinunter! lieber den Hals brechen, als d' Schand!"

Er hielt sie fest umklammert, sie aber krazte ihn, stiess ihn von sich, warf es ihm bitter vor, sie zum Unrecht verleitet zu haben. Sie hasste ihn.

Dabei ward es nach Mitternacht empfindlich kalt. Unten erlosch die feenhafte Illumination . . . Es schien dem Leutnant, als betete Marie unter unaufhaltsamen Thränen. — — — — — — — — — — — — — —

Nun kam die Feuerwehr und hielt Sprungtücher in Bereitschaft. Aber weder das verwirrte Pärchen, noch die vereinzelten Insassen der übrigen Waggons entschlossen sich, Gebrauch davon zu machen. Und widerum Hoffen und Harren . . Endlich gegen drei Uhr morgens, machte sich ein Ruck fühlbar und — es ging zur ebenen Erde leise hinab.

Todesangst in den Herzen traten die jungen Leutchen den langen Rückweg nach der Josefstadt an . . . nirgends eine Nachtdroschke!

„Dazu das Pech," grollte Jaromir, dem Marie wie Blei am Arme hing, „dass man in diesem blödsinnigen Wien keinen Hausschlüssel hat, sondern dem Flegel, dem Hausmeister, preisgegeben ist!"

„Na ja, das ist's eben," fiel die frostzitternde Cousine ein . . . „Nun bleib' da an der Ecke zurück, dass keiner Dich sieht. Gott, die Mutter hat sich aus Angst vielleicht schon das Leben genommen! — Geh' nach einer Weile am Hause vorüber, weisst? Ist Edi daheim, so bin ich verloren. Siehst Du mich aber am Fenster winken —" Sie konnte vor Erregung nicht weiter und riss sich los.

Das Hausthor öffnete sich und verschlang die halb Ohnmächtige. Für den verzweifelten Jaromir folgten sechs bis acht höllenbange Minuten.

„Ob Edi hinter den geschlossenen Läden mein armes Herzel erwürgt?!"

Da — himmlische Musik — klirrt ein Fenster und ein Zettelchen fliegt herab. Mit bebenden Pulsen liest der bestrafte Unvorsichtige beim Schein seiner angezündeten Cigarre:

„Mutter in Krämpfen, sonst alles gut. Edi telegraphierte, dass er zwei Tage länger ausbleibt. Wir erwarten Dich morgen punkt ein Uhr zu Tische, lieber Lumpazi." — — „Hurrah!!" — — — — — — —

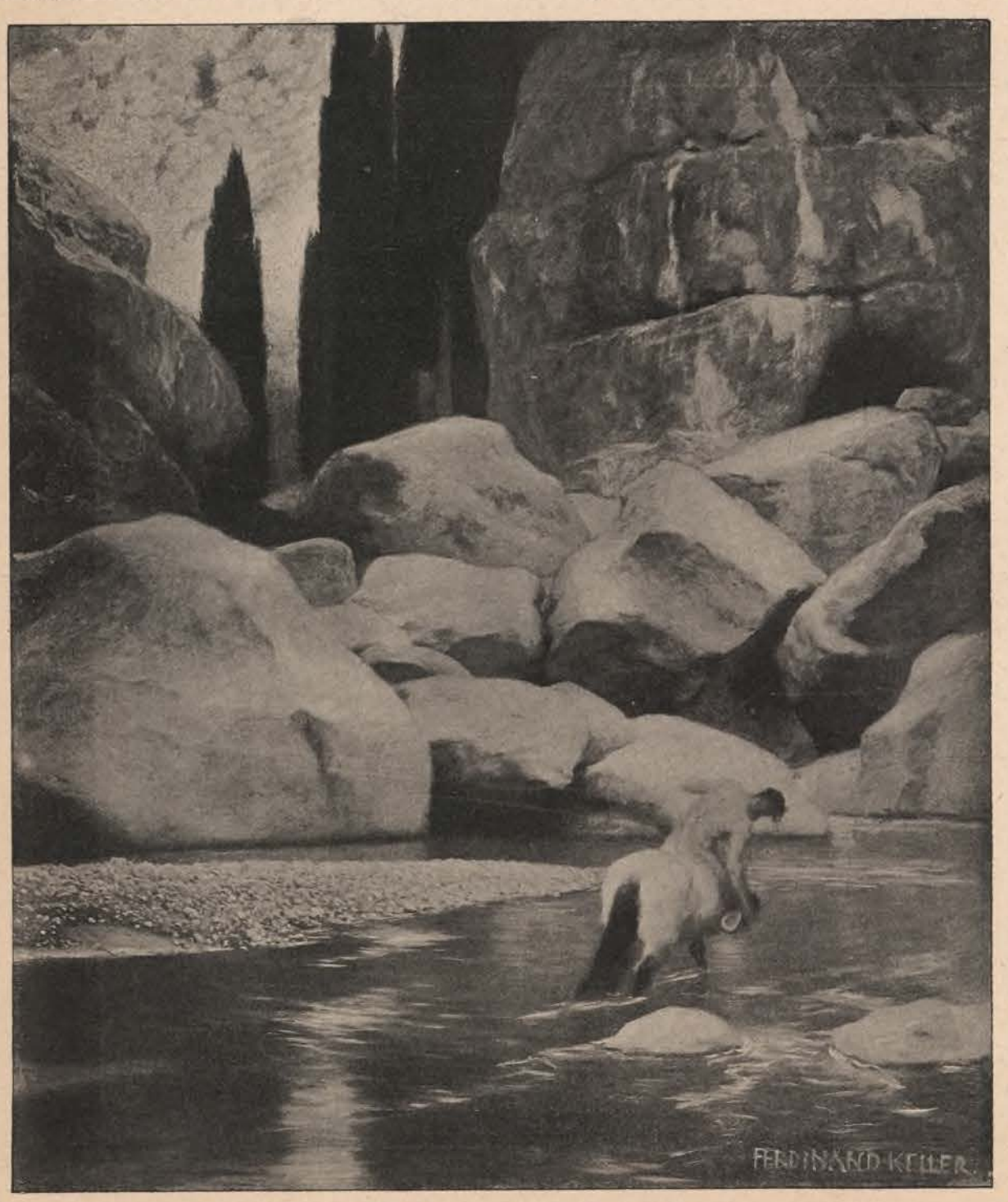
Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

VI.

„Ich bin ausser mir", sagte Lady Perceval zu ihrem Besuch, Lord Townshend, aber sie sagte es sehr frostig und gelassen. „Louisa nimmt von meinem ‚Entweder — oder' das ‚Oder' an, ja, sie besteht auf schnellster Abreise nach Italien. Und nun muss ich wohl oder übel meine Drohung wahrmachen.



Ferdinand Keller: Landschaft mit Centaur.

Wie unangenehm! Im Süden ist es schon sehr heiss und das Leben in Gasthöfen mir jederzeit verhasst. Ich hatte schon als Kind einen Widerwillen gegen weite Reisen."

Das Herz that dem Manne zum Brechen weh, obwohl er so gelassen wie die Dame schien. „Das heisst also, Lady Louisa weist mich ab?!"

„Das sage ich nicht, das glaub' ich nicht, aber — Ich stehe vor einem Rätsel. Seit einigen Tagen ist Louisa einsilbig, tief traurig. Ich fürchte, dass sie an Schlaflosigkeit leidet. Ein junges Mädchen, ich bitte Sie!"

Lord Townshend drehte verlegen seinen Hut. „Vielleicht — vielleicht hat Lady Louisa eine heimliche Neigung."

„Louisa ist zu aufrichtig, zu — Sie kennen sie ja — zu freisinnig, um mir ihre Wahl zu verschweigen. Dennoch — Wir Mütter sind zu beklagen. Wir hüten unsere Kinder als unsern besten Schatz. Sie wachsen auf, und von Tag zu Tag entdecken wir, dass uns geheimnisvolle, aber unüberwindliche Einflüsse entgegenarbeiten. Die Mädchen sind lieb und gut, dennoch so anders, als wir gehofft hatten. Sie sind nicht mehr unser, lange bevor sie uns verlassen." Eine Pause trat ein. Dann sagte Lady Perceval so kühl wie immer: „Etwas geht in Louisa vor . . . sie wünscht mit Ihnen zu sprechen, unter vier Augen . . . . Ich werde sie rufen."

„Wünscht mich zu sehen! will mit mir sprechen! Es ist keine gute Vorbedeutung, dass mich diese Nachricht erschreckt!"

„Wie kann ein Mann wie Sie mutlos sein! Sie besitzen alle Eigenschaften um das beste Mädchen sowohl zu bestechen wie zu verdienen."

„Ach, Mylady, mit solchen Händen, solchem Fuss besticht man keine junge Dame."

„Sie sind ein Riese. Wollen Sie die Hände und Füsse eines Zwergs? Und dann, Louisa hasst das Dandytum. Schon dass Sie kein Stutzer sind, wie der junge Adelige in der Regel, rechnet Ihnen Louisa hoch an. Am Ende war ihr sonderbares Benehmen nur die Unruhe vor dieser Unterredung . . . Zerbrechen wir uns nicht den Kopf! In zwei Minuten ist Louisa hier."

Der „Riese" war zum ersten Mal in seinem Leben nervös. Was wird er hören? Die Reden der Mutter sollten ihn auf einen schlimmen Ausgang vorbereiten. Louisa will England verlassen, um den unbequemen Freier loszuwerden.

So ist es. Ach, die Ungewissheit war eine Folter, doch gegen die bittere Wahrheit war sie süss. Du hast dir ein langes Leben an der Seite



Ferdinand Keller: Entsagung.

dieses Weibes ausgemalt, dachte er; nun siehst du es zum letzten Mal und musst dennoch weiterleben, wirst wahrscheinlich noch lange leben. Eine Art Witwer, aber viel trauriger als ein Witwer.

Louisa Perceval trat ein. „Ich habe mit Bedauern gehört", begann er, brach aber vor Bestürzung ab und liess die Hand, die sie ihm reichte, nicht mehr frei. „Mein Gott, wie leidend Sie aussehen! Sie müssen den Arzt zu Rate ziehen."

„Lord Townshend, Sie sind ein wahrer Freund unseres Hauses, ich bin Ihnen Offenheit schuldig: Mir hilft kein Arzt, mein Gemüt leidet. Und es kann nur gesunden, wenn ich London verlasse."

„In der Fremde — unter Fremden hoffen Sie —"

„Ich habe alles bedacht, weiss, welches Opfer mir die Mutter bringt, weiss, dass ich ihre innigsten Wünsche —" Sie hatte ihm ihre Hand entzogen und fuhr nach den Augen . . . die Thränen waren unaufhaltsam.

„Ich kann Sie nicht weinen sehen!", rief er leidenschaftlich. „Was — wer bereitet Ihnen Kummer? Wer könnte Ihnen Kummer bereiten!"

Er hielt wieder ihre Hand. Louisa wandte sich von ihm ab und sagte: „Den grössten Kummer, den es giebt!"

Jetzt verstand er sie. Also doch! ein anderer! Eine grenzenlose Wut erfüllte ihn gegen den Unbekannten. „Es giebt Schurken in jedem Stande. Solcher Verlust ist ein Gewinn."

„Ihr Wort ist zu hart", erwiderte sie lebhaft. „Ja, ich habe einen Mann von



Ferdinand Keller: Krieg und Friede.
Aus „Allegorien und Embleme" (Gerlach und Schenk, Wien.)

ganzem Herzen geliebt und mich in ihm getäuscht. Und doch hat er nicht schlecht, sondern rechtschaffen gehandelt. Er ist anders als ich dachte, doch er selbst öffnete mir die Augen. Für mich ist es ein Sturz aus dem Himmel, doch er beging keinen Verrat, keine Schurkerei — er sagte einfach: Ich habe nicht den Mut, ein armes Mädchen zu heiraten."

„Sie werden ihn vergessen!"

„Ihn wohl, aber nicht meinen Traum."

Das beste Mädchen, doch wie alle überschwenglich, dachte Townshend. Immerhin — mit einem Traum nehm' ich's auf. „Warum aber nach Italien? Er muss sich schämen, nicht Sie!"

„Wenn Sie wüssten, wie mir zu Mute ist!"

„Freilich, freilich! . . ." Er sah sie treuherzig an. „Wenigstens gehen Sie nicht meinethalben fort!"

„Nein; doch nach den Andeutungen, die mir Mama gemacht hat, hielt ich es für meine Pflicht, Ihnen zu sagen, warum ich fortgehe."

„Ach ja, ich verstehe", sprach er gedrückt. „Doch Freund Townshend ist Ihnen willkommen?"

„Immer!"

„Wo werden Sie hinreisen?"

„Mama wünscht den Sommer in Florenz zu verbringen."

„In Florenz. Ich werde Sie im Juni dort besuchen. Sie bedürfen in diesen unsicheren Zeiten männlichen Schutzes. Ich werde über Sie wachen, und Sie werden mich unterrichten. Ich habe viel nachzuholen — bin auf dem Lande und für das Landleben erzogen worden. Da fehlt's an



Ferdinand Keller: Selene — aus dem Roman „Der Kaiser."
Aus der „Ebersgallerie" (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.)

der höheren Bildung, am feinen Schliff. Allerdings, ein Schöngeist und Stutzer, ein Brummell werd' ich niemals werden —"

Louisa fühlte das Blut in den Wangen. Sie sah Townshend betroffen an. Der Name kam doch wohl nur zufällig über seine Lippen, denn er lachte so harmlos. „Aus einem Bären wird kein Löwe. Doch für die schönen Künste könnte ich mich begeistern. Einmal haben Sie unseren Shakespeare gegen die französischen Klassiker verteidigt. Die Folge war, dass ich diesen Winter den ganzen Shakespeare durchgelesen habe. Herr des Himmels! Es war wie ein grossartiges Gewitter. Ich bin Ihnen dankbar. Und so werden Sie mich in Italien die Künstler des Cinque-cento kennen lehren. Des Cinque-cento! Das sind ja wohl die Riesen! Ich verspreche mir herrliche Stunden, und Sie wird es zerstreuen."

„Wir würden beide lernen, denn was man aus Büchern über Kunst und Künstler erfährt, ist totes Wissen."

Nach einer Pause fragte Louisa: „Sie erwähnten vorhin Mr. Brummell. Sind Sie mit ihm befreundet?"

„Befreundet? Nein. Ich habe ihn ein paar Mal bei Watier getroffen. Ein Mann von natürlichem, feinem Benehmen. Ich bedaure ihn aufrichtig."

„Bedauern ihn? Den die Gesellschaft vergöttert!"

„Ach, die Gunst der Gesellschaft ist so unsicher wie das Glück im Spiel. Mr. Brummell ist ein Spieler. Das Spiel hat Fox zu Grunde gerichtet, und Fox erfreut sich ganz anderer Einkünfte als Brummell. Die Summen, die dieser leichtsinnige Mann am grünen Tisch wagt, stehen in keinem Verhältnis zu seinen Mitteln. Er wagt alles und drüber. Freilich, ich bin in den Augen Brummells und der Seinen ein Pedant. Nichtsdestoweniger werden die Karten oder Würfel einmal gegen ihn sein. Was dann? Ein armer Dandy — dass Gott erbarm'!"

Aehnlich hatte Louisas Mutter von Brummells Zukunft gesprochen, und Townshend ist diesem offenbar nicht feindlich gesinnt. Louisa hatte bisher ängstlich vermieden, den Geliebten in Townshends Gegenwart zu nennen, weil sie ein schroffes Urteil fürchtete. Nun spricht der ernste Mann so milde über den Leichtfuss! Zum Lohn erhielt er einen warmen Blick. „Ich freue mich, dass Sie nicht spielen. Mir sind alle Glücksspiele ein Greuel. Ich komme auch nicht in die Versuchung. Aber Sie —"

„Mir fehlt das leichte Blut. Ich bin weder ein Menschenfeind noch schwermütig und doch nicht ungern allein. Das heisst —" Die höfliche Wendung wollte ihm nicht über die Lippen.

Du bist und bleibst ein Bär, sagte er sich. Da stand sie auch schon auf.

Doch Louisa reichte ihm die Hand so freundlich hin —

„Sie schicken mich nicht deshalb fort?", fragte er.

„Aber, Lord Townshend! Ich schicke Sie überhaupt nicht fort. Doch der Reisepass und hundert andere Fragen machen Mama schwere Sorge. Sie müssen Mama beruhigen."

„Lassen Sie alles Geschäftliche mich besorgen! . . . Und Sie nehmen Ihre Erlaubnis nicht zurück?"

„Ich werde mich schon um der Mutter willen freuen, wenn Sie Wort halten."

„Mögen wir Krieg oder Frieden haben — ich komme. Sie haben Recht: Eine Reise —" Er brach aus Zartgefühl ab, versenkte sich noch einmal in ihre Augen und sagte ihr dann Lebewohl.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — —

„Nun?" Lady Perceval erhob sich vor einem Kaminfeuer im letzten Zimmer.

„Schreiben Sie mir, sobald Sie in Florenz angekommen! Inzwischen fangen die Parlamentsferien an, ich ordne mein Haus und reise Ihnen nach."

Lady Parceval atmete auf.

VII.

Im Schloss zu Windsor, in einem Zimmer ohne Prunk, sassen die königlichen Prinzessinnen Marie und Sophie mit Handarbeiten beschäftigt. Ihre Mutter, Königin Charlotte, spielte auf einem Spinett ein Stück von Haydn, und Karoline Prinzessin von Wales stand hinter ihr.

„Gegen Mama bin ich eine Stümperin", sagte Karoline, als das Musikstück zu Ende war.

„Ich habe dreissig Jahre vor Dir voraus, meine Liebe." Jetzt sah die Königin, dass ihrer Schwiegertochter die Augen voll Wasser standen. Sie schickte die Mädchen fort; sie sollten ihre älteren Schwestern Auguste und Elisabeth am Krankenlager der jüngsten ablösen.

Die zwei Prinzessinnen legten sachte ihre Arbeit bei Seite, küssten Mutter und Schwägerin die Wange und verliessen das Zimmer.

„Weinen, meine Teure, ist Schwäche. Uns kann nur Festigkeit nützen."

„Liebe Mama — ich weine ja nicht, weil — Schöne Musik rührt mich immer."

„Ausreden! Du weinst, weil sich Deine Hoffnungen nicht erfüllt haben."

„Keine ging in Erfüllung", rief Karoline und brach in Schluchzen aus. „Wer würde da nicht weinen! Ich gebe ja zu, der erste Enttäuschte war Georg. Er sah erst mein Bild, dann mich. Doch bin ich für den Maler verantwortlich, der mich schöner malte, als ich bin?"

„Du thust Dir selbst und dem Maler Unrecht. Du warst eine reizende

Braut, unendlich mehr als ich kleines unscheinbares Ding, da ich zum ersten Mal meinem Bräutigam entgegentrat. Ich sah seine Bestürzung; es war klar, ich gefiel ihm nicht. Es gab mir einen Stich ins Herz, ich musste mich zusammennehmen, um nicht laut aufzuweinen. Ich gefiel ihm nicht, und doch sind wir so glücklich, so zufrieden mit einander geworden. Wenn die Knaben nach meinen Töchtern geraten wären, würden wir vollkommen glücklich sein. Gott will das nicht. Wir sollen demütig sein."

„Wenn ich die leiseste Hoffnung hätte, dereinst, wenn auch in ferner Zeit von Georg geachtet und geliebt zu werden, würde ich den Weg nach Carlton-House auf den Knieen zurück machen!"

„Was würdest Du? Nach Carlton-House zurückkehren? Das darfst Du nur dann, wenn es wieder ein ehrbares Haus geworden. Das Wort ist hart und thut mir weh. Aber es passt. Auch gegen Georgs Brüder lässt sich vieles sagen. Doch ihrem Vater und König erweisen sie Ehrfurcht. Frederik mag seine Frau hintergehen, doch seine Schwelle hält er rein. Eine tugendhafte Frau kann ohne Gefahr für ihren Ruf nach Oatsland gehen. Nicht nach Carlton-House. Ach, was haben schlechte Freunde aus meinem liebenswerten, edelherzigen Georg gemacht!"

„Aber, teuerste Mama, die meisten Freunde Georgs sind auch die Freunde meiner Schwäger. Mr. Brummell zum Beispiel ist in Oatsland ein gern gesehener Gast."

„Brummell der Beau, der täglich fünfmal die Kleider wechselt, einen französischen Koch hält und 2000 Pfund jährlich für Wäsche ausgiebt? — Das ist der Schlimmste!"

„Aber Friederike hält grosse Stücke auf ihn."

Die Königin antwortete darauf nichts, fuhr mit den Fingerspitzen in ihr Döschen und schnupfte.

„Dass Du eine so schlechte Meinung von Brummell hast, thut mir leid", begann die Kronprinzessin stockend, „ich dachte — ich wollte — Mr. Brummell hat nämlich um eine Audienz bei mir nachgesucht. Wahrscheinlich bringt er Nachrichten aus Oatsland, wo er kürzlich zu Gast gewesen . . . Aus Oatsland . . . Ich habe mich bereit erklärt, ihn zu empfangen . . . . und zwar heute — doch, teuerste Mama, wenn Du glaubst —".

Die Königin erhob sich mit steifem Nacken. „Windsor ist kein Kerker, liebes Kind. Du brauchst Dich bei Deinen Besuchen nicht nach meinen Ansichten und Neigungen zu richten. Zwar weisst Du nicht bestimmt, was Mr. Brummell von Dir will — ich hätte mich vorher da erkundigt — doch Deine Annahme finde auch ich wahrscheinlich. Denn man ist in der Wahl der Freunde auch auf Oatsland nicht heikel. Du hast dem Mann Gehör versprochen — Du musst Dein Versprechen halten."

„Majestät zürnen mir!"

„Nicht im geringsten. Du bist noch jung, für Dich haben die Modethorheiten noch Reiz. — Mr. Brummell ist ein Muster feinen Anstands. Er kommt darin unmittelbar hinter meinem Georg."

„In Deutschland wäre das unmöglich. Ein Bürgerlicher!"

„Richtig, doch was erlebt man nicht alles. Frau Bonaparte als Kaiserin! Vielleicht wird Mr. Brummell eines Tages Baronet und Minister. Nichts wundert mich mehr, seitdem aus meinem Georg ein schlechter Sohn geworden. Seine Freunde haben ihn verdorben. Und Mr. Brummel gehört zu seinen Freunden. Ich an Deiner Stelle würde ihn nicht empfangen haben."

„Teure Mama, ich kann nur wiederholen: Wenn Sie befehlen, lasse ich den Herrn abweisen."

„Heute zu spät, meine Liebe! Und wenn er in der That mit Aufträgen von Frederik oder der Herzogin käme, würde sie seine Abweisung beleidigen . . . . Ihr seid selbständig. Ich mische mich in nichts." Sie nahm abermals eine Prise. „Empfange nur den Monsieur Alamode!" Indem sie ihre Dose betrachtete: „Vielleicht erfährst Du bei dieser Gelegenheit, was für Tabaksorten Mr. Brummell zu seiner berühmten Mischung nimmt."

„Er wird, er muss mir das Geheimnis verraten! Wenn der Besuch auch keinen anderen Nutzen haben sollte — das bring' ich aus ihm heraus."

„So meint' ich es nicht, mein liebes Kind! Wenn Mr. Brummell eine Gefälligkeit, die er dem königlichen Hause erweist, nicht für höchste Ehre hält, sich ziert oder erwartet, dass man ihn bittet, verliere kein Wort weiter!"

„Darf ich Sie begleiten, Mama? Ich habe Majestät heute noch nicht begrüsst."

„Bemühe Dich nicht, meine Liebe! Der König hat heute keinen guten Tag. Seine armen Augen —"

„O Mama, jetzt haben Sie Thränen in den Augen! Papa ist kränker, als er, als Sie gestehen wollen —"

Die Züge der Königin, die eben noch tiefsten Schmerz ausdrückten, erstarrten. „Hast Du das von Deinem Mann gehört?"

Der Verdacht in dieser Frage, die Frucht des Haders zwischen Sohn und Eltern, erfüllte Karoline mit Entsetzen. Sie warf sich der alten Frau an die Brust. „Was denken Sie! Georg und ich sprachen vom König nie anders als mit Ehrfurcht."

„Von Dir ist nicht die Rede, Kind. Auf Georgs schöne Worte geb ich nichts. Er handelt undankbar, pflichtvergessen, schamlos. Er ist gleich schlecht als Sohn wie als Ehemann. Ach, wie glücklich könnten wir sein, und wie unglücklich sind wir! . . . Was des Königs Befinden anbelangt, darfst Du seine Launen nicht missdeuten. Die Abnahme der Sehkraft verstimmt ihn. Sein Gedächtnis, seine Arbeitslust sind noch jugendlich. Er ist unermüdlich für das allgemeine Wohl beschäftigt. Napoleon mag Schlachten gewinnen, von den



Ferdinand Keller: Weiblicher Studienkopf.

wahren Aufgaben eines Fürsten hat er keine Ahnung . . ." Sie küsste die Schwiegertochter leicht auf die Stirn. „Adieu, meine Teure! wenn Du Mr. Brummell abgefertigt hast, komm! Du findest mich bei der armen Amalie." — — —

Im Gemüt der Kronprinzessin hafteten schmerzliche Eindrücke nicht lange. Sie bedauerte die arme Königin, die über den trostlosen Zustand Georgs III., ihres Gemahls, die ihm drohende geistige Umnachtung jedenfalls im Klaren war, aber sowohl aus Liebe wie aus Klugheit das Geheimnis trotzig für sich behielt; doch bald schloss Karoline diese Betrachtung mit einem Seufzer und überliess sich den Händen ihrer Kammerfrauen.

Sie wollte den berühmten Beau, den gefürchteten Kritiker der feinen Welt bezaubern. Und sie dachte von den Toilettenkünsten weniger verächtlich, als ihre Schwiegermutter. Auch anders über Mr. Brummell! Er war zwar ein Freund ihres Mannes, also ihr Feind, doch ihm konnte sie nicht gram sein. In Windsor war es gewesen, wo der Kronprinz seiner Braut unter den Offizieren, die zur Ehrenwache bei den Hochzeitsfeierlichkeiten befohlen waren, Kapitän Brummell vorstellte. Der so gar jugendliche Kapitän fiel ihr auf. Da er bürgerlich ist, dachte sie, muss er ein sehr verdienstvoller Mann sein, sich durch irgend eine Heldenthat ausgezeichnet haben.

Brummell gehörte zu den Zechbrüdern, mit denen der Kronprinz unmittelbar nach der Trauung ein Gelage hielt. Auch erfuhr Karoline sehr bald, dass Brummell seine rasche Beförderung lediglich der Gunst ihres Mannes verdankte. Doch nichts vermochte den ersten angenehmen Eindruck in ihrem sonst nicht tiefen Gemüt zu verwischen, und sie gab sich dem gewöhnlichen Wahne hin, dass Menschen, denen wir geneigt sind, auch uns wohlgesinnt sein müssten.

Auch die Jugend Brummells verführte Karoline zu einem Trugschluss. Der fünfzigjährige Tickell war natürlich ein Verführer, dagegen der jüngste von den täglichen Genossen des Kronprinzen ein Opfer wie dieser.

Und zeigte nicht sein Besuch auf das deutlichste seine Absichten, seinen redlichen Willen für sie?

Ich hätte der Königin nichts verraten, den Boten meiner Schwägerin insgeheim empfangen sollen. Wie hübsch wäre das gewesen! . . . Karoline hatte einen Hang zur Romantik, der ihrem leichtfertigen Gemahl wie seinen sittlich strengen Schwestern völlig fehlte und Karolinen nicht zum Heil gereichte. Ihrem Charakter entsprach es sodann, dass ihr der Zweck bei Brummells Besuch nebensächlich war.

Ihre stolze preussische Schwägerin wird von ihr die Rückkehr zum Gemahl verlangen. In einem Anfall von Verzweiflung war Karoline aus Carlton-House zu ihren Schwiegereltern geflohen, mit der Absicht, mit dem Schwur, sich von keiner Macht der Welt zur Rückkehr bewegen zu lassen. Von den Flitterwochen in Windsor bis zu ihrer Flucht aus London war das Leben der jungen Frau Kummer und Herzeleid. Der Prinz hatte zu kaltes Blut, um zu hassen, doch Karoline war ihm lästig. Er verbarg das weder vor ihr, noch vor Andern; er kränkte sie Tag für Tag in ihrer Eitelkeit und tiefer — Dennoch — — Karoline hatte von der Fröhlichkeit in Windsor keine grossen Erwartungen gehegt, allein der Unterschied in der Lebensführung zu Carlton-House und Windsor war zu gewaltig, der Uebergang zu jäh. Der König von Blindheit und Wahnsinn bedroht, seine Lieblingstochter, die sanfte Amalie, von den Aerzten aufgegeben, die Königin, eine musterhafte Gattin, von gründlicher Bildung, doch ohne Verständnis für weibliche Schwächen und darin unerbittlich streng.

Wenn die Königin wüsste, dachte die junge Frau, dass ich heimliche Schulden habe in der Höhe von — ja wie hoch mögen sie sich schon belaufen? — sagen wir rund 30,000 Pfund — eher mehr, wie weniger!

Wie waren die Töchter des Königs auch darin anders, als Söhne und Schwiegertochter! sie machten keine Mode mit und begnügten sich mit den Triumphen ihrer Nadelkünste.

Man wurde am Hofe von Windsor wahrlich nicht verwöhnt. Der Besuch der Londoner Theater hatte wegen der Krankheit des Königs wie wegen der häufigen Anschläge gegen sein Leben aufgehört. Die Nachmittagsconcerte auf der Schlossterrasse und die gemeinsamen Abendandachten entschädigten ein Weltkind wie Karoline für die Zerstreuungen der Hauptstadt nicht. Kummer und Herzeleid hatte sie in Carlton-House, aber mit Schmuck und schönen Kleidern konnte sie prunken, Romane lesen und Romane ersinnen oder verschlafen den ganzen Tag. Lauter Todsünden in Windsor!

Gott! wenn Mama sähe, dass sie jetzt Mr. Brummell zu Ehren ein wenig Rot auflegt! „Ein ganz klein wenig Rot", sagte sie zu ihren Zofen, „ich sehe schrecklich abgehärmt aus."

VIII.

Brummell im üblichen Festkleid wartete in einem Vorzimmer. Wieder einmal in Windsor! In der Höhle des alten Löwen. Zwar ist unser Löwe leidlich zahm, immerhin von allem grossen und kleinen Getier der König.

Der Beau blickte umher. In diesen Flügel war er damals in seinen Kapitänstagen nicht gekommen. Die Einrichtung ist nicht zu prächtig. Viel Handarbeit! Die Prinzessinnen müssen wirklich sehr emsig sein. Penelopen! Nur wimmelte es nicht von Freiern.

Dieses lebensgrosse Bild Georgs III. von der Hand Joshua Reynolds bringt Stimmung in das Gemach.

Man athmet Hofluft auch in dieser bescheidenen Ecke, und wenn ein weltläufiger Mensch mit verbundenen Augen hergeführt worden wäre, würde er aus dem Zimmer den Palast erraten. Bei Seiner Majestät! — — — — — — —

„Und doch schlägt mein Puls nicht rascher. Ich habe ein Wohlgefühl wie der Wanderer am Ziele. Carlton-House und Oatsland sind nur Vorhöfe, hier bin ich im Tempel und hier will ich festen Fuss fassen. Warum nicht? Aus dem Vermittler zwischen Mann und Frau kann der Friedensstifter zwischen Vater und Sohn werden. Bei ernstlichem Willen gelang es mir stets die Menschen zu gewinnen . . . . In Windsor ist man sehr fromm. Also lass ich mich bekehren."

Eine Seitenthür wurde geöffnet, und die Kronprinzessin trat ein. Während sich Brummell verbeugte, ging sie mit raschelndem Kleid an ihm vorbei und liess sich auf dem Sofa unter dem Bilde ihres Schwiegervaters nieder.

„Es bedarf zwischen uns keiner Vorrede, Mr. Brummell", sagte sie, „wir sind alte Bekannte. Nehmen Sie Platz . . . . Sie bringen mir Nachrichten aus Oatsland?"

„Ich habe Ihrer Königlichen Hoheit ein Schreiben der Frau Herzogin zu überreichen . . ."

Karoline drehte den Brief hin und her. „Soll ich es in Ihrer Gegenwart lesen, oder hat es damit Zeit? Eigentlich ist es sonderbar. Meine Schwägerin schickt mir jedenfalls einen guten Rat. Aber durch Mr. Brummell. Die Freunde des Prinzen von Wales waren bisher nicht meine Freunde."

„Die Frau Herzogin denkt offenbar von mir besser als Königliche Hoheit. Vielleicht wär es doch im Sinne meiner erlauchten Gönnerin, wenn Höchstdieselben sich sofort bemühen wollten. — Im Fall der Brief einen Auftrag, ein Amt für mich enthielte —"

„Wenn Sie meinen —" Während Karoline las, wurde sie über und über rot. Dann rief sie: „Das geht nicht! Ich soll den ersten Schritt — was sag ich! ich soll alles thun, nach Carlton-House zurückkehren, Reue und Leid bekennen — am Ende verlangt man auch einen Kniefall von mir. Und wenn ich selbst wollte — der König, die Königin, alle hier hängen so sehr an meiner kleinen Lotte — sie geben sie nicht frei."

„Das lässt sich denken. Ein Engelskind!"

„Haben Sie denn mein Töchterchen je gesehen?"

„Gewiss. Im Park von Carlton-House. Wie oft!"

„Ich glaubte, da der Prinz kein zärtlicher Vater ist, kümmerten sich auch seine Freunde nicht um das kleine Wesen."

„Königliche Hoheit denken doch zu übel von mir. Erstens bin ich überhaupt ein Kinderfreund."

„Sie, Mr. Brummell?"

„Sodann als der Treueste Ihrer Getreuen! —"

„Sie? wirklich?! . . . Was rathen Sie mir?"

„Ich an Ihrer Königlichen Hoheit Stelle würde schreiben."

„Schreiben! einen schönen Brief, meinen Sie, wie die Königin als junge Prinzess an den grossen Friedrich. Das kann ich nicht." . . . Ungeduldig rief sie: „Wir überlegen das später! Aber sagen Sie mir, sind Sie wirklich ein Kinderfreund? Wie man sich im Menschen täuschen kann! Ich würde Ihnen das Engelchen zeigen, aber Engelchen ist mit Schwägerin Auguste ausgefahren. Prinzess Auguste hat eine Art mit Kindern umzugehen! Mir fehlt dieses Talent gänzlich . . . . War viele Gesellschaft in Oatsland?" . . . .

Beide vergnügten sich alsbald königlich. Brummell besass eine genaue Kenntnis der Familien, er war ein guter Beobachter und noch besserer Erzähler, und Karoline noch nicht genug Engländerin, um gegen eine Kritik des britischen Adels unduldsam zu sein. Der vielen Theologie im Schloss Windsor müde, selbst leichtlebig und mit Vorliebe auf der Oberfläche, war sie die dankbarste Zuhörerin, die sich Brummell wünschen konnte. Nach Oatsland kam London daran. Ein unerschöpfliches Thema!

. . . . „Fünfhundert Gäste waren bei Lord Buckingham geladen. Die Kosten der fünftägigen Bewirtung sollen 40000 Pfund betragen haben. Dabei leben wir in einer unheilschwangeren, kriegerischen Zeit. England hat heute keinen Freund. Eine gewisse Johanna Southgate hat die Landung Bonarpartes in nächster Zeit angekündigt. Ich halte die Prophetin für verrückt, aber die Landung für möglich. Doch die fünfhundert Gäste Buckinghams haben sich amüsirt. Darunter auch ich. Als Dandy sage ich: Nach uns die Sündflut! Also tanzen wir!"

„Abscheulich!"

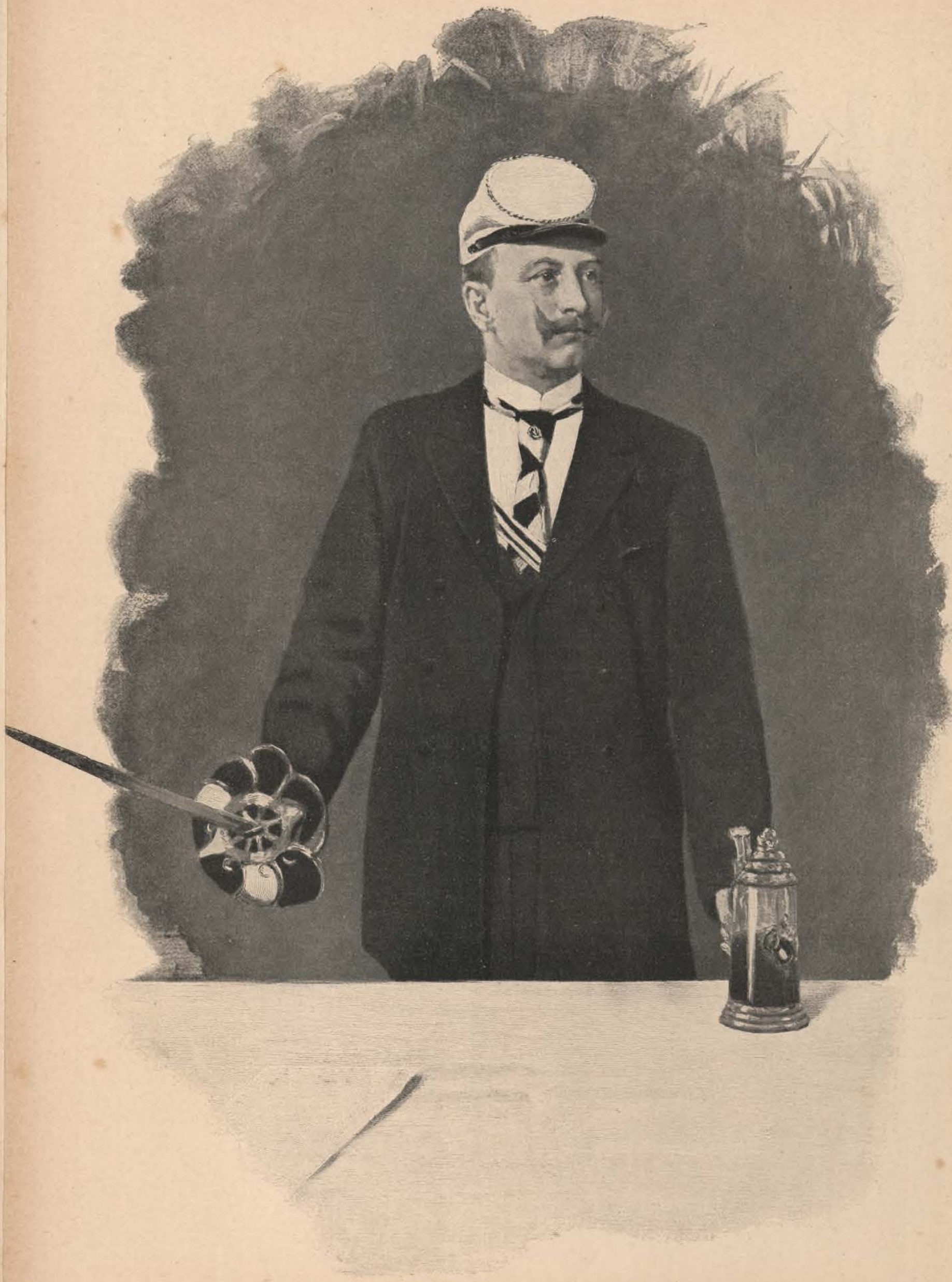
„Ich sage nicht, dass die Sündflut kommt. Doch jedermann sollte glauben, ihre Wogen fern schon donnern zu hören. Dann würde jeder seiner wahren Natur gemäss leben. Der Verschwender würde allerdings ein Paar Jahre früher, aber grossartig zu Grunde gehen, dafür der Sparsame noch mehr Beute für die kommenden Verschwender sammeln, der Staatsmann — der Künstler — jeder sein Bestes leisten."

„Und das Volk, die Armen würden uns totschlagen."

„Nicht wahrscheinlich, Königliche Hoheit, denn in der Gefahr sind die Guten, oder sagen wir die Schwachen, Furchtsamen, Abergläubischen in der Mehrzahl. Nur wenn Sie den Massen den Anbruch des Milleniums versprechen, werden sie gefährlich. Erinnern wir uns an die französische Revolution! Kaum waren die Menschenrechte verkündigt, waren alle Bestien los."

„Alles in allem sind Sie überzeugt, dass der Prinz von Wales und seine Freunde die wahre Lebensweisheit besitzen. Einverstanden, aber sie gelte auch für die Frauen!"

Der eigentliche, sehr ernste Zweck ihrer Zusammenkunft wurde von beiden über dem Klatsch vergessen. [Fortsetzung folgt.]



Kaiser Wilhelm II. als Ehren-Präses der Bonner Borussen.



Die Maria-Theresienstrasse mit der Annasäule in Innsbruck.

Ein Zugvogel.

Reise-Plauderei von **Tanera.**

[Nachdruck verboten.]

Pankratius, Servatius und Bonifaz sind vorbei, die Sonne brennt schon tüchtig und die Luft in der Arbeitsstube und im Atelier wird manchmal bereits drückend. Da regt es sich in der Brust des Städters mächtig, das alljährliche Sehnen nach Land-, See- oder Bergluft kehrt wieder, es wächst und breitet sich aus, er kann nicht widerstehen, er sinnt und trachtet, und nur ein Ziel steht ihm vor Augen: fort, fort aus der dumpfen Stube, hinaus in Gottes freie Natur.

Und wenn die ersten weg sind, dann hält er es gar nicht mehr aus, dann muss er folgen, sonst wäre er ja totunglücklich der Vergnügungsbummler, der Badereisende, der Sommerfrischler, der Bergkraxler, kurz der menschliche Zugvogel.

Wohin?

In seinem Schaukelstuhl sass der schon etwas ältliche Major a. D., hartgesottene Junggeselle und glückliche Besitzer eines stattlichen Einkommens Theodor Wachter. Er rauchte seine Cigarette, wiegte sich hin und her und sann nach: Wohin?

Da stiegen Bilder vergangener Jahre vor ihm auf: „Die Insel Wight! Das war eine schöne Zeit. Offizier der deutschen Occupationsarmee in Frankreich, Geld wie Heu, und 45 Tage Urlaub nach England, angeblich zur Uebung in der englischen Sprache. Nun wahrhaftig, die Sprache habe ich gelernt, besser und schneller, als ich es vorher geahnt. Sie hat mir in den seligen Wochen mehr gelehrt, als ein Pädagoge in Jahren fertig gebracht hätte. Mary, damals meine Mary! Sie war eigentlich gar keine Engländerin. Ihre schönsten Eigenschaften hatte sie von ihrer echt deutschen Mutter. Aber der Sinn für frischen Sport, für reiten, rudern, klettern in den Bergen, das war englisches Erbteil. Welche Lust, wenn wir so allein zwischen den Kreidefelsen herumwanderten, über Blöcke stiegen und uns durch die engsten Schluchten mühten! Ihr silberhelles Lachen, ihre Freude, wenn ich ihr kaum nachkam! Ja, das war eine schöne Zeit! Und dann diese tückische Krankheit und ihr schneller Tod! Ich will nicht mehr daran denken. Aber auf die Insel Wight gehe ich nicht mehr trotz ihrer herrlichen Vegetation, ihrer wunderbaren Waldwege, ihrer wildromantischen Felspartien. Gerade die letzteren kämen mir jetzt doch nüchtern, öde, einsam vor, sehr einsam.“ Er erhob sich, nahm eine neue Cigarette, zündete sie an, setzte sich wieder in seinen Schaukelstuhl und blickte sinnend in den bläulichen Rauch.

„Dann kamen die Jahre der strengen Arbeit. Kriegsakademie und Generalstab. Wie wohl thaten mir in dieser Zeit meine Urlaubsreisen in die Alpenwelt! Es ist etwas Herrliches, als junger, kräftiger Mensch mit Rucksack und Stock, gesund und frisch durch die Berge, durch die majestätischen Alpen zu pilgern. Wie ich damals zu Fuss von Reichenhall durch die Ramsau nach Berchtesgaden wanderte, wie ich den Königssee zum ersten Male sah, da glaubte ich, es gäbe nichts Wunderbareres auf der Welt. Und wahrhaftig, einen so reinen, so ungetrübten Genuss der schönsten Natur habe ich nie mehr genossen als in jenen Jahren.

Als ich von Tegernsee zum Achensee und über Tenbach nach Innsbruck hinabstieg, da dünkte ich mich der glücklichste Mensch auf der Welt. Und fast noch zauberischer war der Marsch vom Malchensee über den Scharnitzpass und den Zirlerberg nach dem Innthal hinab. Aber todmüde kam ich damals ins Innsbruck an. Eine schöne Stadt! Wie

grossartig die Martinswand erscheint, wenn man früh morgens vom Isel-Berg oder von der Kreuzspitze auf sie blickt! Zehn Jahre lang habe ich meinen Urlaub in den Alpen zugebracht. Schliesslich war ich ja eine Grösse in den Kreisen der Spitzenerkletterer geworden. Jener prächtige Hohen-Tauern-Feldzug! Anders kann man das nicht nennen. Durch das Kaprun hinauf auf das Wiesbachhorn. Von dort über die Schwarzenberg-Hütte nach der Hoffmannshütte. Donnerwetter ich habe noch nachträglich Respekt vor mir, wie ich da klettern und was ich in jener Zeit noch aushalten konnte. Damals lebte ich noch nicht so gut wie jetzt und das heillose embonpoint war auch noch nicht da. Uebrigens darben musste man ebensowenig. Das sind schon vorzügliche Schöpfungen des deutschen und österreichischen Alpenvereins, dass man so trefflich ausgestattete Gasthäuser und Vereinshütten überall findet, wie die Stüdl-Hütte, Erzherzog Johann-Hütte, das Grossglockner-Haus und diese ausgezeichnete Schwarzenberg-Hütte. Gemütliche, warme Zimmer, gute Betten, kräftige Kost und prachtvollen Wein mitten in der Schnee- und Eisregion — was könnte man noch mehr verlangen! Und doch! Gutes Wetter. Teufel nochmal war später die Tour auf die Ortler-Gruppe ein Reinfall! Regen und Regen, kein Sonnenstrahl, kein Ausblick, kein trockner Faden am Leib. Und so acht Tage in die Berliner Hütte gebannt! Ich habe ja die Hirten und Senner beneidet, die in ihren schmutzigen, ledernen Kniehosen, welche sie vielleicht schon von ihren Vätern geerbt hatten, doch trocken waren Jener Regensommer hat mir eigentlich die Berge etwas verleidet

Seit dieser Zeit treibt es mich in die Seebäder. Das ist ja auch schön, jedenfalls bequemer. Venedig und der Lido! War doch wirklich reizend. Jeden Nachmittag fuhr ich von der Riva degli Schiavoni um 2 Uhr mit dem Dampfer ab. Jeden Nachmittag sassen die drei kleinen Venezianerinnen auf demselben Platz des Bootes. Ich radebrechte mit ihnen auf eine schauerige Weise. Aber es ging doch. Teresina verstand mich bald ganz gut. Auch Rosita bemühte sich, mit mir eine verständige Unterhaltung zu führen Nur der kleine Racker, die Ninetta, die kicherte in einem fort und lachte mich aus. Wie sie das so niedlich herausbrachte, wenn ich ein Wort falsch gebrauchte, das: Barbaro tedesco! Wie sie sich freute, wenn sie mir dann im Seebad von Fisola die Cigarette ausspritzen oder sie gar mit einer von ihr erregten Welle aus dem Munde schwemmen konnte! Es war doch hübsch, dass man dort wenigstens an die Damenabteilung heranschwimmen und am Strick sich mit den niedlichen Nixen unterhalten und necken konnte. Hat der Moral auch nicht geschadet, und würde auch unsern deutschen Damen nichts thun. Ganze Nachmittage haben wir an der Strickgrenze geplaudert und gescherzt. Wenn dann die kleine Ninetta herüberkam und in der Herrenabteilung herumschwamm, bis ich sie zu haschen suchte und sie sich wieder hinter den Strick rettete! Das blieb immer harmlos und entzückend, obwohl man mich den Bade-Don Juan nannte. Wir waren doch noch die reinsten Kinder und ich das grösste von allen. Aber dieses harmlose Scheckern und Tollen that den durch die strenge Winterarbeit etwas mitgenommenen Nerven so gut. Dann die entzückenden Spaziergänge auf dem Strand vor und nach den Bädern! Dabei habe ich auch eine tüchtige Portion Italienisch gelernt. —





Die Schwarzenberghütte am Wiesbachhorn (Tirol).

Dann kam die Reise nach Schweden und Norwegen.

Sie hat mir sehr gefallen. Die Umgegend von Stockholm kann ja gar nicht idyllischer sein. Unzählige kleine bewaldete Buchten, die geschaffenen Schlupfwinkel für Liebespaare, die sich verstecken wollen. Ein leichtes Boot, einige Ruderschläge, man ist um eine Ecke verschwunden, und keine Seele entdeckt die Entflohenen, bis sie nicht von selbst wiederkommen. Und doch erinnere ich mich, wie ich damals das hübsche Paar in seinem Sportsboot beobachtete. Lange entdeckten sie

mich nicht. Ein leichter Sommerregen hatte sie erreicht. Er presste ihre Hände so innig und küsste die kleinen Patschchen so glühend, dass sie ihren Schirm kaum halten konnte. Da bemerkten sie mich. Diese Ueberraschung! Er neigte sich zurück, sass dann resigniert auf der Ruderbank und blickte nicht gerade freundlich zu mir. Na, ich konnte es ihm nicht verargen. Und sie sah ganz unbefangen nach dem Regen. Wie doch ein verliebtes Mädchen geschickt schauspielern kann! Aber ich empfand Mitleid und ging meiner Wege! Und doch habe ich mir den Platz gut gemerkt. Bei Ulriksdal, wo diese entzückenden Landhäuser aus dem Grünen hervorschauen, und zwischen den kleinen, bewaldeten Inseln so zahlreiche Wasserstrassen ein Labyrint bilden. Im Jahr darauf war ich wieder an der Stelle, sah aber kein Liebespärchen mehr.

Seit der Zeit habe ich viel kennen gelernt, eigentlich die ganze Erde. Die Seebäder von Italien, Belgien, Holland, von China und Japan, von Kalifornien und der Ostküste Nordamerikas. Und doch gefallen mir die deutschen am besten. Ich will nicht mehr hinaus in die Weite. Ich will in einem deutschen Meere baden. Freilich engherzig, prüde und philisterhaft ist man bei uns so, dass man es kaum glauben kann. Getrennte Bäder, für Damen allein und Herren allein! Wenn man so etwas in Scheveningen, Blankenberge, Ostende, in Abbazia, an der Riviera oder gar in Dieppe, Trouville, Biaritz, San Sebastian, ja selbst bei den prüden Amerikanerinnen im Salt Lake oder in Montherey oder Santa Cruz einführen wollte! Da käme man schön an. Was habe ich doch schon für scharfe, heitere und charakteristische Bemerkungen gehört, wenn ich im Ausland erzählte, dass wir in Deutschland getrennte Seebäder haben!

„Sind denn Ihre Damen oder Ihre Herren nicht so gut erzogen, dass man sie in den Seebädern zusammen baden lassen kann?“ Das war die boshafteste Aeusserung. Dann heist es weiter: „In Deutschland betrachtet man die Seebäder nur als Waschanstalten. Den Genuss, in frischem Seewasser an heissen Sommertagen sich umherzutummeln, dann auf dem Strand zu bummeln, wieder zu baden und so halbe und ganze Vormittage lustig zu verleben, hält man für unmoralisch. Darum hat die Polizei das gemeinsame Baden verboten, damit man sich langweilt, und bald wieder aus dem Wasser geht.“

„O nein“, meinte eine Pariserin. „Die deutschen Damen tragen zu schlechte Badekostüme. Darum können sie sich vor den Herren nicht schen lassen. Und letztere tragen gar keine ganzen Badeanzüge, sondern nur — fi donc. Da kann man freilich nicht zusammen baden!“

„Ihre Damen können wohl gar nicht schwimmen und wagen sich überhaupt nicht vom Strand weg. Wir schwimmen, natürlich in Begleitung unserer Herren, die uns im Notfall beistehen, weit hinaus in den Ocean. Das ist erst der rechte Genuss vom Seebad“. So erzählte man mir in Amerika. Und was war es doch, was in San Sebastian jene feurige Spanierin sagte! Richtig, nun fällt es mir ein: Euere Polizei in Deutschland verhütet, dass Ihr nie etwas Natürliches seht. Bei euch gilt ja auch das Nähren eines Kindes durch die Mutter auf der Strasse als unanständig. Da begreife ich es, das Euere Polizei auch den Männern verbietet, Frauen im Badekostüm im Seebad zu sehen, denn der Frauenkörper ist wohl nach den deutschen Polizeiansichten ebenfalls unanständig. Die deutschen Frauen tanzen wohl auch in geschlossenen Kleidern!“ Wie recht haben doch all' diese Völker, wenn sie über unsere übertriebene Prüderie höhnen und spotten! Wenn die Moral darunter leiden sollte, dass man eine Frau oder ein Mädchen im Badekostüm sieht, dann ist sie von Haus aus nicht viel wert. Na Unsereiner kommt doch trotz aller Polizeivorschriften auf seine Kosten. Ein tüchtiger Feldstecher mit 10 und 12facher Vergrösserung, der thuts auch. Wie ich in Sassnitz mich 50 Meter vom Damenbad entfernt aufstellte und mit meinem Glas die badenden Damen beobachtete, sah ich manche geschmeidigen, schönen Körper ganz genau und freute mich an den kräftigen und geschickten Bewegungen trotz des Verbotes, das Damenbad zu betreten. Doch halt! So etwas darf man nicht verraten, sonst erlässt die löbliche Ortspolizei oder die Badedirektion noch ein Verbot des Tragens von Feldstechern und Operngläsern. Da würden mir die Kameraden der Marine leid thun, welche dann beim Vorbeidampfen an Sassnitz stets seewärts statt nach dem Lande sehen müssten, denn denen kann man doch die Fernrohre nicht abknöpfen.

Ja, ja, etwas langweilig sind unsere deutschen Seebäder im Vergleich mit denen unserer Nachbarn. Aber gewissen Reiz haben sie doch. So ein Bummel auf der Landungsbrücke in Heringsdorf ist auch ein Vergnügen. Da sieht man flotte Toiletten, mit mehr oder weniger Geschmack, wie es eben die neuen Moden mit sich bringen, macht die Kur, bewundert schöne Damen, plaudert und scherzt und vergisst die dumpfe Berliner Stube. Nur einen Fehler hat Heringsdorf. Man begegnet bei jedem Schritt einem Bekannten aus Berlin W. Unerkannt sein, einmal 4 Wochen ganz aus seinem Kreis heraustreten, ein kleines lustiges Abenteuer entrieren, ist ja ganz unmöglich. Wenn man dreimal auf der Brücke mit derselben Dame gesprochen hat, pfeifen es tags darauf in Berlin die Spatzen auf dem Dach, oder man kann es sogar gedruckt im Lokalanzeiger lesen. Das ist aber doch eine Schattenseite.

Aber wohin? Fort muss ich, denn den Juli und August in Berlin W., Kurfürstendamm No. X zuzubringen, ist doch unmöglich. Also wohin, wohin?“

Er rauchte weiter, schaukelte sich in seinem Stuhl hin und her, blickte in den blauen Cigarettendampf und sann und sann. Ich habe es noch nicht erfahren, wohin der gemütliche Zugvogel in diesem Sommer seinen Flug richten wird? —

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Sie sollten überhaupt nicht mehr — nie mehr dazu kommen. Im Vorzimmer wurde eine Stimme laut. Die Prinzessin hätte jede andere im Eifer der Unterhaltung überhört, doch diese schreckte sie jählings auf: „Der König!“ . . . .

Ein grünseidener Schirm beschattete das Gesicht Georgs III. Die Uniform mit dem Brillantstern und jener Schirm, der wie eine ungeheure Mütze aussah, passten nun freilich schlecht zusammen, doch wer lacht über einen Erblindeten! Der Fürst stützte sich auf den Arm seines Geheimsekretärs Major Taylor . . . . „Papa!“ rief die Prinzessin, „Du bemühst Dich zu mir! warum hast Du mich nicht rufen lassen?“

Der König schob den Schirm ein wenig aufwärts. „Du bist nicht allein?“

„Mein — Sekretär!“ stammelte die Prinzessin und sah den Major, der über die Anwesenheit des ihm wohlbekannten Stutzers erstaunt war, bittend an.

„Sie werden mir morgen weiter darüber berichten,“ wandte sie sich an Brummell.

„Nein, der Mann soll bleiben!“ befahl der König. „Ich habe mit meinen Kindern nichts zu verhandeln, was nicht jeder Engländer hören könnte.“

Er liess den Arm des Majors los und warf sich in die Brust. „Welcher Missethaten beschuldigt mich das englische Volk? Ich kann wie Samuel, der Richter Israels, sagen: Wessen Ochsen habe ich genommen? wessen Esel? Wem habe ich Gewalt oder Unrecht gethan?“

„Wer wagt Majestät Vorwürfe zu machen?! Wenn einige Wahnsinnige —“ Karoline erschrak über ihr Wort — „einige Elende ohne Glauben und Gewissen —“

„Einige! einige!“ entgegnete der König ungeduldig. „An jenem unseligen 29. Oktober Fünfundneunzig schrieen Tausende und aber Tausende: Keinen König! Zweimal hunderttausend Wütende waren auf der Strasse. Ohne meine tapferen Dragoner wäre ich gesteinigt worden.“

„Erinnern Sie sich, Majestät,“ sagte die Kronprinzessin, „wieviel öfter, wieviel lauter: Heil unserm König! gerufen wurde.“ Sie bemächtigte sich seines Armes und führte den armen Blinden zum Sofa. „Ihre heitere Sanftmut, Ihre ruhevolle Festigkeit haben noch immer die Sündigen bekehrt.“

„Ich komme vom Krankenbett unserer Amalie. Sie hat nach Dir gefragt, und ich wollte Dich bitten —“

„Was, mein teuerster Papa?!“

„Ich frage jeden ehrlichen Mann, ob mir der Krönungseid die Emanzipation der Irländer erlaubt!? Ich habe Festigkeit genug, um dem Thron zu entsagen, wenn mein Volk es verlangt. Ich lege meinen Kopf unter das Beil, ist es für die



Cucuel: Damenbad in Sassnitz.

allgemeine Wohlfahrt notwendig, doch keine Gewalt, noch Ueberredung wird mich zu einem Eidbruch bewegen!"

„Majestät wollte mir von unserer armen Amalie erzählen —"

„Ach, sie ist krank, hoffnungslos krank. Man wirft mir mein Alter vor. Allerdings, mein Gesicht ist schwach, doch um so stärker mein Gedächtnis. Am 1. Dezember 1796 wurde ein faustgrosser Stein in unsere Kutsche geschleudert und streifte der Königin die Wange. Am 15. Mai 1800 feuerte Hatfield im Drury Lane-Theater sein Pistol auf mich ab . . . Ah, wenn ich Dir die Anschläge alle herzählen wollte, die entdeckt und vereitelt wurden! Es ist wahr, Wellesley hat die Marattenfürsten bezwungen, aber welchen ungeheuren Aufwand betreibt er! Die Beleuchtung seines Palastes allein kostet täglich 500 Pfund. Lies Bischof Watsons Predigt über die ungleiche Verteilung der Glücksgüter, lies Watson, mein Kind — ja, was habe ich Dir sagen wollen —?"



E. Rosenstand: Bad am Lido.

Die hastige Sprechweise, der Mangel an Zusammenhang der Gedanken liessen Brummell über den geistigen Zustand des Fürsten keinen Zweifel. Steht es so um den König, überlegte er, war ich ja sehr unvorsichtig. Major Taylor mass den unbequemen Zeugen mit finsterem Blick.

„Meine Söhne sind Fremdlinge geworden in Windsor!" rief der alte König. „Georg umgiebt sich mit Spielern, Trunkenbolden und Modenarren."

Obwohl die Kronprinzessin wenige Minuten früher ein Herz und eine Seele mit Brummell gewesen war, gönnte sie ihm jetzt, da er ihr unbequem war, den Stich und sah ihn spöttisch an. Doch der Beau liess sich nicht unterkriegen; er verdrehte die Augen wie ein Prediger und sagte mit einem Seufzer: „Das weiss Gott!"

Nun wieder sass der König in sich versunken, bewegte jedoch unaufhörlich die Lippen. Nach einer langen peinlichen Stille sagte er: „Sie sind am Zug, General?"

„Was meint Majestät?" flüsterte Karoline zu dem königlichen Begleiter.

„Majestät glaubt mit General Fraser am Schachtisch zu sitzen."

„Papa!" rief die Prinzessin. „Du wolltest mir etwas von Amalie erzählen."

„Ach, mein Herzenskind, mein Malchen! Sie ist voll Talent, sie las mir ein Gedicht vor, ein Gedicht, o so schwermütig! Ich habe ihre Verse im Kopf behalten und werde sie nie, nie vergessen. Horch!"

Georg III. hatte als Prinz bei dem berühmten Schauspieler Keith Unterricht im Vortrage erhalten. Trotzdem sprach er die Verse der Sterbenden mit schlichtem Ausdruck, darum nicht weniger ergreifend:

„Noch jung und wild, eitel und unbedacht,
Hab' ich geschwatzt, gesungen, getanzt, gelacht.
Der Freiheit froh, stolz so gesund zu sein,
Träumt' ich von Sorgen nie, noch Schmerz und Pein.
Im Freudentaumel wähnte ich,
Die ganze Welt sei nur für mich.
Doch als die Zeit der Prüfung kam,
Mich Krankheit machte blass und zahm,
Die Thorheit allen Reiz verlor,
Als ich Gesang und Tanz verschwor —
Fühlt' ich, wie traurig würd' es sein,
Wär' diese Welt für mich allein!" *)

*) Im Urtext:

Unthinking, idle, wild and young,
I laugh't and danc'd, and talk'd and sung,
And proud of health, of freedom vain,
Dream'd not of sorrow, care or pain:
Concluding, in those hours of glee,
That all the world was made for me.
But when the hour of trial came,
When sickness shook this trembling frame,
When folly's gay pursuits were o'er,
And I would dance and sing no more,
It then occur'd how sad 'twould be,
Where this world only made for me.

„Major Taylor soll zwanzig Millionen Abschriften davon machen. Jedermann, der: Keinen König! ruft, erhält eine Abschrift."

„Papa," bat die Prinzessin verzweiflungsvoll, „ergeben Sie sich nicht so schwarzen Gedanken! Befehlen Sie, dass ich Ihnen etwas vorspiele?"

„Nein, ich werde selbst zur Harfe einen Psalm singen." Er neigte den Kopf zur Seite, drückte die Augen ein, bewegte die Finger der Linken und fuhr mit der Rechten hin und her. Dann sagte er traurig: „Die Saiten sind verstimmt — Ach — ach — Beten wir für den armen König!" Und den Kopf in die Hände bergend, brach er in Thränen aus.

Die Kronprinzessin, mit verstörter Miene, selber weinend, wandte sich an Brummell: „Gehen Sie jetzt," flüsterte sie, „ich bedarf keines Rates; ich kehre noch heute nach Carlton-House zurück." Sie legte den Finger an den Mund, er darauf die Hand aufs Herz. „Sachte! — St! — Besten Dank!" . . . . .

Draussen tauchte irgend ein Diener auf und geleitete Mr. Brummell durch Gänge und über Seitentreppen nach dem Ausgang, wo der Wagen hielt. Bevor der Beau einstieg, sah er noch einmal am fensterreichen Schloss empor.

„Fatal!"

Damit war alle Pein abgeschüttelt. Der Stutzer knüpfte an den ergreifenden Vorgang keine allgemeinen ethischen Betrachtungen, sondern bezog ihn sofort auf sich. Auf die Länge lässt sich die wahre Krankheit des Königs nicht verbergen. Freund Georg wird Regent. Bleibt auch der Regent mein Freund? Vielleicht. Mit Fragen, auf die es keine bestimmte Antwort giebt, quält sich kein Lebekünstler. Was kommen soll, kommt.

IX.

Sechs Jahre waren seit der verunglückten diplomatischen Unternehmung Brummells vergangen, die Welt noch immer voll Pulverdampf und die Sonne hinter diesem Gewölk das eherne unergründliche Antlitz Bonapartes. Alle Fürsten und Völker hatten sich dem selbstherrlichen Kaiser gebeugt, sogar das stolze Britannien war der Feindschaft mit ihm müde. Die unerschöpfliche Goldquelle, die Kolonien konnten den Engländern nicht entrissen werden, anderseits waren die englischen Unternehmungen auf dem Festlande ohne nachhaltigen Erfolg.

Der alte König erholte sich zeitweilig und führte dann die Regierungsgeschäfte, doch sein Verhängnis war nunmehr ein öffentliches Geheimnis und die Regentschaft des Kronprinzen nur noch eine Frage der Zeit. In London aber war das Schauspiel das alte. Man feierte Siege und tröstete sich über Niederlagen auf ziemlich einerlei Art und Weise. Es wurden nicht weniger Ehen als früher geschlossen, und da dem Eheschluss in der Regel ein kleiner Roman vorausgeht, lag es zu Tage, dass die Romantik trotz der ungeheuren politischen Gährung ihr Recht behauptete. Das alte Lied: Ueberschwang vor der Hochzeit und Ernüchterung danach! Das alte Lied: Die Minderheit am Ueberfluss krankend, die Mehrheit unterm Mangel leidend! Alle indess, Reiche wie Arme, die Emsigen wie die Müssiggänger hingen am Leben.

Merkwürdiger war, dass George Bryan Brummell immer noch der Löwe, der berühmte Dandy, der beste Freund des Thronfolgers war. Seine Herrschaft dauerte länger als diejenige der schönen Damen, die von ihm und seinem Heergefolge als Königinnen ausgerufen wurden; ihr Ruhm vom Frühjahr wurde meistens schon im Herbst vergessen. Nur wenige hielten Jahre hindurch die jugendlichen Schwärmer und die alten Kenner in Atem. Zu diesen gehörte Brummells Tischnachbarin bei seinem ersten Besuch auf Oatsland: Anna Fitzroy. Sie hatte nun schon verschiedene Ball-Semester hinter sich und noch immer war ihr Eintritt in einen Festsaal für die Männerwelt wie der Anbruch des Tages. „Sie ist schön und reizend zugleich," erklärte Brummell. „Unzweifelhaft werden manche auch ihr gegenüber kühl bleiben, aber sie können nur eins gegen sie vorbringen: sie ist blond. Wer nicht unbedingt auf Schwarz besteht, muss Anna Fitzroy für vollkommen erklären."

Da das Mädchen ausser ihrer Schönheit Geist besass und eine ansehnliche Mitgift zu erwarten hatte, wurde sie vielumworben. Noch wusste die Welt, die alles weiss, keinen Bevorzugten.

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Lady Louisa Townshend, geborene Perceval war nach längerer Abwesenheit mit ihrem Gemahl in der Hauptstadt und eines Nachmittags bei Lady Cullen-Shmith, der Mutter Anna Fitzroys, zum Besuch.

Louisa war keine Schönheit mehr. Die Ehe — eine glückliche Ehe! — hatte sie gealtert. Ihr Haar begann an den Schläfen zu ergrauen. Nur wenn sie im Gespräche lebhaft wurde, strahlten ihre Augen wie ehemals.

Die Hausfrau war zu ihrem Mann, der krank zu Bette lag, abgerufen worden, und Lady Louisa mit der jungen Anna allein. „Wenigstens zu den Festlichkeiten hatten wir Sie erwartet," sagte diese. „Wie war es Ihnen möglich, da auf dem Lande zu bleiben!"

„Bei welchen Festen?"

Bei der Feier der fünfzigjährigen Regierung Seiner Majestät! Sie stellte ja alles Andre in Schatten."

„Charles und ich sind stille Leute. Und unsern Kleinen bekommt die Landluft so gut."

„Sie haben viel verloren. Die Feste, die der Hof gab, waren grossartig, doch die Krone von allem war der Ball, den unsere drei ersten Klubs gemeinsam, mit Brummell an der Spitze, gaben. Mr. Brummell erwarb sich unsterbliche Verdienste."

„Mr. Brummell —" sagte Louisa und neigte den Kopf, mit einem leichten Rot auf den Wangen. „Der arme Mr. Brummell!"

„Warum bedauern Sie ihn?" fragte das Mädchen lebhaft. „Er ist immer noch der berühmte Beau."

„Eben deshalb."

„Ich verstehe Sie, ohne Ihre Ansicht zu teilen. Ich find es hübsch, dass sich einige Männer doch noch uns widmen. Ich kenne nun Mr. Brummell schon eine Ewigkeit. Er hat sich gar nicht verändert, ist immer noch so hübsch, so elegant wie damals, als Ihre liebe Mama noch lebte. Wenn ich mich recht erinnere, hat Mr. Brummell in Ihrem Hause verkehrt." Die feuchtschimmernden, mandelförmigen Augen Anna Fitzroys waren berühmt. Lady Townshend fand sie gleichwohl unverschämt neugierig.

„Gewiss, und Charles und ich sind aufrichtige Freunde Mr. Brummells."

„Ob ihm die Ohren klingen? Denn Mr. Brummell ist in diesem Augenblick sicherlich nicht weit. Es ist die Stunde, in der uns der Beau und seine Freunde Fensterparade machen."

Louisa sah die Lachende erstaunt an.

„Ja — Fensterparade! Hatten früher die jungen Herren diese Gepflogenheit nicht? Sie wissen doch, dass in dieser Strasse ausser meiner Wenigkeit Leonore Sefton, Marie Rothsay, die beiden Ogilvie und leider auch Mademoiselle Wilson wohnen."

Neues Staunen der Lady Townshend.

„Sollten Sie von der Existenz der Mademoiselle Wilson nicht wissen? Mademoiselle Henriette Wilson hat das eleganteste Gespann, die neuesten Toiletten und kostbarsten Geschmeide und unsere sämmtlichen Vettern und wie ich fürchte, auch manche Onkels sind ihre besten Freunde."

„Nehmen Sie den Rat einer Frau nicht übel, liebe Anna! Man spricht von dieser Dame in der guten Gesellschaft nicht.

„In grosser Gesellschaft nicht, aber um so mehr unter vier Augen. Wir verabscheuen sie, allein in den Toiletten, im Geschmeide und so weiter ist sie uns über! . . . Wie wär's, wenn ich Brummell einen Wink gäbe, heraufzukommen!"

„Was fällt Ihnen ein!"

„Was wäre Böses dabei! . . . Er geht sicherlich unten auf und ab."

Lady Townshend warf einen raschen Blick auf Anna. Ob sie es fühlt, dass er unten auf- und abgeht?!

„Ich werde Ihnen einige Rosen bringen," rief das Mädchen und sprang zur Blumenvase an einem Fenster, das beinahe bis zum Boden reichte. Obzwar sie im Nu mit den Rosen zurück war, hatte Anna doch gesehen, was sie zu sehen wünschte.

„Ein ganzer Schwarm!" rief sie, mit blitzenden Augen. „An der Spitze Mr. Brummell untergefasst mit Lord Byron!"

„Der junge Dichter? Kennen Sie ihn?"

„Nur vom Sehen; er ist erst seit kurzem in London. Sein Ruf ist schaudervoll. Seine Gedichte in den „Müssigen Stunden" fand ich mittelmässig, aber das Libell gegen seine Kritiker ist von satanischer Bosheit."

„Sie lesen wohl sehr viel?"

„Ich lese nur unser Organ, die Morgen-Post. Aber Papa liest alles. Uebrigens werde ich jetzt alles von Byron lesen. Er hat ein schönes, kühnes Gesicht und eine stolze Haltung. Man vergisst, dass er hinkt. Er soll —"

Sie wurde durch den Eintritt eines Dieners unterbrochen. „Mr. Brummell —"



J. Scalbert: Sonnenregen.

Photographie Braun, Clement & Co., Dornach i. E., Paris und New-York.



Cucuel: Auf der Brücke in Heringsdorf.

„Wir sind zu Hause! Bitten Sie Mr. Brummell herein und sagen Sie es Mama!“

„Sie haben also doch — Wie unvorsichtig!“ Louisa liebte nur noch ihren Gemahl, mit jener „andren“ stilleren, aber besseren Liebe. Dennoch klopfte ihr das Herz, als der Mann, dem ihre erste Liebe gegolten, nach Jahren wieder vor sie trat Er begrüsste die Tochter des Hauses und küsste Lady Townshend die Hand. „Der Diener sagte mir, dass Mylady anwesend ist — Wie freu' ich mich, nach so langer Zeit — Wie vortrefflich sehen Mylady aus!“

Er hatte sich in der That nicht verändert. Entweder hatte er keine Sorgen oder trug an den Sorgen nicht schwer. Sein Ton war herzlich, doch verriet weder seine Stimme, noch seine Miene die geringste Aufregung. „Ist Lord Townshend mit Ihnen gekommen? und wie ich weiss, haben Mylady zwei reizende Knaben —“

„Drei,“ erwiderte Louisa mit verlegenem Lächeln. „Aber reizend sind sie wohl nur für die Eltern.“

Das war kein leidenschaftliches Wiedersehen, dennoch wurde das verwöhnte Kind des Hauses ungeduldig. „Sagen Sie uns, Mr. Brummell, warum Lord Byron hinkt!“

„Lord Byron hinkt?“

„Sie, der alles sieht, hätten das noch nicht bemerkt? Das machen Sie anderen weiss. Man sagt, Byron —“

„Bonjour, Mr. Brummell!“ rief Annas Mutter in der Thür. „Nun, unsere Freundin Louisa, endlich ist sie doch gekommen! Das war heute eine angenehme Ueberraschung! Und so schön, so jugendlich wie nur je!“

Während die beiden Frauen sich wieder und wieder die Hände drückten und auf dem Sofa Platz nahmen, sagte Anna leise zu Brummell: „Das war auch für Sie eine Ueberraschung.“

„Wie meinen Sie das?“

„Heucheln Sie doch nicht!“

„Sie kränken mich.“

„St! setzen wir uns! . . . Liebe Mama, sage doch auch Du Lady Townshend, wie unrecht es von ihr war, zum Jubiläum nicht nach London zu kommen!“

„Mein Kind, es steht uns nicht zu, Lady Townshends Entschlüsse zu beurteilen!“

Brummell kam der Getadelten zu Hilfe. „Wir vom Watier-, White- und Brookes-Klub hatten uns allerdings geschmeichelt, dass Lady und Lord Townshend unser Fest durch ihre Gegenwart verherrlichen würden.“

So edel im Gemüt Lady Louisa war, etwas Bitterkeit über die Gelassenheit des einstigen Anbeters fühlte sie doch Es verriet sich in ihrer Antwort.

„Mr. Brummell, warum wollen wir nicht gegenseitig wahrhaftig sein? Sie haben uns nicht erwartet, denn die Ansichten meines Mannes sind Ihnen bekannt. Ihm schien die Zeit zu lärmenden Festlichkeiten nicht geeignet. Er hat den Verlust von Amerika noch nicht verschmerzt. Und unser Angriff auf Kopenhagen, das Unternehmen auf Walcheren waren doch wahrlich kein Trost, sondern schlugen dem Patrioten neue Wunden. Charles ist ein treuer Anhänger des königlichen Hauses, allein er besteht auf dem Recht jedes Engländers, Dinge, die ihm für den Staat und die Nation nachteilig dünken, freimütig zu missbilligen.“

Lady Cullen-Smith lächelte gezwungen. „Ihr eigener Freimut, liebe Louisa, war von jeher bewundernswert . . . Werden wir Lord Townshend bei uns sehen? Mein Patient würde sich unendlich freuen.“

„Gewiss. Charles wollte mich begleiten. Da rief ihn Lord Cochran zu einer wichtigen Sitzung.“

„Lord Cochran?“ sagte Brummell gedehnt, „Ach, ja.“

„Cochran hat nicht Ihren Beifall?“

„Wer sich so sehr für das arme Volk ereifert wie Lord Cochran, sollte zunächst seine Bedienten besser kleiden. Werden wir Lord Townshend im Parlament hören?“



Im Berner Oberland. Oberes Eismeer. (Grindelwald)

„Mein guter Charles ist kein Redner, doch hat er bei den Sitzungen nie gefehlt, obwohl ihm der Abschied vom Lande immer schwer wird.“

„Mylady haben früher für das Landleben weniger geschwärmt.“

„Das war! Inzwischen — —“ Ein liebliches Lächeln verklärte Louisas Gesicht.

Anna wurde abermals ungeduldig. „Mr. Brummell,“ rief sie, „ist es wahr: Byron soll gesagt haben, er möchte lieber Mr. Brummell, als Napoleon sein!?“

„Mein Freund Byron ist ein grosses Genie, aber zuweilen ein kleiner Schäker. Uebrigens da Sie Napoleon erwähnten — Seine Scheidung von Josefine ist beschlossen, er heiratet die Erzherzogin Maria Louisa.“

„Die arme Josefine!“ rief Lady Townshend.

„Es ist nicht schön, aber klug,“ sagte Brummell.

„Er schwankte zwischen einer russischen Grossfürstin und der Habsburgerin,“ fiel Anna Fitzroy ein. „Wenn das keine Carriere ist —“

„Wenn das die Krone seiner Pläne ist, bedaure ich meine Begeisterung bei seinen Anfängen,“ entgegnete Louisa.

Der Beau legte die Fingerspitzen an einander. „Ja, meine teure Lady, aus Heroen werden Dynasten.“

„Das bestreit' ich. Washington — doch ich will nicht abermals den patriotischen Empfindungen wehethun . . . .“

Lady Townshend brach auf und Mr. Brummell wollte ihr folgen. Da Anna eine bitterböse Miene machte, bat er, Mylady zum Wagen geleiten und dann zum kranken Herrn des Hauses zurückkommen zu dürfen. Louisa lehnte sein Geleit höflich ab, so blieb der Dandy mit Mutter und Tochter im Zimmer.

„Die gute Louisa setzt ihre Freunde zuweilen in Verlegenheit," begann Lady Cullen.

„Ich glaubte den Demokraten Burdett oder Whitebread zu hören. Sie war schon früher überspannt, als die Gemahlin Townshends ist sie es noch, nur mit einem doktrinären Beigeschmack . . . Werde ich die Damen heute im Theater sehen?"

„Unmöglich, mein Patient —"

„Liebe Mama, wir können ins Theater. Papa liest heute abend Walter Scotts „Dame vom See" für mich."

„Wenn es erlaubt ist, den Kranken zu besuchen —"

„Gewiss, nur ist augenblicklich Onkel Hysley, wie ich glaube, in Staatsgeschäften bei ihm. Ich werde nachsehen — Nur zwei Minuten —"

Anna Fitzroy stellte sich ihrer Mutter in den Weg. „Kann ich nicht —?"

„Das geht nicht an. Meine kindische Anna einen Staatsrat unterbrechen! Zeige Du indessen Mr. Brummell die Modebilder der Mademoiselle Lange!"

. . . „Mama ist so vertrauensvoll!" sagte Anna, sobald sie mit Brummell allein war, und stellte sich wie in Angst vor ihm hinter einen Stuhl. „Ich weiss, was Sie fragen wollen — aber es wäre schändlich, dies Vertrauen zu missbrauchen. Bitte, sehen Sie die Modenbilder an, sie liegen dort."

„Es wäre unklug, auf die Dauer dieses Vertrauens zu rechnen — wer weiss, wann wir wieder — Haben Sie meinen Brief gelesen?"

„Ist Ihnen denn nichts heilig!"

„Nichts und niemand ausser Einer!"

Das haben Sie einst einer gewissen Louisa auch gesagt."

„Einst war ich vielleicht verliebt. Jetzt liebe ich, liebe ich — So liebt man nur einmal! Haben Sie meinen Brief gelesen?"

„Ja."

„Und Ihre Antwort?"

Sie sah zu Boden, sie zauderte. Dann fragte sie: „Kennen Sie die Blumensprache?"

Er wusste, welche Blumen in der Mode sind, und hatte selbst die eine und andre zur Modeblume gemacht, doch die Blumensprache hatte er nicht studiert, empfindsam war er nicht. Doch in diesem Augenblick würde er sich zu allen Sprachen der Welt bekennen. „Natürlich! natürlich!"

Sie blickte verschämt auf ein Sträusschen im Gürtel: eine Erdbeere aus dem Warmhaus und etwas Farrenkraut. „Dann wissen Sie meine Antwort!"

Erdbeere — Farrenkraut — Weiss der Kuckuck — Einerlei! „O!" rief er und bedeckte die Hand Annas mit Küssen. Das Mädchen hatte leider die Verschanzung verlassen „Dank! tausend Dank! Geliebte!"

„Nein! nein! . Sie legen zuviel hinein! Das ist noch nicht erlaubt!"

„Liebe erlaubt und verzeiht alles! Meine Anna!"

„Mama — um Himmelswillen!"

„Ein Wort! sag Ja! es gilt für tausend —"

Das glühende Gesicht nach der Thür gerichtet, flüsterte sie: „Ja — ja!" Dann entriss sie ihm die Hand und eilte an das offene Fenster. Brummell hatte keine Zeit mehr, sich nach den Modebildern umzusehen, denn schon hörte er das Rauschen und Rascheln eines Seidenkleides. Er beugte sich über den ersten den nächsten „Almanach für die vornehme Welt."

Dass der junge Mann am Tisch, das Mädchen am Fenster stand, das war das Auffällige, doch Lady Cullen war selbst erregt. „Henry lässt sich bei Ihnen entschuldigen", wandte sie sich sofort an Brummell. „Sie begreifen — die grosse Nachricht! — Ich achte Ihre Diskretion — aber uns hätten Sie es verraten können!"

Brummell sah sie mit aufrichtiger Verwunderung an. „Was, Mylady?"

„Verstellen Sie sich nicht mehr, lieber Brummell! Morgen, nein, schon heut abend weiss es alle Welt."

„Bei allen Göttern —"

„Seine königliche Hoheit der Kronprinz übernimmt die Regentschaft! Das sollte er seinem Alterego nicht mitgeteilt, nicht angedeutet haben!?"

Die Neuigkeit traf Brummell unvorbereitet wie ein Schlag, doch seine Selbstbeherrschung bewährte sich auch in dieser Prüfung. „Der Kronprinz und ich sprechen grundsätzlich niemals von Staats- und Regierungsangelegenheiten", antwortete er kühl. „Doch diese Wendung war ja seit Jahr und Tag von jedermann vorausgesehen."

„Doktor Willis schloss sich erst gestern dem Gutachten der anderen Aerzte an. Die Krankheit des Königs ist hoffnungslos! Und wenn man sein Alter erwägt —"

Anna schaute mit funkelnden Augen auf den Geliebten. „Der Kronprinz wird Sie mit der Nachricht und zugleich mit einem Ministerportefeuille überraschen!"

Brummell lächelte. „Das glaube ich nun nicht. Im Gegenteil. Wenn Kronprinzen zur Regierung gelangen, hängen Sie in der Regel den Mantel anders und wechseln sowohl ihre Gesinnung wie die Freunde. Teuerste Frau, ich bitte schon jetzt für den armen Brummell, falls er in Ungnade fällt —"

„Das wird er nicht", erwiederte Lady Cullen warm. „Doch wenn es der Fall wäre — für mein Herzogspaar wie für mich stehe ich Ihnen gut." Sie reichte ihm die Hand. Er war gerührt, doch aus Dankbarkeit seinen Absichten auf die Tochter zu entsagen, fiel ihm nicht ein.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Die Freunde des Stutzers waren längst in den Klub gegangen. Brummell schritt die Strasse, in der verhältnismässig geringer Verkehr war, langsam nachdenklich hinab. Der Prinz hatte ihn nicht ins Vertrauen gezogen. Schlimm! Am Ende wird es wie in Shakespeares Heinrich V. zugehen.

Unsinn! Ich bin so wenig ein Falstaff, wie George ein Prinz Heinz. Doch dass er mir noch gestern nicht das geringste merken liess, ist kein gutes Vorzeichen . . . . Reizende Anna! Wenn ich Dich gewinne —! Und warum nicht? War nicht meine erste Liebe eine Schule? Louisa würde Townshend trotz seiner Millionen verschmäht haben, wenn ich auf ihre Romantik eingegangen wäre! Mädchen haben ihr besonderes Maass! Sie ziehen dem ehrlichen Philister einen verwegenen Abenteurer vor. Lass dir das gesagt sein!

[Fortsetzung folgt.]

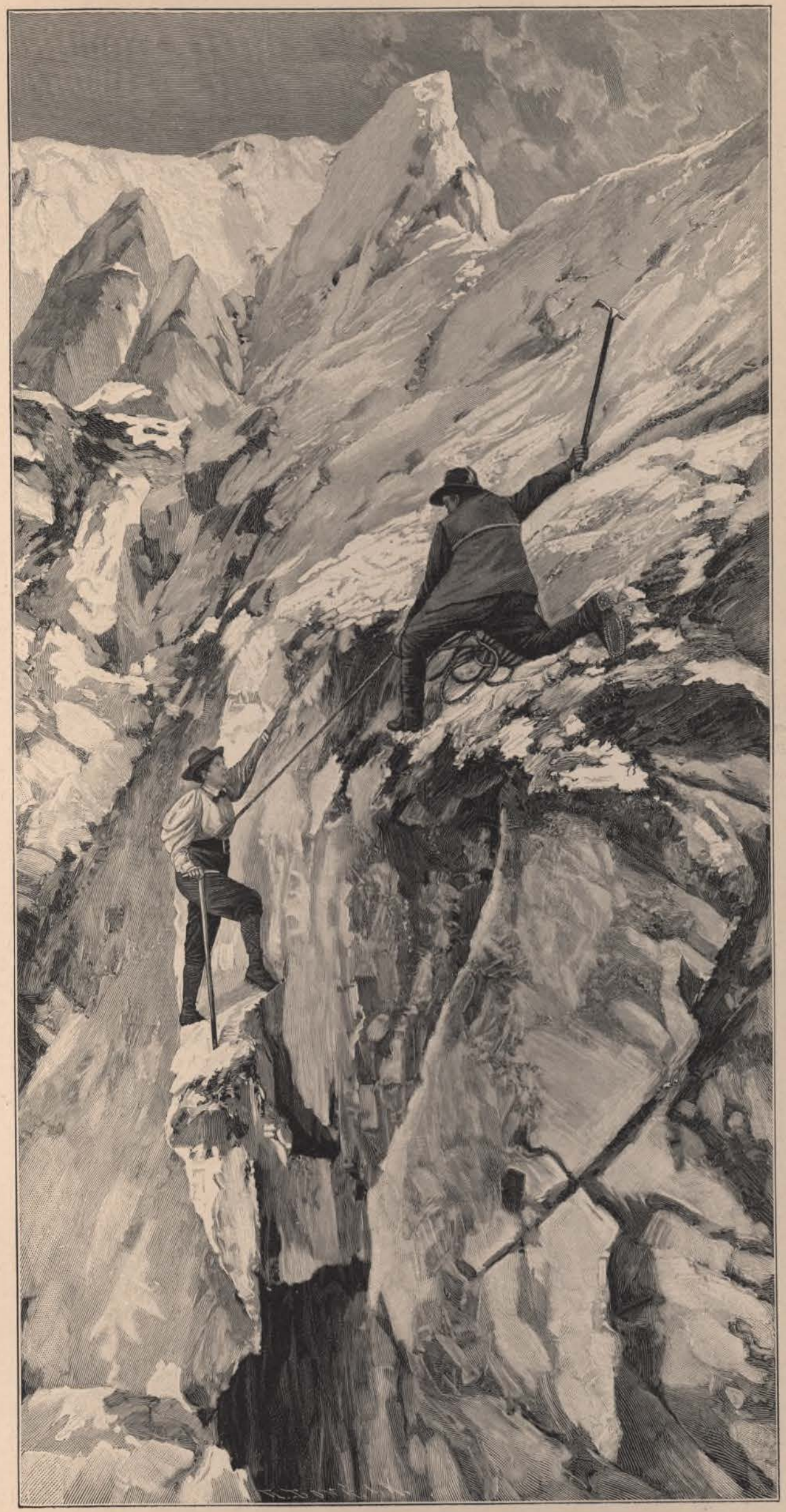
Kleine Reise.

Von **Detlev von Liliencron.**

[Nachdruck verboten.]

Keine Seele heut,
Im bösen Regenwetter,
Besucht das Schloss
Nur von einem uralten, weisshaarigen
Papageiisch redenden Diener begleitet,
Wandern wir,
Das Mädel und ich,
Durch die hallenden Säle.
Hat der Greis solch Vertrauen zu mir:
Auf meine Bitte geht er
Nun sind wir allein.
Und ich zeig ihr die Wunder:
Verschossene und immer noch prächtige Gobelins,
Schlachten- und Jagdbilder,
Kaiserinnen, Fürstinnen,
Prinzen, Marschälle, Würdenträger,
Einen verewigten Hofnarren;
Alles in Reifröcken, Perrücken, Zöpfen,
Mit Zierdegen und Kniehosen,
In Schmuckpanzern des achtzehnten Jahrhunderts.
Und selbst ein Lieblingsmops
Ist abkonterfeit.
Einmal, in einem weiten Saale,
Den die Einsamkeit der Einsamkeit
Sich zum Schlaf erkoren hat,
Verweilen wir länger:
Zwei verblichene, winziglehnige, weisse
Seidensessel stehn hier auf einer Erhöhung.
Nur diese beiden — sonst ists leer.
Ihnen gegenüber, von Pesne gemalt,
Spannt Amor den Bogen,
Wir setzen uns.
Dann spring ich auf,
Und auf dem eisglatten Täfelboden
Tänzel ich,
Ein wenig den Spielhahn nachäffend,
Dann, zur Auswechslung, im ernsten, gemessenen,
Höchstwohlanständigen Menuettschritt.
Und alles vor ihr.
Und sie lehnt sich,
Nur der Fächer fehlt,
Erst lächelnd, dann lachend zurück,
Und hält das Köpfchen schief,
Und ist ganz, ganz eine junge Durchlaucht,
Und ich bin ganz, ganz ihr Affe-Kammerherr.
Und Amor kichert, und hat,
Seit wie langer Zeit,
Wieder „a Freid".
Nun haben wir alles beschaut,
Zuletzt mit andächtigem Staunen
Die riesigen, wurmstichigen Prunkbetten.
Genug der Herrlichkeit.
Wir steigen die reichbreite, reichgeländergeschmückte,
Marmortreppe hinab.
Ritterlich biet ich meiner Schönen die Hand,
Und sie geruht,
Auf meinen hingehaltenen Zeigefinger
Ihr Händchen zu legen.
Acht Pagen tragen ihr
Die schwere gold- und silberdurchwirkte Schleppe.
Tief, sehr tief neigen sich
Die zu beiden Seiten der Stufen stehenden
Kavaliere vor uns.
Hinter uns: Das „Cortege"
Bis auf den phantastisch gekleideten Leibmohren,
Der das Schosshündchen trägt.
Im Haupteingange
Ist die Wache ins Gewehr getreten.
Der Offizier, mit der blinkenden Blechhaube,
Streckt sein Sponton.
Der Trommler wirbelt.
Wir aber, wieder Menschen des neuen Jahrhunderts,

Das Mädel und ich,
Gehn im Regen zurück
In unsern Gasthof,
In den Gasthof „Zum teutschen Dichter".
Den Namen so einladend findend,
Wählten wir den „teutschen Dichter".
Hier unterdessen war uns ein Zimmer bereitet.
Das Essen wartet:
Eine Hirnpflanzlsuppe,
Zwei Kalbshaxen mit Erdäpfeln
— Sonntags genannt Kartoffeln —
Und mächtige Schüsseln, so war es gewünscht,
Mit Preisselbeeren und Gurkensalat.
„Wohl bekomm's!"
Und sehr wohl bekommt es uns.
Roter Tiroler Wein,
In hübschen Krystallflaschen,
Ist nicht vergessen worden.
Der Abend brachte die Sonne.
Hinaus, und unser Gang
Gilt dem Garten des Schlosses.
Wie am Morgen,
Sind wir auch nun allein.
Kaum etwas auf der weiten Erde
Birgt solche Poesie,
Wie ein verlassener,
Halbverwilderter,
Statuenzerbröckelter,
Lindenverwachsener,
Verfallende Kioske versteckender,
Vögeldurchsungener Sommergarten.
Die Wasser sprangen.
Für wen?
„Siehst du, uns zu Ehren; nur für uns."
Hingerissen von der Schönheit der Linien
Des im italienischen Stile
Ausgeführten Palastes,
Erklär ich sie meiner Begleiterin.
Sie aber, dies für ausserordentlich
Langweilig erachtend,
Ruft plötzlich in hellster Freude:
„A Gais, a Gais,"
Und kniet, fast verschwindend im wuchernden Grase,
Neben die einsame, angepflockte Ziege,
Die den Störenfried erst verwundert betrachtet,
Dann die Hörner einsetzt.
„Der Teifi, der Teifi,"
Und das Mädchen sucht,
Halb in Angst, halb im Scherz
Schutz in meinen Armen.
Und noch einmal bückt sie sich ins Gras,
Feldblumen pflückend.
Ablassend von der Bestaunung
Der tief mein Schönheitsgefühl
Befriedigenden Linien,
Wend' ich mein Auge
Dem Dirnlein zu,
Das im Auf- und Niedertauchen
Nacken, Hals und Haupt hebt,
Nacken, Hals und Haupt untersinken lässt.
Dann schreiten wir
— Sie trägt den vollen Strauss,
Aus dem ich mir nur
Eine Taglichtnelke erbeten habe —
In die dunkelnden Baumgänge hinein.
Immer schwächer tönt zu uns
Das Geräusch der Springbrunnen;
Immer lauter wird das Lärmen
Der Amseln.
Und wir schreiten zu, mit kräftigem Schritt,
Blutlebendig, lebenbeglückt. Es lebe das Leben!
Keiner begegnet uns;
Kein abscheuliches, hingeworfenes, verfaulendes
Butterbrotpapier stört uns.
Wir sind wir allein,
Wie sichs gehört:
König und Königin!



Im Berner Oberland. Ueberschreiten eines Schrundes. (Jungfrau.)

Im Berner Oberland.

Von **Theodor Wundt.**

[Nachdruck verboten.]



Gewiss wohl ein Jeder kennt, wenn auch nur im Bilde, die „Welt voll Pracht und Herrlichkeit", welche die Jungfrau dem Beschauer von der Wengern-Alp aus bietet. Wir haben hier ein Gebilde von solcher Vielseitigkeit vor uns, dass wir mehr den Eindruck eines ganzen Gebirgsstockes, als denjenigen eines einzelnen Berges erhalten. Die glitzernden Kuppen der Silberhörner und des Schneehorns umgeben die himmelragende Spitze, mächtige, von schroffen Felsen durchsetzte Eisströme, unter denen sich vor Allem der Guggi-Gletscher durch wilde Zerklüftung auszeichnet, ziehen sich auf allen Seiten von dort oben herab und bilden den strahlenden Mantel der Königin des Berner Oberlandes.

Nur äusserst selten wird die Jungfrau auf dieser Seite erstiegen. Die Mehrzahl der Besteiger zieht es vor, dem Gipfel von jenseits beizukommen, wo die hochgelegenen Firnbecken des Aletsch-Gletschers die Annäherung wesentlich erleichtern. Was der Besteigung dort ihren Reiz verleiht, das ist der freie Blick nach allen Seiten auf die benachbarten Bergesriesen, auf die herrlichen Gestalten des Schreckhorns, Eiger, Mönch, der gewaltigen Viescherwand, des mächtigen Aletschhorns, während andererseits die Wanderung über die weiten, oft nur wenig geneigten Firnbecken allerdings einer gewissen Monotonie nicht entbehrt.

Anders bei der Besteigung auf der Nordseite von der Wengern-Alp her. Hier auf dem zerklüfteten Guggi-Gletscher, welcher zunächst überschritten werden muss, befindet man sich beständig mitten zwischen den Eistürmen, Spalten und Seracs. Nun sind dieselben in gewissem Sinne allerdings Details und in ihren Grössenverhältnissen mit jenen Bergesriesen nicht zu vergleichen, aber ihre Eigenart ist doch wahrlich interessant genug. Welch mächtige zackengekrönte Eiswand haben wir zum Beispiel auf jenem Bilde vor uns, das die Ueberschreitung eines Schrundes auf diesem Gletscher zeigt! Mitten an dem steilen Hange öffnet sich die breite Spalte, deren senkrechte, grün- und bläulich schimmernde Wände sich in der dunklen Tiefe verlieren. Weit klafft sie in der Richtung auf den Beschauer auseinander und auch zur Rechten, ausserhalb des Bildes, zieht sie sich ein gutes Stück weit an dem Hange entlang, so dass ihre Ueberschreitung nur auf dem Blocke möglich ist, welcher, einer natürlichen Brücke gleich, die beiden Ränder miteinander verbindet. Der vorausgehende Führer hat dieselbe schon überschritten und auf dem jenseitigen Rande durch Einhauen von Stufen für den linken Fuss und das rechte Knie sich einen festen Standpunkt geschaffen. Den Pickel verankert, hält er das Seil straff in der Hand, um seiner Touristin bei einem etwaigen Ausgleiten die nötige Hilfe gewähren zu können.

Solche Situationen kommen bei der Besteigung des Schneehorns oder der Jungfrau beinahe auf Schritt und Tritt vor und machen dieselbe zu einer nicht ungefährlichen. Was dabei sich alles ereignen kann, das illustriert ein Unfall, welcher im Jahre 1886 einem Touristen mit seinen beiden Führern auf dem tückischen Gletscher zustiess. Von herabstürzenden Eisteilen getroffen, war die Partie ins Rutschen gekommen und nur dem hintersten Führer gelang es, unmittelbar über einer Spalte wieder festen Fuss zu fassen. Wohl kamen dadurch auch die beiden Andern zum Halten, aber frei in der Spalte hängend, war es ihnen nicht möglich, sich wieder in die Höhe zu arbeiten und ebensowenig vermochte der oberste Führer sie wieder heraufzuziehen. Was nun! Die Kräfte des Letzteren begannen rasch nachzulassen und eine Katastrophe schien unvermeidlich. Da, im letzten Moment, erschien unerwartete Hilfe durch eine andere Partie, welche zufälligerweise sich ebenfalls auf dem Gletscher befand; wahrlich ein glückliches Zusammentreffen, wenn man bedenkt, dass die schwierige Tour nur äusserst selten ausgeführt wird.

Eigenartige Schönheiten, wie sie das Bild des Grindelwalder Eismeeres zeigt, gewährt die Gletscherwelt auch im Winter. Das weisse Leichentuch, welches die Natur bedeckt, giebt der Landschaft den Charakter arktischer Grösse und Einsamkeit und wirkt beinahe erdrückend auf das Gemüt. Wie Vermessenheit erscheint es, in diese eisigen Regionen einzudringen, aber auch hier vermag menschliche Thatkraft die Natur zu bezwingen, sich im Kampfe mit derselben zu stählen und damit neuen Mut für das Leben zu schöpfen.



Unsere Bilder.

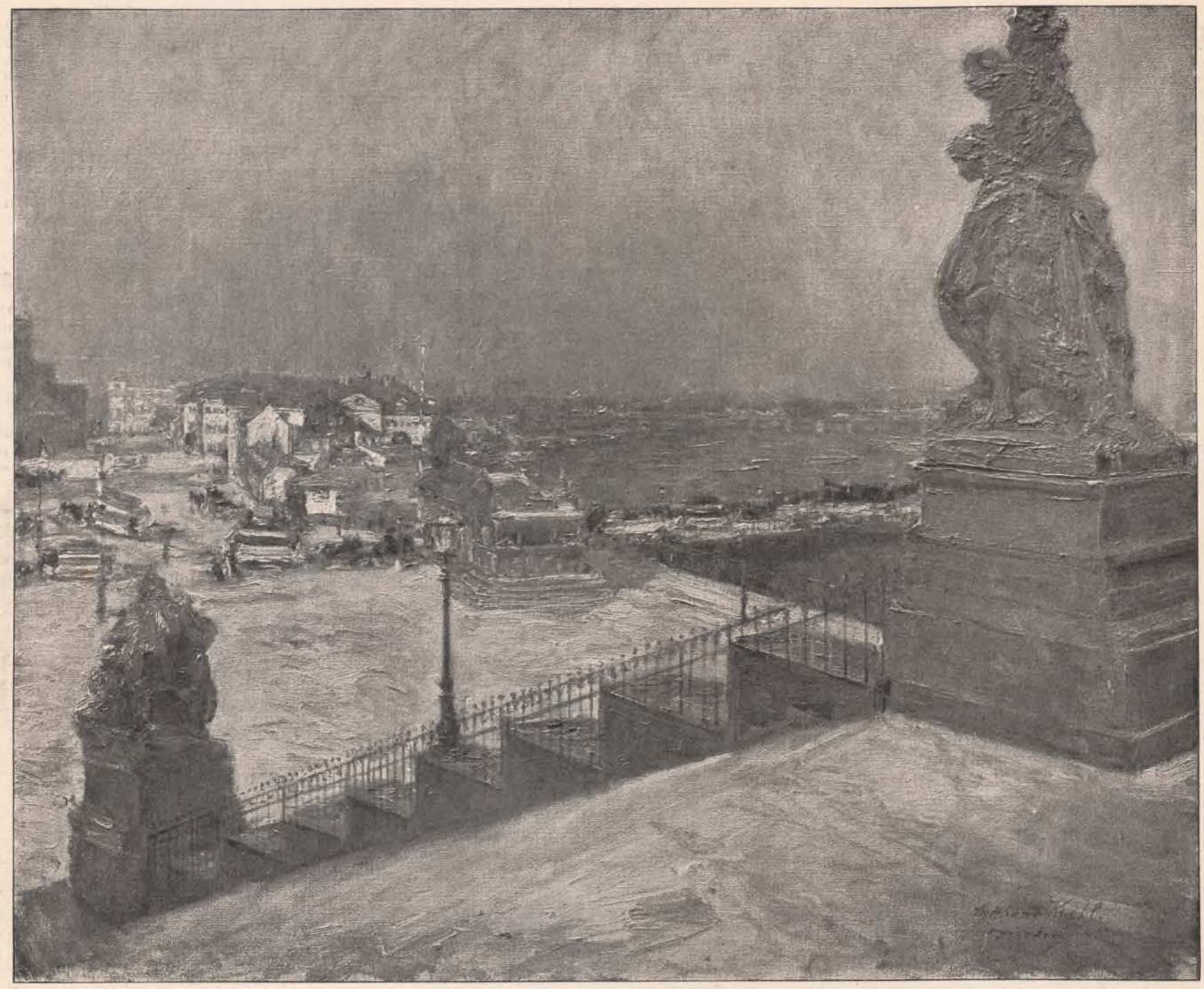
Blick auf Triberg im Schwarzwald. Gar viele, viele Reisende begeben sich allsommerlich über Süddeutschland in das hehre, grandiose Hochlandsgebiet der Alpen. Nur wenige bleiben, im Verhältnis zu der grossen Zahl der Reisenden, in dem lieblichen, urdeutschen, sagenumsponnenen Schwarzwald. Und doch, welche Fülle von landschaftlichen Reizen, welch keusche Naturpoesie bietet gerade dieses Fleckchen Erde! Sanfte, waldbestandene Bergrücken, stolze Flüsse, schäumende Wasserfälle und rauschende Bäche entzücken das Auge. Eine klare balsamische Luft erfrischt und kräftigt den Erholungsbedürftigen. Die Perle des Schwarzwaldes ist aber wohl unstreitig das bezaubernde Triberg; von dessen gesegneter Lage unser Bild eine anschauliche Wiedergabe zeigt. Man kann jedem Reiselustigen nur raten, hier einmal längere Rast zu machen.

* * *

Das Urteil des Paris. Alle drei haben sich um ihn bemüht! Die drei holdseligen, jungen Damen um den schönen Jüngling! Alle Künste der unschuldigen Koketterie sind aufgeboten worden! Freundliche Blicke, süss girrendes Lachen, vielsagendes Fächerspiel! Abwechselnd haben sie ihn mit ernster Schelmerei und lautem Scherz unterhalten. Ja, der Ansturm auf sein Herz war schwer, und kein Wunder, wenn es unruhig pochte! Kein Wunder, wenn seine Blicke forschend von einer zur andern schweifen.! — Dazu duften die Rosen im Beete, und hinter den verschwiegenen Taxushecken schluchzt sehnend Frau Nachtigall! — Armer Paris, die Wahl fällt schwer! Und Deine Kameraden würden Dich mit Spott und Hohn empfangen, wenn Du wieder vom Schlosse kämest, ohne Dich für eine der drei Schwestern entschieden zu haben. — — — — — Da erhebt sich die sonnige Maria und eilt graziös zum Rande der Terrasse. Leichtfüssig schwebt sie in süssem Geplauder von Rose zu Rose. — Er schaut ihr nach mit bewunderndem Entzücken. — Nun weiss er plötzlich, welcher der jungen Göttinnen er den Apfel zu reichen hat! — — Morgen wird hinter den verschwiegenen, beschnittenen Taxushecken ein glückliches, jugendschönes Brautpaar wandeln! Morgen wird Junker Paris sich entschieden haben! — Ja — — — morgen! — — — — —

* * *

Auf Urlaub. Ja, es geht halt nix über so einen Urlaub! Die andern Trotteln gehen in das Kaffeehaus und lesen oder in die Kneipe und rauchen und spielen die Karten! Und am nächsten Morgen haben sie den Beutel leer, den Kopf schwer, und im Herzen — — — nix und wieder nix! — Da macht es der Seppl weit schlauer! Der nimmt seine Virginia und eilt in flotter Uniform zu den drei feschesten Weaner Waschermadeln: der Peppi, der Mizzi und der Muscherl! — Die lassen sich in ihrer Arbeit nicht stören, — aber es bleibt ihnen Zeit genug, mit dem „schönen Seppl" zu schäkern! Alle drei schneiden sie ihm die Kur. „Aber was ein richtiger Urlauber ist, der wird noch mit drei so'ne Mädeln fertig, oho!"



G. Kuehl: Blick von der Brühlschen Terrasse in Dresden.

Gotthardt Kuehl.

Von **H. Vollmar.**

[Nachdruck verboten.]



Prof. Gotthardt Kuehl.
Nach einem Gemälde von Prof. Paul Kiessling.

„Hoch Gotthardt Kuehl!“ Der Ruf wurde am 1. Mai 1897 drei Mal mit Begeisterung an der Festtafel im neuen Dresdener Kunst-Ausstellungsgebäude laut und die ausländischen, sowie die heimischen Künstler, welche hier die Eröffnung der Ausstellung feierten, umdrängten, mit ihren Gläsern anstossend und mit Händedruck dankend, den verdienten Kollegen. Diese spontane Huldigung war eine so herzliche, dass sie den richtigen Gradmesser für den Dank gab, welchen die zeitgenössische Kunst den Männern schuldet, deren zielbewusstes Vorgehen das Zustandekommen der Dresdener Internationalen Ausstellung von 1897 ermöglichte. 1899 und 1901 haben sich würdig dieser ersten Veranstaltung angereiht; die moderne Kunst hat von neuem Fuss gefasst in Elbflorenz. Vor 1896 stagnierte das zeitgenössische Kunstleben in Dresden, erst als die schaffenden Künstler Prell, Kuehl, Wallot dort heimisch wurden, änderte sich die Sachlage. Kuehl gab zur rechten Zeit die Anregung, welcher die Kollegen mit Begeisterung folgten und die Direktoren der bestehenden Kunstsammlungen, deren Pflicht und Beruf die Förderung des Kunstlebens ist, wurden eifrige Helfer am Werk. Das Vertrauen der Künstlerschaft und Behörden hat Gotthardt Kuehl zum ersten Vorsitzenden dieser Kunstausstellungen gewählt, und angesichts dessen, was nun jetzt zum dritten Mal erreicht wurde, ist der Beweis geliefert, dass ihre Wahl auf die rechte Persönlichkeit fiel. Jede solche Ausstellung kostet dem schaffenden Künstler ein halbes Jahr Arbeitszeit, das Atelier steht verödet, Reisen, Konferenzen, Korrespondenzen, Anordnungen an Ort und Stelle, bilden das Arbeitsprogramm eines zum Leiter solcher Ausstellungs-Kommission avancierten oder vielleicht auch degradierten Künstlers. Jedenfalls braucht der so im Tagedienst der Kunst Schaffende mindestens die gleiche Begeisterung wie der an der Staffelei Stehende, gilt es doch der Kunst der Gegenwart durch Beteiligung von hunderten der verschiedensten Künstler zu neuem Ansehen, zu tieferer Wirkung zu verhelfen — das zum guten Ende zu bringen, ist kein Kinderspiel, es fordert Monate mühsamer Arbeit. Uebrigens hat der 1851 in Lübeck geborene Kuehl, welcher in München und Paris zum Maler wurde, von jeher eine Gabe dafür gehabt, seinen deutschen Landsleuten das ihnen noch ferne Gute zu vermitteln. Wenn in den 80er



G. Kuehl: Wohnzimmer.

Jahren besonders gute holländische oder französische Gemälde im Münchener Glaspalast oder in Berlin NW. auftauchten, wurde der Frage nach dem Woher? sehr oft die Antwort „Das hat Gotthardt Kuehl besorgt". Und was er da im einzelnen geübt, „möglichst das Beste zu bieten, was die Kunst der neuesten Zeit im Ausland schuf", das hat er, seit er nach Dresden berufen wurde, im Grossen durchführen können; aber er ist dabei nicht zu Gunsten des Auslands einseitig vorgegangen, er hat auch der deutschen Kunst weiten Raum zur Bethätigung verschafft. Und unter den Werken, welche mit Recht zu den deutschen Perlen jener Ausstellungen zählten und als solche anerkannt wurden, waren stets einige Gotthardt Kuehls, die Zeugnis dafür ablegten, dass es für ihren Schöpfer im Grunde „nichts Wichtigeres giebt, als die künstlerische That." Sein erster Lehrer, Diez in München, erweckte in ihm den Blick für den farbigen Abglanz des Lebens, aber mehr noch wurden dem Norddeutschen die Pariser Eindrücke; alte und neue Kunst hat er dort zugleich mit dem bunten Leben der Seinestadt jahrelang bald eifrig, bald lässig, nach echter Künstlerart, von Grund aus studiert. Und, merkwürdig, auch bei ihm wiederholte sich das so oft zur Wahrheit Gewordene: Erst die Fremde erschloss ihm den Blick für der Heimat schlichte Schönheit. Seiner Geburtsstadt alte Häuser mit ihren getäfelten Dielen, bunten Küchen, die Waisenhäuser des Gemeinwesens, das Altmännerhaus, dessen Bewohner in der ehrwürdigen gewölbten Kirche ihre Zellen haben; ehrenfeste Alte, hülflose, liebliche Kinder, schlanke, junge Mädchen, behäbige Bürgersfrauen, andächtige Kirchgänger, fromme Beter, bevölkern dieses Alt-Lübeck, welches so echt in Linie und Ton ist, dass es den Blick unwiderstehlich gefangen nimmt. Das, was Kuehl da malte, klang wie einheimelnde Geschichten aus einer wohlgehüteten Chronik, über deren zierlich bunte und goldige Buchstaben die Sonnenlichter huschen und der lichtgrüne Schatten alter eng verzweigter Bäume spielt. Ein Stück Heimatkunst wurde in diesen Kompositionen lebendig. So farbenfroh, so prickelnd geistreich hatte noch niemand die biedere Hansastadt an der Trave abkonterfeit, das war allein diesem Lübecker vorbehalten, der von fantastischen Spaniern, eleganten farben- und formensicheren Franzosen, fein empfindenden Holländern, sich Vieles zu eigen gemacht, von dem man daheim bisher keine Ahnung hatte. Hätte jemals einer vor ihm geglaubt, dass nähende Lübecker Waisenkinder im weissgetünchten Gemach, welches die Sonne ungedämpft bestrahlt, solch ein vornehmes farbenvollendetes Bild gäben? Pieter de Hoogh und Anderen hatte er solchen echten entdeckenden Malerblick abgesehen und wie er ihn an niederländischen und deutschen Motiven bethätigte, das zu sehen, war eine Freude. Er entwickelte eine wahre Virtuosität während seines Münchner Aufenthalts, immer neue Rokokoaltäre und zopfige Kircheninterieurs aufzustöbern, deren glitzernden Zierrat, goldene Säulen, purpurne Baldachine und grellfarbiges Gestühl er just so geistreich keck auf die Leinewand setzte, wie es einst sein grosses Vorbild Fortuny gethan hatte. „Wieder ein feiner Kuehl", so begrüsste Piglheim meist des Kollegen Neustes; Hand in Hand mit Piglheim, der Hamburger mit dem Lübecker, hat Kuehl die ersten Schritte der Secession geleitet. „Jeder Individualität ihr Recht, aber nur ein Verein schaffender Künstler", das Ziel schwebte Beiden vor, als sie das anfangs leichte Schifflein im hohen Wogengang steuerten.

1895 kam die Berufung als Lehrer an die Dresdener Akademie. Ich glaube nicht, dass Liebermann und Uhde starken Einfluss auf Kuehls Schaffen allein gehabt haben, deren Vorbilder: Manet, Bastian Lepage, Israëls wurden auch für Kuehls Werdegang bedeutsam. Kuehl besass, als jene Deutschen mit ihrem Naturalismus hervortraten, schon ein so gereiftes technisches Können, einen so malerisch geschulten Blick, ein so sicheres Empfinden für das Geschmackvolle, dass Jener Vorgehen ihn wohl anregen, aber nie stark beeinflussen konnte. Kuehls Lübecker und Holländer Bilder wurden bald in allen bedeutenden Galerien heimisch, die Ausstellungen in Paris, Wien, München, Berlin brachten ihm die üblichen Medaillen; sein Schaffen aber zeigt trotz der Lehrthätigkeit und den Pflichten eines Ausstellungsleiters keinerlei Stillstand und Ermatten. Das prächtige Triptychon der Dresdener Galerie „Im Waisenhause zu Lübeck", welches die Kleinen lernend, essend und betend zeigt, entstammt mit samt den ergreifenden Bergwerksbildern, für welche er die Motive zu Freiberg im Erzgebirge fand, den letzten Jahren. Und die Bilder, welche unsere Kuehl-Nummer wiedergiebt, sind nur ein kleiner Abschnitt seiner allerjüngsten Schaffensperiode. Kuehl lebt nach der Devise „Rast ich, so rost ich"; stets mehrere Bilder auf den Staffeleien, die allmählig je nach Stimmung und Beleuchtung ihre Formen- und Farbensprache bekommen, so dass sie schliesslich als Lebewesen voll malerischer Schönheit das Atelier verlassen. Und neben diesen Gemälden, für welche er Studien in Lübeck, Lüneburg, Freiberg und jetzt in Danzig machte, schafft er „zum Ausruhen" seine prächtigen Architekturen von Alt-Dresden just so, wie er sie aus seinem Atelierfenster von der Brühlschen Terrasse sieht. Die Augustusbrücke mit dem rauschenden Elbstrom ist seine besondere Liebe; in Sturm, Sonnenschein, Nebel, Mondschein und Eisespracht porträtiert er die prächtige Alte stets gleich interessant, er beseelt diese Brückenbilder in einer Weise, wie es keinem je vor ihm gelang. Aber auch Dresdens ehrwürdige Bauten, die elegante Silhouette der Hofkirche, die reizvollen Pavillons des Zwingers finden in Kuehl einen Porträtisten voll Geist und Laune, der seinen Motiven in jeder Jahreszeit charakteristische fesselnde Züge zu geben weiss. Bald ist es frisches Frühlingsgrün und glitzerndes Sonnenlicht, das den Blick erfreut, bald wirken die alten Gebäude im silbergrauen Nebel besonders anziehend. Kuehl steht wie jeder feinfühlige Maler mit der launenhaften Atmosphäre auf Du und Du, er weiss sie zu nehmen und so kommt es, dass sie ihm drinnen und draussen viel Neues und Schönes erzählt.

Kuehl hat in seiner Kunst noch nicht das letzte Wort gesprochen, ein Maler, der sich seit Jahren grundsätzlich von den herrschenden „ismen" fern hält und, wie seine Gemälde erkennen lassen, in der Sonnennähe schafft, dem wird die Kunst noch manche Offenbarung gönnen.

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Ein Wagen hielt an; eine Stimme rief: „Brummell!“ Der Kronprinz. Unser Beau schritt nicht zu langsam, nicht zu hastig, den Hut handhoch über dem Kopf haltend, an den Kutschenschlag.

„Worüber sannen Sie denn eben?“

„Ich bin über einer Hymne auf Albions neuen Herrscher, Georg den Schweiger.“

„Ah, wissen Sie es schon? Ja, ich musste mich Knall und Fall entschliessen. Leicht ward es mir nicht. Zwischen uns bleibt es beim alten.“

„Ich bin Ihnen für dies Wort dankbar, mein teurer Wales. Die Anrede des neuen Königs an Sir John machte mir immer Herzweh:

Ich kenn' Dich, Alter, nicht!“

„Ja, siehst Du, George“, versetzte der Kronprinz gemütlich, „das kann ich zu Dir schon deshalb nicht sagen, weil Du ein Jüngling bist gegen mich. Und wie heisst es weiter im Text:

Den Leib vermindre!

Selbst ein Feind könnte Dir das nicht gebieten: denn dazu fehlt Dir das Zeug. Ueberhaupt: Seine Majestät der König hat nicht liebevoll an mir gehandelt, aber Gott erhalte ihn noch lange, lange! Wo wollen Sie hin, Brummell? Ich setze Sie ab.“ — „Wohin fahren Sie, Wales?“

„Wo werd ich hinfahren! Zu Davidson und Schweitzer.“ — — — —

Der Beau kam in rosigster Laune im Klubhause an. Er trällerte vor sich hin, als man sich zum Spiele setzte. „Kinder,“ sagte er, „ich habe heute meinen Glückstag, ich werde Euch aussacken.“ Und zufällig traf seine Voraussagung ein.

„Sie müssen ein Vermögen gewonnen haben“, sagte Tickell beim Aufbruch zu dem glücklichen Spieler.

„Zu einem bescheidenen Rittergut reichts.“

Als sie in das Freie traten, dämmerte der Tag. Tickell, der verloren hatte, meinte mürrisch: „Tausende wackrer Männer gehen jetzt an die Arbeit — nur um das trockne Brod.“

Der Beau tippte ihn leicht, ganz leicht auf die Schulter: „Verzeihung, lieber Tickell! In den Augen der Gerechten wie vor Ihrem eigenen Urteil sind Sie ein eben solcher Lump wie ich, wie wir alle. Seien Sie also um Himmelswillen nicht sentimental! Eine lustige Betschwester und ein empfindsamer Lebemann sind geschmacklos.“

X.

Brummell sass in Fortunas Schoss. Er hatte Glück im Spiel und in der Liebe. Der Prinzregent machte zu den kleinen Scherzen, die der Beau nicht lassen konnte, gute Miene. Allerdings sprach er mit dem Beau niemals von ernsten Angelegenheiten, doch davon sprach er ja auch mit den Ministern nur notgezwungen. Er verlieh dem tapfern Tafelgenossen weder Amt noch Titel, aber Brummell erhob auch keinen Anspruch darauf, sondern war zufrieden, nicht sowohl in der Nähe seines Fürsten zu atmen, als gesehen zu werden. Die Beständigkeit Georgs, der sonst so wetterwendisch war, setzte Brummell anfangs in Erstaunen, nach und nach wiegte er sich im Glauben, dem Prinzregenten unentbehrlich zu sein. Nicht nur Brummell, alle Welt dachte so. Die Gesellschaft schmeichelte dem Günstling, die Geschäftsleute gewährten ihm unbegrenzten Kredit. Diese rechneten mit der Freundschaft eines fürstlichen Schlemmers, und Brummell mit den Einnahmen aus dem Spiel. Beides eine unsichere Rechnung.

Wie sollte ein Mann, dem alles lachte, nicht guter Laune sein, wie nicht schneidig, da jeder Witz von ihm alsbald von Mund zu Munde ging! Brummell sprach sozusagen nur noch geflügelte Worte.

Ganz ohne Verdienst war er nicht. Er besass wirklich das undefinirbare Etwas: guten Geschmack und gab den Ton an.

„Leider sind wir Trinker und Spieler“, sagte er. „Doch für diese Laster ist nicht der Dandy verantwortlich; sie scheinen in der Luft zu liegen. Sheridan ist kein Dandy, ist ein grosser Staatsmann und trinkt und spielt wie wir.“ . . . Die Schwachen sind um Beispiele nie verlegen. Man hätte das Beispiel sofort mit einem Beispiel schlagen können, man brauchte nur Townshend zu nennen. Allerdings war Townshend kein berühmter Mann . . . . .

„Was giebt es, Tom?“ fragte Lady Louisa den Diener, der in ihr Zimmer trat. Es war der alte Diener aus ihrem elterlichen Hause. Sie hatte ihn nach dem Tode ihrer Mutter zu sich genommen, die hübsche Betty dagegen war noch vor der italienischen Reise verabschiedet worden.

„Haben Mylady nicht geklingelt?“

„Nein, Tom. Sie täuschten sich.“

Der Alte zauderte. Er blickte im erleuchteten Zimmer umher, auf den Tisch, auf dem das Theegeschirr stand, auf Mylady, die, ein Buch in der Hand, an einem anderen Tisch sass.

„Es geht auf Elf. Meinen Mylady nicht, dass ich oder irgendwer von den Leuten im Klub nach dem gnädigen Herrn fragen soll?“

„Sie haben doch nicht Angst?“

„So lang ist Mylord noch niemals ausgeblieben.“

„Aber, Tom, wir sind ja nicht auf dem Lande, sondern in London. Sie sollten doch die Londoner Lebensweise kennen.“

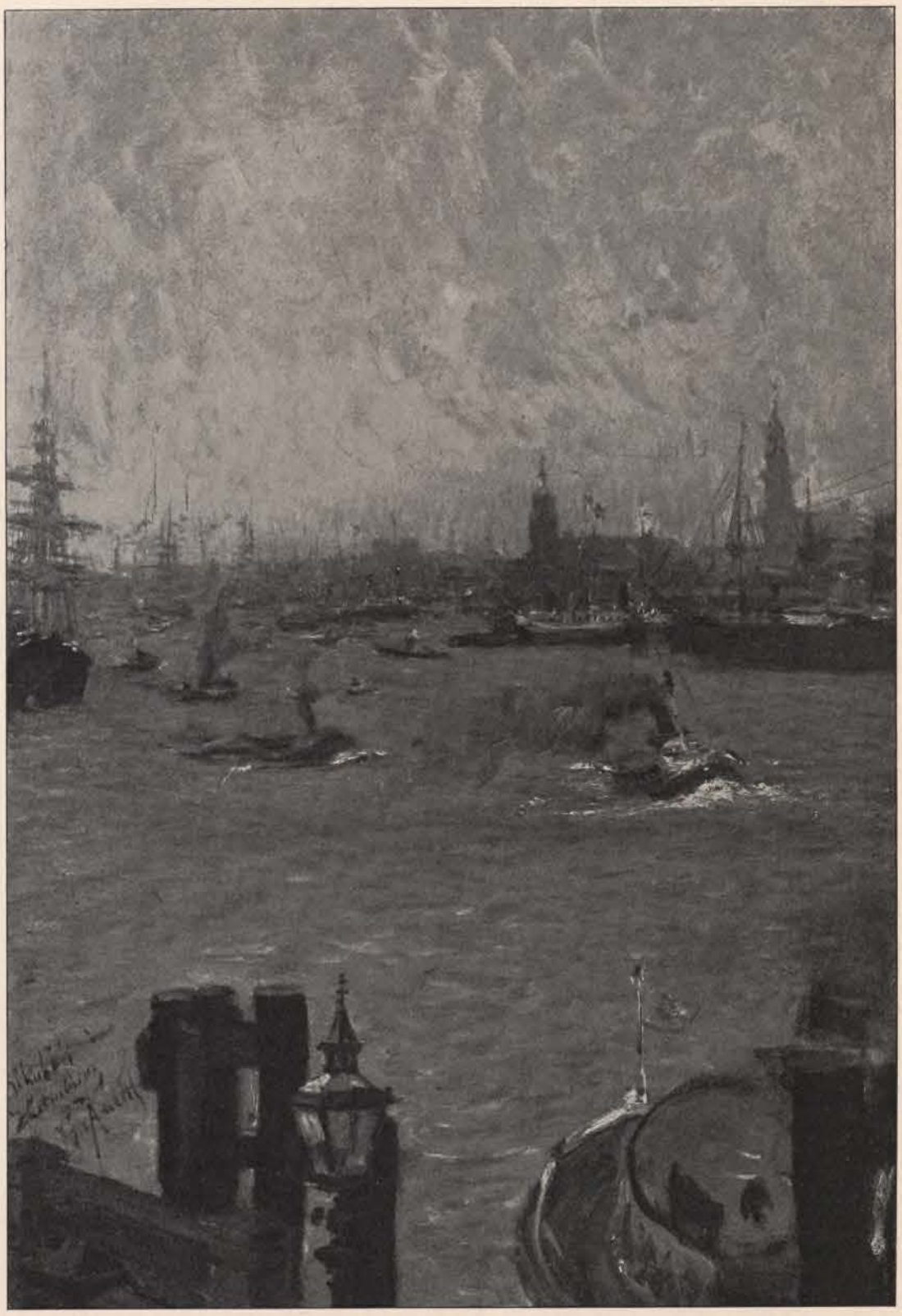
„Eben weil wir in London sind. — Unser Herr ist kein Nachtschwärmer, kein Spieler.“

„Sie werden mich mit ihrer Furcht anstecken . . . . Horch! ein Wagen — er hält. — Es ist der Herr!“

. . . . .

Lord Townshend reichte seiner Frau zärtlich beide Hände.

„Du bist noch auf?“ — — „Du Heuchler, das hast Du doch erwartet!“



G. Kuehl: Hamburg.

„Ja — aber —“ Er sah im Zimmer umher.

„Die Knaben sind zu Bett. Das hast Du doch auch erwartet! Es geht auf Elf.“

„Ich weiss — weiss — machte mir schon Vorwürfe.“

„Vorwürfe? Es kommt darauf an: Hast Du Dich gut unterhalten?“

„Wider alle Erwartung gut! Ausgezeichnet! . . . . Es kam so: In der St. James-Strasse begegnete ich dem Prinzregenten. Er ging Arm in Arm mit Mr. Brummell, den gewohnten Tross hinter sich. Er redete mich sehr gnädig an, erkundigte sich nach Dir, nach diesem und jenem. Dabei setzte er seinen Weg fort und wohl oder übel musst ich mit. Vor Watier lud er mich ein, mit ihm zu speisen, Brummell habe ihnen binnen einer Stunde ein feines Mahl versprochen, sie seien zu Acht, ich möge die Zahl der Musen vollmachen. Er war so höflich — selbst Burdett hätte wie ich gethan: Ich trat ein und schickte Dir die Botschaft, dass ich im Klub essen werde.“

„Ich habe mich darüber gefreut.“

„Gefreut!?“

„Natürlich. Du sollst Dich öfter zerstreuen, ausgehen. Es muss ja nicht gerade in dieser Gesellschaft sein.“

„Hm, das Wartestündchen wurde ganz angenehm verplaudert. Tickell machte viel Aufhebens von meinem Gestüt. Der Beau ging ab und zu. Dann speisten wir. Die Tafel war nach Brummels Anordnungen gedeckt, und alle Wetter! er versteht das besser als unser Tafeldecker!“

Louisa zuckte die Schultern.

„Es gab nur wenige Schüsseln, aber wir speisten vortrefflich — ganz vortrefflich.“

„Am Ende bist Du ein verkappter Feinschmecker!“

„Das nicht, aber — Ja, ich habe von Brummell jetzt doch eine bessere Meinung als früher. Vor allem, er spricht niemals über Dinge, die er nicht versteht, und hat eine Art zuzuhören — Er verführt damit selbst einen Hinterwäldler wie mich, sich aufzuknöpfen. Kurzum, ich begreife nicht, dass ich als Junggeselle mit Tickell umging und nicht mit Brummell.“

Louisa folgte voll Unruhe der Erzählung. Seit Jahren hatte kein Gedanke mehr an George Bryan Brummell ihr Gemüt gestört. Ohne Zaudern ging sie nach London, der Beau war ihr so gleichgiltig, das Vergangene so gründlich abgethan. Seit ihrem Wiedersehen aber war ihr dieser Mensch verhasst! Verhasst! Und nun singt ihr Mann sein Lob! Die Arglosigkeit ihres Charles brachte sie auf. Er — Charles — ist so edel, aber das ist so einfältig! Sie fühlte eine wahre Gier, ihm zu widersprechen.



G. Kuehl: Intericur.

„Die Zeit verging mir erstaunlich schnell“, fuhr Charles fort.

„Wir langweilen uns doch auch nicht?“

„Und dann wurde gespielt.“

„Natürlich!“

„Ja, aber ich empfahl mich — wollte mir den guten Eindruck nicht verderben. Es hielt mich auch keiner. Der Spielteufel schaute allen schon aus den Augen.“

„Grässlich!“ sagte Louisa. Dann nach einer Pause: „Mr. Brummell muss doch reicher sein, als wir glaubten.“

„Bewahre, aber das Glück im Spiel hält bei ihm ausnahmsweise lange vor. Hilft nichts. Am Ende reisst der Faden doch. Und die Freundschaft mit Wales hat auch schon am längsten gedauert. Brummell ist zwar ein Stutzer —“

„Ein Geck.“

„Meinethalben, aber kein Schmarotzer. In manchen Stücken ein Narr, aber niemals ein Hofnarr. Wenn der selige Harcourt mit uns gegessen hätte, der Schlag hätte ihn gerührt über die Freiheiten, die sich der Beau herausnimmt!“

„Das thaten die Hofnarren ja auch.“

„Die wurden dafür bezahlt und geprügelt. Doch der Beau nimmt nichts von Wales, würde auch schwerlich was bekommen. Er baut auf das Du und Du. Als der Kronprinz in allerhöchster Ungnade stand, weder im Staatsrat, noch bei der Armee etwas zu sagen hatte, nun ja! Aber heute ist er der Herr. Und da klopft ihm Brummell auf den rundlichen Rücken und sagt: Zuviel Polster, Wales! Das ging mir doch wider den Strich und geht ihm an den Kragen. Denk an mich!“

„Nun willst Du wohl eine Tasse Thee, lieber Charles?“

„Wenn Du nicht müde bist. Ah, daheim ist es doch am schönsten! Und dann! Während der Fahrt hatte ich schwere Gedanken. Wir haben geschmaust und gelacht, und wie viele Brave liegen noch in den Lazarethen oder humpeln, zu Krüppeln geschossen, umher, und wie viele Verwaiste weinen noch!“

„Ach, Liebster, wenn man immer daran dächte! Du brauchst Dir doch keine Vorwürfe zu machen!“

„Fast wollte ich, der Kaiser könnte uns an den Leib. Dann käme ein Schrecken unter die Prasser. Oder — vielleicht würde sich dann mancher Taugenichts tüchtig zeigen. Kannst Du Dir Brummell als Soldaten denken?“

„Er war ja schon einmal Offizier.“

„Ich meine als Soldaten im Lager, im Feuer.“

„Du lieber Gott, der Sybarit im Feuer!“

„Und doch, wer weiss! . . . . Der Mann hat mirs angethan. Ich muss ihm näher kommen, ihm auf den Grund sehen.“

Da lag Louisa schluchzend an der Brust ihres Gatten. „O Charles! das darfst, das kannst Du nicht — Freundschaft schliessen mit ihm — nie, nie! Ich verabscheue ihn! Er war ja derjenige — In Deiner Grossmut, mit Deinem Takt, Deinem Zartgefühl hast Du mich nie gefragt! Mr. Brummell wars, für den ich geschwärmt. Ich find' es jetzt unbegreiflich, ungeheuerlich! Ein Mensch, der sich vom Würfeln ernährt! ein boshafter, aufgeblasener Geck! O Charles, ich schäme mich grenzenlos!“

Als nüchterner Mann, Landwirt und Familienvater nahm Townshend die späte Beichte gelassen auf. „Ja so“, erwiderte er, „da kann ich freilich nicht — Aber so zu weinen brauchst Du über die alte Geschichte nicht. Wir können ja mit dem Ausgang zufrieden sein. Ich bin höllisch damit zufrieden. Und Du?“

„Ich danke Gott täglich, stündlich für Dich.“

„Na also! .... Schau, schau, der Beau! Himmeldonnerwetter, und ich wollte ihm seine Schulden bezahlen!“

* * *

Byron und Ogilvie — jetzt Kapitän Ogilvie — waren zum Besuch bei Brummell. Dieser sass am Schreibtisch und hatte ein aufgeschlagenes zierliches Album vor sich, in das er mit einer Rabenfeder Verse eigener Mache eintrug:

Das Begräbnis des Schmetterlings.*)

O Jammer! wo kürzlich mit Sang und Klang
Die Nacht so fröhlich, so schnell verging,
Geht Seufzen den Bäumen und Büschen entlang,
Denn tot ist der Waldherr, der Schmetterling!
Maikäfer und Mücken . . . .

Jetzt hielt er ein, sah auf Byron und brach in Lachen aus.

„Es ist zu drollig, als kläglicher Dilettant angesichts eines Dichters von Gottes Gnaden —“

„Von Teufels Gnaden,“ fiel Byron ein. „Für wen sind denn Ihre Verse bestimmt?“

„Für Anna Fitzroy.“

*) Das ganze „Gedicht“ Brummells „The Butterfly's funeral“ in Jesses Life of G Brummell. Gerade in jenen kriegerischen Zeiten waren empfindsame Verse auf das verwelkte Vergissmeinnicht, den schüchternen Maikäfer u. dergl. in der Gesellschaft beliebt.



G. Kuehl: Vor dem Ausgange.

„Eine schöne Wachspuppe", versetzte Byron.

Ogilvie räusperte sich. „Sagten Sie was?" fragte der Beau.

„Ich fühle mich auf Ihrem Divan viel zu wohl, um etwas zu sagen. Sie treiben einen orientalischen Aufwand, Brummell. Als Krieger müsste ich Ihre Schwelle fliehen. Man wird hier üppig. Und schliesslich müssen wir doch alle mal gegen den grossen Baal segeln. Uebrigens hat Mylord recht. Anna Fitzroy fehlt genau die Eigenschaft, die glücklicher- oder unglücklicherweise auch auf der bekannten Führungsliste fehlt, nämlich Gemüt. Ich bin zwar auch in sie verschossen."

„Wieso auch?"

„Na, das sind wir doch alle, und Sie, lieber Brummell, am tollsten."

Byron blickte überrascht auf den Hausherrn. Doch dieser gab dem Gespräch kurzweg eine andre Wendung. „Sie reisen also unwiderruflich, lieber Byron?"

„Ja, zunächst nach Rom, dann nach Griechenland."

„Ein weiter Weg."

„Ich habe einen weiteren vor. Nach Constantinopel und hoffentlich noch weiter, bis zu den Gangesquellen."

„Ich begreife nur nicht — Jetzt, da Sie berühmt sind —"

„Berühmt, ich? Weil ich einige vorlaute Kritikaster aufs Maul geschlagen? Ein schöner Ruhm! Ich denke höher vom Ruhm, obwohl ich nicht danach strebe. Nein, ich bin nicht ruhmsüchtig, und wenn nicht —" Er brach ab, verschränkte die Arme und starrte düster vor sich hin.

„Was suchen Sie in Griechenland? Sie werden vom alten Athen nur noch Ruinen finden."

„Aber in den Ruinen das alte Athen!" antwortete Byron feurig. „Was! ein Lebenskünstler wie Sie sollte die Heilkraft einer solchen Reise unterschätzen? Entweder lerne ich unter fremden Völkern mein Heimatland wieder lieben oder ich finde bei den Fremden, was ich hier vergeblich suche: Aufrichtigkeit, wahre Leidenschaft, weise Einfalt. Möglicherweise auch einen frühen Tod. Jede dieser drei Möglichkeiten ist die Reise wert. Und im Kolosseum oder am ersten Morgen, der mir über der Akropolis leuchtet, muss es sich zeigen, ob ich ein Dichter bin!"

Brummell schmunzelte. „Natürlich sind Sie ein Dichter. Denn Sie übertreiben!"

Byron warf den Kopf zurück. „Ich sage nur, was ich empfinde."

„Ei freilich. Sie übertreiben nicht absichtlich, sondern unbewusst; eben als Künstler, weil Sie selbst farbiger sehen, stärker empfinden, als wir. Die Menschen in der ungeheuren Mehrheit sind sich überall gleich, nur mehr oder weniger von der Kultur gezähmt. Möglich, dass sie im Süden zwischen Entschluss und That nicht schwanken wie wir. Aber was ist der Gewinn daraus für den Reisenden? Unter Umständen ein Messerstich."

„Sie machen sich philisterhafter, als Sie sind. Begleiten Sie mich, Brummell! Bedenken Sie, was wir sehen: Gebirg, Meer, Wüste!"

„Ja, Sie als Dichter tragen die schöne Welt mit sich herum. Sie sehen in den Wogen Rosse mit flatternden Mähnen, Drachen oder auch Sirenen. Ich sehe in den Wogen nur bewegtes Wasser. Ich bin so aufrichtig, es zu sagen. Die Masse sieht und empfindet auch nicht mehr, als ich, aber sie spricht den Dichtern, wie Polonius dem Hamlet die Stichworte nach. Ach, Byron, vertauschen Sie über Nacht die medicäische Venus mit der Modellstudie eines Schülers, und Tags darauf wird das Stümperwerk nicht weniger Ach und O's der Bewunderung ernten, als die Medicäische! Nein, ich reise nicht. Mir ist ein hellerleuchteter, musikerfüllter Festsaal mit geputzten Menschen lieber als der rauchende Vesuv, und ich fühle mich bei einer guten Mahlzeit in einer Londoner Taverne behaglicher, als bei Reis und Hammel in der Wüste. Das ist prosaisch, aber unsere innerste Meinung Ich spreche nicht aus Feigheit so. Ich wage mein Genick bei jeder Fuchsjagd, und mein Vermögen an jedem Spielabend, also wöchentlich siebenmal. Lieber Freund, während Sie sich schon unter Palmen in der Nähe eines Buddhatempels sehen, träume ich vom Ball, den Cardcrosse und meine Wenigkeit heut über acht Tagen der Londoner Gesellschaft geben. Wir hatten gestern gegen den Prinzregenten so unverschämtes Glück, dass wir diesen Mammon dem allgemeinen Wohle opfern wollen. Nicht einer Armenkasse und doch dem allgemeinen Wohl. Jedes Ding hat zwei Seiten. Der Teppich da ist für mich ein Luxus, aber für die armen Weber ist er kein Luxus. Und aus dem Gesichtspunkte sollten Eure Herrlichkeit auf dem Ball der vier grössten Bummler Englands nach dem allergrössten, unserm Freund, Herrscher und Opfer Georg, erscheinen! Auch einem verwöhnten Menschenkind wie dem Dichter Byron soll es bei uns gefallen. Unsere Mädchen und Frauen nach einem Tanz, einem Glas Champagner — ah! Und für das Drum nnd Dran lassen Sie mich sorgen!"

„Das versteht er wie keiner!" sagte Ogilvie aufrichtig; „wir werden alle paff sein."

„In acht Tagen? gut, ich komme. Aber in vierzehn kommen Sie mit mir! Ueberlegen Sie ernsthaft meinen Vorschlag!"

„Im Ernst, ich kann nicht. Was würde aus Wales ohne mich! Wie soll er in einem schlechtsitzenden Rock gut regieren? nach einer geschmacklosen Mahlzeit friedfertige Politik treiben? Ich kann nicht reisen."

„Lieber Brummell", erwiederte Byron, „ich fürchte, der Prinzregent wird Ihre Spässe nicht so gleichmütig ertragen wie der Kronprinz. Und Sie gehen zu weit! Fettwerden ist ein ebenso grosses Unglück wie ein Hinkebein." Er sah wütend an seinem Bein hinab.

„Aber Wales hält Fettsucht für kein Unglück, sondern wie die Türken für eine Gottesgabe. Sonst würde er nicht Madame Fitz Herbert bewundern!"

„Da! Ich bin Ihr Freund, denn ich werde Sie tadeln. Ich habe Beweise von Ihrem Zartgefühl. In diesem Fall vermiss ich es."

„Sie treffen einen wunden Punkt", sagte Brummell mit verändertem Ton. „Die Sache ist die: Als grüner Junge habe ich den einen und andren Scherz über den abwesenden Prinzen gemacht. Jedenfalls hat er es erfahren. Nun muss ich es in seiner Gegenwart thun. Denn er soll mich lieber für frech, als für feige halten."

„Aber er kündigt Ihnen eines Tages die Freundschaft und Sie werden dann trübe Erfahrungen sammeln."

Der Beau zuckte die Schultern und schwieg. Und jetzt entdeckte Byron auf der Stirn des Stutzers ein paar Furchen, zwischen den Brauen eine Falte, — einen Zug des Alterns im Gesicht. Sollte dieser Mann doch nicht so selbstzufrieden, so sorglos sein wie er scheint? Eine trübe Ahnung beschlich, Mitleid erfüllte den Dichter. „Reisen Sie mit mir!" mahnte er wärmer. „Kommen Sie einem öffentlichen Bruch zuvor!"

„Ich danke Ihnen, mein edler Freund, aber ich muss Londoner Luft atmen. Es giebt sehr viel bessere, doch für meine Lungen ist sie die beste. Und was den Prinzen anbelangt, so kann er mir die Bekanntschaft aufsagen. Was sonst? Ich stehe nicht in seinem Solde."

. . . .

Als ein ganzer Schwarm Freunde in die Wohnung stürmte, ging Byron. Bald brachen die andern alle mit einander zu Watier auf. Der Beau schritt wie immer voran, heute mit Ogilvie.

„Ein verdammt hübscher Bursche, der Byron", begann dieser, „trotz seines Klumpfusses! Ich habe neulich bei meinen Schwestern in den ‚Müssigen Stunden' geblättert. Was halten Sie davon?"

„Nicht viel, doch von Byrons Talent das allerhöchste. Auch Dichter bedürfen der Erfahrung. Bei seinen Zechgelagen und Fechtübungen in Newstead-Abbey wird der Gewinn nicht gross gewesen sein." Brummell seufzte: „Weiss der Geier, ich fühle mich heute gedrückt. Aeussert sich bei mir in grosser Geschwätzigkeit. Mir schwant, dass ich heute selbst eine Erfahrung machen werde."

„Fürchten Sie Verdruss mit dem Prinzregenten?"

„Ah bah, das am allerletzten, aber —" Er fasste Ogilvie unterm Arm. „Ogilvie, Sie können General werden, für mich bleiben Sie der liebenswürdige Junge, den ich in Carltonhouse einführte. Ihnen will ich ein beschämendes Geständnis ablegen. Ich, der Freidenker und Lebemann, ich, der an nichts glaubt, bin abergläubisch! Ich habe meinen Glücksshilling verloren."

Ogilvie machte grosse Augen, „'nen Glücksshilling?"

„Ja, es war ein alter, durchlöcherter, d. h. mit irgend einer Absicht durchbohrter Shilling. Wie ich zu ihm gekommen, weiss ich nicht, und warum ich ihn als meinen Talisman hochgehalten, weiss ich auch nicht. Aber, Einbildung oder nicht — mein Glück im Spiel ist, seitdem ich den Shilling habe, unfehlbar. Gestern früh, zwischen der Thür von White und meinem Wagen — als ich wie es in der Ballade heisst:

Die Börse voll Gold, die Augen voll Schlaf,
Im Morgennebel ein Spieler traf
'Nen Bettler —

ja, da warf ich irgendeinem Wegelagerer ein Almosen hin. Meinen Glücksshilling! Ich entdeckte erst mittags mein Versehen. Hundert Pfund gäb ich für diesen einen einzigen Shilling! Ich bin überzeugt, mein Glück ist futsch, und ein Mann ohne Glück geht früher oder später auch futsch."

„Sie spassen!"

„Mir ist gar nicht spassig zu Mut."

„Reden Sie sich doch das nicht ein! Ein Teufelskerl wie Sie! Aufgepasst, wie alles Sie grüsst, alles sich nach Ihnen umsieht! Wie die Damen zu Fuss und zu Pferde Ihretwillen die Augen verdrehen! Wenn ich allein wäre, würde ich glauben, die Blicke gelten mir, und stolz wie ein Hahn sein!"

Brummel blieb stehen. „Ogilvie, das haben Sie wundervoll gesagt! . . Sie werden doch noch General!"

„Mit göttlicher Hilfe und meinen sonstigen Konnexionen hoffentlich!"

„Mich tröstet der Gedanke, dass ich nicht umsonst gestrebt Ich machte wie ein grosser Maler Schule. Haben Sie bemerkt, welcher Unmasse von Brummells wir begegnet sind! Die meisten waren freilich nicht waschecht, aber einige tragen wirklich meinen Stempel. Sie werden meine Ueberlieferungen lebendig erhalten. Es werden in London Kerle mit struppigem Haar und vernachlässigter Kleidung, ohne Haltung und Manieren künftig weder für Genies noch Gentlemen gelten. Das ist mein Verdienst und ist ein Verdienst."

„Das will ich meinen. Im Vertrauen: Denken Sie wirklich um Anna Fitzroy anzuhalten?"

„Wie kommen Sie zu dieser Frage?"

„Durch die Plaudertaschen, meine Schwestern. Bei Lord Erskine kam neulich das Gespräch auf Sie, und irgendwer behauptete, dass Sie ernsthafte Absichten auf Erskines Nichtchen hätten."

Dem Beau wurde heiss unterm Hut. „Unsinn! Und was sagte mein Freund und Gönner Erskine?"

„Hm, er sagte, dass er diese Partie für seine Nichte nicht für wünschenswert halte."

„Gab er Gründe an?"

„Na, hören Sie, Brummell, vom Standpunkt eines Onkels besehen ist unser Lebenswandel nicht erbaulich."

„Die Ehe hat schon grössere Sünder gebessert. Natürlich denk ich nicht dran. Doch bin ich Ihnen dankbar. Erskine soll die erste Einladung zu unserm Ball erhalten. Und hängt mich, wenn wir nicht morgens zwischen Vier und Fünf die Mitgift seiner Nichte bereden!"

„Bedenken Sie, ein Mann von seiner Stellung!"

„Ich habe vor seinem Herrn nicht Respekt, soll ich ihn vor dem Diener haben! . . . Das alles ist Spass. Wie gesagt, mein Herz denkt nicht dran. Und da wären wir in der Boltonstrasse. Soll ich oder soll ich nicht?"

„Kommt königliche Hoheit heute zu Watier?"

„Weiss ich nicht. Ich denke an meinen Glücksshilling. Was würden Sie an meiner Stelle thun?"

„Ich würde mir einen anderen Shilling bohren."

„Bravo! Sie müssen General werden. Treten wir ein!"

. . . . . .

Das Spiel war heute unter Brummells Genossen so lebhaft und für die meisten von so mannigfachem Glückswechsel gewesen, dass nach Mitternacht die angespannten Nerven Ruhe verlangten. Eine Pause trat ein, ohne dass jemand sie beantragte.

Ein Dutzend Männer, sassen sie an der länglichen Tafel, an der sie gespeist hatten. Denn so spielwütig war der Vornehmste von ihnen, der Prinzregent, gewesen, dass sie es verschmähten, sich in die Spielsäle zu begeben oder auch nur den Tisch zu wechseln.

Einige waren sehr rot im Gesicht, andere blass, die einen machten ganz kleine Augen, andre hinwieder hatten sie weit offen und starr. Manche — und zwar nicht die Gewinner — lächelten, fast alle hatten zittrige Finger.

Es roch im Zimmer nach allerlei, unter andrem nach dem Parfum Tickells, der alles übertrieb. Ein Neuling würde gesagt haben: Es riecht hier nach Punsch.

An der einen Längenseite der Tafel, dicht an der Wand, sass der Prinzregent allein. Er war bis nnter die Haare rot und ganz in Schweiss. Sein Bargeld war längst alle, nun trug er die letzten Posten in sein Taschenbuch ein. Ihm gegenüber, einen Haufen Gold und Banknoten vor sich, sass Brummell, kerzengerade, gedankenlos mit einem Röllchen Goldstücke spielend.

Ogilvie trat hinter Brummell und gab ihm lachend einen Schlag auf die Schulter. „Siehst Du wohl, es geht auch ohne Glücksshilling!"

„Unberufen —"

„Wieviel schuld ich Ihnen jetzt, Tickell?" fragte der Prinz, und die Stimme verriet seine üble Laune.

„Kleinigkeit, königliche Hoheit, nicht der Rede wert. Neunhundertundvierzig, königliche Hoheit."

„Neunhundertundvierzig", wiederholte und schrieb der Prinz. Dann warf er den Bleistift vor sich hin und sagte barsch: „Klingeln Sie dem Diener, Brummell!"

Der Beau stutzte über den Ton, dann erwiederte er gelassen, aber deutlich genug für alle: „Sie haben die Glocke näher, Wales."

Der Prinz sprang auf und riss am Glockenzug, den er allerdings mit der Hand erreichen konnte.

Jetzt wurde die Stille bänglich, peinlich. Ein Klubdiener trat ein und wandte sich an den Prinzregenten, der die Schnur noch in der Hand hielt. „Königliche Hoheit befehlen?"

„Den Wagen für Mr. Brummell!"

Jetzt fuhr auch der Beau in die Höhe, die beiden Freunde sahen einander zum letztenmale in die Augen.

„Königliche Hoheit haben meinen Wunsch nicht ganz erraten", sagte Brummell nach einer Pause, die den Unbeteiligten eine Ewigkeit däuchte, „ich werde zu Fuss heimgehen. Die Luft hier war schlecht . . . . Cardcrosse, vergessen Sie nicht, dass wir morgen die Balleinladungen beraten müssen."

Man hörte draussen den Wagen rollen; zwei andere Aufwärter eilten mit Hut und Stock und Ueberrock Brummells herein. Sie, die den Vorgang nicht kannten, waren voll Dienstfertigkeit und Emsigkeit. Der Beau zog gemächlich die Handschuhe an, dann setzte er den Hut auf, drückte ihn leicht in die Stirn und winkte den Freunden am Tisch:

„Gute Nacht, meine Herren."

XI.

Die Ungnade des Regenten war für den Schuldigen zunächst ohne üble Folgen. Die unabhängige englische Gesellschaft erklärte ihren Liebling nicht sofort in Acht und Bann, wie dies in andren Ländern der Fall gewesen wäre, sondern bewies ihm ihre gute Meinung, indem sie vollzählig auf dem Ball der Viere erschien. Niemand hatte die Einladung abgelehnt, obwohl sie auch von Brummell unterzeichnet war. Der Prinzregent selber nicht; er sagte sein Erscheinen zu und hielt Wort. Nun ward es zwar alsbald in der Versammlung ruchbar, dass der Kronprinz, von den Festgebern empfangen, der Vierten keines Wortes, keines Blickes gewürdigt habe, doch dieses fragwürdige Benehmen gereichte Brummell eher zum Vorteil, als zum Schaden. Sogar die Höflinge behandelten ihn mit Vorsicht. Wales ist wankelmütig, dachten sie, eben deshalb auch eine rasche Versöhnung möglich. Zudem gingen Georgs Brüder Frederick und Clarence, und ihr Vetter, der Herzog von Gloucester, die gleichfalls gekommen waren, mit dem Beispiel voran, indem sie mit dem Beau herzlichst die Hände schüttelten und ihm wie Anderen gegenüber mit Bewundrung und Lob der dargebotenen Genüsse nicht kargten. Und war das Lob nicht verdient? Gewährte nicht das Haus in allen Räumen, nicht der Tanzplatz, der ins Freie verlegt worden, einen wundervollen Anblick? Die trockene Witterung war dem kühnen Plan zu gute gekommen. Der Spielplatz hinter dem grossen Gebäude war durch den Anbau zweier Flügel, leichtgezimmerter offener Hallen, in einen Saal verwandelt. Eine breite Steintreppe führte zu einer mit schönen alten Bäumen bestandenen Terrasse. Diese bildete den Hintergrund. Mit Malerei, Vergoldung, Blattgewinden, Spiegeln und brennenden Kerzen täuschte man über die Stegreif-Schöpfung. [Fortsetzung folgt.]



G. Kuehl: Blick auf den Theaterplatz in Dresden.



G. Kuehl: Norddeutsches Milchmädchen.

Der Selbstmordkandidat.

Humoreske von **Bruno Sposta.**

[Nachdruck verboten.]

Es war ein sehr schwüler Nachmittag. Bernhard sass in seinem Rauchzimmer in der Nähe des offenen Fensters, die Arme auf den vor ihm stehenden Tisch aufstützend und die Hände in sein üppiges schwarzes Lockenhaar vergraben. Ueber den Platz her, an dem die reizende Villa lag, die ihm seine Eltern nebst sonstigem Mammon hinterlassen hatten, drangen an diesem Tage wieder, wer weiss zum wie vielten Male, die Melodie der auf einer Violine sehr schläfrig gespielten Ouvertüre zu den Krondiamanten.

Bernhard hatte schon tüchtig den Galopp des Lebens mitgetanzt, er war übersättigt; kein Wunder daher, wenn er bei dieser die Menschheit entnervenden Hitze durch jenes unausstehliche ihn seit Tagen schon quälende Geigengewinsel in einen Weltschmerz versetzt wurde, der ihm das Dasein sehr überflüssig erscheinen und sogar Selbstmordgedanken in ihm reifen liess.

„Bloss über die Todesart bin ich noch nicht mit mir einig", monologisierte er; „mich aufhängen? . . . das würde allerdings meinem jetzigen Galgenhumor entsprechen, ist aber in der Gesellschaft nicht acceptiert . . . Wie ich gelesen habe, soll das durch einen süssen Schlaf eingeleitete Erfrieren der sanfteste Tod sein . . . . In dieser Jahreszeit zwar etwas schwierig. Indes in der Höhle eines Eisgletschers liesse sich die Sache sehr leicht machen. . . . Gut, so sei es denn! Denn welche Existenz! Allein mit meinem Schmerz; niemand hilft mir, ihn zu tragen. Geboren werden. Sterben . . . Was liegt dazwischen? Ein Abgrund von Enttäuschungen . . . vom Abiturientenexamen bis zum Boudoir der Ballettänzerin. Der Tod ist doch das schönste Ausruhen!"

Bernhard rief seine Haushälterin Barbara. Barbara war ein wertvolles und nützliches Inventarstück, das ihm seine Eltern auch hinterlassen hatten. „Du bist treu", sagte Bernhard gerührt zu der ihn verwundert Anblickenden; „mit Dir habe ich noch nie eine Enttäuschung erlebt; packe meinen Reisekoffer . . . ich denke einen langen Schlaf zu thun. Die Welt wird nicht sobald wieder etwas von mir hören."

In Interlaken angekommen, betrat Bernhard, der durch die Aufregung und den Aerger, dass er unterwegs in einen falschen Zug eingestiegen war, in seinem Vorhaben nur noch mehr bestärkt wurde, einen Bazar, um sich auf den Todesgang vorzubereiten: „Haben Sie Bergstöcke, Eispickel und dergleichen zur Gletscherbesteigung?" fragte er einen Angestellten.

„Ich stehe dem Departement der Toiletteseifen und Kämme jeder Gattung, vom Celluloid bis zum Schildpatt, vor, aber mein Kollege wird Ihnen . . .", bevor jedoch der Redselige seine Sprüche beenden konnte, rief Bernhard, einen Schritt zurücktretend, bewundernd, ja, beinahe anbetend aus: „Herrliches Weib!"

Es war eine junge Dame im Alter von achtzehn bis zwanzig Jahren und von brillanter Gestalt, die seine Aufmerksamkeit gefangen nahm. Sie trat an den Ladentisch und verlangte eine gute Toiletteseife. Prächtige aschblonde Haare umrahmten ein Gesicht wie von Milch und Blut, die Augen blickten sanft wie die der Gazelle; und welche Grazie, als sie die Seife in Empfang nahm! Bernhard folgte ihr unauffällig, als sie zu einem anderen Departement des Bazars überging, wo sie sich eine Schnurrbartbinde einwickeln liess.

Ein schmerzliches Stöhnen entrang sich Bernhards Brust: „O Himmel, sie muss verheiratet sein." Seine Selbstbeherrschung verliess ihn; auf sie zutretend wagte er es, sie anzureden, indem er auf jenen ominösen Gegenstand deutete: „Ist das für Sie, Gnädigste?" — Man hat schon dümmer fragen können.

Die sanften Augen der Angeredeten verstanden aber auch Feuer zu sprühen und dann öffneten sich, zwei Reihen schneeweisser Zähne entblössend, die feingeschnittenen Lippen zu einem spöttischen Lächeln wie um zu sagen: „Sie sind wohl verrückt?" —

Als Bernhard die Augen wieder aufschlug, war die Holde nicht mehr da.

„Muss denn zu dieser Schnurrbartbinde absolut ein Gatte gehören?" grübelte Bernhard weiter, als er mit seinen Gletscherbesteigungsrequisiten beladen den Bazar verliess, „sie konnte ebenso für einen Vater oder Bruder bestimmt gewesen sein. Ich gebrauche zwar keine, denn" — Bernhard betrachtete sich im Vorübergehen selbstgefällig im Schaufenster eines Modemagazins —, mein Bart ist seidig und gelockt; alle Schnurr- und Schnauzbärte Deutschlands und Helvetiens aber betrachten es heute, wenn sie noch so steif und borstig sind, als Pflicht, sich nach einem unerreichbaren erhabenen Ideal zu drillen, wobei sie indes gewöhnlich nichts erreichen."

Die Nachforschungen Bernhards in allen Hotels führten zu nichts. Die schöne Unbekannte war und blieb verschwunden.

„Sie hätte mich vielleicht meinem scheusslichen Schicksal noch entreissen können", sagte er sich, „allein es hat nicht sollen sein, und jetzt kann ich es kaum erwarten, bis ich in der anderen Welt bin."

Bernhard schrieb auf ein Blatt Papier: „Ich scheide freiwillig aus dem Leben; die haarsträubende Rechnung meines Hoteliers ist unschuldig an meinem Tod." Dann begab er sich auf den Weg nach dem Gletscher. Soviel er aber auch suchte, er fand nichts Passendes, und vollends die Gletscherspalten, wenn er in sie hinabschaute, zeigten so wenig Comfort, dass er sich ihnen um keinen Preis anvertrauen wollte. Einmal allerdings lächelte ihm das Glück; er stiess auf eine sehr nette Eishöhle. Sie war aber leider schon besetzt von zwei Engländern in grosskarierten Ueberziehern, mit feurig blonden Backenbärten und Gebissen wie die Pferde, die sich dieses lauschige Plätzchen in spleeniger Laune seiner Zeit zum gleichen Zweck auserkoren hatten. Bernhard verzichtete darauf, der Dritte in ihrem Bunde zu sein; ihre glasigen Augen genierten ihn, und plötzlich durch seine Gletschererfahrungen heftig abgekühlt, reiste er eine Woche später nach Hause, um über eine andere, praktischere Methode, das Jenseits zu erreichen, schlüssig zu werden.



Fischer, Dresden, phot.

Prof. Kuehl und Prof. Kiessling
bei den Vorbereitungen zur Dresdner Internationalen Kunstausstellung.

„Ja, was ist denn das?" fragte sich Bernnard erstaunt, als er wieder die heimatlichen Fluren betrat, „mein Salon, mein Esszimmer, mein Schlafzimmer, mein Gastzimmer erleuchtet? Giebt meine treue Barbara eine Soirée?" Gleichzeitig hörte er, starr vor Staunen, wie die ihm zum Entsetzen gewordene Ouverture der Krondiamanten auf seinem Klavier gespielt und von jener infernalischen Geige begleitet wurde, die er so gut kannte. Hielten die Gespenster ihren Sabbat?

Leise öffnete er die Hausthür, verstohlen schlich er die Treppe hinauf. Auf der einen Seite des Ganges erblickte er durch das Glasfenster der Küchenthüre die treue Barbara, die mit der Unterstützung eines strammen Offiziersburschens geschäftig am Herde, ein wie es schien, durchaus nicht spartanisches Abendbrot bereitete, und auf den Zehen vorwärts schleichend, sah er auf der anderen, durch eine schmale Spalte der nicht ganz zugezogenen Portière des Salons ein Bild, das in ihm Entzücken und Raserei hervorrief.

An dem Klavier, an seinem Klavier, sass die Schöne von Interlaken und himmelte mit ihren Gazellenaugen einen geigenden Leutnant an, anscheinend um ihn zu schärferem Takthalten aufzumuntern, während — eine wahre Idylle — ein gediegener älterer Herr mit einer Dame, die im Alter zu ihm passte, auf einem Divan sassen und andächtig wie glückliche Eltern den beiden Musizierenden zuhörten.

Bernhard griff sich an den Kopf; ihm schwindelte: jenes göttliche Wesen, das er inbrünstig anbetete: der musizierende Krieger, den er als Rivalen in den Abgrund der Hölle verwünschen musste; die beiden unerlässlichen Schwiegereltern! und das alles in seinem Salon?

Ein Trost blieb ihm: der gediegene alte Herr war untadelhaft beschnurrbartet, der Leutnant hatte noch nicht einmal einen Flaum auf der Oberlippe; mit einer Bartbinde hatte dieser also jedenfalls noch nichts zu thun.

Barbara musste da Aufschluss geben. Die treue Seele fiel schier in Ohnmacht, als sie ihren Herrn erblickte. Reuig gestand sie ein, dass sie, auf eine viel längere Abwesenheit Bernhards zählend, eine Tafel mit der Inschrift: „Herrschaftliche Wohnung, prachtvoll möbliert, um billigen Preis auf zwei Monate zu vermieten", über das Hausthor gehängt hatte, und wie der Herr Leutnant die Wohnung für seine Eltern und Schwester, die zu ihm auf Besuch gekommen seien, angesehen und mit Bedienung auf einen Monat gemietet habe. Sie habe alles ja nur im Interesse des Herrn Bernhard gethan.

Obwohl letzterer ihr diese Uneigennützigkeit nicht glaubte, so hätte er sie doch umarmen mögen, hätte er seine Zärtlichkeiten nicht von jetzt an ausschliesslich für die reservieren müssen, die ihm als eine Toiletteseifen und Bartbinden kaufende Göttin erschienen war und ihm in der Folge Spleen, Weltschmerz und Selbstmordgedanken gründlich zu vertreiben verstand.



Clemencia Cagles.

Chilenische Schönheiten.

Plauderei von **Cárlos Mordhorst**, Hamburg.

[Nachdruck verboten.]

Schön sind sie, bewunderungswürdig schön, die Töchter Chiles! Die Chileninnen haben mit den Spanierinnen vieles gemein, sind sie doch auch aus spanischem Blut hervorgegangen, das sich vor Jahrhunderten, als die stolzen Castilianer sich des südamerikanischen Bodens bemächtigten, mit dem der Ureinwohner Chiles, den Indios, vermischte, dann aber, von Generation zu Generation verfeinert, eine neue Rasse, die Chilenen, bildete.

Glauben Sie, meine verehrten Leserinnen beileibe nicht, dass Sie einen indianischen Typus vor sich haben. Bei den unteren Volksklassen, den „rotos“ oder „huasos“ mag das zutreffen und es ist hier thatsächlich die Kreuzung des indianischen Stammes mit den eingewanderten Spaniern unverkennbar. Aber die hohe Gesellschaft, die „Aristokratie“ unter den Chileninnen, ist pretentiös genug sich ebenso vornehm zu halten wie ihresgleichen in anderen civilisierten Nationen Europas. In einzelnen Fällen, die mir bekannt, hat sich thatsächlich auch das spanische Blut von Generation zu Generation rein erhalten. Bei den Familien Ross, Edwards, Mac Clure u. s. w. ist, wie man leicht vermuten kann, der typisch englische Namen auch auf Ehen zurückzuführen, die Engländer oder Amerikaner mit Chileninnen eingegangen sind.

Erinnern Sie eine vornehme Chilenin um Himmelswillen nicht daran, dass sie ein Stück einer Mestizin oder Creolin sei, Sie hätten ihren Stolz und ihre Eitelkeit aufs empfindlichste gekränkt!

Besuchen Sie die Promenade oder das Theater in den grösseren Städten und Sie werden vielleicht selbst ein heimlich gehegtes Vorurteil schwinden lassen, wenn Sie beispielsweise nur den Luxus in der Toilettenentfaltung sehen. Aehnliches finden Sie wohl nur in Paris oder zur Saison in den Spielbädern Belgiens, Frankreichs, in Monaco, Nizza u. s. w., schwerlich aber in Deutschland. Ich gebe zu, die Farben der Toilette sind oftmals etwas zu ausgesprochen und selbst mit der „modernen Richtung“ könnte man sie nicht ganz entschuldigen. Aber ebenso wenig vermöchte ich zu behaupten, dass mein ästhetisches Gefühl durch den Anblick der Farben beleidigt worden wäre. „Chic“ bleibt die Chilenin trotz alledem. Im Theater, zur Zeit der Opernsaison in der Hauptstadt der Andenrepublik, Santiago, entfaltet sich ein Luxus, wie Sie ihn in keinem Hoftheater bei uns zu Hause sehen. Auch hier dürfte Paris und neben Paris nur Buenos-Aires den Vergleich mit Santiago de Chile aushalten können. Prächtig, entzückend ist der Anblick eines voll besetzten Hauses im Theatro Municipal. Die Herren im Frack oder Smoking und die Damen in Balltoiletten. Es scheint, als wenn das schöne Geschlecht, das „bello sexo“, darin wetteifert sich gegenseitig durch Prachtentfaltung in Roben und Juwelen zu überbieten. Die italienische Oper selbst ist im Theater zur Nebensache geworden, sie ist das Mittel zum Zweck: Ein Rendez-vous, wo man sieht und gesehen wird! Ab und zu wendet sich der Blick herablassend der Bühne zu, namentlich dann, wenn sich grosse dramatische Momente entrollen oder eine bekannte Opernmelodie an die eigenen häuslichen Studien am Piano erinnern.



Ines Pereira.

Auf der Promenade, sei es beim Wagenkorso in der „Alameda de las Delicias“ (wörtlich Allee des Entzückens) einer der grossartigsten Boulevards der Welt, der die „Linden“ in Berlin sowohl an Ausdehnung wie Breite weit in den Schatten stellt, oder im „Parque Cousiño“, ein von der vor Jahresfrist verstorbenen, als reichste Dame der Welt angesehenen Frau Isidora Cousiño der Stadt geschenkter Park, oder endlich auf den fast allabendlich stattfindenden Konzerten auf der „Plaza“, überall finden wir die Chilenin in grosser Toilette, heiter scherzend, plaudernd und kokettierend.



Blanca Wilms.

Ein edler Wuchs, ein feiner, transparenter Teint, grosse sprühende Augen, eine grosse aber klassisch geformte Nase und endlich der allen Südamerikanerinnen eigene, prächtige Kopfschmuck vereinigen das Bild zu einem überaus reizvollen. Müssen beim Anblick so vieler Tugenden, bei den Klängen der Musik und dem lauen Sommerabend die Pulse nicht höher schlagen? Liebenswürdigkeit und Gesprächigkeit sind andere Charaktereigenschaften der Chileninnen. Die Konversation kommt nur selten bei ihr ins Stocken. Die freie und nachsichtige Erziehung, in welcher die chilenischen Kinder gross werden, ist wohl neben der allen Nationen romanischen Ursprungs eigenen Rede-

gabe nicht zum geringsten Teil die Ursache. Die Chilenin versteht ferner zu repräsentieren und angenehm berührt es zu sehen, mit welcher „Grazie“ sie bei Familienfesten die Honneurs macht. Dabei haftet der vornehmen Chilenin ein gewisser Stolz gegen alle Gesellschaftsklassen an, die nicht auf gleicher sozialer Höhe mit ihr stehen. Die Festlichkeiten der eleganten Welt pflegen in den Tageszeitungen mit Aufzählung aller Teilnehmer besprochen zu werden. Als stehende Redensart finden wir in diesen Referaten ein den Damen gespendetes Lob, „die es durch ihre Anmut und Grazie verstanden haben, die Stunden pfeilschnell dahin fliegen zu lassen“.

Auf Arbeitsamkeit kann die Chilenin gerade keinen Anspruch machen. Für eine ernste Beschäftigung ist sie weniger zugänglich. Mächtig pulsiert dagegen bei der Chilenin die Liebe zum Vaterlande. In Stunden ernster Gefahr würde auch die Chilenin, dem Beispiele folgend, das uns die Jahre deutscher Befreiung gegeben, Hab und Gut auf dem Altar des Vaterlandes opfern.

Im Jahre 1891, nach dem beendigten blutigen Bürgerkriege, gingen die Damen Santiagos mit Blumen und Schleifen geschmückt den Siegern und vermeintlichen Befreiern von der Diktatur des Präsidenten Balmaceda entgegen.



Bertha Iñignez Larrain.

In charakteristischer, und für uns Europäer eigentümlicher Tracht, im sogenannten „Manto“, sehen wir die Chilenin in den Morgenstunden, in der Kirche bei der „Missa“ und in der Stadt beim Einkauf. Der Manto, ein aus spanischer Tradition herstammendes Bekleidungsstück, besteht aus einem schwarzen Tuche, das aus einfachem Stoffe wie auch aus dem kostbarsten Seidenzeuge hergestellt, um Kopf und Oberkörper geschlungen wird. Praktisch erweist sich der Manto insofern, als Toilette und Haarfrisur durch ihn entbehrlich oder vielmehr verhüllt werden. Auch sonst steht er mancher Schönen gut zu Gesicht. Aber nur die Vormittagsstunden gestatten der feinen Welt sich dieses Bekleidungsstückes zu bedienen. Nach eingenommener Mahlzeit und gehaltener Siesta beginnen die Vorbereitungen zur grossen Toilette. Zwischen 4 und 5 Uhr erblicken wir die Chilenin, die wir noch am Morgen in dem einfachen Manto gesehen, in „full dress“ an den Fenstern oder auf den Balkons ihres Hauses, in den durch die Strassen rollenden Equipagen oder auf den Promenaden-Rendezvous.

Der Abend gehört dem Theater oder „Tertulia“ (Abendgesellschaft). Bis spät in die Nacht wird gescherzt und getanzt, spät erhebt man sich vom Lager und das Spiel beginnt von neuem. So glänzend aber die Aussenseite ist, so traurig oftmals



Elena Rose de Coconal.



Dame in Theatertoilette.

die Kehrseite im Leben der Chileninnen. Manche führen nur ein Scheindasein, glänzen nach aussen durch Luxus und Toilettenaufwand, haben Equipage, Loge im Theater, auch wohl eine „Hacienda“ (Landgut), wo sie den heissen Sommer verbringen, sind dabei über und über verschuldet, zeigen aber ein nicht zu leugnendes Geschick sich „durchzubringen“.

Andere Familien darben lieber im Hause, als dass sie sich der Aussenwelt gegenüber die Blösse geben, nicht „standesgemäss“ auftreten zu können.

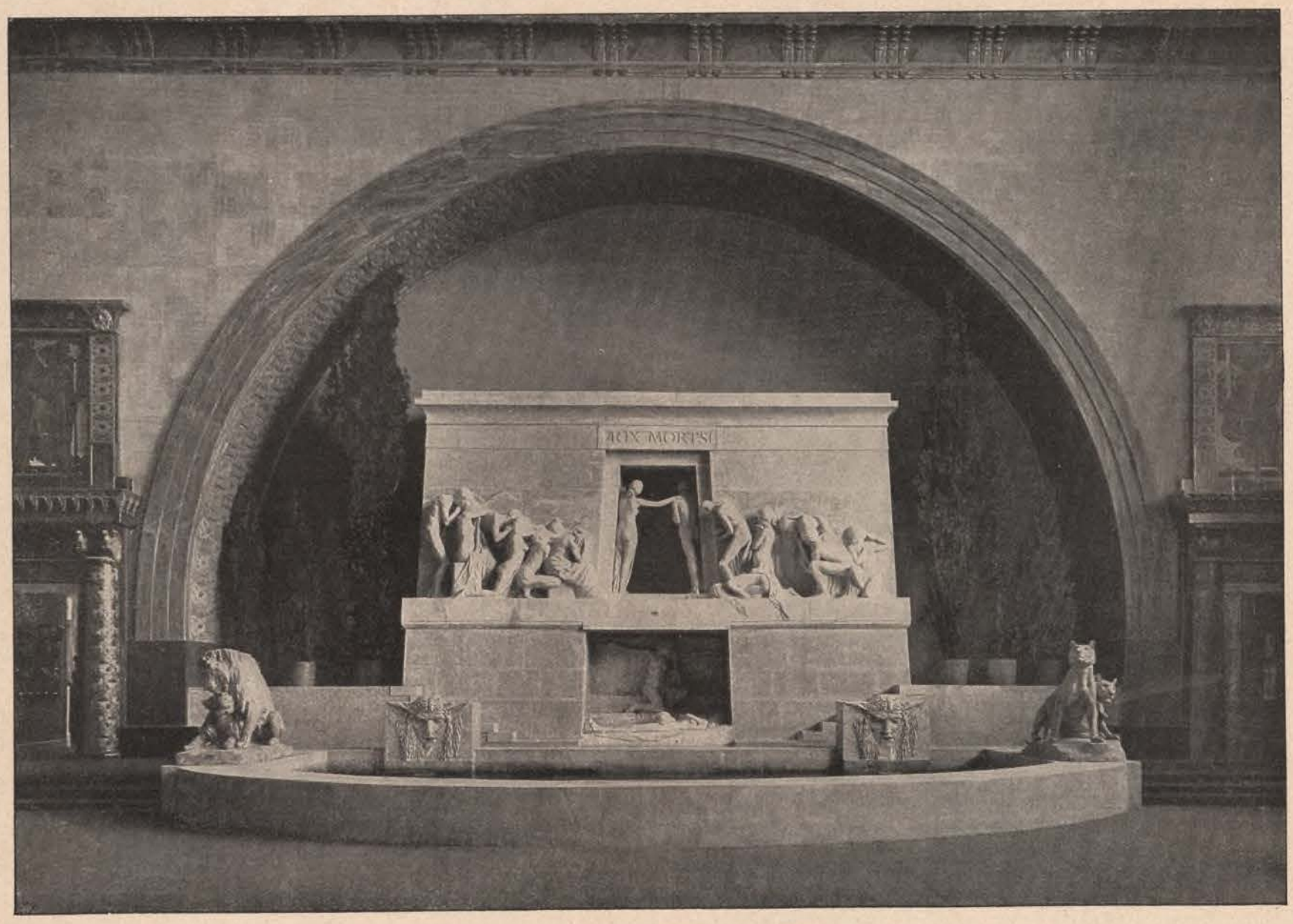
Die Sommermonate müssen unbedingt auf dem Lande oder in einem der fashionablen Badeorte, wie Viña del Mar bei Valparaiso, Cauquenes, Penco u. s. w. und wie die vielen herrlichen Ortschaften alle heissen mögen, verbracht werden. So gebietet es der gute Ton!

Wer nicht in der Lage dazu ist, verkriecht sich lieber in seinen vier Wänden, um den Anschein zu erwecken, als wenn er in der Sommerfrische gewesen sei.

Früh reift das chilenische Mädchen zur Jungfrau heran. Mit vierzehn und fünfzehn Jahren finden wir schon heiratsfähige Landestöchter. Aber ebenso vorzeitig verblühen sie. Zahlreich ist die Nachkommenschaft und Heiratskandidatinnen sind in grosser Anzahl vorhanden. So manche Blume verwelkt, weil sie nicht mit Glücksgütern gesegnet ist.

Eine Verlobung und einen Brautstand nach deutschen Begriffen kennt man bei der Chilenin nicht. Finden sich zwei Herzen zum Bunde, so folgt ihm gewöhnlich die eheliche Verbindung bald darauf. Verlobungsanzeigen werden nicht erlassen. Dem Prätendenten auf die Hand der Tochter eines Hauses stehen auch weitere Rechte als der Besuch der Familie nicht zu. Zärtlichkeiten werden nicht geduldet.

Man spricht nur von einem stattgefundenen „Compromisso“ (Versprechen) von Fräulein N. mit Herrn X., das ohne viel Aufhebens wieder gelöst werden kann. Die Zeitungen berichten bei hochgestellten Familien von einem „Ehekontrakt“, der „vereinbart“ worden ist. Die Hochzeit wird mit grossem Pomp gefeiert; eine Reise der Vermählten nach einem der fashionablen Badeorte, um den „Honigmond“ (luna de miel) zu verbringen, bildet gewöhnlich den Abschluss. In der Ehe behält die Chilenin ihren Mädchennamen, dem der Name des Gemahls hinzugefügt wird, und zwar dass im Gegensatz zu deutscher Sitte der letztere erst an zweiter



Aus der grossen Halle der Dresdener Internationalen Kunstausstellung: „Das Denkmal für die Toten" von A. Bartholomé.

Stelle erscheint. Von der Chilenin in ihrer Eigenschaft als Gattin und Mutter ist nur Lobenswertes zu sagen.

In Chile, wie auch in den übrigen amerikanischen Freistaaten erstrecken sich die Freiheiten des Photographen so weit, dass ihnen gestattet wird, die Bilder der sich portraitierenden Damen zum Verkauf zu bringen. Viele Chileninnnen fühlen sich geehrt und in ihrer Eitelkeit geschmeichelt, wenn sich recht viele Verehrer bereit finden, ihr Bild zu kaufen. Ein belletristisches Wochenblatt mit dem viel versprechenden Titel „Flores Chilenas" (Chilenische Blumen) bringt in jeder seiner Nummern als Titelblatt das Portrait einer oder mehrerer Damen von Rang und Gesellschaft. Häufig knüpft sich eine poetische Widmung daran, die in Ausdrücken heller Extase alle Reize und Tugenden der Schönen Revue passieren lässt. Nur die „von vornehmer Familie" haben Anspruch darauf, reproduziert zu werden.

Unsere Bilder.

Der erste Einbruch der Pest in die ewige Stadt am Tiber ist der düstere Vorwurf, den die Gestaltungskraft des in Rom lebenden Malers A. Hirschl aus dem Inferno längst verklungener Leidenszeiten in den Schaffenskreis der Kunst unserer Tage bannt. Die Pestverheerungen, die Italien am Ende des Mittelalters zu erdulden hatte, haben in den Dichtern Boccaccio und Manzoni unvergleichliche Schilderer gefunden und noch im letzten Jahrhundert dem seherisch veranlagten Dänen Jacobsen grossartige und unheimliche Visionsbilder eingegeben. Von der ersten Pestseuche dagegen, die Rom während der Gotenkriege im sechsten Jahrhundert n. Chr. entvölkerte, wissen wir wenig; der Künstler, der sich in jene Schreckenstage hineindenkt, muss tief aus dem Born seiner inneren Anschauung schöpfen. Die Heereszüge des oströmischen Kaisers Justinian hatten die Pest aus Nordarabien nach Europa verschleppt, wo endlose kriegerische Verwüstungen und allgemeiner wirtschaftlicher Niedergang ihr ebenfalls den günstigsten Nährboden bereiteten. Die Wissenschaft, welche diesen ersten grossen Siegeszug der Pest nach dem byzantinischen Eroberer benennt, hat sich mit Recht an diejenige Persönlichkeit gehalten, die für ihre Ausbreitung am meisten verantwortlich zu machen ist. Jahrelang dauerte der „Kampf um Rom", dessen wechselnde Phasen Felix Dahns bekannter Roman so spannend behandelt. In dieser Zeit wurde die tausendjährige Stadt nicht weniger als fünfmal erstürmt und wiederholt von Hunger und Seuchen heimgesucht. Ihre Einwohnerzahl sank von einigen Hunderttausend auf 30—40000. Auf dem Hirschelschen Bilde wallt uns eine lange Prozession leidtragender Frauen und Priester entgegen, die, Palmzweige und geweihte Kerzen in den Händen, den Himmel um Erbarmen und Rettung anflehen. An der Basilica Julia und ihrem Porticus vorüber, dessen Stufen mit Toten und Sterbenden besät sind, bewegt sich der traurige Zug über das einem Friedhof gleichende Forum Romanum. Im Hintergrunde erheben sich die gewaltigen Erinnerungszeichen altrömischer Grösse: die Triumpfbögen des Tiberius und des Septimus Severus. An den Sockeln, den Säulen und Standbildern der Imperatoren gewahren wir bereits die Spuren barbarischer Verwüstungen. Ein niederdrückender Anblick aus niedergehender Zeit. *E. K.*

* * *

E. von Goebelers schönes Bild „Ballade", zeigt ein jugendliches Mädchen, das, ganz versunken in die Welt der Töne, ein Lied auf ihrer Harfe erklingen lässt; die ernste, oft tragische Stimmung des Balladengesanges ist vorzüglich in dem Kunstwerke angedeutet, dessen Betrachtung nach Form und Inhalt einen ungetrübten Genuss gewährt. Auf der diesjährigen Münchener Kunstausstellung fand das Bild deshalb auch die verdiente Beachtung

* * *

Friedlicher Abendstimmung giebt E. Stanton in seinem Bilde „Heimwärts" eine eindrucksvolle künstlerische Veranschaulichung. Die leise durch den Wald heranschleichende Dämmerung weht weiche, zarte Töne um Stamm und Geäst und huscht über Ried und Wasserspiegel. Friedlich zieht die Herde ihres Weges und das Gevögel fliegt dem Neste zu. *A. v. R.*



A. Schwarz: . . . . Wach' auf, Mama!



Parade der Ringkämpfer.

Der Ringkampf als Sport.

Von **Victor Happrich.**

Mit Illustrationen.

[Nachdruck verboten.]

Sobald sich menschliche Kraft nach bestimmten Formen und Regeln in sportlichen Leibesübungen bethätigt, bietet sich dem Auge stets ein fesselndes Bild. Natürlich müssen derartige Uebungen durch die westeuropäische Kultur festen Regeln unterworfen sein, damit nicht Brutalität oder Roheit das aufregende und doch dabei ästhetisch schöne Bild zerstören. Wohl bei keiner anderen sportlichen Leibesübung zeigt sich die männliche Kraft in so prächtiger Weise, wie im Ringkampf, der in ein neues Stadium seiner Blüte getreten zu sein scheint, und für den sich die weitesten Kreise, obenan Vertreter der bildenden Künste, in höchstem Maasse interessieren. Er ist so alt, wie die Welt selbst, gelten doch die Regeln der alten Griechen und Römer auch heute noch als die obersten Kriterien für den Kampf. Keine andere Leibesübung trägt so den Stempel der individuellen persönlichen Uebermacht, wie der Ringkampf. Er ist in Japan so gut zu Haus wie in Frankreich, obgleich man ihn den heissblütigen Nachbarn jenseits der Vogesen mit Recht als wirklichen Nationalsport zuspricht.

Der Ringkampf hat in Frankreich seine eigentliche Heimat, wie etwa die Boxerkunst in England und die Kunst des Stierfechtens in Spanien. Er gehört hier zu den täglichen Vergnügungen der Schuljugend und der Soldateska; es hat eben jeder Franzose von der gütigen Mutter Natur seine Passion für den Ringkampf gleich auf die Lebensreise mitbekommen. Damit sei jedoch nicht gesagt, dass nicht auch andere Nationen wahre Recken hervorgebracht hätten. Die jüngst stattgehabten Ringkampftourniere haben das hinlänglich bewiesen, ja auch dem leider so früh verstorbenen deutschen Recken Karl Abs konnten die berühmten französischen Ringer Doublier, Cristol, Rigal nicht widerstehen und auch dem Bravsten der Braven, dem unbezwinglichen Meisterschaftsringer Fournier kostete ein Match mit Abs die Würde des Champions, denn nach 14 Minuten langem Ringen kniete der deutsche Herkules im Cirque d'hiver zu Paris als Sieger auf der Brust seines Gegners. Die populären Kämpfe im Jahre 1891 sind noch in bester Erinnerung: Tom Cannon, Leroy, Robinet, Masson, sie alle warf der deutsche Recke, so wie er einst auch den japanischen Champion Matsada Sorakitchi bezwungen hatte, bis auch ihn am 18. Februar 1895 ein stärkerer niederzwang — der Tod. Seit Abs Tode ist eine ganze Reihe vortrefflicher Ringer erstanden, die fast alle aus der französischen Schule hervorgegangen sind. Dieselbe stützt sich in allen Regeln auf das griechisch-römische Ringkampfsystem. Schon zu Anfang dieses Jahrhunderts wurde von Toulouse und Bordeaux aus die französische Schule nach Paris verpflanzt, wo eine grosse Ringkampf-Arena alljährlich ganz Frankreich herbeiströmen liess. Der französische Ringkampf unterscheidet sich wesentlich von den Sitten, wie sie beispielsweise in der neuen Welt beachtet werden; dort in Amerika ringt man ohne die bei uns zu Lande üblichen humanen Regeln und die „Gesetze der Prairie" erklären die unwesentlichen Unterschiede zwischen Ringkampf und Faustkampf. Während also in Frankreich der Ringkampf schon lange Zeit ein Bürgerrecht geniesst, wurde erneutes Interesse an ihm in Deutschland erst Anfang der siebziger Jahre geweckt. Im Mittelalter wurde der Ringkampf auch in Deutschland kunstgerecht betrieben. Das Verdienst, ihn in unserer Zeit wieder populär gemacht zu haben, gebührt der neueren Turnkunst; von den Turnplätzen ist erst neuerdings der Ringkampf auf die Varietébühnen gezogen worden.

Die obersten leitenden Grundsätze beim Ringkampf selbst, der sich leider häufig genug mehr als „Geschäft" wie als sportliches Ringen entpuppte, dürften unseren Lesern ja bekannt sein; der Sieg, darin stimmen alle Ringkampfarten überein, fällt demjenigen zu, der, ohne irgend welche Brutalität oder Roheit, seinen Gegner mit beiden Schultern gleichzeitig den Erdboden berühren lässt. Natürlich spielen ja hier Zufall und Disposition eine grosse Rolle, denn durch ein einmaliges Besiegtsein ist der Minderwert des Besiegten noch lange nicht erwiesen. Zweifellos steht die Gewandheit über der rohen Kraft; sie giebt, natürlich im Verein mit der letzteren, den Hauptausschlag. Man kann daher mehr als einmal beobachten, dass ein Leichtgewichts-Ringer, d. i. ein Ringer bis zu 75 kg Gewicht, einen Mann des Schwergewichts regelrecht wirft, obgleich ja die Bedeutung des massiven Gewichtes, namentlich beim regelrechten Niederdrücken, nicht zu vergessen ist. Dem Künstler, vornehmlich dem Bildhauer, welcher gewissermaassen verfeinerter Sportsman sein muss, da er nicht nur die vielen Griffe und Positionen, wie zum Beispiel „la ceinture", „le pont", „le tour de bras", „le tour de tête" u. s. w. kennen muss, sondern vor allem auf klassisch schöne Stellungen zu achten hat, bieten die straffen Leiber mit den angespannten Muskeln ganz vorzügliche Aktstudien. Selbstredend findet man unter den Ringern auch zahlreiche Effektringer oder Poseurs, namentlich da, wo es ein „Geschäft" gilt und wo dem Volke, nicht dem sportlichen Publikum allein, eine Augenweide bereitet werden soll; ist doch der Ringkampf der Sport, den das Volk mit seinem naiven Verständnis am ehesten begreift und versteht. Deshalb erfreut er sich auch gerade in diesen Kreisen der grössten Sympathien; der Ringkampf ist thatsächlich ein populärer Sport in des Wortes vollster Bedeutung.



Umklammerung von der Rückseite.

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]



Wo bleibt der Gegner?

In den Hallen hinter Pflanzengruppen spielten abwechselnd zwei Orchester, der erste Stock war Wandelbahn, an der Brustwehr Loge, auch waren mit orientalischen Stoffen Zelte geschaffen und Plauderwinkel. In dieser prächtigen Umgebung, unter dem nebel- und wolkenfreien Himmel einer Sommernacht waren alle versammelt, die in jenen Londoner Tagen durch Ruhm oder Schönheit, Rang oder Reichtum Aufmerksamkeit oder wenigstens Neugierde erregten.

„Sind Sie mit unserm Werk zufrieden?“ fragte Brummell den Dichter Byron, der auf der Freitreppe stand.

„Sie haben Wunder gethan, Brummell! Ich erkenne den feuchten, düstern Grasplatz nicht wieder, wo ich mich niemals zum Ballspiel versucht fühlte. Nun verwünsch ich mein Verhängnis, in diesem heiteren Venustempelchen nicht wie alle Welt tanzen zu können. Nur dass Sie den deutschen Walzer*) unter die Tanznummern aufnahmen, verarg ich Ihnen.“

„Er ist Mode.“

„Wie das Betrügen im Kartenspiel. Englands Sultan hat zwar heute abend nur einmal und just einen Walzer getanzt, Andren hüpft das Herz, ihm hüpfen die Beine bei den heimatlichen Klängen. Uebrigens hüpfte er nicht ohne Anmut. Er tanzt, borgt, bettelt — alles mit Anmut. Sind Sie mit ihm ausgesöhnt?“



Stärkung nach heissem Kampfe.

„Ausgesöhnt? Dem edlen Herrn, unserm Gast beliebt es, mich zu schneiden.“

„Ich war der Unglücksrabe. Je nun, früher oder später, es musste so kommen. Wollen Sie noch immer in London bleiben?“

„Es leben hier so viele nicht im Stand der Gnade.“

„Versuchen Sie's, aber ich sage Ihnen wieder den Ausgang voraus. Als der Schwächere werden Sie unterliegen. Sie haben Freunde hinter sich, aber keinen Tross. Alle, die um Amt und Titel oder auch nur um die Gunst bei Hofe buhlen, sind Ihre Feinde. Und ihrer sind Legionen.“

In diesem Augenblick ging der Herzog von York mit Lord Alvanley unten vorüber. Obwohl eine Tanzpause war, füllte das bunte Gewühl den ganzen Plan. Frederick und sein Begleiter waren genötigt, sich auf die Freitreppe zu flüchten. Der Herzog winkte dem Beau freundlich zu. „Bravo, Brummell! Ich unterhalte mich so gut, dass ich noch keine Karte anrührte! Alle Welt ist entzückt. Ich beantrage vier Lorbeerkränze.“

„Der Macher war Brummell,“ sagte Alvanley, „wir dienten ihm nur als Handlanger.“

„Wenn Sie ausruhen wollen, Brummell, kommen Sie nach Oatsland!“

„Königliche Hoheit, jetzt!“ mahnte der Begleiter, „ich glaube, wir können durch“.

„Ich habe Freunde,“ wandte sich Brummell wieder an den Dichter, „Freunde, die mich nie verlassen werden.“

Byron zuckte die Schultern. „Die Freundschaft hört auf, wenn sie ein Almosen wird. Auch ich würde bald, vielleicht früher als Sie darauf angewiesen sein, wenn ich in England bliebe, denn ich kann zum Unrecht nicht schweigen. Ich verbanne mich —“

„Freiwillige Verbannung ist nicht schlimm!“

Ich entsage England, den Freunden, auch dem Dandytum . . . Verwünschter Lärm, man hört sein eigenes Wort nicht! . . . Ja, entsage dem Dandytum. Ihr könnt weder lieben, noch hassen, aber ihr seid zufrieden.“ Byron rollte die Augen und sagte mit stolzem Nachdruck: „Ich bin es nicht! Ich will der Heuchelei die Maske vom Gesicht reissen.“

„Glauben Sie einen Menschen damit zu bessern?“ rief Brummell übermütig. „Menschen können sich häuten, niemals bessern! Aber sind das Ballgedanken, Ballgespräche, mein Lord? Es lebe die Freude! . . Wie das wimmelt, wie die Diamanten funkeln! . . . Sehen Sie doch jenen indischen Fürsten! Er trägt das Vermögen von zwanzig englischen Banken allein am Turban! Aber ich finde, dass die Diamanten an einem schlanken Frauenhalse doch schöner sprühen. Ah, diese blendenden Nacken!“

„Schminke!“

„Nicht alle, wenigstens einen weiss ich — Wir Dandies könnten nicht lieben, behaupten Sie? Ich muss Ihnen widersprechen . . . Weiss der Himmel, heute bin ich der Poet und Sie sind der kalte Spötter. Nein, ich werde London nie freiwillig verlassen. Diese Feste sind meine Jungbrunnen. Häufen Sie alle Vorwürfe auf den Reichtum: Die Gastfreiheit ist seine Schönheit!“

„Der ärmste Araber ist gastfrei.“

„Aber wer will von der Gastfreiheit des Armen zehren!“

„Sie sind ein Optimist, Mr. Brummell!“

„Ich bin ein unnützes Mitglied der menschlichen Gesellschaft, mein edler Lord, doch war ich kein ungerechter Richter, kein schlechter Arzt, kein einfältiger Staatenlenker.“

„Dort kommt Sheridan! Trotz seiner Trauer um Fox. Das müssen Sie hoch aufnehmen, Brummell!“

„Sheridan? O je! dann endigt der Morgen am grünen Tisch!“

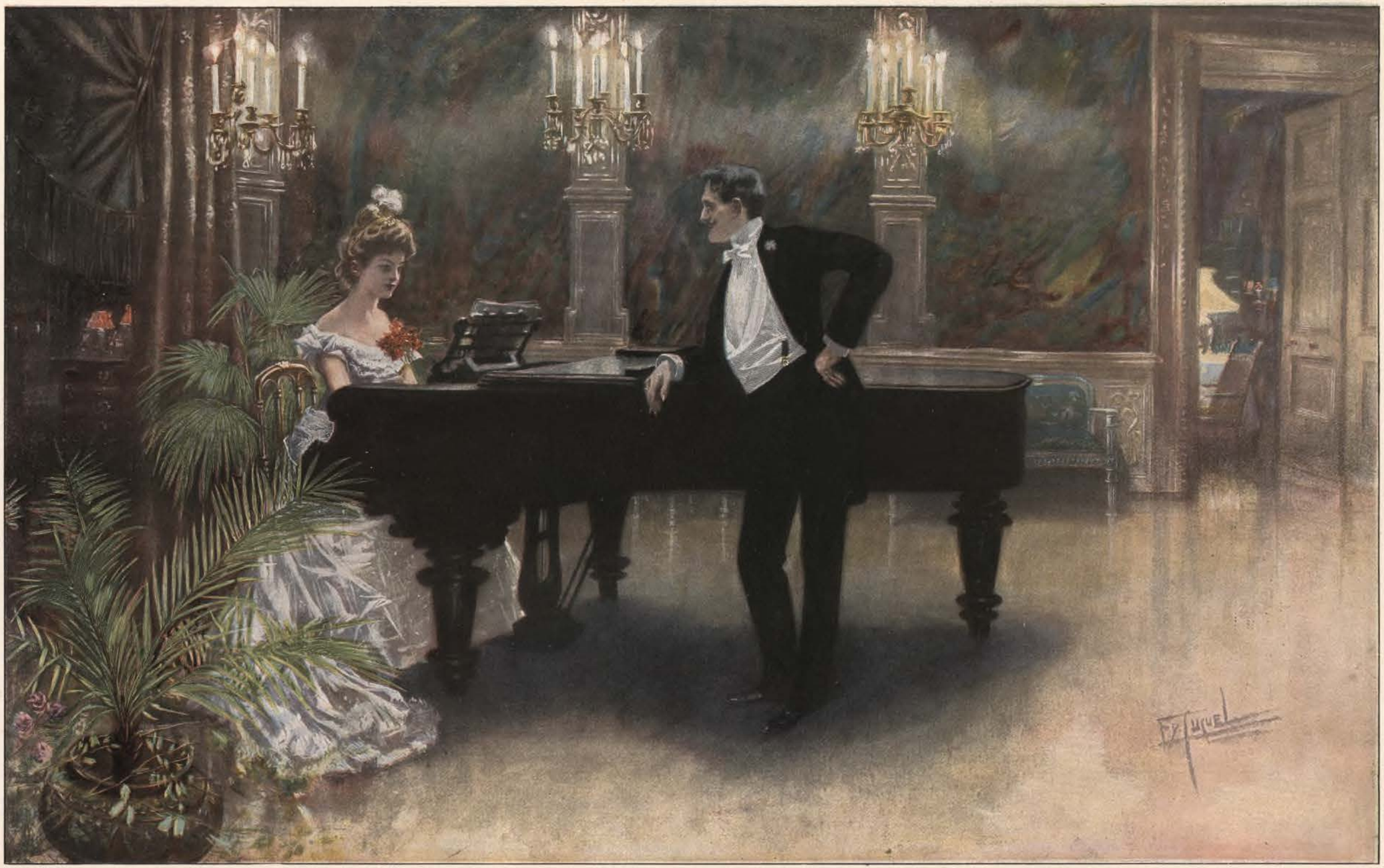
„Die Musik beginnt. Wieder ein Walzer!“

„Verzeihung, liebster Freund — Anna Fitzroy hat mir diesen Walzer versprochen. Auf Wiedersehen!“



Muskelspiel.

*) S. Byrons „Der Walzer.“



E. Cucuel: Wenn ich in deine Augen seh . . .

Eine Hand legte sich auf die Schulter des Davoneilenden. „Sie haben ein unverschämtes Glück, Brummell! Wenn es heute geregnet hätte —“

„Tickell, alter Mann! es hat nicht geregnet, und das ist meine Rechtfertigung!“

. . . . . .

Der Prinzregent hatte im Hause ein Glas Champagner zu trinken geruht, nun wandelte er zwischen den Festgebern Cardcross und Pierrepoint in der Halle auf und ab, wohlwollend lächelnd, wenn Frau und Tochter eines Getreuen vor ihm einsanken, die Augen nach links drehend, wenn ihm zur Rechten eine missliebige Persönlichkeit nahte — ging auf und ab, nickend, blinzelnd, starrend, ohne die Plauderei zu unterbrechen. Wie schnell er sich in die Rolle des Ersten Mannes schickte, nachdem er so viele Jahre lang der joviale, nach Volkstümlichkeit haschende Zweite gewesen!

„Allerdings hat man im Hause das Oberste zu unterst gekehrt,“ sagte Cardcross, „doch ging es nicht anders. Der arme Brummell hat gearbeitet wie ein Pferd. Königliche Hoheit verzeihen, doch sein Verdienst um den Abend kann man Mr. Brummell nicht absprechen.“

„O, ich verkenne sein Talent durchaus nicht, er würde als Tapezierer hervorragend sein.“

„Aus-ge-zeichnet! Königliche Hoheit, der Witz ist grandios!“ lachte Pierrepoint, „Brummell als Tapezierer, Brummell mit einer Papiermütze und blauer Schürze. Rosshaare zupfend! Das Bild muss in den ‚Zuschauer‘!“

„Warum Papiermütze!?“ fragte Cardcross.

„Eine kleine Lehre könnte unserm Beau nicht schaden,“ meinte der Prinzregent. „Leider wird ihm der Erfolg dieses Abends vollends den Kopf verdrehen.“

Cardcross zweifelte. „Nach der Härte, womit Königliche Hoheit den armen Jungen behandeln?“

„Muss ich nicht? Mr. Brummell will ein Muster des Anstands und der guten Sitte sein; warum nimmt er nicht auf die veränderten Umstände Rücksicht? Sein anmaassender Ton, sein keckes Benehmen verletzt mich heute, denn ich vertrete — Gott weiss wie ungern! — des Königs Majestät. Wer ist Mr. Brummell? Welche Verdienste hat er um unser Haus, um die Nation? Weil er ein Freundesmahl, ein Tanzkränzchen hübsch anzuordnen versteht, darum allein kann ich ihn doch nicht achten? „Die schönen Tage von Aranjuez sind jetzt vorüber,“ heisst es in einem deutschen Theaterstück. Der Vers geht mir in dieser schweren Zeit nicht aus dem Kopf. Er passt sowohl auf mich wie auf Mr. Brummell.“

Während der Prinz missvergnügt verstummte, schielten seine Begleiter nach den Damen, die Spalier bildeten. Drei gleichgekleidete schöne Mädchen standen, einen Zug von Verehrern hinter sich, am Ausgang zum Garten.

„Sie wollten etwas sagen, Prinzregent?“ fragte der Fürst, die verdriesslichen Gedanken abschüttelnd.

„Unsere Grazien, die Ladies Waldegrave blicken sehnsüchtig nach Eurer königlichen Hoheit.“

Georg folgte den Augen seines Begleiters. Er zog die Brauen hoch. „Unmöglich! ich habe mit Alvanleys Schwestern getanzt und danke Gott, dass Ihr Junggesellen seid. Denn ich bin nicht aufgelegt zum Tanzen. Ja, ja, die schönen Zeiten sind vorüber, da wir in Carltonhouse die Nacht zum Tage machten! Ich bin müde. Kein Wunder! Habe einen endlosen Vortrag Erskines anhören müssen. Dann mit Davidson und Meyer Verdruss gehabt.“

„Beliebt es, in die königliche Loge einzutreten?“

Georg nahm den Vorschlag an. Nachdem er eine Weile zugesehen, drehte er den purpurgepolsterten Sessel den Begleitern zu. „Ich vermisse Townshends.“

„Beide lebten sehr zurückgezogen. Townshend nimmt seine Pflichten als Mitglied des Parlaments sehr ernst.“

„Glaubt Ihr etwa, dass ich das Regieren als Spass betrachte? Ihr könnt ausschlafen; ich habe um elf Uhr vormittags eine Sitzung des Geheimen Rats, dann Empfang, dann — der Faden reisst nicht ab.“

„Vielleicht befehlen königliche Hoheit eine Partie Whist oder —“

Der Prinz wehrte mit der Hand. „Nichts, nichts dergleichen. Ich rühre heute keine Karte an. Und muss denn immer gespielt werden? Das Spiel, wie Ihr's treibt, artet nachgrade zum Laster aus. Es schädigt Euren Wohlstand, Euren guten Ruf! Lasst die Hand von den Karten!“

Cardcross sah verblüfft auf den Prediger. Scherzt er oder ist er über Nacht zum Puritaner geworden? Aber Pierrepoint sagte mit einer Unschuldsmiene: „Königliche Hoheit haben ganz Recht. Leider sind wir so Vielen Revanche schuldig — vor Allen Eurer königlichen Hoheit selbst —“

Georg wurde sehr rot. „Reden wir nicht davon! Ich spiele heute nicht. Die Pauke Erskines ging mir auf die Nerven. Reden wir von was andrem. Nach meinem Urteil schlägt Anna Fitzroy auch heute wieder alle. Sie ist keine klassische Schönheit wie Hanna Waldegrave oder Mary Rothesay. Aber — Sie wäre Watteaus Ideal gewesen.“

„Lady Anna ist doch sehr kokett,“ meinte Pierrepoint. „Der arme Brummell!“

Georg runzelte die Stirn. „Wieso? Er wird doch nicht — er hofft doch nicht!?“

„Hoffen wird er wohl. Und um die Wahrheit zu sagen: Entweder treibt Lady Anna die Koketterie zu weit, oder er hofft nicht hoffnungslos.“

„Der Stammbaum der Fitzroys ist Ihnen bekannt. Die Stuarts sind nicht meine Freunde. Allein das ginge denn doch nicht. Ein Mr. Brummel eine Fitzroy! Dagegen würde ich Einspruch thun.“

Pierrepoint war dem Beau nicht feindselig gesinnt, er wollte ihm gewiss nicht schaden; seine Bemerkung, die der Prinzregent so ernsthaft nahm, that ihm leid. Doch nun war sie einmal gethan, und im Grunde hatte der hohe Herr nicht Unrecht.

„Ich habe doch wohl zu viel gesagt,“ erwiderte er verlegen. „Brummell ist ja ein gescheiter Junge.“

„Das muss ihm der Neid lassen!“ sagte Cardcross.

„Wir sprechen von Brummell viel zu viel!“ rief der Prinzregent ungeduldig. „Wenn Sie seine Freunde sind, und meinethalben brauchen Sie sich nicht zu scheuen, warnen Sie ihn! Und nun reden wir von interessanteren Dingen! Bruder Fredericks Jockey Buttler hat sich das Genick gebrochen. Sein bester Trainer!“

— — — — —

Während in der Königsloge von Brummell die Rede war, stieg dieser mit den zwei schönsten Mädchen des Balls, Anna Fitzroy und Mary Rothesay, die Freitreppe empor zu einem Kiosk. Man sah von diesem blätterumrankten Söller in den taghellen, farbigen Tanzsaal wie in eine andere Welt. Noch auf der Treppe hatte Anna ihrem Begleiter zugeraunt, dass sie ihrer besten Freundin Mary Rothesay ihr Geheimnis anvertraut habe, und dass Mary ihre treue Verbündete sei. Der Kiosk war glücklicherweise leer. Alle drei traten an die Brüstung, die gute Mary schaute mit ihren junonischen Augen auf das Gewühl, die beiden andren aber teilten sich — wie Verliebte immer und überall — ihr Fürchten und Hoffen mit.

„O Georg, der Ball ist herrlich, aber Sie hätten an mich denken und mit Ihrem Freunde nicht brechen sollen! Mama ist Ihretwegen sehr besorgt, und Papa giebt Ihnen Unrecht.“

„Aber Teure, es kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel! Und auch wenn ich es vorausgesehen, wie hätt' es anders enden sollen? Wenn mich Ihr Papa tadelt, hat man ihm falsch berichtet.“

„Machen Sie doch nicht so böse Augen! Ich gebe Ihnen ja Recht. Das heisst — Jedenfalls ist es grässlich. Denkt Onkel Erskine ebenso wie Papa, bin ich verloren. Denn nur Onkel Erskine kann Papa zu Allem bereden.“

„Meine teure Anna, wir können nur auf uns selbst, auf die Stärke und Ausdauer unserer Liebe bauen. Ich würde dem Zorn der ganzen Welt trotzen, aber Sie, so verwöhnt, so umworben —“

„Beweise ich nicht meine Liebe, indem ich Mama fast täglich belüge? Sobald sie auf diesen und jenen anspielt, sage ich rundweg: Ich will nicht heiraten, will meine liebe Mama, den guten Papa nicht verlassen. Und dabei denke ich an Sie, der mich sicherlich sofort den Meinen rauben würde.“

„Ja, nicht nur den Deinen, sondern Allen! Mit Dir allein, unter fremden Menschen — kein Augenblick unseres Glückes würde uns geraubt — welche Seligkeit!“

Wie er mich liebt! dachte das Mädchen. Er, der Tag und Nacht in Gesellschaft, unter Freunden verbrachte! „Was würden Sie ohne Ihren Klub anfangen! Wie bald würden Sie sich langweilen!“

„In Ihrer Nähe, mit Dir mich langweilen — das ist Lästerung!“

„St! reden wir vernünftig! Was gedenkst Du — was gedenken Sie zu thun?“ Ihm tief in die Augen blickend, leiser: „Willst Du Dich nicht aussöhnen?“

„Den ersten Schritt kann doch ich nicht thun! Du kennst diesen Gentleman nicht wie ich ihn kenne. Eine gewisse Dame wickelt ihn um den Finger, weil sie ihm ohne Umstände die Thür weist, wenn er den Tyrannen spielen will. Wer selbst schwach ist, verzeiht Anderen niemals eine Schwäche. Kröche ich jetzt zu Kreuze, würde mir der gnädige Herr ins Gesicht lachen.“

„Wenn ich Dich aber bitte, es zu versuchen — mir zulieb — Dich herzlich bitte —“

„Das kann Dein Ernst nicht sein. Liebe verlangt von Liebe eine Tollheit, ein Verbrechen, ein Wunder — niemals eine Feigheit.“

„Mache nur nicht wieder so böse Augen! Ich sehe ja ein, er muss kommen, und er wird's. Wie oft habe ich mich mit Mary auf ewig entzweit!“ Sie lächelte ihn süss an. „Er muss kommen; bedenke, wie entsetzlich sonst unsere Lage wäre! Gestern —“

„Annas Mama und Mademoiselle scheinen jemand zu suchen,“ sagte Marie Rothesay mit ihrer tiefen Stimme, ohne sich zu rühren.

„Geben Sie Mary Ihren Arm, Mr. Brummell! Geschwind! Und fort!“

„Ach, schon!“

„Morgen nicht kommen! Schreiben!“

„Noch einen Händedruck, noch —“

„Fort! fort! Und lasst mich reden! Vorwärts!“

— — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Mehr und mehr füllten sich die Räume im Hause. Seit Mitternacht spielte ein drittes Orchester im Wintersaal für diejenigen, welchen die Nachtluft draussen empfindlich wurde. In grossen und kleinen Zimmern wurde getafelt. Im Treppenhause, einem wahren Palmengarten, brach der Zug der Kommenden und Gehenden nicht ab. Der einzige stille Winkel in dem Gewirr und Geschwirr war der Spielsaal. Herren und Damen sassen dort in kleineren Gruppen beim Whist oder bei einem minder geistreichen Kartenspiel. Den meisten von ihnen legte schon das Alter Mässigung auf. Um zwei Uhr morgens waren nur noch

einige Seitentische besetzt, die grosse Tafel inmitten ganz verlassen. Doch die Klubdiener in der Erkenntnis ihrer Herren trauten dem Frieden nicht und steckten während der Pause neue Kerzen auf.

Als der Morgenwind in den Ulmen auf der Terrasse wühlte, Tanzplatz und Hallen verödeten und im Saal kaum noch zwanzig Paare, allerdings die Unermüdlichen, tanzten, stürmte ein Tross junger und alter Männer in das Spielzimmer und umringte den grünen Tisch wie eine hungrige Hunnenhorde ein gastlich rauchendes Gehöft. Viele waren angeheitert, hatten rote Gesichter und heisere Stimmen; auf die anderen, die übernächtig und müde antraten, wirkte der Anblick des grünen Tuches belebend wie Wein, sie bekamen wieder Farbe und ihre Augen erglänzten.

Tickell sass schon und mischte die Karten. Doch da rief eine tiefe dröhnende Stimme „Halt!“ Ein schöner alter Mann, das graue Haar noch voll und kraus, das furchenreiche Gesicht durch einen heiteren, leutseligen Ausdruck verjüngt, trat, auf Brummells Arm leicht sich stützend, dicht an den Spieltisch und sah mit dem sieghaften Selbstbewusstsein eines Moses auf die lüsternen Sünder. Alle verstummten, nicht etwa aus Ehrfurcht, denn ein Dandy hat vor nichts und niemand Ehrfurcht, sondern aus Neugier, was der „bekannte“ Parlamentsredner und „geschätzte“ Theaterdichter Richard Brinsley Sheridan sagen werde. Ein langer Speech war nicht zu fürchten, denn Sheridan gehörte selbst zu den grössten Spielratten Londons.

„Bevor Ihr dem Laster fröhnt,“ begann er, „lasst uns des teuren Toten, unseres Charles Fox gedenken*), der an dieser Stelle so manche Nacht durchwacht! Auf diesen verdammten Tisch hat er denkwürdige, ewig wahre Verse gedichtet, die Ihr anhören sollt. Die Propheten haben Israel nicht bekehrt, und so werden auch Euch weder Predigten noch Verse bessern. Doch ich will niemals wieder würfeln oder Karten spielen, wenn Ihr danach nicht zugesteht, dass Ihr samt und sonders Taugenichtse seid. Und es ist immer was schönes um die Selbsterkenntnis. Hört!

„Ich kenn' ein Land — Du vielgereister Mann,
Die Zone sag' und Gröss' und Grenzen gieb mir an!
Dort wächst kein Baum, und wogt kein Aehrenfeld,
Nicht Berg und Thal beleben jene Welt.
Kein Farmer pflegt den Grund und doch gedeiht,
Doch trägt er durch das ganze Jahr sein Kleid.
Von Menschen angelegt, erglänzt dort helle
Gar mancher Teich, ein Goldfisch jede Welle.
Der Grund, so weit er reicht, ist Goldgebiet,
Nicht Indien mit seinem Elfenbein,
Demanten, Perlen, Gold kann reicher sein
Und dennoch Heil ihm, der dies Eiland flieht!
Des Krieges ist, der Greuel da kein Ende,
In einen Sumpf taucht Ihr die reinen Hände,
An diesen Küsten lauert blasser Geiz,
Da schäumt die Wut, da züngeln Hass und Neid
Im Herzen auf, und einen kurzen Reiz
Büsst Ihr mit langer Reu', tötlichem Leid.
Es giebt dort Könige wie anderswo,
Doch seiner Herrschaft wird dort keiner froh;
Ein Bube, ohne Ahnen, ohne Namen
Wie Cromwell, droht den Rittern und den Damen
Wenn er nur Glück hat, hat er Recht
Und macht den König sich zum Knecht.
O Briten, dass euch nie gelüste,
Nie nach dem Goldglanz dieser Küste!“ **)

Nicht sowohl die Verse, als die mächtige Stimme, der schwungvolle Vortrag machten tiefen Eindruck. Brummell brach die Stille. „Tickell, geben Sie Mr. Sheridan die Karten!“ sprach er. „Ich schlage vor, dass unser ehrenwerter Freund Sheridan zum Lohn die Bank hält . . . . .“

Das Spiel wurde verhängnisvoll für Brummell. Als man aufbrach, tippte ihn Tickell auf die Brust. „Hören Sie, lieber Freund, erst der Ball, dann das Jeu — wieviel kostet Ihnen der heutige Abend?“

Der Beau hatte zum ersten mal auf eine kecke Frage keine spitze Antwort. Nachdem er mit bewundernswerter Ruhe und feinstem Anstand gewaltige Summen verloren hatte, wurde er jetzt einfach grob.

„Wieviel oder wenig, das geht Sie den Deibel an, Mr. Tickell!“



Lilli Lehmann als „Fidelio“.
Nach einer Aufnahme des Kunstmalers Hans Volkmer, München.

XII.

Bergab!

Brummells Glück im Spiel war sprichwörtlich geworden, jetzt war das Missgeschick mindestens ebenso hartnäckig. Tickell konnte zuletzt in seiner hämischen Weise sagen: Brummell verliert, weil er spielt. Auch Wohlwollende rieten dem Beau, wenigstens eine Zeit lang dem Spiele zu entsagen. Sie waren alle reich, erriethen daher nicht, dass das Spiel für Brummell kein Vergnügen mehr war, sondern eine Arbeit, ein Kampf, ein Fieber, das Verlorene — so ziemlich sein ganzes Vermögen — wiederzugewinnen.

Der Prinzregent besuchte die Klubs jetzt seltener als früher, doch dann und wann traf er immer noch mit dem Beau am Spieltisch zusammen. Er gewährte dem früheren Freunde nicht einmal kühle Höflichkeit. Brummell spielte den Gleichgiltigen, spielte seine Rolle ausgezeichnet, aber — wenn der Ausdruck bei einem Dandy erlaubt ist — mit seinem Herzblut. Sein Gegner stand über der Macht, die Brummell in der Gesellschaft noch immer besass und jetzt mit allen Kräften verteidigte. Bei der Weinflasche im Klubhause, bei einem Freundesmahl daheim, an den Tafeln des Herzogs von York oder andrer unabhängiger Gastgeber war er König. Für ihn waren Speise und Getränke nicht wie für den Feinschmecker die Hauptsache, er war immer ganz bei der Gesellschaft; um so mehr fühlten sich seine Wirte geschmeichelt, wenn er dann durch eine beiläufige Bemerkung, einen dankbaren Blick sein Verständnis für die Feinheiten ihrer Küche und die Perlen ihres Kellers bewies. Er war gesprächig, unterhaltend, niemals geschwätzig. Seine natürliche Anmut, Schlagfertigkeit, überhaupt seine gesellschaftliche Begabung war nie so glänzend gewesen wie in den Tagen, da es mit ihm bergab ging. Wenn er redete, hingen Alle an seinem Munde. Niemand von den männlichen und weiblichen Tischgenossen ahnte, dass dieses Prickeln und Schäumen mit gemeiner Sorge zusammenhing.

Der Beau und Geldnöte — pfui!

Aber Brummells Lieferanten und „Geschäftsfreunde“ waren weniger ahnungslos. Sie wussten, wo ihn der Schuh drückte, und der grosse Dandy war nicht mehr eine feine Kundschaft, sondern ein säumiger Schuldner. Und für ihn waren alle diejenigen, welche für seine zahlreichen Bedürfnisse sorgten, fortan Feinde. Er begann gewisse Strassen zu vermeiden und sich daheim verleugnen zu lassen; auch sein Kammerdiener kannte den Stand der Dinge und hatte fortan ein fatales Lächeln, das der unterwürfigen Haltung widersprach.

Die Liebe hat für einen Mann in der Lage Brummells mehr Pein, als Süssigkeit. Den Zusammenbruch vor Augen fragte er sich: Wird Lady Anna diese Probe bestehen? und seufzte zur Antwort. Da ihn seine Schöne hangen und bangen liess, redete er sich mehr und mehr in den Glauben, ohne sie nicht leben zu können. Auf eine freiwillige Zustimmung der Eltern war nicht zu hoffen. Mr. Cullen-Smith war für den Beau immer abwesend, seine Gemahlin empfing zwar Brummell, doch nicht mehr mit der alten Herzlichkeit und nie mehr in Gegenwart der Tochter. Brummell liess sich nicht einschüchtern. Er fragte Mylady eines Tages, wodurch er ihre Gunst verscherzt habe, und erinnerte sie an ihr tapferes Wort, dass die Gnade oder Ungnade des Kronprinzen ihre Gesinnung niemals ändern werde. Mylady antwortete ihm, dass die Welt böse sei und dass man Mr. Brummell Absichten unterlege, die sie und ihr Gemahl niemals billigen könnten. Sicherlich sei Mr. Brummell schuldlos, immerhin das Gerede unangenehm. „Ach lieber Freund,“ schloss sie mit einem Seufzer, „wie schön könnte die Welt sein und wie mangelhaft ist sie!“

„Wir müssen sie nehmen, wie sie ist,“ erwiederte trocken Mr. Brummell.

*) Charles James Fox starb in Wirklichkeit einige Zeit nach dem Fest der Freunde, im September 1806.

**) Der Urtext: „The gaming-table“ bei Captain Jesse a. a. O.

„Wenn ich Mylady recht verstanden habe, würden die angedeuteten Absichten meine Klugheit, nicht meine Ehre in Frage stellen. Sie, meine Gnädige, trauen mir keine Thorheiten zu, und dummen Menschen kann man seinen Verstand niemals beweisen.“ Er schied aus dem Hause mit dem Entschluss, als Sieger oder nie wieder dahin zurückzukehren. Ich muss Anna Fitzroy entführen, sagte er sich, und zwar vor dem Zusammenbruch. Dann wird dieser verhütet, denn die Sippe lässt den Gemahl Annas nicht fallen.

Glücklicherweise blieb dem Stutzer der Palast der Rothesais offen und bewährte sich die schöne Mary als treue Verbündete. Eine Liebe mit Hindernissen, eine Heirat auf ungewöhnlichem Wege setzten das romantisch gestimmte Mädchen in Feuer und Flammen. Sie vermittelte die Briefe und mündlichen Nachrichten, ermunterte den Freund in seinen kühnen Plänen und ermutigte die Freundin.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Der Beau hatte ein halbes Dutzend Klubgenossen zu einem Frühstück in seine Wohnung geladen. Der Prinzregent wohnte noch in Carltonhouse und Carltonhouse war jetzt der Hof, also blieb die „gute“ Gesellschaft trotz der Sommerhitze noch beinahe vollzählig in London zusammen. Doch nach Tickells Versicherung sollte in den nächsten Tagen das Hoflager nach Brighton verlegt werden.

„Und wo werden Sie den Sommer verbringen?“ fragte einer den Wirt.

„Natürlich auch in Brighton,“ antwortete dieser, und Alle lachten.

„Lady Cullen-Smith und Anna Fitzroy haben ihre Abschiedsbesuche schon hinter sich,“ sagte Tickell und sah dabei mit listigen Aeuglein auf den Schäker. „Sie reisen schon übermorgen mit Onkel Erskine nach Schottland.“

„Nach Schottland und in Erskines Gesellschaft — Glückliche Reise!“ sagte Brummell gelassen. „Robinson, Sir Tickell hat ein leeres Glas.“

„Ihr Beauvais ist in der That vorzüglich.“

„Alles ist bei Brummell vorzüglich,“ rief Cardcross. „Schade —„ Er brach ab.

„Schade, dass er nur noch ein Dutzend Flaschen von dem alten Portwein hat; wie?!“

„Nein, dass ich nicht Townshends Millionen besitze, ich würde Ihr Kostgänger werden, George.“

„Unser Cardcross macht sich aus lauter Höflichkeit zum armen Schlucker,“ knurrte Tickell.

„Haben Sie Nachrichten von Byron?“ fragte einer den Lord Alvanley.

„Seine letzten war ein kurzer Abschiedsgruss aus Calais.“

„Calais,“ wiederholte Cardcross und sah den Hausherrn an. Wie der Zufall spielt! Vor der Tafel, unter vier Augen, hatten die beiden Freunde ein Langes und Breites von Calais, dem Zufluchtsort bankerotter Engländer, gesprochen.

„Nun, es kommen doch auch andre, als zahlungsmüde Briten nach Calais,“ fuhr Alvanley fort. „Allerdings nicht zu längerem Aufenthalt. Der Ort ist greulich. Ich habe bei meiner ersten Kontinentreise unsern Konsul dort besucht. Der arme Kerl hat einen Lungenfehler.“

„Möchten Sie Konsul in Calais sein, Mr. Brummell?“

„Möchten Sie lungenleidend sein, Mr. Tickell?“

„Lasst doch Calais!“ rief Cardcross ungeduldig. „Ist die neue Kaiserin, Napoleons zweite hübsch?“ — — — — — —

Um Fünf — bälder, als sonst verabschiedeten sich die Gäste. Tickell, den Hut in der Hand, blieb hinter den andren zurück. „Ein Wort unter vier Augen,“ begann er, und die ängstliche Spannung in den Zügen Brummells entging ihm nicht. „Wales hat — weiss der Kuckuck, wie — erfahren, dass Sie vor Olims Zeiten mal heimlich in Windsor gewesen sind — nach seiner Meinung, um den Vater gegen den Sohn auszuspielen. Er ist über den angeblichen Verrat wütend, und Frau Fitzherbert, wie Sie sich denken können, giesst Oel ins Feuer. Als ehrlicher Kerl erwähnt' ich gestern, dass ich heute Ihr Gast sei. Da kam ich schön an. Einen undankbaren, doppelzüngigen Schlemmer hat sie mich genannt. Und von ihrem Standpunkt hat sie Recht. Meine Verpflichtungen gegen Seine königliche Hoheit sind klar. Es thut mir leid, aber — sich bei zwei feindlichen Brüdern zu mästen, ist nicht fein. Es fällt da ein Wort und fällt dort ein Wort; mein Gemüt leidet darunter und die Verdauung. Wir wollen uns also ohne Hass und Groll zum letzten Mal die Hände schütteln — Ich verliere viel —“ Er warf einen Blick auf die Tafel. „Sie sind ein verflucht liebenswürdiger Wirt, und ein kleines Freundesmahl bei Ihnen — das heisst — Wir sind ja unter uns: Sagen Sie einem alten Esskünstler die Wahrheit, das heutige Frühstück war ausgezeichnet, doch Ihr französischer Koch hat es nicht bereitet!?“

„Warum soll ich Ihnen die Wahrheit verheimlichen? Monsieur Dubois hat vor ungefähr acht Tagen mein Haus verlassen. Er meint, unter der neuen Kaiserin würden drüben anstatt der Marschälle die Köche Gold und Lorbeeren ernten.“

„Mein aufrichtiges Beileid, Mr. Brummell! Durch die Dinners Ihres Dubois ging ein genialer Zug. Ich sagte mir gleich bei den timbales à la cardinal: Sehr gut, aber nicht von Dubois!“

[Fortsetzung folgt.]



Lilli Lehmann als „Fidelio“.
Nach einer Aufnahme des Kunstmalers Hans Volkmer, München.

Lilli Lehmann.

[Nachdruck verboten]

Vom künstlerischen Standpunkte aus, das ist nicht zu bezweifeln, sind Gastspiele nur dann gutzuheissen, wenn ein ganzes, in sich gefestigtes Ensemble ein neues Werk, einen neuen Stil uns zu übermitteln kommt. Aber hier, wie überall, gilt der Satz: keine Regel ohne Ausnahme. Am 24. April des Jahres leuchtete ganz unerwartet ein glänzendes Meteor in das friedliche Halbdunkel der Charlottenburger Opernbühne. Lilli Lehmann lockte die Musikfreunde Berlins in eine Fidelio-Aufführung, und wenige Tage später sang sie auch die Norma. Das waren unvergessliche Abende, neben den Darbietungen der italienischen Sembrich-Truppe die musikalischen Theaterereignisse der Saison. Die grosse Sängerin hob sich nicht störend von ihrer Umgebung ab, es schien vielmehr, als ob sie Allen von ihrem Glanze mitteilte.

Wenn das Gastspiel der Lehmann nichts von dem üblen Beigeschmack des Startums hatte, so liegt das zunächst daran, dass ihre Kunst so garnicht auf das Virtuosenhafte gestellt ist. Dann aber hat diese Frau auch die seltene Kraft, den geistigen Gehalt eines Werkes — vorausgesetzt, dass es sich um tragende Rollen wie die beiden genannten handelt — für sich allein zu erschöpfendem Ausdruck zu bringen. Wir sehen uns nicht allein in der Gegenwart vergeblich nach einem Seitenstück um; auch in die Vergangenheit müssen wir weit zurückblicken, um auf ähnliche Eindrücke zu treffen, namentlich wenn wir an die üblichen Verkörperungen der Beethovenschen Idealgestalt denken.

Sind solche Wirkungen nun lediglich der Ausfluss einer intensiv empfindenden Künstlerpersönlichkeit, oder können wir sie uns auch technisch erklären? Soweit die Gesangskunst in Betracht kommt, kann man unbedingt der technischen Meisterschaft eine weittragende Bedeutung einräumen. Lilli Lehmann ist ein leuchtendes Beispiel dafür, und das giebt auch ihrem jüngsten Auftreten wieder, gerade für unsere Zeit, etwas so ungemein Lehrreiches. Gewiss verleiht die ernste Gesinnung, mit der sie sich in ihre Aufgaben vertieft, ihren Darbietungen erst die Weihe; dass wir aber dessen recht inne werden, das verdanken wir ihrem technischen Können. Gegenüber Allen, die den Gesang vernachlässigen, um „dramatisch“ zu sein, ist sie gerade die dramatisch Wirkende, weil sie zu singen versteht. Seit der Zeit, wo sie als jugendliche Kraft am Opernhause sich alle Herzen durch ihre Anmut gewann, hat Lilli Lehmann beständig Fortschritte auf dieser Bahn gemacht und hat sich nicht durch Erfolge vom Weiterarbeiten abhalten lassen. Nun sie die höchste Meisterschaft erreicht, müssen wir vor allem an ihr die Fähigkeit bewundern, das gesungene Wort zu beleben, ohne je die Schönheitslinie im Ausdruck zu überschreiten oder die rein musikalischen Anforderungen der theatralischen Wirkung zuliebe hintanzusetzen. Darin und in der Treue gegen ihre Kunst, in der Energie, mit der sie das als richtig Erkannte an sich selbst durchzusetzen weiss, kann sie einer Generation zum Vorbild dienen, über die sie als seltene Erscheinung hinausragt. *L. S.*

Aus dem Kaisermanöver.

Militärhumoreske von **Jesco von Puttkamer.**

[Nachdruck verboten.]

I.

Ausmarsch und erste Attaque.

Das grosse hochinteressante Kaisermanöver, welches die gewaltigen Truppenmassen des 13., 14. und 15. Armeecorps anhäufte, der mächtige Kampf der „Blauen“ gegen die „Roten“ unter den schwierigsten Terrainverhältnissen und bei ungünstiger Witterung ist lange vorüber. Es sind ganz ungewöhnliche Anstrengungen an Mann und Pferd gestellt worden, doch unverdrossen wurde es ertragen. Die Leistungen des Generalstabes waren geradezu hervorragend und die Verwendung der Truppen in dem abwechselungsreichen Gelände eine äusserst geschickte zu nennen. Von höchstem Interesse und glänzender Wirkung trat der grosse Reiterangriff hervor, welchen der Kaiser selbst anführte. Auch in Friedenszeiten muss unseren Reiterführern die Gelegenheit gegeben werden, solche Massen zu leiten, welche in der Schlacht, im entscheidenden Moment in das Kampfgewühl geworfen, eine vernichtende Wirkung auf den Feind ausüben. Solche grossen Kavallerieanhäufungen finden erst seit den letzten Manövern statt, obwohl die Anfänge davon schon in die siebziger Jahre hineinreichen. Damals zitterte im ganzen deutschen Heere der Ton der Kriegstrompete von 1870/71 nach; wir lauschten gespannt den Erzählungen jener Männer, die für Deutschlands Ehre und Macht die heissen Kämpfe durchfochten. Nun ist mehr als ein Vierteljahrhundert darüber hinweggeflossen, eine neue Generation ist entstanden, die nicht den Zauber jener grossen Zeit mit ihrem mächtigen Empfinden, ihrem impulsiven Denken und Fühlen kennt, und nur die Erinnerung beschwört uns so manches Bild in stillen Stunden herauf. An der Wende des Jahrhunderts wird unsere Zeit arm an Humor, so dass wir oft erstaunt fragen möchten: wo ist der frohe, ungetrübte Sinn geblieben, der harmlose Scherze und lustige Schwänke liebte und gern herbeirief. Das Leben hat sich langsam verflacht; wir sind durch eine grosse Ebene der Blasiertheit in einen See der Langeweile geraten, aus dem uns nur der alte kernige deutsche Humor zu retten vermag; wohl ist er derb in seiner Figur, aber seine Rauheit ist volkstümlich und Herz und Seele erfrischend.

Also zurück in das alte gemütliche Berlin der siebziger Jahre, wo wir abends oft in einem jetzt lange eingegangenen Restaurant mit den Kameraden der verschiedenen Regimenter bis spät in die Nacht hinein am runden Stammtisch zechten. Es gesellten sich auch Bekannte aus anderen Kreisen hinzu und namentlich Künstler, unter denen sich ein noch jüngerer Maler, Max Linden, befand, der durch ein bedeutenderes Gemälde schon damals zu einer gewissen Anerkennung gelangt war. Der leutselige Kronprinz Friedrich Wilhelm und seine Gemahlin, von welchen letztere selbst malte, hatten, angezogen von dem Talente des Künstlers, ihn gern protegiert und die Wege zu den Staffeln des Ruhmes geebnet.

Wenige Tage vor dem Herbstmanöver, auch ein Kaisermanöver, in dem das 3. Armeecorps gegen das Gardecorps kämpfen sollte, erschien die Tafelrunde beim „schweren Wagner“ noch vollzählig, auch Max Linden sass unter uns. Das Gespräch kam bald auf das bevorstehende Ausrücken, und der stets zu Scherzen aufgelegte Rittmeister von Arndt, welcher namentlich mit Linden befreundet war, fragte plötzlich:

„Ach, Linden, Sie wollen also faktisch mit ins Manöver. Wohl Studien bei den schönen Damen der Provinz und den Esskörben der Gutsbesitzer machen! Lasse ich mir gefallen. Als alter Reitersmann bleiben Sie natürlich bei uns. Haben Sie schon einen Gaul?“

„Vorläufig noch nicht,“ entgegnete Linden lachend. „Mein Passierschein vom Generalkommando steckt bereits in der Tasche, — ich bin sogar ins Hauptquartier eingeladen worden. Eine strapazierte Rosinante aus dem Tattersall pumpen mag ich nicht, ich muss ein flottes Pferd unter mir haben.“ —

„Hm, hm,“ meinte der Rittmeister mit den Augen zwinkernd, denn Freund Linden bildete sich auf seine Reitkunst etwas ein, „unser Etatsmässiger hat mehr als drei Pferde und könnte Ihnen davon eins abtreten. Ich will es vermitteln, und im Notfall erhalten Sie meinen „Oho“ zur Aushilfe.“

Linden war natürlich hoch erfreut und dankte für das liebenswürdige Anerbieten, das ihn allerdings eng an die Dragoner fesselte.

„Eine kleine Bedingung ist aber doch dabei,“ sagte der Rittmeister, „Sie müssen uns eine Manöverskizze für das Kasino malen. Das Motiv dazu suche ich Ihnen aus. Wollen Sie dies annehmen?“

„Mit Freuden,“ band sich Linden an den Vorschlag, und der Vertrag ward geschlossen.

Am nächsten Morgen sprach Rittmeister von Arndt mit seinem Kameraden auf dem Kasernenhofe: „Also abgemacht, Du giebst Linden Deine alte braune Stute, die wird er schon mit seinen Klammern dirigieren können. An dem Tage aber, an dem der Kronprinz kommt, soll er meinen „Oho“ reiten. Beide lachten verständnisvoll, denn jeder Kamerad kannte den „Oho“ als eins der feurigsten Offizierpferde im Regiment.

Der Ausmarsch von Berlin fand in der frühesten Morgenstunde statt. Es musste am ersten Tage eine circa sechs Meilen entfernte Königliche Domäne erreicht werden, welche als Quartier dienen sollte. Ein grauer Schleier lag über den märkischen Landen, der sich bald in einen anhaltenden Landregen auflöste. Stunde um Stunde verfloss und die Nässe drang langsam, aber sicher durch die Kleidung. Das spürte auch unser Freund Max Linden, der auf der braunen Stute des Etatsmässigen seelenvergnügt mit ausgerückt war und anfangs flott vorantrabte.

„Teufelmässige Nässe! Was, lieber Linden,“ schnarrte Rittmeister von Arndt, Kanapee zu Hause besser. Haben Sie keinen Waterproof?“

„Koffer geschnallt — Bagagewagen, hinderlich beim Reiten!“ brachte dieser stossweise hervor, denn die braune Stute trabte etwas hart.

„Aeh, Freundchen, dann stoppen Sie mal. Linkefinken ist an der Queue und hat den Portwein. Eine kleine Erwärmung kann nicht schaden.“

Sie hielten. Die Eskadron trabte kochhäppel, kochhäppel vorüber. Nass die Pferde, durchnässt die Mannschaften. Die Pferde liessen die Ohren hängen, die Dragoner fröstelten. An der Queue der Eskadron ritt neben dem alten Wachtmeister, dessen von zwei Feldzügen verwittertes Gesicht ein martialischer Schnurrbart zierte, der jüngste Offiziersaspirant, der seit einigen Monaten dem Kadettenkorps entwachsene Portepeefähnrich von Linkefinken. Sein jugendfrisches, etwas mädchenhaftes Gesicht kontrastierte gewaltig zu der bärbeissigen, wohlbeleibten Eskadronsmutter, die ihm gerade gute Lehren gab, sich bei dem langen Ritt in der Nässe nicht das Leder unter den Lederhosen durchzureiten.

„Trompeter blasen: Eskadron Schritt!“ befahl der Rittmeister. Tatarata tatatätätätätätä! ertönte das Signal und die Pferde fielen in Schritt. „Fähnrich — den Portwein!“ Linkefinken hielt sofort seinen Gaul an, um die Packtasche aufzuschnallen, welche der Portweinflasche als Quartier diente. Die Tasche war geöffnet und der Rittmeister schmunzelte bereits in Erwartung des kommenden Genusses, auch die beiden zugführenden Offiziere gesellten sich dazu. Jetzt kam die Flasche hervor, sie wog merkwürdig leicht in der Hand des Fähnrichs, er hob sie empor.

„Aeh, Fähnrich, was ist denn das! Die Flasche ist ja leer!“ fuhr der Rittmeister auf und Zornesröte stieg in sein Gesicht. „Antworten Sie, Linkefinken.“

„Herr Rittmeister, ich — ich glaube, ich habe eine leere Flasche genommen.“ —

„Das ist nicht möglich! Sie müssen doch eine volle von einer leeren Flasche unterscheiden können.“

„Dann muss sie am Ende ausgelaufen sein, Herr Rittmeister,“ sagte Linkefinken so recht wehmütig.

„Da hört doch Alles auf, Sie Jammermensch! In Ihren Magen wird sie hineingelaufen sein — Herr! Na, bei mir haben Sie eins auf dem Kerbholz,“ fluchte der Rittmeister. „Wachtmeister Strimpe, einen Cognak.“

„Zu Befehl, Herr Rittmeister!“ — Der Alte holte bedächtig eine dickbauchige Lederflasche hervor und reichte sie dem zornigen Eskadronchef.

„Da Linden,“ gab dieser sie an den Maler weiter, und die beiden Leutenants nahmen ebenfalls eine Herzensstärkung. Im Galopp sprengte der Rittmeister voran: „Trompeter, Trab blasen.“ Tatatetätterähtähtitetiti, erklang das Signal und im mässigen Tempotrabe ging es die Chaussee weiter.

„Fähnrich,“ brummte der Wachtmeister, „Kreuzbomben, Sadowa und Grabellotte, wie konnten Sie sowat thun.“

„Auf Ehre, Herr Wachtmeister,“ betheuerte dieser, „ich habe keinen Tropfen getrunken.“

„Wat machten Sie denn beim letzten Halt?“

„Ich gab mein Pferd an den Beritt des Einjährigen von Wangenheim, um unter einem Baum mein Tagebuch anzufangen.“

„Na sehn se woll, da haben wir den Salat. Wat die beschnürten Krippensetzer in die Hände kriegen, da bleibt keen Troppen drin. Na warte, Wangenheimken, Dir werd' ick mir merken.“

Erst am Nachmittag kam die Eskadron in ihrem ersten Quartier an. Linden musste zusehen, wo er sein Haupt in dem überfüllten Orte für die Nacht niederlegen konnte. Ein Bauer bot ihm noch ein Bett in seiner Stube an, wo er mit Frau, Grossmutter und Kindern schlief. Max Linden dankte gerührt und zog ein Strohlager auf der Scheunendiele vor, auf welcher der Wachtmeister Strimpe, Fähnrich von Linkefinken und der Einjährige von Wangenheim mit seinem Beritt schliefen. Den Abend verbrachte man in der Dorfschenke, wo ein mächtiger Grogkessel dampfte, dessen Inhalt den inneren Menschen erwärmte und wieder aufleben liess. Auch der Rittmeister und seine Offiziere, die beim Domänenpächter ein vorzügliches Quartier vorgefunden, kamen auf einige Augenblicke heran und Linden erhielt das Versprechen, dass für sein späteres Unterkommen durch den Quartiermeister, so weit es möglich, Sorge getragen würde.

Beim Scheine einer Stalllaterne wurde die Lagerstätte aufgesucht. Wachtmeister Strimpe erbot sich, dem Maler einen Woilach abzutreten, in den dieser sich gänzlich einwickelte. Von vielem Schlafen war keine Rede; Strimpe, der alte Feldsoldat, begann, froh einen neuen Zuhörer gefunden zu haben, seine Kriegserlebnisse zu erzählen.



F. Jenewein: Die Pest.

Aus dem beim Kunstverlage B. Kočí in Prag erschienenen, gleichnamigen Bilder-Cyklus.

„Dat war eene andere Schose, als wir anno 70 losgingen. Kreuzbomben, Sadowa und Grabellotte, ick habe keene Furcht gezeigt. In dem ersten Ogenblicke, als de blauen Bohnen uns um de Köppe pfiffen, da dachte ick immer: Karl ducke dir, et kommt eene, un se könnte dir am Ende deine Jarnitur verrungenieren, — aber geduckt habe ick mir nich — —“

„Ja, Herr Wachtmeister,“ meinte der Einjährige, „Alle haben sich ein Bischen geduckt, Sie aber gewiss nicht.“

„Wie meinen Sie dat,“ fuhr Strimpe ärgerlich auf, „keiner hat sich geduckt, man hatte bloss so det Jefühl, als ob — man's thun müsste. So 'ne einjährige Waschleine hatten wir freilich nich bei uns, sondern et waren lauter richtige, stramme Jungens, die det Herz uf den richtigen Fleck sass, un dat haben se bewiesen, Kreuzbomben — — —“

„Bei Sadowa und Grabellotte,“ fiel Wangenheim ein.

„Ja, Sie Klugschnacker!“ Strimpe stiess es giftig aus und schwieg geärgert. „Ich erzähle Ihnen dat een anderes Mal,“ sagte er zu Max Linden, drehte sich auf seine Schlafseite herum und schnarchte bald in langen Zügen, als ob sich ein ganzes Sägewerk in Thätigkeit setzte.

„Das war gut von Wangenheim,“ flüsterte Linkefinken zum Maler, „sonst hätte uns der Alte die halbe Nacht mit seinen ein Dutzend mal gehörten Geschichten nicht in Ruhe gelassen.“ Auch der Fähnrich fiel Gott Morpheus rasch in die Arme und nur Linden fand keinen Schlummer, er konnte das Schnarchen und den Geruch der nassen Dragonerstiefel nicht vertragen.

Am nächsten Tage begann das Manövrieren. Das Wetter klärte sich auf und in der schönen Morgenluft kam die frohe Laune bald zurück. Die zweite und dritte Eskadron diente zur Bedeckung einer Abteilung der Artillerie, während die erste und vierte Eskadron einen Rekognoszierungsritt unternahm. Die Artillerie stand abgeprotzt auf einer Hügelkette in einer vorzüglichen Position, von der aus sie den heranstürmenden Feind auf grosse Entfernung hin mit ihrem Feuer bestreichen konnte. Rechts dahinter in einer Mulde hielten abgesessen die beiden Dragonerschwadronen. Max Linden konnte mit Musse skizzieren, eben entwarf er mit flüchtigen Strichen Strimpe mit seinem gewaltigen Schnautzer und Linkefinken, wie sie, die Zügel ihrer Pferde über den Arm geschlungen, einer Berliner Butterstulle zusprachen. Auf der Anhöhe vor der Front stand der Rittmeister und beobachtete die linksseitige Waldlisiere. Da schimmerte es hinter dem Ausläufer des Hügels plötzlich rot hervor. „Sollten das die Roten sein,“ brummte er, doch schon machte die Batterie am linken Flügel eine

Schwenkung. „Mit Kartätschen geladen!“ tönte es herüber. „An die Pferde! Aufgesessen!“ klang die helle Stimme des ältesten Rittmeisters. Linden rannte in langen Sätzen vor die Front, seine braune Stute hielt der Trompeter des Eskadronchefs. Glücklich kam er in den Sattel, halb schon im Trabe. Titără, titără, titără, tără, tăra, blies der Trompeter zum Galopp, und unaufhaltsam ging es vorwärts, dass die Funken stoben. Linden immer neben dem Trompeter und hinter dem Rittmeister mitjagend. Zurück konnte er nicht mehr, denn in eine Staubwolke eingehüllt donnerten die beiden Schwadronen heran. „Zur Attacke marschiert auf! Marsch, marsch! — Hurrah!“ ventre à terre flog der Rittmeister voran, den roten Husaren entgegen. Aus der Flankenbatterie ertönte Schuss auf Schuss, dann sogar eine Salve Linden stachelte seine etwas träge Braune mit den Sporen, ein gewisses Angstgefühl drängte ihn vorwärts. Zurückbleiben — hiess überritten werden. Mochte der Sporn an einen kitzlichen Teil gekommen sein, kurz, die alte Stute, übrigens noch ein gutes Terrainpferd, verstand diesen Wink plötzlich schlecht und raste davon, dass Linden Hören und Sehen verging. Sein schwarzes Sammetwamms flatterte im Wind, er konnte es nicht mehr schliessen, nur den Schlapphut riss er tief in die Stirn. Den Trompeter liess er hinter sich, — jetzt überholte er den Rittmeister und immer fester sass der Sporn des krampfhaft sich anklammernden Reiters in den Flanken der Stute.

„Linden, Maler! Wo wollen Sie hin! Parieren, Mann! Sie jagen in die Husaren hinein!“ brüllte der Rittmeister und schwang in der Aufregung der Attacke seinen Säbel. — Doch Linden hörte nicht, — schon war er dicht vor den heranbrausenden Husaren, die Klingen blitzten in der Luft. Da klang das Signal „Halt“. Die Dragoner hatten den Angriff der plötzlich in die Flanke einbrechenden Husaren noch rechtzeitig abgeschlagen. Auch die brave Braune verstand das Signal, dicht vor dem Führer der feindlichen Schwadronen stoppte sie mit einem Rucke. Linden bekam dadurch einen unerwarteten Stoss nach vorn und sass ihr beinahe auf dem Halse, diesen kräftig umarmend. Das Gaudium! Die Husaren und Dragoner grinsten vor Vergnügen und der Husarenmajor rief: „Alle Wetter, Herr Kamerad, Sie stehen wohl mit dem Schwarzen im Bunde, uns so in die Parade zu fahren Uebrigens reitet Ihr Teufel verdammt schlecht, er wäre mir beinahe in die Arme geflogen“

Rittmeister von Arndt, ein sonst von Herzen vortrefflicher Mann, lachte, dass es ihn beinahe schüttelte: „Linden, Sie Unglücksrabe! Fährt der Mann wie ein geölter Blitz auf die Husaren los! Seien Sie froh, dass es dem Etatsmässigen seine olle Braune war, sonst wären Sie jetzt dreimal aufgespiesst!“

Jetzt hiess es für Linden, gute Miene zum bösen Spiel machen. Er zog den Schlapphut und rief herüber: „Militärmaler Max Linden! Erste Attacke glänzend gewonnen. Kein Teufel kann das nachmachen. Guten Morgen, meine Herren“. Dann lenkte er seine Braune herum und verschwand in geduldigem Trott hinter der Linie der Dragoner.

II.

Im Sektquartier

Rittmeister von Arndt hielt Wort. Das nächste Quartier, welches für einige Tage eingenommen wurde, hiess Niederlanitz, und dieses Rittergut gehörte einem alten pensionierten Major Eduard von Flemming, der sowohl seiner Grobheit als auch guten Weine wegen in der Gegend bekannt war. Einquartierung schwellte sein altes Soldatenherz, da gab er aus Küche und Keller stets das Beste her, sodass Niederlanitz den Titel eines „Sektquartiers“ von den jungen Offizieren erhalten hatte. Nach dem Tode seiner ersten Frau verheiratete sich der Major noch einmal mit einem zwar armen, aber sehr schönen jungen Mädchen, welches nun sein ganzer Abgott war, da er keine Kinder besass. Er konnte es nicht vertragen, wenn seiner Frau häufig von jüngeren Männern eifrig die Kur geschnitten wurde, was doch bei dem grossen Altersunterschied des Ehepaares, welches ca. 40 Jahre auseinander war, sehr nahe lag. Max Linden, als Gast untergebracht, befand sich dort in der angenehmsten Situation. Wenn die Offiziere am Nachmittage müde und bestaubt vom Manöver heimkehrten, war für sie ein wohlthuendes Bad bereitet und eine Tafel gedeckt, die um 6 Uhr begann und gewöhnlich erst nach Mitternacht endete, denn der alte Flemming gehörte zu den sesshaften Herren und stand nicht eher auf, als bis er die nötige Bettschwere erreicht hatte. An den Rittmeister von Arndt schloss er sich besonders an, so dass Max Linden Zeit blieb, die junge Frau, welche sehr für Kunst schwärmte, aufs beste zu unterhalten. Fähnrich von Linkefinken betete selbstredend die Schönheit an, aber per Distance, manchmal jedoch, wie dies bei so jungen Kriegern gern der Fall ist, inklinierte er auch für die passable Kammerzofe der Gnädigen, Julie, welche mit dieser zufällig den gleichen Vornamen führte. Somit wäre alles in der schönsten Harmonie gewesen, wenn nicht der Einjährige von Wangenheim sich geärgert hätte, dass ihm Linkefinken auch in sein Gehege kam. Wangenheim war ein geborener Schwerenöter, schlank, frisches, rotes Gesicht, kurzgeschorenes Haar und flotter, blonder Schnurrbart, stets voll lustiger Einfälle, musste er der unerfahrenen Frauenwelt gefährlich sein. Obwohl er nicht im Herrenhause einquartiert, wusste er es doch äusserst geschickt anzustellen, mit dem Kammermädchen Julie eine Bekanntschaft anzuknüpfen, so dass er alles erfuhr, was dort vorging. Der Fähnrich, dessen vollstes Vertrauen er genoss, offenbarte ihm dazu, dass er sterblich verliebt sei, so eine reizend schöne Frau habe er noch nie gesehen; wenn er nur wüsste, wie er es bewerkstellige, ihr seine glühende Liebe zu gestehen. Das war Wasser auf Wangenheims Mühle und mit einem verschmitzten Lächeln schaute er den kleinen Fähnrich an.

Als Linkefinken am nächsten Tage vom Manöver zurückkehrte, fand er in seinem Zimmer ein zartes Brieflein vor, das ohne Adresse nur die Worte enthielt: „Heute abend 11 Uhr erwartet Sie bestimmt — Julie.“ Der Fähnrich atmete tief auf und errötete dabei. Das Schreiben konnte nur von seinem angebeteten Ideal sein. Was nun thun? Er stürmte zu Wangenheim, um diesem sein überglückliches Herz auszuschütten.

„Ich muss zu ihr! Aber wie nur? Der Alte ist so schrecklich eifersüchtig,“ stiess er hervor.

„I,“ meinte Wangenheim, „nur Mut, dann geht alles. Wann hätte ein so schneidiger Herr, wie Sie, je ein Abenteuer verschmäht. Lassen Sie mich nachdenken. Halt, ich hab's!“ rief er aus. „Sie ziehen sich ein Kleid von der Julchen an, dass Ihnen ziemlich passen wird, so erkennt Sie niemand. Wenn dann der alte Major sich mit den Offizieren festgekneipt hat, eilen Sie zu Ihrer Angebeteten ins Budoir, sie wird Ihnen für Ihre vorsorgliche Kleidung nur dankbar sein. Mit Julchen will ich schon sprechen, dass alles in Ordnung ist.“

Linkefinken sann eine Weile nach, die Sache erschien ihm anfangs zu gewagt. Als aber Wangenheim auf ihn einredete, dass es für ihn Ehrensache sei, das Rendezvous nicht zu versäumen, meinte er noch zögernd: „Ja, ja, so geht es, Sie haben Recht,“ und herablassend setzte er hinzu· „Na und die Julchen, die trete ich Ihnen ab, nachdem ich so glücklich bin.“

„Danke, danke! Bin nicht darauf pressiert,“ lachte Wangenheim.

Am Abend, als sich die Offiziere und Linden mit dem Hausherrn ins Rauchzimmer zurückzogen, um einige Robber Whist zu spielen, eilte der Fähnrich auf sein Zimmer Es dauerte auch nicht lange, so kam Julchen und brachte ihm die nötigen Kleidungsstücke. Behend schlüpfte der schmächtige Linkefinken hinein. Ohne etwas Zieren und Lachen ging es nicht ab, ja als Julchen ihm das Mieder zuschnürte und dies nicht ganz schloss, wurde er sogar mit einer Stecknadel tüchtig gestochen Unter den geschickten Händen der Zofe war Linkefinken bald angekleidet und sah dieser zum Verwechseln ähnlich aus, selbst das kleine, weisse Hamburger Häubchen stand ihm kokett Das Herz schlug ihm jedoch hörbar, als nun Julie beim Fortgehen fragte, wozu nur diese Verkleidung dienen solle.

„Ach, wir haben blos einen Scherz vor, Julchen, nachher erzähle ich Ihnen Alles,“ brachte er mühsam hervor „Dass ich nur keine Unannehmlichkeiten bei der Herrschaft habe,“ meinte sie und ging.

Unten im Rauchzimmer verlor der Major ein Spiel nach dem andern, so dass er schliesslich fluchend aufsprang und ganz gegen seine Gewohnheit frühzeitig die letzten drei Robber ansagte. Max Linden, der nicht mitgespielt, war auf die Veranda hinausgetreten, um noch etwas frische Luft zu schöpfen Es kam ihm so vor, als ob unten im Garten ein Liebespaar auf- und abwandelte, von denen der männliche Teil ganz die Figur des Einjährigen von Wangenheim besass. „Was nicht das zweierlei Tuch macht,“ lächelte er für sich und schritt langsam die Treppe nach dem oberen Stockwerk hinauf, um sich zur Ruhe zu begeben. Auf dem oberen sehr langen und winkligen Korridor herrschte ein ziemliches Dunkel. Von hier aus gelangte man auch in die Gemächer der jungen Frau, und als Linden diese Stelle passierte, blieb er unwillkürlich stehen. Die reizende Frau gefiel ihm sehr, er hätte viel darum gegeben, noch ein Stündchen mit ihr zu verplaudern, aber die späte Stunde und die Eifersucht des alten Herrn verboten dies. Er setzte seinen Gang fort, als er dicht vor sich, eng an die Wand geschmiegt, eine dunkle weibliche Gestalt entdeckte. Sofort wurde seine Neugierde wach. „Wahrscheinlich Julchen,“ überlegte er bei sich, dann fragte er leise: „Sie noch so spät hier, Julie?“ Keine Antwort. „Ei sieh mal an, so still. Wer hat denn das kleine Herz von dem zweierlei Tuch schon erobert? Ist da gar kein Raum mehr für mich vorhanden?“ Und in der Anwandlung einer kecken Jugendlaune versuchte er, den Arm um ihre Taille zu legen. Leicht aufstöhnend, wollte das Mädchen sich ihm entwinden.

„Gehen Sie, gehen Sie,“ vernahm er jetzt ganz leise.

„Nicht bevor Sie mir armen Civilweltbürger einen Gutenachtkuss gegeben, kleine Julie.“

Nein, nein,“ wand sich diese unter seinem festen Griffe.

Als er sie jedoch gewaltsam an sich ziehen wollte, stiess er auf einen ziemlich kräftigen Widerstand, der ihn nur noch mehr anspornte, sein Vorhaben auszuführen. Scheinbar gab er nach, dann ein schneller, unerwarteter Angriff und Max Linden triumphierte Der Kuss war geraubt — Alle Wetter, er hatte doch schon manchen Mädchenmund geküsst, aber so sonderbar kam ihm noch keiner vor. — Im selben Augenblicke polterte es unten an der Treppe

„In drei Deibelsnamen, lassen Sie mich, Herr Rittmeister! Ich traue Ihrem Maler nun einmal nicht, hat sich heute französisch gedrückt. Schwatzt meiner Frau lauter dummes Zeug von Kunst vor, will ihr sogar Unterricht erteilen. Mag mit seinem Pinsel klexen, wo er will, aber nicht hier. Donner und Doria — —“ und mit dem Lichte in der Hand, keuchte er die Stufen hinauf.

„Um Gotteswillen, fort, fort!“ rief plötzlich die weibliche Gestalt, und Linden mit hinwegreissend eilte sie in rasendem Laufe den dunkeln Korridor entlang. Da — ein Straucheln — ein Fall, ein Stuhl schlug um. Das Mädchen hatte sich beim Laufen in ihr Kleid verwickelt und lag am Boden. — Ein tiefes Stöhnen entrang sich ihrem Munde.

„Was machen Sie denn nur!“ rief Linden.

„Retten Sie mich! Bringen Sie mich, um Gotteswillen, auf Ihr Zimmer, liebster Herr Linden!“ tönte es zu ihm herauf.



F. Jenewein: Die Pest.

Aus dem beim Kunstverlage B. Kočí in Prag erschienenen, gleichnamigen Bilder-Cyklus.

„Ja, alle Wetter, das ist stark!“ stiess dieser aus, doch kurz entschlossen riss er die Gefallene empor und schleppte sie, trotz eines ziemlichen Gewichtes, in sein unweit gelegenes Schlafgemach.

Der alte Flemming hörte das Geräusch des Laufens und Niederfallens, mit dem Licht in der Hand, gefolgt von dem Rittmeister, kam er wie der wilde Jäger angepoltert.

„Was geht hier vor, Donner und Doria“ — und trotz seines Alters erreichte er das Zimmer, ehe Linden die Thür zu schliessen vermochte. Wütenden Blickes stand er vor ihm.

„Herr, Herr, meine Julie“ — keuchte er vor namenloser Aufregung.

„Wie meinen Sie, Herr Major,“ erwiderte Linden gefasst, nur etwas von dem plötzlichen Lichtstrahl in dem dunkeln Raume geblendet.

„Ein Skandal sondergleichen,“ zeterte dieser.

„Aber, Herr von Flemming, beruhigen Sie sich doch. Das Mädchen wollte mir nur frisches Wasser auf mein Zimmer bringen und ist in der Dunkelheit auf dem Flur gestolpert,“ sagte Linden in artigem Tone.

„Also nur die — Julie,“ sprach der alte Herr gedehnt und leuchtete ins Zimmer, wo das Mädchen am Waschtisch beschäftigt stand. „So, so,“ — murmelte er und fuhr dann die Zitternde an: „Machen Sie ein anderes Mal nicht solchen Lärm, jetzt beeilen Sie sich.“

„Eduard — Eduard!“ rief die Stimme der Frau von Flemming vom oberen Korridor.

„Komme schon,“ brummte er. „Entschuldigen Sie, meine Herren, gute Nacht!“ Und schweren Schrittes ging er von dannen.

Rittmeister von Arndt, dessen Zimmer sich nebenan befand, blieb lachend stehen, auch er hatte sein Licht in der Hand: „Ei, ei, Linden! Schleicht hier heimlich zu einem Rendezvous, das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut. Uebrigens kein schlechter Geschmack das Mädel.“ Er trat näher und leuchtete. „Julie, Sie haben Ihr Kleid ganz zerrissen.“ Diese wandte sich hastig ab. „Ja, was ist denn das! Da gucken ja Uniformhosen hervor! — Julie, Sie werden doch nicht,“ er kam dicht heran. „Donnerwetter! Das ist eine männliche Julie! Wer hat sich diesen unzeitigen Scherz erlaubt? Wer sind Sie? Antwort!“

Der weiblichen Gestalt mit den Uniformhosen schlotterten die Kniee, als sie jetzt das Gesicht dem Rittmeister voll zukehrte: „Fähnrich von Linkefinken,“ stiess sie hervor.

Arndt wollte erst emporbrausen, dann besann er sich einen Moment, es

mochten ihm wohl seine eigenen lustigen Streiche aus der schönen Jugendzeit einfallen: „Fähnrich, wie kommen Sie zu diesem Mummenschanz," sagte er streng.

„Nur ein Spass, Herr Rittmeister, ein unschuldiger Spass," brachte er hervor.

Der Rittmeister konnte sich bei dem Anblick der kläglich zerzausten Gestalt eines leisen Lächelns nicht erwehren: „Sie wollten doch nicht etwa unsern Maler anführen?"

Linkefinken atmete auf, es bot sich ihm ein rettender Gedanke: „Bitte tausendmal um Verzeihung, Herr Rittmeister, ich hatte mir nur eine kleine Ueberraschung für Herrn Linden ausgedacht."

Arndt sah nun in das verdutzte Gesicht des Malers und fing laut an zu lachen: „Erzählen Sie, Fähnrich."

Dieser begann, erst stockend: „Von Julie hatte ich mir ein Kleid geborgt und wartete im Korridor versteckt auf Herrn Linden. Er ging richtig auf alles ein, und als er mich dann gewaltsam küssen wollte, kamen Herr Rittmeister mit Herrn von Flemming die Treppe herauf — —"

„Und er brachte es nicht fertig," fiel Arndt ein.

„Doch" — meinte Linkefinken verschämt, „er war zu stürmisch."

„Das ist ja köstlich," lachte der Rittmeister aus vollem Halse, „Sie gaben natürlich Fersengeld und fielen über die Weiberröcke?"

„Ja, Herr Rittmeister," antwortete Linkefinken hoffnungsvoll.

„Linden, die Geschichte bleibt ihr Leben an Ihnen hängen, dass Sie meinen Fähnrich für ein Mädel abgeküsst. — Eigentlich sollte ich Sie für solche dummen Streiche in Stubenarrest stecken, Fähnrich," wandte er sich an diesen. Aus seiner nun streng erscheinenden Miene brach jedoch siegreich ein Lächeln hervor, als er fortfuhr: „Weil der Witz jedoch so gut gelungen, will ich in anbetracht Ihrer Jugend Gnade für Recht ergehen lassen. Herrn Linden bitten Sie aber sofort um Verzeihung."

Dieser ärgerte sich anfangs nicht wenig, so düpiert worden zu sein, aber zu klug, um den Beleidigten zu spielen, sah er schliesslich ein, dass auch seiner plötzlichen Laune ein Teil der Schuld mit traf, und reichte Linkefinken versöhnt die Hand.

Am anderen Morgen meldete Wachtmeister Strimpe: „Herr Rittmeister, der Einjährige von Wangenheim hat gestern Abend nach der Retraite ohne Nachturlaub sein Quartier verlassen und Rendezvous im herrschaftlichen Garten mit einem Mädchen gehabt, ich bitte um seine strenge Bestrafung."

„Ah," dachte Arndt, „da steckte also die wahre Jule." Laut sagte er in anscheinend sehr guter Laune: „Schreiben Sie den Einjährigen für den nächsten Ruhetag zur Straf du jour auf." Und leiser setzte er hinzu: Wachtmeister Strimpe, als wir jung waren, haben wir es nicht anders gemacht."

So traf Wangenheim nur eine gelinde Strafe für den Streich, welchen er dem Fähnrich mit Julchens Brief hatte spielen wollen.

Die Pest.

Felix Jeneweins grosse und strenge Kunst steht als ganz eigenartige Erscheinung im modernen böhmischen Kunstleben. Die überaus nachdrückliche Sprache seiner Linienführung, die zu gleichen Teilen der Darstellung der realen Wahrheit und dem Ausdrucke der höheren Idee dient, findet kaum ihresgleichen und es giebt wenige Maler, die mit dieser Ausschliesslichkeit ihren Gestalten eine so klare Plastik, ihrer Zeichnung eine solche Prägnanz zu verleihen wüssten. Im Kunstverlage B. Kočí in Prag erschien ein eigenartiger Cyklus von sechs Bildern: „Die Pest", von denen wir im vorliegenden Hefte zwei veröffentlichen. Im Besitze bereits ausgereiften Könnens trat Jenewein an die Schöpfung seines sechsteiligen Bildercyklus, seine endgiltige Vollendung fällt in die Jahre 1899 und 1900. Die ersten Ideen dazu tauchten in dem Künstler allerdings schon früher auf, im Jahre 1896, also gerade zu jener Zeit, als das schreckliche Gespenst des schwarzen Todes zuletzt wieder sich drohend näherte. Er sieht in seiner Pest die Geissel, deren Schläge pfeifend auf die menschliche Kreatur niedersausen, unter der sie sich in Schmerzen krümmt, in Angst vergeht, mörderisch und orgiastisch tobt und ihre Nichtigkeit erkennt. Von den beiden von uns veröffentlichten Bildern zeigt das erste die Pest in ihrer schrecklichsten Gewalt. Ist es nicht möglich, dem tyrannischen Einbruche der Seuche Einhalt zu thun, so ist es besser, in gierigen Zügen zu geniessen, was noch das Leben bietet, sich im Wirbel seiner Freuden zu betäuben, in der Meinung, dass auch das ein Schutzmittel gegen die furchtbare Krankheit sein könne. Jenewein hat in seiner Darstellung die wahnwitzige Raserei eines wüsten Pestbacchanals ins Gewaltige gesteigert. Mit welcher Kraft der Trommler auf sein gespanntes Kalbfell einhaut! Wie der Haufe halbnackter Männer und Weiber, mit Larven vor dem Antlitz, schamlos und von Leidenschaft verwirrt, hier in taumelndem Reigen sich dreht und wirbelt! — Das zweite Bild zeigt die Pest als Strafe Gottes. Seine züchtigende Hand lastet schwer auf allen und bricht den Widerstand der tollgewordenen Menschheit. Auf Feldern und Wegen liegen die Toten unbestattet, eine Speise für die über ihnen kreisenden schwarzen Raben. Durch die entvölkerte, in tiefer Trauer liegende Landschaft schreiten Gestalten mit gebeugtem Nacken, von Geisseln zerfleischtem Rücken, unter der schweren Last eines Kreuzes, büssend und bereuend.

Die Blätter sind in leichten, ausdrucksvollen Farben gehalten und beweisen Jeneweins hohe Künstlerschaft auf das Beste; das Werk verdient die Aufmerksamkeit, die es in den Kreisen derer gefunden hat, die es bis jetzt kennen lernten.

—r.

Unsere Bilder.

Die ritterliche Gestalt des König Matthias Corvinus, des grössten Königs Ungarns, ist mit einem ganzen Kreis von Sagen umgeben. Alexander Wagners Bild, das unser vorliegendes Heft veröffentlicht, verherrlicht einen vielbesungenen Moment aus dem Leben des Königs. — Aus fernem Böhmerlande kam der Ritter Hallubar nach Ofen gezogen; er war von gewaltiger Stärke und hühnenhafter Gestalt und galt als unbesiegbar, da er in allen Turnieren seine Gegner niederstreckte, so dass sich endlich niemand mehr ihm entgegenstellen wollte. Mit Schmähworten umkreiste er den Kampfplatz, als plötzlich ein Ritter mit verhängtem Visier in die Schranken sprengte. Niemand kannte ihn, doch fiel seine zarte jugendliche Gestalt allen auf. Hallubar lachte hell auf als er den Jüngling sah und meinte spottend, der fremde Ritter solle sich noch ein paar Gefährten suchen. Der fremde Kämpfer erwiederte ruhig: „Spotte erst nach dem Kampfe!" — Da ertönte das Zeichen zum Beginne des Kampfes; der Schiedsrichter nahm seinen Platz ein; die beiden Ritter stürmten auf einander los; Totenstille herrschte rings umher. Da sauste die Lanze Hallubars auf den Schild des jungen Ritters nieder und zertrümmert ihn, aber der Jüngling blieb fest im Sattel. Dreimal stürzte der fremde Ritter in grösster Erbitterung auf ihn los, ohne ihn aus dem Sattel heben zu können, da er auf leichtem Rosse höchst geschickt auswich. Unablässig spähte er aber nach einer Blösse seines Gegners, der immer hitziger und unbesonnener wurde. Plötzlich stürmte er auf Hallubar los; er hatte dessen augenblickliche Unbedachtsamkeit erkannt und hob den Riesen mit der Lanze aus dem Sattel, dass er zu Boden fiel und mit gebrochenem Arm bewusstlos niederbrach. Da durchzittert ein Beifallsgeschrei die Luft; das Volk durchbricht die Schranken um dem Helden zu huldigen; der Schiedsrichter bittet ihn das Visier zu lüften, damit er seinem Könige und dem Volke den Namen des besten Kämpfers der Ungarn verkünden könne. Da wendet sich der Jüngling zum Volke; mit den Worten: „Als Erster meines Landes will ich auch sein erster Beschützer sein!" nimmt er den Helm vom Haupte und die Zuschauer erkennen in ihm — ihren König. Aus den Händen seiner Gemahlin erhielt er den Siegerkranz. — König Matthias war nicht nur als Ritter ein Muster aller Tugenden, er war auch ein eifriger Förderer aller schönen Künste und Wissenschaften. Im Volksmunde heisst er noch heute „Matthias der Gerechte", was beweist, dass ihm auch die schönste Tugend der Herrscher, die Gerechtigkeit, eigen war.

* * *

Der Reiz, welchen der klare Schein eines funkelnden Steines, der Glanz gleissenden Goldes auf das weibliche Gemüt ausübt, ist so bestrickend, dass er selten seine Wirkung verfehlt. Die Schöne auf W. von Czachorskis prächtigem Bilde: „Der neue Schmuck" hat sich dem Zauber ganz hingegeben. Sie hat sich die Schatulle mit ihren Schmuckstücken herbeibringen lassen und lässt nun die neuen Stücke im Lichte strahlen. Ihr Auge ruht auf dem Geschmeide, aber ihr Denken und Sinnen ist hinweg geeilt — in die Ferne — zu ihm — der ihr diese Herrlichkeit zu Füssen legte.

* * *

G. Tornais interessantes Bild führt in einen arabischen „Haremshof" und veranschaulicht in künstlerischer Weise, wie sich die Insassen dieser Anstalt die überflüssige Zeit vertreiben. Bekanntlich wird man vom Ausruhen müde und sehnt sich dann nach einer Beschäftigung. Die edlen Damen haben sich dazu einen Tanz gewählt, aber keinen allzu lebhaften; sie schreiten mit Händeklatschen und Rumpfkrümmen um eine dunkelhäutige Schöne, die sich in sanften Bewegungen nach dem Takte der Saitenklänge bewegt.

* * *

A. Schwarz lässt mit seinem Bilde: „. . . Wach' auf, Mama!" einen Blick thun auf eine reizende Familienepisode; der wilde kleine Schlingel ist aus seinem Bette geklettert und bemüht sich nun vergeblich seine schöne Mama zu wecken; aber sie will nicht erwachen, sondern sich möglichst lange an dem ungestümen Wesen ihres Söhnchens erfreuen. — Wie künstlerisch Scenen aus dem modernsten Leben zu erfassen sind, beweist E. Cucuel mit seinem Bilde „Wenn ich in deine Augen seh . . ". Das junge Paar ist nur scheinbar allein, Frau Musika wandelt unsichtbar von einem zum andern und webt leise Bande zwischen den Herzen, die vielleicht fester werden als starke Ketten.



Ödön Uher: Klara Kűry als „Maïa“ in „Der griechische Sklave“.



Das Vestibül der Kunstausstellung in München.

Die VIII. internationale Kunstausstellung in München.

Von **Alex Braun.**

[Nachdruck verboten.]

Vor den Pforten des Glaspalastes wehen neben der schwarz-gelb Münchener Stadtflagge, die mit dem Wappen der Kunst geschmückt ist, die Banner aller europäischen Staaten sowie Amerikas, zum Zeichen, dass im vierjährigen Turnus die „Internationale" wiedergekehrt ist. Ihr zu Ehren ward das Vestibül umgestaltet „modernisiert" im eigentlichen Sinne, denn im Gegensatz zu dem früheren, auf ernste Renaissance gestimmten, feierlichen, teppichverhangenen Tempeleinbau öffnet sich hell und heiter die weite hohe Halle. Zu festlichem Willkomm sind die marmorgleich schimmernden Säulen und Balustraden umkränzt, und von der mit Reliefs antiken Geschmacks gezierten, statuenbekrönten Galerie grüssen rundwipflige Lorbeerbäume glückverheissend herab. Munter plätschert in der Mitte der Halle ein kleiner, aus grünblauen Quellen aufsprudelnder See zwischen dichtem Irisgebüsch, das den Werken der Plastik einen reizvollen Hintergrund leiht. Dem Eingang zugewendet, überragt das würdige kräftig individualisierte Reiterstandbild des Prinzregenten Luitpold, des Protektors der Kunstausstellung und Freundes der Künstler, die übrigen Skulpturen. Wilhelm von Ruemann hat in dem Denkmal, das am 80. Geburtstag des bayrischen Regenten in Nürnberg errichtet worden, und das wir hier in der Originalskizze sehen, den greisen Herrn mit der demselben noch eigenen Elasticität zu Pferde sitzend als Feldmarschall dargestellt und dadurch ein interessantes Gegenstück geschaffen zu der vorzüglichen, ihn als Hubertusritter auffassenden Reiterstatue Ferdinand von Millers in Bamberg.

Wie die Eintrittshalle sind auch die übrigen Räume des Glaspalastes von Emanuel Seidl unter Verwischung des vorigen ziemlich düsterdämmerigen Eindrucks renoviert, d. h. aufgefrischt worden. Zu gleichen Hälften wurde der Glaspalast zwischen der deutschen und der auswärtigen Kunst geteilt. Der rechte Flügel ist dem Ausland eingeräumt, das mit 14 Sonderausstellungen, von denen die französische noch zu erwarten ist, sehr achtunggebietend auf den Plan tritt. Im linken haben die Münchener Gruppen mit dem gesamten übrigen Deutschland sich einträchtig vereinigt, so zwar, dass die Künstlergenossenschaft mit den Kollegen aus dem übrigen Reiche Hand in Hand geht, und nur der Luitpoldgruppe und der Secession einzelne eigene Säle eingeräumt wurden. So geht die Münchener Kunst gewissermassen in der deutschen auf, deren Hauptergebnis als ein überaus günstiges bezeichnet werden darf, was so erfreulich für das gesamte Vaterland ist, dass kein wahrer Freund der deutschen Kunst eifersüchtig erpicht sein wird, ob bei der Verschmelzung etliche Grade des glücklicherweise unbedingt vorhandenen Feingehaltes mehr auf diese oder jene Stätte der Kunstpflege entfallen.

Kleinode der deutschen Ausstellung sind die pietätvoll in Sonderräumen angeordneten Sammlungen Gysis, Leibl und Boecklin. Auf ihren grossen Landsmann hat die Schweiz Anspruch erhoben, die mit Recht seines Prestiges nicht entraten zu können glaubte, da sie, von einigen bedeutenden Landschaftern, in deren vorderster Reihe der leider gealterte, sonst zur Münchener Genossenschaft zählende Stäbli zählt, im

wesentlichen von den Einflüssen des grossen Baslers zehrt. Die Leibl-ausstellung umfasst 34 Oelbilder und 28 Zeichnungen, zum Teil aus der Aiblinger, zum grösseren Teil aus der Münchener Zeit des unvergleichlichen Farbendichters, dessen Ruhm keiner Worte mehr bedarf. Anders die Gysisausstellung. Hier erscheint nach dem Tode des Meisters zum ersten Male seine überreiche Künstlernatur in ihrer ganzen Vielseitigkeit vor der Oeffentlichkeit. Nicht unverstanden, aber in der Fülle seiner Phantasie, in der mimosenhaft zarten Empfindung seines elegisch poetischen Wesens, in der erstaunlichen Sicherheit seiner Technik doch nur von einer kleinen Gemeinde mitfühlender und nachstrebender Künstler voll gewürdigt, ging Gysis still und emsig nach seines Herzens Drang schaffend durchs Leben, kaum selbst in edler Bescheidenheit der glänzenden Künstlerschaft sich bewusst, die nun aus diesen, von Freundestreue gesammelten 56 Bildern und 50 Zeichnungen zur Ueberraschung des grossen Publikums erstrahlt. Der prächtigste Raum des Glaspalastes, der sogenannte Lenbachsaal, bietet einen ebenbürtigen Rahmen für diese vornehmen Werke, die auf alle Entwicklungsphasen des von der Schönheitsfreudigkeit seiner hellenischen Heimat beseelten Malers sich erstrecken und in der herrlichen grossen „Frühlingssymphonie", einem seiner reifsten Werke, gipfeln. Reichtum der Erfindung, Adel der Linie, lautere Harmonie der Farbe, seltene Gediegenheit der Qualität zeichnen jede Nummer aus, sei es nun eine grosszügige Komposition mit vielen Figuren, seien es ein paar „faule Aepfel", und der kränzespendende Genius der Kunst schwebt wie über dem Eingang zum Gysissaal über dem ganzen Wirken dieses griechisch-deutschen Künstlers. Lenbach begnügt sich mit einem Kabinet, das eine Auslese seiner jüngsten Porträts birgt, von denen die Miquels, einer glutäugigen Rumänin, seiner beiden Töchterchen die meiste Anziehung üben.

Das Bildnis nimmt in der deutschen Ausstellung wie in der des Auslandes den ersten Rang ein. Laszló, Fritz Aug. von Kaulbach, Pochwalski, Grosse, Schwartze, Graf von Rosen, Krohg, Peterssen seien als Repräsentanten hervorragender Porträtmaler der verschiedenen Nationen erwähnt. Neben dem Porträt leistet die Landschaft viel Anerkennenswertes. Am selbständigsten erscheinen die Schotten und Engländer. Ein breiter Zug, ein energisches Verlangen nach Naturtreue und packender Wirkung macht sich indess allenthalben, unbeschadet der Beachtung eines tonigen, duftigen Stimmungsreizes, bemerkbar. Die secessionistischen Strömungen haben namentlich auf dem Gebiete der Landschaftsmalerei, welche Holland, Italien, Schweden und Norwegen, wie unser Vaterland sehr gut vertreten, einen befruchtenden Niederschlag hinterlassen. Nun scheinen sie nach Erfüllung ihrer wichtigen Mission im allgemeinen Fortgang der Kunst zu verlaufen und nur durch willkürliche Absonderlichkeiten gelegentlich hier und dort krause Wellen und Wirbel zu schlagen, wie in den Bildern des Schweden Munch oder des Wieners Klimt. Zum Glück sind derartige Auswüchse einer an sich gesunden Richtung Curiosa, um so wunderlicher und auffälliger, als sie einzeln und verstreut sich abheben von der Gesamtsumme tüchtiger, redlichem Kunsteifer entspriessender Werke, wie sie in Malerei, Plastik und vervielfältigenden Künsten in der VIII. Münchner internationalen Glaspalastausstellung enthalten ist.

Es ist heutigen Tages Mode geworden die Ausstellungen der verschiedenen grossen Kunstcentralen Deutschlands an einander abzumessen. Man reist von Dresden nach München und dann nach Berlin oder umgekehrt und findet je nach dem Standpunkt, auf dem man steht, die Ausstellung da oder dort grossartig oder unbedeutend. Unserer Meinung nach hat die Eifersüchtelei zwischen Berlin und München, z. B. die hier und da in Zeitungsartikeln eine nicht sehr ästhetische Form annimmt, wenig Zweck, sie wird auch wenig befruchtend auf die Künstler wirken. Von grossem Einfluss auf die Weiterentwicklung der Künste wird aber auf jeden Fall die Thatsache bleiben, dass wir in Deutschland eine kleine Zahl von Kunstcentren haben, die ohne Rücksicht auf die Reichshauptstadt ihre Kunst auf dem internationalen Markt zur Geltung zu bringen vermögen. Alles Kunstschaffen hat eine individuelle Seite und deren Pflege gelingt im ruhigeren Leben besser als im Getriebe einer Weltstadt.



Der Gysis-Saal in der Münchener Kunstausstellung.



R. Possin: Kinder der Insel.



J. Vierthaler: Mädchenstatuette.

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

„Ich verlor meinen französischen Koch nicht gern," meinte Brummell, „doch schon im Herbst hoffe ich Ihnen — nein, auf die Hoffnung, Sie bei mir wiederzusehen, muss ich ja verzichten. Und die guten Freunde sind beinahe so selten wie die guten Köche. Ich begreife recht wohl — die Ungnade des Prinzregenten wäre für Sie ein härterer Schlag als für mich."

„Das will ich nicht sagen," entgegnete Tickell, „doch mein angeborener Takt, mein Zartgefühl —"

„Kein Wort weiter! wir scheiden als die Alten, im Herzen die Alten!"

„Mein teurer Brummell!"

„Mein teuerster Tickell!"

Schuft! knirschte der Beau hinter dem scheidenden Kameraden. Mit verdüsterter Stirn ging er im Zimmer auf und ab, bis sein Kammerdiener zurückkam. „Wo ist der Pudel?"

„In meinem Zimmer eingesperrt. Soll ich ihn herauslassen?"

„Ja — Nein! — das arme Vieh! Ich habe Ihr Wort, Robinson: Sie bringen Wick morgen zur Wilson. Sie wird ihm eine gute Herrin sein."

„Ich glaube auch."

„Und morgen mittag, Punkt zwölf, keine Minute früher, begeben Sie sich zu meinem Rechtsanwalt. Er hat bis dahin die Schlüssel, meine Aufträge — er wird Ihnen alles Nötige sagen. Die Koffer?"

„Das Gepäck des gnädigen Herrn ist bereits bei Kapitän Ogilvies Hauswirtin."

„Sobald es dunkel geworden, gehen Sie hin und erwarten dort die Ankunft des Wagens."

„Werde ich den gnädigen Herrn noch einmal sehen?"

„Ich weiss nicht — O mein guter Robinson, ich schenke Ihnen unbegrenztes Vertrauen. Es thut mir leid, Sie zu verlieren. Wenn ich noch reich, noch in der Lage wäre —"

„O, gnädiger Herr," versetzte der Diener gelassen, „meinethalben machen Sie sich keine Sorgen!"

„Haben Sie schon eine andere Stelle im Auge?"

„Nein, Herr, ich will mich gründlich verändern. Meine kleinen Ersparnisse reichen gerade hin, um eine bescheidene Speisewirtschaft zu eröffnen. Die Erfahrungen, die ich bei Ihnen gesammelt, der Ruf, den ich als Kammerdiener eines so berühmten Mannes erworben —" Er rieb sich schmunzelnd die Hände. „Ich denke, es wird sich machen."

„Ich gratuliere im voraus. Doch, mein lieber Robinson, ich mein' es gut mit Ihnen, folgen Sie meinem Rat: Bedienen Sie Ihre zukünftigen Gäste nach bestem Gewissen, aber geben Sie ihnen niemals Kredit!"

Der Bediente verneigte sich: „Nach den Erfahrungen, die ich bei dem gnädigen Herrn gesammelt —" Er hob die Schwurfinger hoch: „Nichts ohne bare Bezahlung! . . . . Ist noch Zeit, um die Tafel abzuräumen?"

„Sind die Leute aus der Goldenen Schüssel schon fort?"

„Ich habe sie sofort, als der Nachtisch aufgetragen war, heimgeschickt. Das spioniert und stiehlt."

„Wohlgethan, mein lieber Robinson! Doch warum sollen Sie sich bemühen? Mag alles so bleiben. Morgen kommen die Geier . . . . Sehen Sie nach Wick! Wenn ich Sie nötig habe, werde ich klingeln."

Brummell begab sich in sein Wohnzimmer. Nie war ihm sein Heim so traut, so schön erschienen wie an diesem Tage, da er es mit allem, was es barg, für immer verlassen wollte. Er blickte umher, auf die Möbel, auf die hundert kostbaren oder doch zierlichen Dinge, bis er alles nur noch durch einen Flor sah — er hatte wahrhaftig Thränen in den Augen. Bist ein rechter Narr, schalt er sich; wenn Anna Wort hält, kann ich das alles viel schöner haben.

Auf dem Schreibtisch war einige Unordnung, Stammbücher, Rechnungen, Einladungen und Mahnbriefe lagen durcheinander. Brummell brachte die Papiere in musterhafte Ordnung, legte die bezahlten Rechnungen in die Schieblade rechts, die unbezahlten in die Schieblade links. Dabei stellte er die Betrachtungen aller verkrachten Verschwender an: Die teuren Lieferanten und Wucherer, die Spielverluste, das plötzliche Sinken seines Kredits infolge der allerhöchsten Ungnade sind an seinem Unglück schuld. Er will nicht seinen Gläubigern, sondern dem Skandal entfliehen. Und alle diese Dinge, sagte er mit einem Blick auf die Einrichtung — alle diese grossen und kleinen Dinge haben durch ihren alten Besitzer George Bryan Brummell einen Affektionswert. . . . Die Folge gab ihm darin Recht. . . . Ausserdem bin ich mir selbst der Nächste.

Ich kehre als Phönix zurück, ermunterte er sich. London, die Klubs und mein armer Pudel Wick werden mich wiederhaben! Beim Pudel dachte er an die Gelassenheit Mr. Robinsons. Sicherlich wird der Pudel schmerzlicher den Herrn vermissen. Mit seinen kleinen Ersparnissen, sagen wir, mit seinem Raube und mit dem Namen Brummell wird Robinson nun wuchern und ein reicher Mann werden — wenn er es nicht schon ist. Dass die Diener mit dem verarmten Herrn das Sorgenbrod teilen, kommt ja vor, doch meistens nur in der Dichtung. Und warum sollten sie?

Ebenso kühl und als Weltmann beantwortete sich Brummell die Frage, ob sich die Freunde bewähren würden. Die einen, ja; andre, nein.

Ogilvie und Cardcross zeigen sich sehr gefällig. Cardcross würde wahrscheinlich mehr als Pferde und Wagen borgen. Doch noch ist der Beau verschämt, und Cardcross benimmt sich wirklich nett. Es ist zwar auch Sentimentalität, doch im Andenken der Freunde wünscht er sich reinlich.

Zuletzt schrieb er auf das feinste Papier, mit der zierlichsten Schrift seinem Rechtsanwalt — —

„mit Brummell will sich's neigen.
Wem man nicht traut, der kann nie wieder steigen."

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Kurz vor Sonnenuntergang wandelten Brummell und Cardcross Arm in Arm im dichten Schwarm in Hyde-Park.

„Ihr Aussehen verrät Sie nicht," sagte Cardcross. „Heute mittag war ich besorgt. Sie sahen nicht so frisch und schneidig aus wie sonst, sondern — ich will nicht sagen, gedrückt, aber —"

„Gealtert, gealtert! Wie ich mirs vor dem Spiegel selbst gesagt. Pfui Teufel! Geschwind nahm ich ein kaltes Bad. Das that mir gut."

Cardcross sah nach dem Himmel. „Wenigstens haben Sie schönes Reisewetter. Und wenn Sie mein Fuhrwerk bis Dover brauchen wollen, immerzu! Ich schicke Ihnen die Leute in unsrer Livree und die Staatskutsche mit dem metergrossen Wappen. Da sitzen Sie so sicher drin wie meines Vaters einziger Sohn, denn zufällig bin ich zur Zeit ohne Manichäer. Ja, und was ich noch sagen wollte — Sie wissen, ich bin nicht so reich wie ich's verdiente, doch — Sind Ihre Barmittel genügend?"

Brummells Augen strahlten. „Mein lieber Cardcross, wer so verständig fragt, verdient —"

In diesem Augenblick geriet der Zug ins Stocken. Cardcross drückte den Arm des Freundes und sagte: „Wales!"

Der Prinzregent in Begleitung Lord Alvanleys kam ihnen entgegen. Sobald er den Beau bemerkte, drehte er mit einer hochmütigen Miene den Kopf nach rechts, obwohl er sah, dass beide — Cardcross und Brummell — stillstanden und den Hut zogen. Da kehrte der Beau sich um und sagte so laut, dass der Prinz es noch hören musste: „Cardcross, wer ist der Dicke, der mit Alvanley geht?"



J. Vierthaler: Tänzerin.

Cardcross zog den Dreisten hastig mit sich fort, dann liess er den Arm des Begleiters los und grollte:

„Das hätten Sie nicht sagen sollen!“

„Was! Wenn er uns nicht dankt!“

„Was kann Ihnen heute noch daran liegen? Mir zulieb mussten Sies übersehen! Sie gehen, ich bleibe. Also lässt ers mich entgelten. Denn er wird nie vergessen: Der ist dabei gewesen.“

Brummell lachte. „Sie machen mir Spass, Cardcross.“

„Und Sie bereiten mir Verdruss. Ich hab es nicht um Sie verdient.“

„Stecken Sie doch nicht den Kopf so zwischen die Schultern! Sie glauben nicht, wie hässlich das aussieht!“

„Sie rechnen auf meine Langmut, Sir!“

„Ich rechne auf unsere alte Kameradschaft, Sir! Ich rechne auf Ihren Wagen, Sir!“

„Was ich verspreche, halt ich. Mein Wagen wird Punkt neun an der bewussten Ecke sein.“

„Und fahr zum Teufel, denken Sie in diesem Augenblick von Ihrem Freunde Brummell.“

„Alles hat seine Grenzen.“

„Ich wills in andrer Weise wieder gutmachen. Sie erkundigten sich vorhin nach meinem Reisegeld —“

„Es war nur eine Frage.“

„Glaub ich nicht, doch will ich Ihnen jetzt mit wahrhaft kindlicher Aufrichtigkeit darauf antworten: Ich trage ungefähr zwanzigtausend Franken bei mir. Das ist im Lande der Froschesser ein Vermögen. . . . . Hören Sie, Cardcross: Die Begegnung mit dem Kalifen erspart Ihnen und kostet mich mindestens fünfhundert Pfund!“

Cardcross musste wider Willen schmunzeln. „Brummell, Sie sind ein Original!“

Als einige Minuten später Brummell allein seine Wege ging, sagte er sich in einem Anflug von Galgenhumor: So ists, wir werden immer an dem Gliede gestraft, mit dem wir sündigten. Und wenn tausend Pfund auf dem Spiele standen, ich hätte das Maul nicht halten können. . . . . .

Um neun Uhr harrte der Beau in einer öden, schlecht beleuchteten Gasse, an die der Park der Rothesays grenzte. In der Parkmauer war eine kleine Thür, an dieser lehnte er horchend, in jeder Fiber gespannt. Der Schlüssel steckte, wie er sich fühlend überzeugte, von innen im Schloss. So wars verabredet. Aber wird Anna kommen?!

Sie kam. Er hörte ein Rascheln, dann tastete jemand an der Thür und machte schwächliche Versuche, das Schloss zu öffnen. Brummell drückte sich an die Pforte und sagte: „Ich bin da.“

„Ach Gott, der Schlüssel schliesst nicht —“

„Versuch's nur! Mut!“ Endlich drehte sich der Schlüssel, die Thür ging auf, und Brummell umfing die Geliebte.

„Meine Anna!“

„Sie sind ein schrecklicher Mensch, George! Was haben Sie von mir verlangt! Wenn mich Mademoiselle vermisst, schlägt sie Lärm. Und unten ist grosse Gesellschaft.“

„Mary ist klug und treu. Geschwind zum Wagen!“

Sie klammerte sich zitternd an Brummell, um ihn festzuhalten.

„Nein, George, ich habe schon genug in diesem grässlichen Park ausgestanden. Ich wäre am liebsten umgekehrt, aber der Gedanke, dass Du — dass Sie die ganze Nacht hier auf mich warten würden, gab mir Mut. Hätten Sie gewartet?“

„Wir verlieren die Zeit. Komm!“

„Nein, George, nicht weiter! ich fürchte mich. Ich habe alles überlegt. Wir treffen uns morgen — ich schwörs, treffen uns und gehen zusammen zu Onkel Erskine, werfen uns ihm zu Füssen —“

„Und er giebt uns seinen Segen. Daran glaubst Du doch selber nicht! Wir müssen frisch wagen. Lass mich die Thür schliessen, unser Weg geht dorthin.“

„Nein, nein, ich fürchte mich.“

„Kind, an der nächsten Ecke hält mein Wagen. Für Mantel, Tücher, alles ist gesorgt. Bevor es Tag wird, sind wir in Dover. Ein Schiff ist schon gemietet. Es trägt uns in wenigen Stunden nach Frankreich. Dort sind wir sicher — glücklich in unserer Liebe — von dort können wir mit den Deinen verhandeln.“

„Nein, nein, es ist zu entsetzlich — die Flucht — die Fahrt — die Fremde! Wenn Du mich liebst, hast Du Geduld.“

„Wie ein Engel, doch leider keine Zeit. Ich muss fort. Mein Lebensglück hängt an Deinen Lippen. Ja oder nein!“

Indem er die Zaudernde an sich ziehen wollte, sie jedoch zurückwich, stiess sie die Parkthür vollends auf. Da diese in den Angeln knarrte, drehte Anna den Kopf zurück. Wo es vorhin stockfinster war, leuchtete jetzt ein schwankes Licht. „Dort!“ flüsterte Anna. „Man sucht mich. Mademoiselle war schon misstrauisch und unser Trotter, der Dummkopf sah mich in den Park entwischen. Ich mache ihnen weis, ich hätte mich im Park verstecken wollen. Freilich sind sies! Sehen Sie doch, wie sie die Laterne hochheben! Etsch! . . . Morgen schreib' ich Dir. Sicher!“

„Morgen bin ich auf dem Meer,“ erwiderte der Beau mit wahrer Leidenschaft, die, ungewöhnlich an ihm, das Mädchen einschüchterte. „Lady Anna!“ rief eine Stimme im Garten.

“ Mademoiselle,“ wisperte Anna, „Kuckuck! kuckuck!“ schrie sie plötzlich in die Bäume hinein, dann drückte sie dem Beau die Hand und flüsterte: „Gute Nacht! nicht zürnen! — Morgen —“ Und sie war im Park, und die Thür fiel zu.

Brummell stand gelähmt. Durch den Lärm, der in den Nachbarstrassen eben jetzt grösser war als vorher, hörte er wieder das spöttische Kuckuck! kuckuck! Oder war's eine Sinnestäuschung?

In sich versunken stand er. Ein Ekel an der Welt, am Leben, am Ich erfüllte ihn. Dann rüttelte er sich auf. Ich war reicher, als ich dachte, sagte er, ich hatte noch Illusionen!

Da er im Schein der fernen Laterne Gestalten sah, riss er sich von der Stelle los und ging langsam der Helle entgegen. Plötzlich hielt er, von einem Gedanken durchzuckt und erheitert, der unverwüstliche Lebemann! im Gange ein: „Wenigstens hindert mich jetzt nichts mehr, meinen Pudel mitzunehmen!“

XIII.

Herr Leleux, ein biederer Bürger und Hausbesitzer von Calais, brachte am 5. September 1821 seinem englischen Mietsherrn, Mr. Brummell, eigenhändig die Morgenschokolade. Das hatte Grosses zu bedeuten. Denn zwischen Hausherrn und Mieter war das Verhältnis seit längerer Zeit gespannt.

Leleux besass ein hübsches Haus in der Nähe des Rathauses und Mr. Brummell bewohnte darin die drei schönsten Zimmer, der wünschenswerteste Mieter in allen Punkten ausser einem, leider dem allerwichtigsten. Brummell war nämlich ein saumseliger Zahler. In den ersten zwei, drei Jahren entrichtete er die Miete pünktlich, dann leistete er unregelmässige, sozusagen stossweise Abschlagszahlungen, seit ungefähr einem Jahr hörten auch diese auf. Allerdings waren die Boulemöbel, das Sèvresporzellan, kurz, alles, was sich Brummell alsbald nach seinem Einzug aus Paris verschrieben, sehr kostbar, doch Herrn Leleux wären bare hundert Franken lieber gewesen, als ein Bouletisch, für den Brummell das Doppelte gezahlt hatte. Doch so liebenswürdig, so unterhaltend war der Engländer, dass Monsieur Leleux noch jede Kündigung vor dem Ablauf der Frist zurücknahm.

Die Anfänge waren so schön gewesen. Obwohl jedermann einsah, dass auch dieser Fremdling nicht freiwillig Calais zu seinem Wohnsitz gewählt habe, war Brummell sofort der Gegenstand der allgemeinen Neugierde, bald der Teilnahme, so wesentlich und zu seinem Vorteil unterschied er sich in seiner Erscheinung, in seiner Lebensführung von den andern Briten, welche in der französischen Hafenstadt auf einen Ausgleich mit ihren Gläubigern oder eine günstige Schicksalswende warteten. Durch den englischen Konsul ward es zuerst bekannt, dass der Fremdling der berühmte Brummell, der erste Dandy der Welt sei. Das Wort Dandy war den Franzosen fremd. Ein Beau, ein Stutzer; doch die alte Vorstellung von einem Stutzer deckte sich nicht mit der neuen Erscheinung. Die Provinzler gaben mit erklärlicher Freudigkeit zu, dass der Dandy, ohne den Eindruck eines Gecken zu machen, ebenso „chic“ gekleidet sei wie der feinste Pariser Alamodeherr. Brummell hatte das Benehmen und die Gewohnheiten eines Grandseigneurs, aber mehr Geist, als die grossen Herren in der Regel. Er wurde mit seinem harten englischen Französisch binnen kurzem der meistbegehrte Gast in grossen und in kleinsten Kreisen und verkehrte in den besten Häusern. Dieser Mann ohne Titel, ohne Lorbeeren, dieser Mann, der in keiner Weise nützlich war, dessen Vorzüge, mit der gewöhnlichen Moral gemessen, in starker Eitelkeit wurzelten, bezauberte Franzosen und Französinnen, wie er seine Landsleute berückt hatte. Wenn er im ersten Gasthofe speiste, flogen die Kellner; wenn er über die Strasse ging, grüsste ihn der vielbeschäftigte Beamte so zuvorkommend, so von Herzen wie der junge Pflastertreter. Und was am stärksten für Brummells Macht über die Menschen sprach: die russigen, schweissigen Hafenarbeiter betrachteten diesen feingekleideten und wohlriechenden Herrn keineswegs feindselig, der Beau war am Hafen und im Arbeiterviertel ebenso volkstümlich wie auf der Promenade.

Es schien, als ob die Voraussagung Townshends nicht eintreffen würde. Schon galt Brummell als arm, schon wars ein öffentliches Geheimnis, dass die wohlhabenden und vornehmen Engländer, die nach dem Sturz Napoleons massenweise über Calais nach Paris oder anderen Punkten des Festlandes reisten, den Dandy mit Geldgeschenken unterstützten, gleichwohl hiess er immer noch der König von Calais. Der Kampf ohne Geld um eine Stellung in der Gesellschaft, die dem goldenen Kalbe opfert, ist nicht leichter als der Kampf um das Dasein. Brummell behauptete sich viele Jahre lang siegreich. Warum? Er war nur ein Dandy, der jedoch voll und ganz, ohne Rücksicht auf die landläufigen Wertmaasse, ohne Scheu in der Wahl der Mittel; er war eine Persönlichkeit, eine elektrische Kraft.

Natürlich scheiterte er dennoch. . . . . .

„Mein Herr,“ sagte Leleux, als er die Schokolade auf den Tisch setzte, „es freut mich, Ihnen eine grosse Nachricht überbringen zu können: Ihr König, Seine Majestät Georg IV. kommt heute nach Calais und wird in Dessins Hotel übernachten.“

Es war elf Uhr vormittags. Brummell hatte bereits sein Bad genommen und sich ohne fremde Hilfe angekleidet. Auch sein französischer Kammerdiener



T. Rupprecht: Studienkopf.

war vor längerer Zeit mit seinen kleinen Ersparnissen selbständig geworden, und Brummell angeblich noch immer auf der Suche nach einer geeigneten Persönlichkeit.

Leleux erwartete, dass ihm sein Mieter jubelnd um den Hals falle. Statt dessen erwiderte Brummell mit nüchterner Artigkeit: „Diese Nachricht freut mich insofern, als ich wahrscheinlich ihr den angenehmen Besuch verdanke." Er holte aus seinem Porzellanschatz eine zweite Tasse. „Nehmen Sie Platz, lieber Leleux, und machen Sie mir eine weitere Freude, trinken Sie ein Tässchen zur Gesellschaft mit!" Die leichte Sèvrestasse klirrte, denn die Hand des Stutzers zitterte. Doch das entging Herrn Leleux, er starrte in das gelassene Gesicht. „Ich falle aus den Wolken," sprach er. „Als Engländer überhaupt und als — als alter Bekannter Seiner Majestät im besondern, dacht ich, würden Sie —"

Brummell drückte seinen Wirt sanft auf das Sofa. „O, was ganz Calais weiss, wird auch Ihnen kein Geheimnis sein. Allerdings hab ich mich einst der Gunst Georgs IV. erfreut, doch das war, es war! Es war auch einmal ein Kaiser; der hiess Napoleon! . . . Für Calais ist das Ereignis immerhin erfreulich. Ich bin überzeugt, Ihre lieben Landsleute und Mitbürger werden den König glänzend empfangen."

„Sicherlich. Seine Majestät landet in friedlicher Absicht, will seine deutschsprechenden Unterthanen da oben besuchen. Das Verhältnis ist mir nicht ganz klar. Sind diese Leute nun Engländer oder Deutsche? Uebrigens ist es gleichgiltig. Frankreich lebt heute in tiefstem Frieden mit allen Nationen. Beweis: Seine königliche Hoheit der Herzog von Angoulême trifft mittags von Paris hier ein, um seinen königlichen Vetter — oder heisst es in diesem Fall, seinen Onkel? — feierlich zu begrüssen. Es ist nur zu bedauern, dass diese Botschaften unsern Stadtvätern erst heute morgen mitgeteilt wurden. Vermutet man blutdürstige Jakobiner oder tobsüchtige Bonapartisten unter uns? Herrn Dessin brennt der Kopf. Eine Tafel für dreissig Personen, eine königliche Tafel binnen zwölf Stunden anzurichten, ist auch keine Kleinigkeit. Doch da Dessins Küche den Beifall Mr. Brummells gefunden hat, wird sie auch Seine Majestät von England zufriedenstellen. Ah, Mr. Brummell, alte Freunde kommen schliesslich immer wieder zusammen. Ich bin überzeugt, Sie essen heute an der Königstafel."

„Das glaube ich nicht, lieber Leleux. Auch bin ich für heute schon versagt."

„Ein gesunder Mann wie Sie kann zweimal Mittag machen. Und wenn Ihr König befiehlt!? Ich, ich wünsche ganz besonders, dass es geschieht."

„Warum?"

„Je nun, nach dem zweiten, dritten Glas Champagner —"

„Ah, lieber Leleux, Georg IV. ist den Champagner gewohnt . . . Der König kommt mit grossem Gefolge?"

„Majestät werden im ersten Stock, acht Lordschaften im zweiten wohnen."

Auf wen von den Achten kann ich zahlen? dachte Brummell. „Freund Dessin macht ein glänzendes Geschäft."

„Es ist ihm zu gönnen. Harte Zeiten, Mr. Brummell! Harte Zeiten für uns alle! Wissen Sie, dass es am 20. August rund ein Jahr wurde, dass Sie mir 400 Franken —"

„Ich weiss — ich weiss — Just heute morgen machte ich mir Vorwürfe. Das geht nicht länger, sagt' ich mir, das nächste Geld, das einläuft, muss Leleux haben."

„Und wann wird das sein?"

„O bald — sehr bald — vielleicht schon morgen — ich denke bestimmt, morgen."

„Also wollen Sie doch die Gelegenheit wahrnehmen! Das freut mich."

„Herr Leleux," sagte Brummell mit beleidigter Miene, „Sie waren bisher immer so taktvoll!"

„Ich meinte nur — da ich übermorgen selbst grosse Zahlungen zu leisten habe — Mindestens 1000 Franken muss ich erhalten, Mr. Brummell, es bleiben dann immer noch —"

„Topp, tausend Franks," unterbrach ihn der gemarterte Dandy eifrig; er kannte die ganze Summe genau, doch es grauste ihm, sie zu hören. „Mindestens tausend Franken, sonst lieber nichts bis zum Eingang der nächsten Gelder."

„So schroff hab' ich es nicht gemeint. Als Gentleman werden Sie zugeben —"

„Dass ich Sie auf eine lächerliche Summe, eine Kleinigkeit unverantwortlich lange warten lasse! Ich bin ausser mir. Doch die Umstände, die Umstände! Was wollen Sie, mein Souverän, der sich den ersten Gentleman der Welt nennt, hat auch Schulden. . . Aber ich habe den besten Willen und begründete Hoffnung. . . Noch ein Tässchen, nein? Ihre Schokolade ist vortrefflich, und wenn Sie mir wie früher öfter das Vergnügen schenkten — Erinnern Sie sich, als mein armer Wick noch lebte und uns seine Kunststücke zeigte! . . . Wann wird der König erwartet?"

„Der Wind ist günstig. Zwischen eins und zwei läuft das Schiff sicher ein. Der Landungsplatz wird für die Behörden abgesperrt, doch ein Wort von Ihnen an den Präfekten oder unsern Bürgermeister —"

„Bewahre! und wenn der Kaiser von China käme, der für mich doch neu wäre, würde ich meinen Mittagsspaziergang nicht abkürzen. Doch um zwei bin ich ja zurück, vielleicht begrüss' ich unter den Begleitern meines ungnädigen Allergnädigsten alte Freunde."

Leleux blickte seinen Mieter verständnisinnig an. „Wenn Sie Besuch erhalten, Mr. Brummell — mein Laufbursche steht Ihnen von Mittag ab zur Verfügung. Dagegen erwarte ich von Ihnen —" Brummell liess ihn nicht ausreden.

„Tausend Franken — eher mehr!"

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Sobald der Dandy allein war, veränderte sich seine Miene. Die Aufregung, die er dank seiner vieljährigen Uebung bemeistert hatte, verriet sich jetzt in Blick und Miene, im nervösen Spiel der Hände. Er ging ruhlos durch die Zimmer, sah jetzt auf die Uhr, trat jetzt an ein Fenster, seufzte und stöhnte.

„Er kommt — Georg Wales — König Georg kommt! . . . Nein, nein, nein, nichts hoffen, nichts thun! Entweder ist alles Zufall oder alles Bestimmung. Zufälle lassen sich nicht berechnen, und die Bestimmung ist unbeugsam. . . . . Doch über Wahrscheinlichkeiten kann man reden. Es fragt sich: Wer kommt mit? Freund oder Feind?

„Aber ich gehe nicht zum Empfang! . . . Noch drei Stunden, vielleicht länger Geduld auf einen glühenden Rost! Was beginn ich? Heute nimmt niemand Besuche an. Bleib ich zu Hause? Unmöglich. Luft! Zerstreuung und die Notwendigkeit, mich zu beherrschen und zu sammeln! Lass das Toben im Blut nicht zum Gehirn! Beurteile den Fall nach allen Seiten! Er kann eine Glückswende, aber auch nichts bedeuten.

„Sicher kommt Alvanley mit, und vor dem kann ich mich aufknöpfen. Das heisst —" Er fuhr über die Stirn, sie war feucht.

„Das kommt unerwartet. Aber hab ich nicht seit Jahren darauf gewartet? Still! nicht daran denken, nicht die Maske lüften, auch nicht daheim!" — — —

Der Reiche wird durch die Langeweile, der Prasser durch seine Leber, der Verschwender durch seine Verarmung härter bestraft, als diejenigen glauben, welche von der Wiege bis zur Bahre entbehren. So litt Brummell, litt im wahren Sinne des Wortes, weil er sich keinen Bedienten mehr halten konnte. Einem Dandy ohne Diener ist wie einem Manne zu Mut, der im Hemd in eine geputzte Gesellschaft geriete. Auch fühlte der Verwöhnte jetzt, da er so vieles selbst thun musste, was früher seine Leute für ihn gethan, den Luxus als eine Qual. Allein er konnte ihn nicht mehr entbehren, diese eitlen Dinge gehörten zu seinem Wesen wie die schillernde Federschleppe zum Pfau. Er konnte nicht entsagen und wie der berühmte Wüstling Rancé Trappist werden: dazu fehlte seinem Gemüt die katholische Wärme; und um sich zu töten, hing er allzusehr am Leben. Wir würden übertreiben, wenn wir sagten, dass er Höllenqualen ausstand, aber in gewissem Sinne war der Ausgang seines Lebens doch schon die Vergeltung. Die ‚Hölle auf Erden' harrt noch ihres Sängers.

Brummell hatte keinen Leporello auszuschicken, um heute im Hotel Dessin zu horchen und zu hören, also musste er selber gehen. Doch da war die Angst, dass sein Gesicht, seine Stimme oder ein Wort zuviel seine Aufregung, sein schmähliches Geheimnis verrate. Denn völlig schamlos war er noch nicht. Die Stirn brannte ihm bei dem Gedanken an ein Almosen von der Hand des Siegers. Doch wenn sich kühnere Erwartungen nicht erfüllen, wird er wie Persiens Dichter Firdusi ein Trinkgeld zurückweisen? Ach, nein, nein, nein!

Endlich fühlte er sich gefasst, um unter Leute, um auf die Bühne zu treten.

Er netzte heute nicht mit dem neuesten Parfum, sondern mit Kölnischem Wasser das Taschentuch, dann vertauschte er die blassrote Halsbinde mit einer perlgrauen und schlang sie in einen four-in-hand-Knoten.

Fertig, warf er einen letzten Blick in den Spiegel. „Gut!" Er hatte sich seinen Schneider in Calais herangebildet. „Doch so wie Davidson oder Schweitzer begreift er mich nicht", seufzte Brummell. „Werde ich jemals wieder in London arbeiten lassen?!"

„Der Herzog von Angoulême wird auf mich aufmerksam gemacht. Er ist in den Händen der Jesuiten — das würde ihn nicht abhalten, ein Dandy zu sein, allein er ist wirklich fromm und trägt ein Skapulier unterm Hemd, wie weiland ich einen Glücksshilling in der Börse. Nichts für mich. Ich hab es nur mit Einem zu thun.

„Blicke nicht so sorgenvoll! lächle — So! Und nun vorwärts!"

— — — — — —

König Georg IV. sass in seinem Empfangszimmer im Gasthof vor dem prasselnden Kaminfeuer. Der ausserordentliche Gesandte Seiner Majestät von Frankreich, Angoulême, hatte sich eben verabschiedet, denn Seine Majestät von England war von der Ueberfahrt ermüdet, durchfroren und wünschte ein Schläfchen zu machen. Seine englischen Begleiter, noch in Reisekleidern, umstanden den Sessel; Hofoffizianten, beleibt und rotwangig wie ihr Gebieter, schon im Dienstkleid, roten Leibröcken, Kniehosen und seidenen Strümpfen, sowie ein paar Hochländer, ebenfalls in ihrer Diensttracht, aber ohne Hosen, harrten vor der Thür, die zu den königlichen Zimmern führte. Von der Strasse herauf drang das Getöse der Menge, die nach dem Schauspiel im Hafen sich durch die Stadt ergoss.

Der König hielt einen Rosenstrauss in der Hand, den ihm die Tochter des Bürgermeisters überreicht hatte, jetzt führte er ihn ans Gesicht, aber nicht um daran zu riechen, sondern um dahinter zu gähnen. „Ich that weise daran", begann er, „mir die Taschen voll Gold zu pfropfen. Dass mir beim ersten Schritt auf das Festland der Hut aus der Hand fiel, war fatal, doch dass ich den barfüssigen Burschen, der wuppdich über die Leine sprang und mir ihn aufhob, sofort königlich belohnen konnte, machte sich hübsch. Wir können uns nicht beklagen, das Volk empfing uns sehr warm. Ja, ja, die Republik ist tot und Bonaparte ist heuer gestorben, aber tot war er schon früher."

Jetzt roch er an den Blumen. „Die junge Dame war nicht hübsch, aber chic und nicht blöde. Ihr Papa, der Bürgermeister, heisst er nicht Deterre?"

„Das Gedächtnis Eurer Majestät ist so wunderbar", erwiderte Sir Tickell, „— der Mann kann gar nicht anders heissen."

Majestät lächelte — zur groben Schmeichelei? oder über den schmeichelnden Grobian? Für das erstere sprach dass er sofort einen neuen Beweis seines Gedächtnisses gab. „Der Bürgermeister ist Weinhändler, die Rosen kommen jedenfalls aus dem Garten des Vicebürgermeisters, der die Blumengärtnerei im grossen Stile treibt. In der Rosenzucht sind uns die Franzosen über. Ist Ihnen auch der kolossale Unterschied zwischen Dover und Calais aufgefallen? Mir schon im Hafen. Fischer, Matrosen, grosse und kleine Schiffe, verschimmelte Häuser, Kaffeeschenken, Warenlager hier wie dort, alles doch so ganz verschieden . . . . Während der Fahrt sah ich mir die Leute an, die den Wagen umdrängten, in den Fenstern lagen — Wenn ich vor zehn Jahren diese Fahrt gewagt hätte. Gott behüte mich! . . . . Und nun rathen Sie, Alvanley, wen ich unter den Zuschauern entdeckt habe?"

„Mr. Brummell, Majestät. Er stand unweit vom Hotel. Ich erkannte ihn von weitem."

Der König, etwas ärgerlich, dass sich Alvanley nicht überraschen liess, wandte sich an Tickell: „Sie auch?"

„Ja, Majestät; er sieht nicht zehn, sondern zwanzig Jahre älter aus, als Majestät."

„Keinen Unsinn, Sir! Sie wissen das Alter Brummells so genau wie ich. Der grosse Dandy in Calais! Womit beschäftigt er sich den lieben langen Tag? Uebrigens entdeckte ich — nicht gerade mit Vergnügen — Mehrere, denen ich früher in London begegnet bin." Er warf sich in die Brust. „Dieses Asylrecht kann vom Standpunkt der Moral wie des Rechts nicht stark genug getadelt werden. Und wenn es noch wahrhaft Unglücklichen zu gute käme. Doch die meisten dieser Ueberläufer haben sich am Spieltisch und durch üppigen Lebenswandel zu Grunde gerichtet. Wenn Erskine morgen wieder wohlauf ist, werde ich über diesen Missbrauch des Völkerrechts mit ihm sprechen — wenn er wieder wohlauf ist — ich wundere mich, dass die kurze Reise den alten Seefahrer so mitgenommen hat. Freilich in seinen hohen Jahren! Ich mache mir Vorwürfe. — — Riecht es im Schlafzimmer noch nach Rauch?"



H. Alberti: Theater Folies-Bergère.

Die Frage war an den Hoffourier gerichtet, der eben eintrat. Er konnte Majestät berichten, dass alles in Ordnung sei. Georg IV. stand auf und schwenkte den Rosenstrauss. „Ohne Umstände, Messieurs; wir sind auf der Reise! Um Sechs fahre ich beim Herzog vor. Also auf Wiedersehen um Fünf!"

Sobald die Begleiter des Königs allein waren, rief Alvanley fröhlich: „Ich besuche unsern alten Brumm! Wer geht mit?"

Die Andern fühlten sich zu müde, doch alle ausser Tickell bestellten vorläufig ihre Grüsse an den Dandy

„Ich und Brummell waren niemals Freunde", sagte Tickell, der eisgrau, aber nicht liebenswürdiger geworden war. „Höflich sein, wenn das Herz nicht dabei ist, geht mir wider die Natur Ich bin fest und knorrig wie unsere Eichen."

„Alter Schläuling!" sagte Alvanley. — — — — — — — — — —

[Schluss folgt.]

Das Ossiansland von heute.

[Nachdruck verboten.]

Ein ferner Klang verhallender Balladengesänge scheint das Ohr zu umschmeicheln und den Sinn zu umfangen — wir atmen die scharfe, klare Luft Schottlands.

Die Reckengestalten mit den ausgeprägten Physiognomien, da wachsen sie hoch und stämmig vor uns auf, — wie moderne Fabelwesen — oben Mann unten Frau. Oben bärtig, in bebänderter Mütze und Jacke ganz Masculinum, unten im gefältelten kurzen, bis zu den nackten Knieen reichenden Ballettkleid an eine Frau erinnernd. In der Stadt freilich nimmt die öde, internationale Kultur-Uniform mehr und mehr an Verbreitung zu und verdrängt die Landestracht. Nur noch die Schuljugend trägt durchgehends die gewürfelten dicken Wadenstrümpfe, die kurzen frauenrockartigen Kilts, die runde Kappe oder längliche, schirmlose Mütze. Die Bevölkerung der Städte hat überhaupt und in jeder Art die Neigung, die Merkmale nationaler Besonderheit aufzugeben und einen allgemeinen, grossen, gleichmässigen Stadt-Typus anzunehmen. Hier wie überall! Auf dem Lande redet selbst die Natur, reden Felder und Wälder, Berge und Thäler, das architektonische, charakterlose Volapük der Städte verschmähend, die Landessprache. Der Höhenzug, wie die von kleinen, langzottig-weissen Schafen mit zierlich schwarzen Beinen belebte Wiese, die rasch vorbeigleitenden, in die Buchten verstreuten kleineren Dörfer und Städtchen, die weiten Parks, aus denen basaltgraue Schlösser sich erheben, die Fülle vor der Küste ausgestreuter kleiner Inseln, die ganze Natur spricht hier Englisch oder richtiger Schottisch.

Rauh, hart, aber charaktervoll wie diese eigenartige Natur ist auch die Sprache, reich an schleifenden, schnarrenden Kehllauten wie das holländische oder schweizer Idiom. Wie in dieser Natur gesellt sich aber in der Sprache und in der Volkspoesie zum Harten und Rauhen auch das Grossartige, gesellt sich zum Kraftvollen auch das Schöne. Allerdings ist's nicht selten das Grausig-Schöne.

Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen. Das alte Wort ist mir hier wieder in den Sinn gekommen — ich habe es kaum je vorher in all seiner Wahrheit so völlig erfasst. Wieder nicht im ewig und überall gleichen Lärm der Städte, sondern angesichts der beredten Stille und im ernsten, heiligen Schweigen dieser grossartigen Natur. Ja, das ist das Land, aus dessen Bergesnebeln sich die Hexengestalten zusammenballen können, um einen Macbeth zu verwirren, das ist das Land, in dem der Herbststurm, durch Schluchten und Bergrisse pfeifend, Zurufe bilden kann, so täuschend für das Ohr, wie es Wolkenbildungen oft fürs Auge sein können.

Die Macbeth-Greuel, die uns das grosse Drama schildert, sind ja keineswegs Ausnahmeerscheinungen in der Chronik Schottlands Mit dampfendem Blut geschrieben ist die alte Geschichte des Landes. Selten ein König, der nicht durch einen Mord zur Herrschaft kam oder durch einen Mord beseitigt wurde. Aus langjähriger Kerkerhaft plötzlich auf den Thron, aus langjähriger Herrschaft plötzlich in den Kerker gelangen, das war ehedem die Ordnung der Dinge in diesem rauhen Lande. Werden wir in vieltägiger Wanderung vertraut mit der Natur und dem Charakter des Landes, so ist uns seine Geschichte nicht mehr unverständlich. Dem Kampf mit dem Meere ausgesetzt, gezwungen dem kargen, widerstrebenden Boden seine Gaben abzuringen, war der Mensch hier von je genötigt, seine Kräfte zu stählen und die Stärke war das Recht. Herrschen war überwinden, und einzig wert zu herrschen, berufen zu herrschen war, wer durch überlegene Macht sich behauptete. Das war die Rechts-Philosophie und die natürliche politische Moral die aus dem Landescharakter sich ergab. Lange ehe Wissenschaft und Forschung eine Rolle übernehmen durften im Staate, viele Jahrhunderte ehe Darwin die Lehre vom Kampf ums Dasein feststellte, von der natürlichen Zuchtwahl und von der Entstehung der Arten aus der Ueberwindung des Schwächeren durch das Stärkere, viele Jahrhunderte, ehe ein Nietzsche aus dieser positiven Lehre exacter Naturforschung die philosophische Idee vom Herrenmenschen oder Uebermenschen ableitete, bildete eine zum Instinkt kristallisierte Ahnung jener Gesetze die Verfassung dieses Landes

In der schweigenden Einsamkeit konnte das Bewusstsein der Pflichten gegenüber der Gesellschaft nicht Wurzel fassen — hier wuchs nur das Kraftgefühl und der Glaube an die göttliche Sendung und göttliche Beglaubigung der Kraft. Darum hat denn auch der Einzug des Christentums dem Gewalt- und Blutregiment keinen Einhalt gethan . . .

* * *

Im kleinen, freundlichen Oban, dem hübschen Badeörtchen, in dem uns die schottischen Trachten nicht viel anders erscheinen, als die Ostender weissen



E. Arndt: Mädchen und Frauen aus der Savelandschaft.
Aus der „Bildermappe des Serajevoer Maler-Klubs", herausgegeben von E. Arndt, Verlag von J. Löwy, Wien.

Gigerlkostüme aus Flanell, bleiben wir dem Verständnis des Landes noch ziemlich fern. Hier freuen wir uns an den stolzen Firmenschildern und nehmen es lachend als Wunderlichkeit hin, dass die Macduffs und Duncans, alle Helden und Recken aus „Macbeth", aufgestanden sind, um in dem munteren Hafenstädtchen mit Postkarten zu handeln oder mit bleichsüchtigen, schwammigen Semmeln. Ziehen wir an den blinkenden Läden, an den koketten Schaufenstern vorbei in die Höhe, lassen wir uns von den Mail Coaches hinausfahren zu den Ruinen, die rings das kleine Städtchen in weitem Bogen umsäumen, dann atmen wir neben der würzigen, salzhaltigen Luft des Meeres auch den moderigen, aber in seiner Art doch ebenfalls anziehenden, geistesstärkenden Duft der Geschichte.

Die üppiger begrünten Höhen sind hier von fetteren, gepflegteren Herden belebt, die Bauerngehöfte sind hier schon sauberer — jeder Schritt sagt uns, dass wir das arme Irland verlassen und das behäbigere Schottland betreten haben. An flachen aber weit sich ausbreitenden Seen gehts vorbei, die das Meer dem Lande täglich mehrmals auf etliche Stunden leiht, um sie nach der Flutzeit wieder zurückzuziehen. Wo eben noch ein breiter Strom gerauscht, spielen jetzt die Jungen im Trockenen, spazieren weidende Kühe, rollen Wagen dahin — auch der unsere. Wieder etliche Stunden und abermals wird vom Meere her ein weiter See heranrauschen — auf drei oder vier Stunden zu Gast. Im jedesmaligen Kommen bringt er immer wieder bunte Steinchen und Muscheln, als Geschenke für die Ortsjugend.

Von rührender Vasallentreue erzählt die eine Ruine, von Verrat und blutigem Ueberfall, vom Abschlachten eines grossen Clans, der an einem Tage ganz hingemordet wurde, mit Weibern und Kindern, mit Kranken und Greisen, spricht eine andere, jede von wilden Kämpfen. In Dunstaffnage-Castle, dessen Ringmauern und Wälle wir umschreiten, finden wir als Ueberreste der grossen spanischen Armada zwei alte Geschütze, deren eines, von einem Amsterdamer Meister überaus kunstvoll gegossen, Zeuge der spanischen Herrschaft in den Niederlanden ist. Ueberall Spuren grosser Zeiten!

Atmen wir so in den zerstörten alten Burgen historische Erinnerung, so finden wir im Hochland selbst und im rauhen Geklüft der Küsten die Seele der Landesgeschichte. Denn jedes Volk ist nach Typus und Charakter ein Produkt der Landesnatur und die Geschichte eines Landes ist wieder die Frucht des Volkscharakters. Land und Volk verhalten sich zueinander wie Baum und Frucht!

Gleich die Landestracht, die so malerisch und so absonderlich aussieht, lernen wir aus der Natur der Landschaft verstehen. Die runde, weiche, fest am Kopfe haftende, schirmlose Mütze entspricht dem unmittelbaren Erfordernis einer Gegend, in der Seestürme und Gebirgswinde an der Kopfbedeckung herzhaft zerren. Der frauenkleidartige, bizarre „Kilt" gestattet freiere, leichtere Bewegung beim Steigen. Die nackten Knie, die ein bequemeres Klimmen zulassen, kennen wir ja auch aus unserer Alpenwelt und die massiv-dicken hohen Strümpfe sind ein Erfordernis des rauheren Klimas. Die langen dicken Tücher, die hier zu Hause sind, die Plaids, ebenso die massiven, sehr dicken und dauerhaften Stoffe verlangt ebenfalls die härtere Witterung. Dass diese Stoffe von Alters her durch die Haus-Industrie geliefert werden, ist ein sehr gutes Herkommen. Die moderne Fabrikation würde sie kaum so gut hergeben, kaum so dauerhaft und allen Anforderungen des Lebens auf dem Wasser wie in den Bergen entsprechend. Ueberdies bildet diese Haus-Industrie in den armen Gebieten Schottlands einen Erwerbszweig, der viele ernährt und namentlich die Frauenarbeit ziemlich lohnend verwendet. Vereine und Genossenschaften sorgen für den zweckmässigen, den Arbeitern den vollen Gewinn sichernden Verkauf der Erzeugnisse. Dass endlich die Bergschotten die lebhaft karrierten Stoffe lieben, die weithin leuchtenden, grellen Farben, hängt ebenfalls mit der Landesnatur zusammen. In den Nebeln, die hier heimisch sind, würden graue oder sonst dunkle Stoffe ganz verschwimmen, während die bunten, hochfarbigen weithin leuchten.

Die lohnende Haus-Industrie prägt wieder den kleinen Städten Schottlands ihren besonderen Stempel auf. In Portree schon, einem kleinen Bergnest, fielen uns die strickenden Frauen auf, in Stornoway, der Hauptstadt der Insel Lewis, ziehen die Mädchen und Frauen tagsüber truppweis durch die Strassen, mit dicken schwarzen Wolltüchern um Kopf und Brust und stricken, stricken, stricken! Zu Dreien und Vieren spazieren sie, in ihrem harten, kehllautreichen Idiom plaudernd, eng aneinander gedrückt die Strassen, mustern die Fremden, sehen dem Hafenleben zu, folgen neugierig der endlosen Härings-Auktion und stricken, stricken, stricken. Strümpfe, Tücher, Jacken entwachsen dabei den fleissig klappernden langen und dicken Nadeln.

Stornoway wäre übrigens trotz der ungeheuren Häringsmassen, die hunderte von stattlichen Segelboten gerade hereinbringen, ein nüchternes, ungesalzenes Fleckchen, zöge uns alle nicht das breitausladende Basaltschloss an, das hoch über dem ärmlichen Oertchen die ganze Gegend krönt. Der weitgestreckte Park mit seinen Hügeln, künstlichen Schluchten, Grotten und Bogengängen dehnt sich weithin. Ein vielhundertstimmiges Vögel-Konzert, in dem gelegentlich auch der rauhe Brumbass der Raben sich drollig hervorthut, begleitet unseren Spaziergang durch die prächtig gepflegten Wege. In den Gewächshäusern breitet sich duftend und farbenprangend eine tropische Ueberfülle breitausladender Pflanzen, eine üppige Blumenpracht aus, schwere Trauben reifen an Spalieren und ein kleines Heer von Gärtnern ist um die hoch zum Glasdach emporstrebenden Farrenbäume, um die Palmen und Kakteen beschäftigt.

Das Schloss selbst darf sich neben manchen deutschen Fürstensitz stellen. Die Gemälde, Gobelins, die Bronzen und Holzschnitzereien zeigen, dass hier Geschmack sich dem Reichtum zugesellt hat. Von jedem der hohen, hellen, mit gediegener Pracht ausgestatteten Räume geniesst man einen freien, weiten Blick auf die Stadt, auf den Park, auf das allzeit belebte Meer, in dem heute nicht weniger als neun deutsche Schiffe zur Härings-Aufnahme eintrafen.

Beim Verlassen des Schlosses begegnen wir einer Frau, die mit zwei grossen Blumenkörben beladen aus den Gewächshäusern kommt, volle rote und weisse Rosen, üppiger Flieder, violette und eidottergelbe Stiefmütterchen von zarter Zeichnung — — und all diese duftende Pracht wandert ins Krankenhaus.

Wöchentlich einmal gestattet der Schlossherr, dass aus seinen Gärten Blumen für die Kranken da unten geholt werden. Eine schöne und löbliche, eine so nachahmenswerte wie dankenswerte Einrichtung! Und dennoch können wir zu dankbarer Rührung nicht recht kommen. Denn im übrigen bekümmern sich die reichen Lords und Grossgrundbesitzer der Gegend nicht im mindesten um die Einwohnerschaft. Das Elend ist gross und tiefgewurzelt auch auf dieser Insel. In verstreuten, kahlen und dürftigen Hütten, die fast an die Lappenwohnungen erinnern, in verfallenen Häuschen mit je einem Loch zum Rauchabzug und je einem Fenster, hausen hier grosse, an die dumpfe Not gewöhnte Familien. Der Schlossherr aber, ein Major Matthiessen, kommt jährlich auf etwa drei Wochen in seine herrliche Besitzung und hat weder Zeit noch viel Interesse für die Inselbewohner.

Der Gegensatz von übertriebenem Reichtum zu übertriebener Armut ist hier so gross wie in Irland, bei der dichteren Bevölkerung sogar fast noch grösser, und doch ist er friedlicher. Hier fehlt die Verbitterung, fehlt das klare Bewusstsein der Gegensätze oder gar der Gegnerschaft. Der Schotte sieht heute noch

in seinem Gutsherrn eine Art von natürlichem Landesherrn, einen Clans-Häuptling, den er verehren und dem er gehorchen muss. Viele von diesen Hochland-Lords oder, wie man im schottischen Gebirge sagt, Lairds, pflegen denn auch diese patriarchalischen Ueberlieferungen und halten darauf, dass in Plaids und Kilts und sonstigen Stoffen die alten Clans-Farben, eine Art Landes- oder doch Landschafts-Farben, in Geltung bleiben. Die Gutsherren patronisieren die turnerischen und athletischen Spiele, die in Schottland zu Hause sind und leben der pietätvollen Pflege alten Herkommens. Um die Geschichte des Landes und nun gar des britischen Reiches, kümmert sich der Schotte blutwenig, aber die Chronik seines Clans kennt er gründlich. Die Legenden, die sich um die Ruinen und Schlösser der Nachbarschaft spinnen, hegt er mit heiligem Glauben und die Mordthaten seiner Douglas, seiner verschiedenen grossen Thans, verehrt er als Bethätigungen eines hehren, bewunderungswürdigen Heldentums.

Auch heute noch erzieht die stille Grösse und Einsamkeit seiner Natur, der Reichtum an Denkmälern ruhmvoller Zeiten den Schotten mehr zum Herrencult als zur Anpassung an die verwickelte soziale Ordnung einer millionengliedrigen Gesellschaft. Das mag ja in Edinburg, in Glasgow anders sein, wir werden es bald sehen. In der erhabenen Ruhe der meerumrauschten Insel Iona und ihrer Ueberreste aus dem ersten Einzug des Christentums ist die Stimmung dem Hange zu alten Ueberlieferungen günstiger als dem zu neuen Reformen. Die ewige Wellen-Melodie an der sangumwobenen Fingals-Höhle auf Staffa rauscht von grossen Heldenzeiten, nicht von modernen Partei-Programmen. *J. Landau.*

Aus dem Kaisermanöver.

Militärhumoreske von **Jesco von Puttkamer.**

[Nachdruck verboten.]

III.

Der Herr Maler zur Kritik.

Die drei Haupttage des eigentlichen Kaisermanövers begannen. Das Hauptquartier lag in einem märkischen Landstädtchen. Kaiser Wilhelm I., Kronprinz Friedrich Wilhelm, Prinz Friedrich Karl, Moltke, Bismarck, viele Fürsten und fremdländische Offiziere waren zugegen. Unter den Augen der gewaltigen Heeresführer und Sieger in vielen Schlachten sollte der Hauptkampf vor sich gehen. Eine elektrische Spannung lag gleichsam in der Luft, alle Truppen boten das Aeusserste auf, um vor dem obersten Kriegsherrn glänzend zu bestehen. Linden, dem das Biwakieren nicht munden wollte, hatte in einem naheliegenden Ort Unterkunft gefunden, von dort machte er auch einen Abstecher ins Hauptquartier, wo er von dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm, in der Uniform seiner Schwedter Dragoner, gesehen und angesprochen wurde. Er musste sein Skizzenbuch hervorholen, welches durch mehrere humorvolle Blätter die Heiterkeit des hohen Herrn erweckte.

„Das ist Wachtmeister Strimpe, den kenne ich," deutete die Kaiserliche Hoheit auf die famose Figur des alten Gardedragoners. „Er ist einer der wenigen Chargierten, die bei dem Heldenritt 1870 mit dem Leben davonkamen," setzte er ernst hinzu. „Sie haben da Stoff in Menge gewonnen." Und freundlich lächelnd entliess er den Künstler. — In sehr gehobener Stimmung kam Linden ins Biwak. Die Herren sprachen einem vorzüglichen Rotweinpunsch zu.



E. Arndt: Weisskopfgeier.

Aus der „Bildermappe des Serajevoer Maler-Klubs", herausgegeben von E. Arndt, Verlag von J. Löwy, Wien.

„He, Fähnrich, ein Glas Punsch für unseren Militärmaler," rief Rittmeister von Arndt schon von weitem. „Sie sind ein Glückspilz heute, Linden, ein Generalstäbler erzählte mir, Se. Königliche Hoheit der Kronprinz habe Ihnen ein grosses Bild in Auftrag gegeben."

Der Künstler lachte freundlich: „Das gerade nicht, aber er hat sich meine Skizzen angesehen. Nach dem Manöver bin ich ins Schloss befohlen, wenn die hohen Herrschaften in Potsdam sind, da kann schon noch etwas für mich herausspringen."

„Prosit, Linden! Vergessen Sie unter den Skizzen nur Ihre eigenen Erlebnisse nicht," leise setzte er hinzu: „So wat jiebt's nich zum zweiten Male."

Sie stiessen mit den vollen Gläsern an. „Apropos, der Etatsmässige schickte vorhin her, er brauche dringend seine Stute für die nächsten Tage, da ihm ein Pferd lahm geworden. Der Bursche sollte sie gleich mitnehmen und nur das Sattelzeug zurücklassen. Sie müssen also morgen schon meinen Oho besteigen. Es ist ein famoser Gaul, wie Sie selbst gesehen. Auf eins nur, Linden, mache ich Sie aufmerksam. Oho ist ein echter Steeplechaser, er nimmt mit Vorliebe jedes Hindernis, und im Galopp kann man ihn kaum davon zurückhalten. Je mehr Sie dann die Kandare bei ihm annehmen, desto energischer legt er sich ins Zeug, — lassen Sie aber nach, so stoppt er langsam von selbst und kommt in die Hand zurück. Wenn Sie dies beobachten, werden Sie ihn spielend reiten können."

Nach Lindens Attaque gegen die Husaren empfand Arndt, der ihm wirklich zugethan war, doch etwas Sorge und würde ihm seinen Oho kaum gegeben haben, wenn nicht die braune Stute in der That für die letzten Tage von ihrem Besitzer selbst gebraucht wurde. — Die Retraite trieb alle Gäste aus dem Feldlager, und auch Linden eilte dem nahegelegenen Dorfe zu.

In der Frühe um fünf Uhr brach die Kavallerie ihre Ställe, die allerdings nur aus Pflöcken mit Leinen bestehen, ab und wurde in weitem Bogen hinter die Wälder gezogen, um von dort eine Umgehung der rechten feindlichen Flanke zu versuchen. Nach weiteren zwei Stunden begann bereits von allen Seiten das Knattern des Gewehrfeuers, dazwischen mischten sich bald die dumpfen Donnerschläge des Feuers aus den Batterien der Corpsartillerie, welche auf der Höhenkette Stellung genommen hatte.

Linden auf dem Oho hielt sich diesmal weise zurück. Mit der Zeit schien dem Oho diese Unthätigkeit nicht mehr zu behagen. Er spitzte bei den Kavalleriesignalen oft bedenklich die Ohren, die fortwährend hin- und herspielten; er schnob mehrmals mit den Nüstern, versuchte unangenehme Seitensprünge. Sein Reiter war froh, als das langersehnte Signal: „Das Ganze Halt!" gegen 11 Uhr den Schluss des Manövertages anzeigte. Im flotten Trabe eilte er zu seiner Eskadron und gesellte sich plaudernd zum Rittmeister von Arndt.

„Heute reiten Sie wirklich gut, Linden," lobte dieser, „hätte geglaubt, dass Oho Ihnen mehr Schwierigkeiten machen würde, geht aber famos unter Ihnen. Trinken wir jetzt einen stärkenden Schluck."

Fähnrich von Linkefinken kam auf einen Wink herangaloppiert und brachte die Portweinflasche.

„Nicht wieder ausgelaufen, Fähnrich?" — „Niemals mehr, Herr Rittmeister."

„Prosit, Linden!" Er trank und reichte diesem die Flasche.

In demselben Augenblicke ertönte, von allen Trompetern und Hornisten aufgenommen, der Offizierruf übers Feld. „Auf Wiedersehen, Linden!" rief der Rittmeister noch und ritt von der Stelle in der Carrière davon.

Der Generaloberst Prinz August von Württemberg hielt in einer Thalsenkung, während von allen Seiten die höheren Offiziere heranjagten.

Sobald der Oho das bekannte Signal hörte, wollte er alter Gewohnheit gemäss fortgaloppieren. Linden hielt ihn zurück, da bäumte er sich hoch empor und ehe dieser sich recht versah, sprengte er auch schon in vollem Galopp dahin, mit der Rechten noch krampfhaft die Flasche umklammernd.

„Prosit, Herr Linden! Der Portwein!" schrie der Fähnrich.

„Dem Teufel Ihr Prosit," brüllte dieser noch und in tollen Sätzen ging es einen Hügel hinauf, im mächtigen Sprunge herunter. Je mehr er in seiner Angst die Zügel anzog, desto rasender wurde der Lauf des Vollblüters. Jetzt kam ein Bach, — mit einem Satz war er hinüber, ehe er es ahnte, nahm er im Fluge eine Hecke, dann ging es über einen nassen Wiesengrund, jetzt über einen Kartoffelacker und ein Stoppelfeld, — kaleidoskopisch glitt die Landschaft an ihm vorüber.

Mit wahrhaft teuflischer Lust umkreiste Oho in grossem Bogen die zur Kritik befohlenen Offiziere.

Linden sah noch, wie der Kronprinz mit seinem Stabe herantrabte und die Richtung auf den Generaloberst Prinz August von Württemberg einschlug. Mit seiner Kraft ging es zu Ende, willenlos überliess er sein Schicksal dem schäumenden Gaul. Kaum merkte dieser, dass die Zügel nachliessen, als er sofort mit vollem Anlauf auf die Gruppe der Offiziere lossteuerte. Mit gewaltigem Sprunge durchbrach Oho die Reihen der Stabsoffiziere und Exzellenzen, die mit einem Rucke zur Seite geworfen wurden, — bis er hochaufbäumend dicht vor dem Kommandierenden zum Stehen kam. Es war eine höchst drastische, aber auch ebenso unangenehme Scene. Eine Anzahl Pferde kapriolte, die so plötzlich fortgeschleuderten Herren rieben sich die gequetschten Schenkel, — über das Gesicht des Prinzen von Württemberg zuckte es wie Donnergrollen. Da hielt Kronprinz Friedrich Wilhelm, der sein Pferd in Galopp gesetzt, vor der Gruppe an. Er begrüsste den Oberkommandierenden und seine Generale und wandte sich dann lächelnd an den völlig erschöpften Linden, der gänzlich in sich zusammengesunken schien.

„Sie überfliegen ja jedes Hindernis, lieber Linden und bringen selbst die stärkste Kritik zum Wanken."

Diese scherzhaften Worte des Kronprinzen lösten den Bann und nahmen der Situation die Schärfe, so dass jeder Unmut gegen den beliebten Künstler verschwand. Noch lange Jahre danach beneidete man diesen sogar um den so treffenden königlichen Scherz, den er sich zur festen Richtschnur in seiner Künstlerlaufbahn genommen.

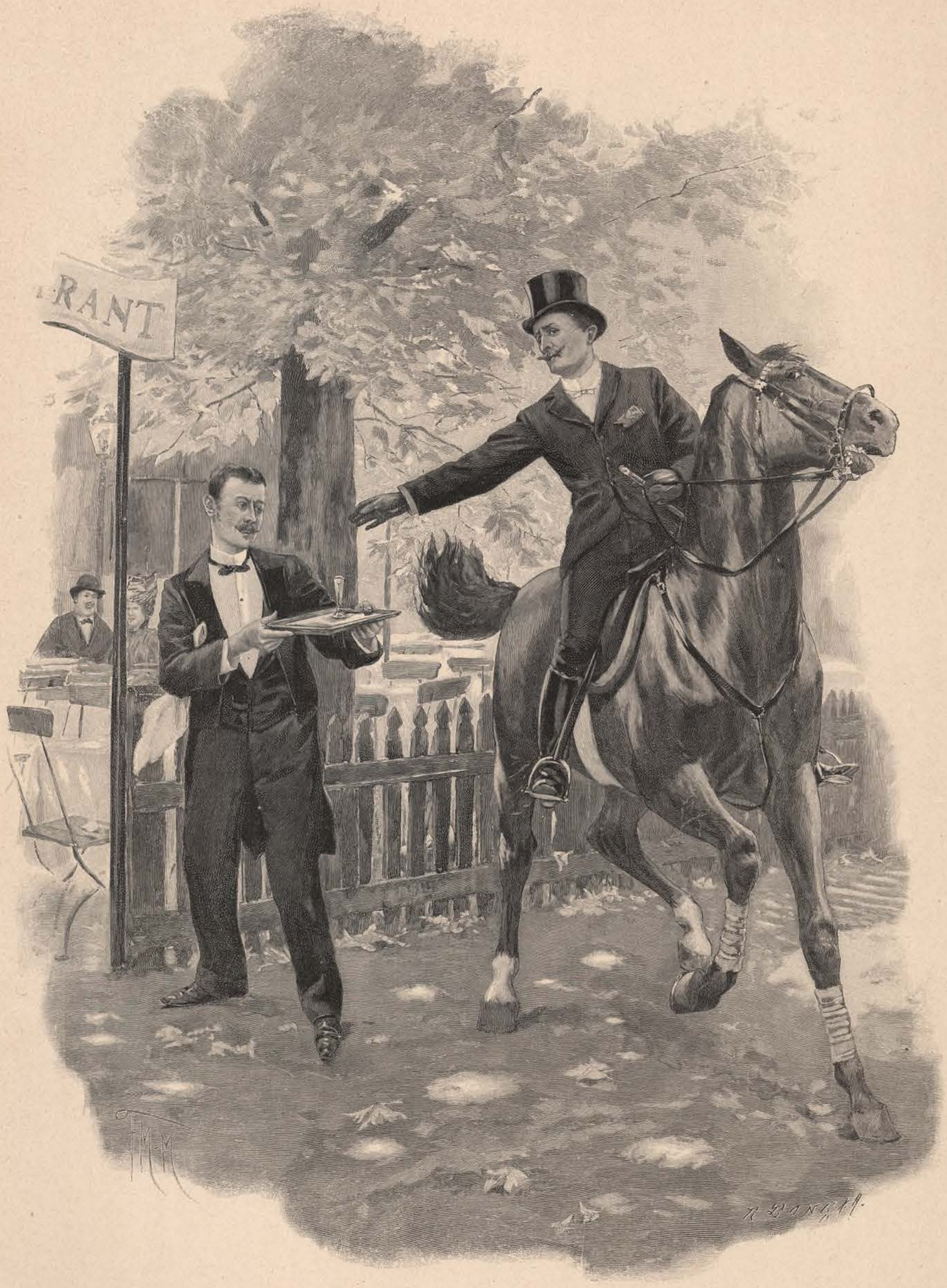
In Linden sass ein kerniger Wille, er bestand darauf, zum Einzuge in Berlin den Oho wieder reiten zu dürfen, und als er mit ihm neben der Eskadron paradierte, klopfte Rittmeister von Arndt lachend auf seine Schulter.

„Sie sind zwar ein Tausendkünstler, Freund, aber den Oho konnten Sie doch nicht reiten, trotz meiner Warnung. Weil Sie nun unserer guten Exzellenz das Knie zerschunden und mich um den Portwein gebracht haben, soll Ihnen eine kleine Strafe auferlegt werden; das Bild, welches Sie unserm Kasino stiften müssen — heisst: Der Herr Maler zur Kritik! —

Unsere Bilder.

Der Bilderschmuck des vorliegenden Heftes führt uns in die verschiedensten Gegenden und bietet eine Anzahl der wertvollsten Motive, die in echt künstlerischer Form behandelt sind. Das in prachtvollem Farbendrucke nach dem Aquarell von Ö. Uher ausgeführte, sehr geschmackvoll verzierte Porträt der ungarischen Schauspielerin und Soubrette Klara Küry beweist aufs neue wieder, welch hervorragend schöne Resultate zu erzielen sind, wenn der Aquarell-Faksimiledruck verständnisvoll ausgeübt wird. — Auch die „Kinder der Insel" von R. Possin erfreuen das Auge durch den frischen Reiz der Farbe, zu dem das malerische National-Kostüm dem Künstler eine willkommene Gelegenheit gab. — H. Hendrichs „Seemärchen" giebt dem Beschauer einen guten Eindruck von der Eigenart des Künstlers, dessen Meisterschaft bekanntlich in mit romantischem Farbenzauber umspielten Scenen aus Opern zur Geltung kommt. — Tini Rupprechts interessanter „Studienkopf" beweist, mit welcher Feinheit die zarten Linien eines durchgeistigten Frauenkopfes durch die Kunst eines feinfühligen Künstlers veranschaulicht werden können. — Yeend Kings „Herzen-Geheimnis", stellt drei Freundinnen dar, von denen zwei mit Teilnahme auf die Liebesworte lauschen, die ihnen die dritte aus einem Briefe ihres Anbeters vorliest. — Die malerischen Reize Bosniens und der Herzegowina haben die Künstler aller Nationen schon sehr oft zu Kunstwerken angeregt; die interessanten Trachten des Volkes und eigenartigen Vögel jener Gegend sind in den beiden Bildern von Ewald Arndt zu sehr charakteristischer Wiedergabe gelangt. Auf die von dem Künstler herausgegebene Bildermappe einzugehen, werden wir in einem späteren Hefte Gelegenheit haben. — G. Vastaghs figurenreiches Bild stellt prächtig in der Komposition und treu in den Einzelheiten eine „Brautwerbung in Kalotaszeg" dar. Die beiden anmutigen Vierthalerschen Plastiken, die zierliche „Mädchenstatuette" und die graziöse „Tänzerin" werden allen Freunden derartiger Kleinkunst einen ungetrübten Genuss bereiten.

„Folies Bergère" . . . Wie der Name, der schlichte Titel schon wirkt! Wer je die Metropole des Genusses besucht hat, der wird bei der Nennung des Namens der berühmtesten Pariser Singspielhalle erinnerungsfroh lächeln oder — sofern er zu dem Stande der Gattinnen und Mütter zählt — verachtungsvoll erröten. Wie irrte aber jeder, der da glaubte, dass die Erinnerung an die zumeist trefflichen Darbietungen des klassischen Varietees diese Wirkung hervorbrächten: An Pikanterie der gesprochenen, gesungen oder wortlos zur Schau gestellten „Leistungen" werden die Darstellungen der „Folies Bergère" durch Dutzende ähnlicher Specialitäten-Bühnen der Hauptstadt Frankreichs weit übertroffen. Den Reiz des weltbekannten Tingeltangels bilden seine ständigen Besucher, die weiblichen Stammgäste, zu deren Schilderung seit den Tagen des grossen Impressionisten Manet zahllose Künstler Stift und Pinsel mehr oder minder geschickt gebraucht haben. Die „Folies Bergère" waren früher der eleganteste Markt derjenigen Liebe, die jedem ihre Reize bietet, der ihren Wert richtig zu bezahlen weiss, sie waren der Treffpunkt der zahllosen Fremden, die im Seinebabel einmal das Besondere erleben wollten, das ihnen daheim, in der stillen „Provinz" versagt blieb. Jetzt ist ihr Ruf etwas verblasst gegenüber den protzigen Palästen anderer Weltstädte und das weibliche Publikum hält einen Vergleich mit den Priesterinnen der Venus, die z. B. die Wandelgänge der „Folies Marigny" in den Champs Elyssees zu einer wandelnden Ausstellung der neuesten Moden und des raffiniertesten Luxus machen, nicht mehr aus. Aber gleichwohl wird keiner den Eindruck vergessen, den das grosse Foyer und die Wandelgänge des vielbesuchten Hauses beim ersten Besuch auf ihn ausgeübt haben, auch das berauschend süsse Parfüm nicht, das den chicen Toiletten der Damen entströmend den Raum erfüllt, oder das Gewirr von Lauten aller Sprachen der Erde, die beim perlenden Sekt sich zu einem Loblied auf die Göttin der Liebe vereinigen, die in diesem Paradies der Lebemänner ihr rosenumkränztes Scepter schwingt . . . —r.



F. Müller-Münster: Ein schwieriger Trunk.



F. Müller-Münster: Schwieriger Aufstieg.

Reiters Leid und Freud.

[Nachdruck verboten.]

Neulich traf ich meinen Freund, den Grafen B .... auf der Strasse. Schon von weitem sah ich an der Kleidung die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war ... er war dem Töff-Töff verfallen! Glückstrahlend kam er auf mich zu und rief mir entgegen, dass er Besitzer eines Autos von hundert Kilometern in der Stunde sei.

„Es ist nun einmal Mode, das Töffen! Mag sein, dass es eine Verirrung ist, von der wir zurückkommen werden, wenn der Reiz der Neuheit verflogen ist und das Auto zum Vehikel der grossen Masse geworden ist, wie das Zweirad. Doch können Sie ruhig sein, Sie ostpreussischer Pferdeschwärmer, Sie! Ihr vierbeiniger Liebling wird stets seine Rolle im Leben der Menschheit weiter spielen."

Das glaube ich auch! Die Kraftfahrzeuge werden in den Grossstädten einen gewissen Prozentsatz der Lastfuhrwerke verdrängen, aber eine Artillerie, die nur mit Autos fährt und eine Kavallerie auf dem Stahlross kann ich mir doch nicht vorstellen. Nicht ein einziger Tattersall wird des Töffens wegen eingehen. — Habe ich Recht oder irre ich mich, wenn ich behaupte, dass in den Grossstädten, speciell in Berlin, das Reitenlernen in gewissen kapitalkräftigen Bevölkerungsschichten zum guten Ton gehört? Es ist die Unterscheidungslinie von den Kreisen, die die Radrennen besuchen.

Für wohlhabende Leute wird das Reiten niemals etwas an seiner hygienischen Bedeutung verlieren. Früher oder später kommt der Tag, an dem der Arzt sagt: „Herr Bankier, die Rundung Ihres Leibes macht so reissende Fortschritte, dass ich Ihnen entschieden eine regelmässige Bewegung anraten muss. Vier Wochen Marienbad in jedem Jahr allein schaffen's nicht ... Ihnen fehlt starke körperliche Bewegung."

Körperliche Bewegung ist sehr schön, aber zwangsweise genossen? Brrr! Doch der Arzt hat leider Recht. Also körperliche Bewegung. Aber was? Rad? Das soll für magere Stubenhocker ein ganz vorzügliches Mittel sein, um den ins Stocken geratenen Blutumlauf wieder in Schwung zu bringen. Jedoch bei einem gewissen Embonpoint, da spricht das Herz mit ... Jagdsport? Ausgezeichnet! Man fährt morgens in der Frühe, die man sonst nur beim Nachhausewege von Kempinski kennen gelernt hat, hinaus, eine, zwei Stunden mit der Bahn, läuft den Tag über in der prallen Sonnenhitze über Stoppelfelder und Sturzacker, schwitzt, als wenn man dafür bezahlt bekommt und der Zweck der Uebung ist erreicht!

Ja, wenn es mit dem Laufen allein abgemacht wäre! Aber zum Jagdsport gehören allerlei Vorbereitungen. Man muss schiessen lernen, was mit Treffen leider nicht ganz identisch sein soll, man muss einen Hühnerhund führen, sich ein Jagdterrain pachten und die einflussreichen Pisangs des Dorfes mit Delikatessen füttern, um als nobler Jagdherr zu gelten. Zum mindesten ist dieser Sport etwas umständlich!

Nein, da ist das Reiten doch viel einfacher! Die Gefahr beim Erlernen dieser Kunst ist geradezu minimal. Und wenn man schliesslich den Ehrgeiz nicht so weit treiben will, hoch zu Ross Ausflüge zu machen, kann man sich die Stunde Bewegung täglich im Tattersall verschaffen. Also frisch den Entschluss gefasst! Der holden Gattin wird vorerst nichts davon verraten. Man geht einmal hin und sieht sich die Sache an. Der Ausdruck: „Sonntagsreiter" wäre doch gänzlich deplaciert, man verfolgt doch mit dem Reitenlernen keinen anderen Zweck, als sich die vom Arzt so dringend angeratene Bewegung zu verschaffen. Und selbst wer ohne diesen Grund ein Pferd besteigen will, mag sich nicht von kleinlichen Bedenken abhalten lassen. Die Kunst, ein Pferd zu lenken, ist durchaus nicht so schwer, wie diejenigen annehmen, die ihr Urteil aus den wohlfeilen Witzen der „Fliegenden" schöpfen. Der Reitsport wird von solchen Witzeleien einer gewerbsmässigen Witzfabrikation ebensowenig getroffen, wie alle die anderen Sportübungen, die ein so notwendiges Gegengewicht gegen nervenzerreibende Berufsarbeit und übermässige Geistesanstrengungen darstellen. ....

Jeder Sport hat sein ihm eigentümliches Parfüm. Dasjenige des Reitsports gilt als das vornehmste. Es umfängt einen, wenn man die peinlich sauberen Räume eines Tattersalls betritt. ... Neugierig wenden die wohlgepflegten Pferde den Kopf nach jedem neuen Besucher und mustern ihn klugen Auges aber gleichmütiger Miene. O, mon dieu! Wieviel neue Gesichter haben sie hier schon kommen und gehen sehen!

Jetzt wird bald der kleine Braune gesattelt und gezäumt werden, denn der Herr, der sich zuerst einmal probeweise in den Sattel setzen will, ist nicht gross . . . Ob die Pferde wirklich solche Betrachtungen anstellen? Jedenfalls verraten sie nichts davon in ihren Mienen, genau sowie die Angestellten des Instituts, die jedem Anfänger gegenüber die diskreteste Verbindlichkeit zur Schau tragen. Mit der grössten Zuvorkommenheit unterstützt der Stallmeister den Herrn Bankier, der vergeblich mit der Spitze des linken Fusses den Steigbügel zu erreichen versucht. Ja, ja, ohne die nötige Uebung geht körperliche Beweglichkeit bald verloren! Ohne eine Miene zu verziehen holt einer der Bereiter den Tritt herbei, der an der nächsten Ecke steht. Ein tröstliches Bewusstsein überkommt den Anfänger: Also sind andere Leute auch in derselben Lage gewesen . . .

Jetzt ist man im Sitz! Wunderbar. Man sitzt ja wie in Abrahams Schoss! Sicherlich ist das leichter als beim Radeln, wo man fortwährend strampeln muss und nie stillsitzen darf . . . Aber schon bei der ersten Bewegung des Pferdes merkt man, dass es nicht ganz leicht sein dürfte, das Gleichgewicht zu halten. Bald nach der einen, bald nach der anderen Seite schiesst der Schwerpunkt hinüber, nur gut, dass die Steigbügel Halt geben.

Wohl dem, der schon so weit ist, dass er den Steigbügel beim Reiten mit vollem Bewusstsein benutzt! Dem so wie sich der Gaul in Trab setzt, schwindet mit einem Mal die scheinbar bereits vorhandene Sicherheit im Sitz, der Körper sinkt ängstlich nach vorn über und die Hand, die den Zügel führt, greift krampfhaft nach dem Sattel, um eine Stütze zu finden. „Nicht am Sattel festhalten", kommandiert der Lehrer, der in eleganter Haltung daneben reitet. In der Reitbahn stehen zwei Besucher, die schon längere Zeit das Institut besuchen. Sie kritisieren das Pferd, das der Anfänger reitet. „Ausgesprochener Schenkelgänger" hört er sie sagen. Wie er nach der ersten Stunde mit einem sehr eigentümlichen Gefühl in den Schenkeln und im Kreuz vom Pferde steigt, haben die Beiden ein anderes Thema angeschlagen. Er hört den einen von der „Versammlung des Pferdes zum Schulreiten" sprechen, der andere meint: „Fillis beginnt nur mit der Aufrichtung des Pferdes' . . .

Der Stallmeister, den er darum anspricht, lächelt verbindlich. Jetzt könne er ihm nicht alles erklären. Der Reitsport hat ebenso wie jeder andere seine technischen Ausdrücke. Und nicht lange dauert es, da handhabt sie der Herr Bankier, als hätte er sein Lebtag nichts gethan als Pferde zugeritten. Er weiss jetzt, was ein Schenkelgänger ist, deshalb stiess ja der kleine Braune so, den er in der ersten Stunde ritt. Jetzt nimmt er nur einen Rückengänger, dessen Rückenmuskeln so durchgebildet sind, dass der Trab gleichmässig schwebend erscheint . . .

In den nächsten Tagen wird er seine neue Kunst der staunenden Welt vorführen. Er nimmt sich einen verständigen Gaul, der nicht auf den Zügel bohrt, nicht hinter den Zügel kriecht, nicht an Mauern drängt oder nach dem Sporn schlägt. Wenn er nur nicht plötzlich Kehrt macht . . . Nein, es ist alles gut gegangen. Nur der Steigbügeltrunk war mit einigen Schwierigkeiten verknüpft. Doch daran war nur der Kellner Schuld, der war sicherlich nicht Kavallerist gewesen, denn er fürchtete sich, an den temperamentvollen Gaul heranzutreten, der vom Warten schon etwas unruhig geworden war. Vielleicht war ihm auch ein Sporn zu nahe gekommen . . . weshalb diese Dinger eigentlich zur Reitausrüstung gehören . . .? Abwarten, Herr Bankier! Auch das werden Sie mit der Zeit lernen! *F. S.*

Brummells Glück und Ende.

Roman von **Karl von Heigel.**

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Alvanley liess sich von einem Hoteldiener zu dem Landsmann führen, der jetzt zu den Sehenswürdigkeiten von Calais gehörte. Die Hausglocke tönte noch, als Leleux, der eben noch aus einem Fenster im zweiten Stock gesehen, unten öffnete und Monseigneur übernahm. In seinem Eifer klopfte Leleux droben nicht erst an, sondern riss die Thür zum Vorzimmer auf und meldete: „Lord — Lord —" Er hatte den Namen überhört. „Brumm!" rief Alvanley dem Freunde. „Lord Brumm!" schrie Leleux, da trat auch schon Brummell aus dem nächsten Zimmer, und die beiden Dandies schüttelten sich herzhaft die Hand.

Leleux musste zu seinem Bedauern das interessante Paar verlassen. Sie sassen noch nicht lange plaudernd auf dem Sofa, als der Laufbursche Jean erschien und nach den Wünschen der Herrschaften fragte. Jean trug seine Sonntagskleider und hatte sich die Haare kräuseln lassen. Dennoch däuchte ihn der Blick Mr. Brummells vorwurfsvoll, und Jean erinnerte sich. Flugs zog er ein Paar Handschuhe aus der Tasche und sagte ohne Schüchternheit: „Verzeihen Sie, mein Herr! Ich hatte Brennholz in die Küche zu tragen. Begreiflicher Weise zog ich dazu die Handschuhe aus, unbegreiflicher Weise vergass ich sie wieder anzuziehen. Ich bin untröstlich, denn ich weiss, was sich für die Diener in feinen Häusern schickt."

„Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen, nichts zu gebieten, lieber Jean", sprach Brummell gefasst und milde; „Sie sind nicht in meinen, sondern Herrn Leleux's Diensten."

„Ich dachte mirs gleich", sagte Alvanley nach Jeans Verschwinden, „der Bengel gehört nicht zu Ihnen. Hab ich doch oft genug von Ihrem französischen Kammerdiener gehört! Sogar seinen Namen weiss ich. Heisst er nicht Sélègue?"

Der Dandy bot dem Freunde seine Dose. „Die alte Mischung, Alvanley!"

„Danke, Brumm, schnupfe nicht mehr, fröhne jetzt andrem Laster. Wenn Sie erlauben, zünd ich mir eine Cigarre an."

Trotzdem das Anzünden einer Cigarre damals unständlicher war, als heute, liess sich Alvanley nicht aus dem Text bringen. „Sie müssen mir Monsieur Sélègue vorführen, Brumm, alles in Ihrem Haushalt interessiert mich."

„Der gute Sélègue", erwiderte Brummel ausweichend, „ja, Sélègue geht



F. Müller-Münster: „Nicht am Sattel festhalten!"

heute dem Küchenmeister Dessins zur Hand.“ Brummel hatte vormittags seinen früheren Diener im Gasthause getroffen. Der Franzose hatte wie sein Vorgänger Robinson seine Ersparnisse in Wein und Delikatessen angelegt und lich nur heute und freiwillig, zum Ruhme Frankreichs dem bedrängten Gastwirt seine Dienste.

„Sélégue hat manches von mir gelernt“, fuhr Brummell fort; „Ihr werdet heute Nacht einen Punsch trinken, wie ich ihn in Carlton-House zu brauen pflegte. Und der Maraschino drin ist aus meinem Keller.“ Das war richtig, Brummell hatte seine letzte Flasche eines vorzüglichen Maraschino dem Gastwirt überliefert. — ‚Alles für den König!‘

„Bravo, Brumm! Ich halte jede Wette, unser Allergnädigster erräts, nach wessen Rezept der Punsch gebraut ist, und wenn alles nach meinen Wünschen geht, schliesst der König Frieden mit Ihnen. Und wir feiern ein fröhliches Wiedersehen in London.“

„Alvanley, Ihnen will ichs gestehen: Es wäre mir — sehr — es wäre mir lieb. Ich schreibe mich jedenfalls ein, doch um eine Audienz bitten — wie? das geht nicht!?“

„Ja nicht! Damit wäre alles verschüttet. Majestät muss anfangen. Der König hat Sie gesehen — ich weiss es; dann liest er Ihren Namen, und dann riecht und schmeckt er Ihren Maraschino — ich lasse mich hängen, wenn er nicht weich wird. Wir alle wollen Ihnen wohl. Erskine hat in solchen Dingen nicht mitzureden — thuts auch nicht — alter Gentleman! und dem Stänker Tickell trumpfe ich auf, wenn er muckst!“

Der Beau lächelte — im Schweisse seines Angesichts. „Sie sind ein lieber Mensch, Alvanley.“

Da klopft es wieder und Jean erschien mit der Einladung, ein Gläschen von Herrn Leleuxs Aepfelwein zu trinken. Alvanley sprang auf und warf die Zigarre in den Kamin. „Nach Wind und Wogen Aepfelwein? — Fliehen wir, Brummell!“ sagte er auf Englisch. „Ich schlage einen Spaziergang durch Ihre Residenzstadt vor, und dann — bis vier Uhr bin ich Freiherr — irgendwo einen Imbiss, ein Dutzend Austern, ein Glas Portwein — ich bin mit allem zufrieden, wenn Sie mir Gesellschaft leisten, Brumm!“

Jean wurde mit freundlichem Dank zurückgeschickt. Als die Freunde das Zimmer verliessen, warf Alvanley einen flüchtigen Blick auf die Einrichtung. „Auf Boulemöbel und rosenfarbige Kerzen halten Sie noch immer, Sie Sybarit!“

Auf der Treppe fiel dem Beau ein, dass er seine Dose vergessen. Er eilte in seine Wohnung zurück. Die Dose war ein Vorwand, er trug sie in der Tasche; er ging zurück, um wegen des Tabaksrauches in seinem Zimmer ein Fenster zu öffnen. Dabei zitterten ihm die Hände vor innerster Erregung!

. . . . . .

Die Freunde schlenderten durch die Strassen. Alle Welt grüsste den Beau. Welche feine Unterschiede er machte, wenn er dankend den Hut zog oder auch nur mit der Hand winkte oder nur nickte!

Ein bummelnder Engländer wie Alvanley und Brummell, doch weniger anmutend, eilte über den Fahrdamm und strich grüssend an Brummell vorüber, indem er den Spazierstock an die Hutkrempe drückte und ein Auge zukniff. Er hatte ein feistes, rotes Gesicht, trug Ohrringe, eine gleissende dicke Uhrkette und eine Halsbinde von Atlas mit Stickerei und Weinflecken.

„Ein Landsmann“, sagte Alvanley, „früher Gewürzkrämer — Cheaypside, Coleman-Street oder Finsbury-Square — durch den dritten Bankerott Rentner.“

„Ungefähr stimmts“, versetzte Brummell. „Vulgärer Mensch!“ Da wurde er am Rock gezupft. Es war der „vulgäre Mensch“ und mit freundlichem Grinsen, mit offenbar berechtigter Vertraulichkeit sagte er: „Nicht vergessen, Brummel, um vier Uhr Gänsebraten! um vier Uhr Gänsebraten!“

„Ja, wenn Sie solche Genüsse erwarten —!“ rief Alvanley belustigt. Obwohl Brummell lachte, war es für den „Vulgären“ doch gut, dass Wünsche nicht Thaten sind. „Indiskreter Kerl!“ sprach er. „Was wollen Sie, Alvanley! Der Mann ist ein Knote, immerhin ein Landsmann. Meine alten Bekannten sah ich nur hin und wieder, nur auf Stunden, und das Jahr ist lang . . . .“

Alvanley lachte auch, doch der kleine Vorgang zeigte ihm mit eins die wahre Lage Brummells. Mylord bedauerte Brummell, doch mit dem Bedauern fängt die Geringschätzung an . . . Sie kehrten in einer Austernstube ein, assen, tranken und plauderten, allein der alte herzliche Ton wollte nicht mehr aufkommen. Und so hell und freundlich die Stube war, für Mylord lag auf Brummell ein Schatten, und der gebadete, geschniegelte und parfümierte Beau roch ihm nach Armut. Für Brummell aber schmeckten nicht nur die Austern nach Meerwasser. Ach, die Prüfungen waren für ihn noch nicht zu Ende. Beim letzten Glase begann Alvanley: „Nun ja, durch Besuche und die Londoner Zeitungen sind Sie immer auf dem Laufenden, Eins wird Ihnen doch neu sein: Eine Ihrer vielen Flammen, Anna Fitzroy, hat sich vorige Woche mit Lord Cardcross, unserem Fred verlobt. Bei ihrer masslosen Koketterie war es sehr wahrscheinlich, dass sie sitzen bleiben werde. Auch zeigte sie Anlagen fett zu werden wie Lady Townshend — Louisa, auch eine Flamme von Ihnen. Doch jetzt ist Anna Fitzroy wieder schlank — schlank wie ihre Mama und schöner als je und wird in diesem Winter Lady Cardeross. Sie sehen etwas grau aus, Brummell! Fühlen Sie sich unwohl? Garçon, die Rechnung! Sapristi, zehn Minuten auf Vier!“

. . . . . .

Sobald Brummell wieder zu Hause war, schickte er Jean zu dem Landsmann, der ihn schon vorgestern und heute wieder zum Gänsebraten eingeladen hatte, und liess sich wegen plötzlicher Erkrankung entschuldigen. Es däuchte ihm unmöglich, den kritischen Abend in Gesellschaft zu verbringen. Doch auch daheim war es unbehaglich. Er nahm ein Buch — die Buchstaben tanzten ihm vor den Augen; er begann einen Brief, kam jedoch nicht über die Anrede; sogar zu einer Patience fehlte ihm die Sammlung. Die aussergewöhnliche Unrast im Herzen der Stadt steigerte seine Pein. Um Neun dröhnte ein Kanonenschuss von der Citadelle, Trommeln wirbelten, Trompeten schmetterten und in diese militärische Musik fielen die Kirchenglocken mit dem Angelus ein. Das war sonst der Uebergang zur zehnstündigen Waffenruhe, wenigstens für die innere Stadt. Nicht so heute. Das Geräusch der Fusstritte und das Wagengerassel hörte nicht auf. Und dann brachten die Hornisten der Besatzungstruppen dem königlichen Gaste vor Dessins Hotel ein Ständchen. Sie bliesen drei Stücke, in einem eiligen Tempo; eine Es-Trompete hatte die Führung. Brummell hörte das Konzert ganz deutlich. Es erinnerte ihn an seine Dienstzeit in Brighton. Wenn der Kronprinz in der Offiziersmesse tafelte, widmeten ihm die Trompeter der 10. Husaren ähnliche Serenaden. Und danach brachte der Oberst und Kommandeur des Regiments einen Toast auf Seine königliche Hoheit aus, und die Trompeten und Hörner bliesen Tusch — wie jetzt! Doch damals war Brummell mit im Saal, und die Sporen klangen, wenn er aufsprang, um mit seinem Freunde Lord So und So anzustossen . . . . Er trat an ein Fenster. Britische und französische Matrosen, die im Hafen Brüderschaft getrunken, zogen johlend durch die Strasse. Vor zehn Jahren haben sich Briten und Franzosen gegenseitig wie Gift und Tod gehasst — warum? Heute umarmen sie sich — warum? Ein ewiger Wandel, alles ohne Plan!

Warum soll mein Leben nicht wie ein Lustspiel heiter schliessen!?

. . . . . .

Es war Zwei und in den Strassen ganz still geworden, als Brummell zu Bett ging. Dann jedoch schlief er fest und traumlos und erwachte erst, als Jean die Schokolade brachte. Auf der Platte lag ein Brief. Sicherlich von Alvanley! Doch der lästige Zeuge! Brummell legte das Schreiben mit gutgespielter Gleichgiltigkeit beiseit.

„Was macht Herr Leleux?“

Jean lachte verschmitzt. „Mein Herr war gestern lange aus. Bis heute früh. Er liegt wie Mr. Brummell noch in den Federn.“

„Ich bin schon lange wach, mein Junge.“

„Dann haben Sie den Lärm ja gehört. Aber ich bin dabei gewesen! Eine Reihe Kutschen, jede mindestens ein Viererzug, der Wagen mit dem König und unserm Prinzen sogar mit Achten! Und Vorreiter! und hintenauf die schottischen Sansculottes! Und sämtliche Postillons bliesen. Die Dienerschaft des Hotels und das frühe Volk, Bäckerjungen und Grünfrauen, schrieen: Es lebe der König! aber ich als halber Engländer rief: hip, hip, hurräh! Die Ursache der unverhofften Abreise Seiner Majestät ist wie mir schien sogar dem Herrn Oberkellner unbekannt. Man wollte mir allerlei weismachen, aber ich bin nicht dumm.“ Er schielte nach dem Brief. „Wahrscheinlich steht alles da drin, denn der Brief kommt aus dem Hotel.“

„Wahrscheinlich“, sagte Brummell, „aber mir eilts nicht.“

„Wenn Herr Leleux ausgeschlafen, kommt er jedenfalls herunter.“

„Eilt mir auch nicht.“

. . . . Brummell horchte, bis die Thür des Vorzimmers zufiel. Endlich! . . . Der Umschlag, den er trotz seines Schreckens über die Nachricht, trotz seiner Begierde nach Aufklärung in dunkler Ahnung behutsam öffnete, enthielt ein Schreiben und eine Hundertpfundnote. Jenes lautete:

> Lieber Brummell, noch bei Tisch empfing der König Botschaften aus Deutschland, worauf er sich sofort nach der Tafel zurückzog. Der Himmel weiss, was für philosophische Ideen den guten Deutschen zu Kopf gestiegen! Sie löcken wider den Stachel. Es wird so schlimm nicht sein, allein der König nimmt seine Nachrichten sehr ernst und hat die Abreise schon morgen früh um Sechs befohlen. Ich schreibe Ihnen, während mein Diener packt. So haben uns die vertrackten Teutonen um den Maraschinopunsch gebracht und unsere schönen Pläne für Sie vereitelt. Die Zeichen waren günstig, da Majestät kurz vor der Tafel gegen Armstrong Ihrer abermals erwähnte. Leider geht die Rückreise über Rotterdam. Doch geb ich die Hoffnung nicht auf Phönix Brummell in London zu begrüssen.
>
> Ueber die Wendung verdriesslich, für den heiteren Nachmittag Ihnen um so dankbarer,
>
> Ihr Alvanley.

Brummell sank ächzend und schwer in die Kissen zurück. Wohl ihm, dass er sich jetzt nicht im Spiegel erblickte! So alt, so verfallen sah er aus.

. . . . . .

Endlich richtete er sich auf und betrachtete tiefsinnig die Banknote. „Hundert Pfund Schmerzensgeld, wenig! wenig! . . . . Tausend Franken soll ich Leleux geben — Sagen wir fünfhundert! — Nach diesem Schicksalsschlag fünfhundert? Unmöglich! Dreihundert sind auch genug. Wenn Leleux nur Geld sieht — Dreihundert Franken Leleux. Somit erspare ich zweihundert Franken und kann mir endlich bei Dabert — Paris, Rue de la Paix — eine Dose — Gold mit Schmelzmalerei! — bestellen.“

Epilog.

In der freundlichsten Stadt der Nieder-Normandie, in Caen kam an einem wetterschwülen Augusttage ein englisches Ehepaar an, vornehme Leute mit eignem Wagen, Dienerschaft und grossem Gepäck, auf der Fahrt von Paris nach



L. Comerre: Amor wird von Psyche belauscht.

dem damals beliebten Seebade Luc-sur-Mer. Sie waren nur zu einer kurzen Rast im „Englischen Hof“ abgestiegen, doch die kränkelnde Dame, Lady Anna Cardcross, fühlte sich so matt und unpässlich, dass ihr Gemahl Zimmer bestellte und den bestbekannten Arzt in Caen, einen Dr. Veron, rufen liess. Da es Lady Anna gegen Abend besser ging, lud der erfreute Cardcross den Arzt zu Tische. So sassen sie zu Dreien im schönsten Zimmer des Gasthofes, Lady Anna in einem Lehnstuhl, im Rücken ein Kissen und trotz der Schwüle eine Decke über den Knieen; links von ihr der schweigsame Cardcross, zur Rechten der bewegliche, redselige Franzose. Anna Cardcross hatte heute keinen glücklichen Tag. In Paris galt sie noch immer als schöne Frau, heute hatte sie eine verzweifelte Aehnlichkeit mit einer schönen Leiche. Das Haar war noch voll und besass jenen goldigen Schmelzglanz, bei dem wir unwillkürlich an Bilder der venezianischen Schule denken. Doch die scharfgeschnittenen Linien, die wächserne Blässe des Gesichts, in dem die dunkelgefärbten Lippen, die einst so lieblichen, unheimlich hervortraten, die gläsernen Augen verrieten nicht nur dem Arzt, sondern auch dem Laien die trostlosen Aussichten Lady Annas.

Nachdem der Kaffee gereicht worden, verliess die Dienerschaft das Zimmer. Die Kerzen auf der Tafel, die Lampen auf dem Kaminsims waren längst angezündet worden, denn Gewitterwolken brachten früh die Nacht.

Der Arzt führte die Unterhaltung allein, doch vielleicht bewog eben das Lady Anna, bei den Herren zu bleiben.

„Ich weiss nicht“, sagte Veron, „welcher berühmte Pariser Kollege Mylady Luc-sur-Mer empfohlen hat, doch nach meiner bescheidenen Meinung ist Luc für Mylady kein wünschenswerter Aufenthalt. Wenigstens nicht sofort. Die Herrschaften sollten wirklich einige Zeit in Caen bleiben. Ich spreche nicht als Cicero pro domo, denn zu meinem Schaden bin ich Kosmopolit. Doch Anlagen wie unsere Cafarelli-, unsere Königinpromenade finden Sie nicht in Luc. Der Englische Hof —“ Veron blickte wohlgefällig auf die Tafel — „der Englische Hof genügt jetzt so ziemlich den Ansprüchen guten Geschmacks und feiner Lebensführung. Sie haben Gesellschaft nach Auswahl, meiner Ansicht nach keine üble Gesellschaft, denn wie mein Freund Henri Beyle — unter Napoleon Militär, jetzt Schriftsteller — sagt: Die Nähe des Meeres bewahrt vor Kleinlichkeit. Ich setze voraus —“ Vernon verneigte sich gegen seine Wirte — „ich setze allerdings voraus, dass Sie sich nicht mit den schmollenden Legitimisten zurückziehen — wie Beau Brummell.“

Lord und Lady Cardcross sahen einander an.

„Brummell“, sagte jener, „haben Sie ihn gekannt?“

Vernon blickte erstaunt. „Brummell?! Fragen Sie hier den ersten besten, den Sie begegnen, nach Brummell. Jeder giebt Ihnen Bescheid.“

„Ach ja“, versetzte Cardcross, „ich erinnere mich jetzt — er ging zuletzt ja nach Caen! Merkwürdig, dass wir nicht früher daran dachten!“

Veron lachte. „Eine Geschichte muss ich Ihnen erzählen. Als wir unserem neuen König zu Ehren einen Festball veranstalteten, nahm Brummell nicht teil. Andern Tages traf ich ihn. Ei, Mr. Brummell, Sie haben gestern zu Ehren des Königs nicht mitgetanzt? — Welches Königs? — Nun, unseres Königs Louis Philipp. — Ah, des Herzogs von Orleans! Nein. Aber ich habe meinen Bedienten hingeschickt. — So war er. Immer schlagfertig. Gleichwohl hatte er Unrecht. Ich bin zu meinem Schaden Republikaner, doch das steht fest: Erst seit 1830



Aquarell-Faksimile-Reproduktion von Rich. Bong in Berlin W. 57.

F. Innocent: Blumenzauber.

gedeiht Frankreich. Vorher quälte ein dumpfer Druck, die Ahnung neuer Umwälzungen die Gemüter. Das ist vorbei, die Luft frisch, der Horizont rein." Veron sah mit Genugthuung auf seine Zuhörer. Ihre ungeduldige Miene machte ihn stutzig. „Mylady spricht das Französische wie wir," lenkte er ein; „Sie beide wohnen so lange in Paris, dass ich frei von der Leber rede. Ich bitte mir zu verzeihen, wenn ich politische oder soziale Anschauungen verletzt haben sollte."

„Keineswegs," erwiderte Lady Cardcross. „Wir sind König Louis Philipp zu Dank verpflichtet und ergeben. Doch Sie erwähnten Brummells, und Mr. Brummell war so viele Jahre lang mit meinem Frederic bekannt —"

„Gut mit ihm bekannt!" fiel Cardcross, endlich lebendig, ein. „Doch so gehts in der Welt; die besten Freunde, Brüder verlieren sich aus den Augen. So lange Brummell in Calais war, las man in den Zeitungen, hörte man durch Reisende immer wieder von ihm. Dann — warten Sie — ja, nach König Georgs Tod kam er als Konsul hierher."

„Vierspännig, ein Grandseigneur. Leider dauerte die Herrlichkeit nicht lange. Er war dem Amt gewachsen, doch nicht dazu geeignet. Denken Sie sich den Beau, in einer Kanzlei Pässe visierend! Das Konsulat wurde aufgehoben."

„Auf Palmerstons Antrieb. Damals hörte ich zum letzten Mal von Brummell. Daheim erlebten wir selbst soviel Trauriges. Meine Schwiegereltern starben — unser Kind — —" Cardcross brach ab.

Die roten Flecke auf Lady Annas Wangen warnten den Arzt. „Wenn Mylady wünscht, sprechen wir von Politik."

„Nein, nein", rief sie, „Mr. Brummell interessiert mich! Jetzt steht er mir lebendig vor Augen. Unbegreiflich, dass wir Jahre lang nichts von ihm gehört haben. Zwischen Paris und Caen —"

„Bedenke, liebe Anna, im Wirbel von Paris! Erst waren wir wie berauscht, dann ernüchterte uns die Revolution. Dann fing der Saus und Braus von vorne an. Zuletzt wurdest Du leidend. Da dacht ich doch wahrhaftig nicht — Und ausserdem — — Lebt er denn noch?"

„Er lebt noch, ja," erwiederte der Arzt, „aber —"

Einem Windstoss gab ein Fenster nach, es sprang mit dem inneren Laden auf — die weissen Vorhänge flogen, die Lampen blakten, die Lichter auf dem Tisch erloschen. Doktor Veron sprang ans Fenster und schloss es nicht ohne Mühe. Draussen tobte ein Sturm, am schwarzen Himmel flackerten die ersten Blitze auf.

Die Diener, denen Cardcross geklingelt hatte, traten ein und alsbald strahlten wieder festlich alle Kerzen.

„Hat schon lange gedroht", meinte Veron. „Es ist eine Erquickung. Aber Mylady bekam einen Schreck."

„Ich leugne nicht." Lady Cardcross lachte, hustete und lachte wieder. „Ich bin seit einiger Zeit leicht erregbar und überhaupt keine Freundin von Gewittern."

„Soll ich die Kammerfrau rufen? willst Du Dich zurückziehen, liebe Anna?"

„Ich habe weder den Wunsch, noch das Bedürfnis. Und das Gespräch interessiert mich. Also Mr. Brummell lebt, wohnt noch hier?"

„Wohnt in Caen und zwar unter einem Dach mit Ihnen."

„O!" stiess Cardcross hervor. Lady Anna sah den Arzt mit grossen Augen an, dann lehnte sie sich zurück. „Wie oft der Zufall spielt —!"

„Früher wohnte Mr. Brummell bei einer alten Dame in der Rue des Carmes. Nach wenigen Tagen war er hier von aller Welt gekannt, geliebt, gesucht. Ich sollte ihn zum ersten Mal in grosser Gesellschaft treffen. Als ich in den Saal trat, waren mir viele Gestalten fremd, aber ich blieb keine Sekunde unschlüssig, ging sofort auf den Einen los und sagte ihm die Hand reichend: Mr. Brummell!? Er wars. O, an den Kleidern lag es nicht. ‚Wenn Sie aus einer Gesellschaft weggehen, muss man nicht wissen, was Sie anhatten — dann waren Sie gut gekleidet.' Mit diesem Grundsatz ist man doch kein Kleidernarr! Nein, die Kleider machten es nicht. Es war sein persönlicher Zauber. Ich weiss alle seine Fehler. Doch — an der Hobelbank bleibt man kein Klaviervirtuos. Er war ein Gesellschaftsvirtuos. Sein Talent war auch sein Verhängnis. Denn wir zahlen nur den, der einen Titel hat. Ach, Mylady, ich werde weitschweifig, verliere mich in Grübeleien — — da! das Gewitter ist über uns!"

Die häufigen Donnerschläge, das Prasseln der schweren Regentropfen und Schlossen gestatteten kein Gespräch. Während Cardcross an einem Fenster in die Lohe sah, beobachtete der Arzt Lady Anna. Sie hatte ein Spitzentuch über den Kopf gezogen und sass in Gedanken versunken, ganz versunken.

. . . . Sobald der Donner nachliess, rüttelte sie sich auf und begann aufs neue ihren Gast über Brummell auszufragen. „Ach, Mylady", sprach Veron, „ich würde kein Ende finden, wenn ich erzählte, wie er uns alle in Atem erhielt. Seine Geldnot war kein Geheimnis. Er kam tiefverschuldet von Calais und machte, nachdem er seinen Gehalt eingebüsst, neue Schulden in Caen. Das hätte jeden anderen sofort gebrandmarkt und abgethan. Mr. Brummell erhielt sich lange. Ich entschuldige ihn nicht, aber muss es sagen: Händler und Handwerker kannten seine Lage wie seine Schwächen und führten ihn dennoch immer wieder in Versuchung. Wir waren im Punkte Brummell alle abergläubisch, erwarteten irgend eine ausserordentliche Wendung, ein Wunder zu seinen Gunsten . . . . Doch die Wende war tieftraurig. Seine Amtsentsetzung — er trug sie doch schwerer, als er uns glauben liess. Mich beunruhigte, dass er plötzlich auf die politischen Grundsätze bei seinem Umgang sah. Das widersprach seinem Wesen. Und was erwartete er im anderen Lager, er ein geborener Brite, ein heiterer Lebemann, ein offener Kopf und kein Harpagon!

„Zweites Anzeichen: Die Haare gingen ihm aus und er verlor drei Zähne in einer Woche."

„O Gott!" seufzte Mylady.

„Haare haben wir von Watier und White alle nicht mehr", sagte Cardcross und fuhr über den blanken Scheitel, „aber beissen kann ich noch."

„Langes Elend muss man kurz erzählen", fuhr Veron fort. „Brummells Gläubiger erwarteten endlich doch kein Wunder mehr. Mr. Brummell wanderte in das Schuldgefängnis. Stellen Sie sich vor: Er, der sein Morgenbad gewohnt war und sich dann noch öfter als ein Muselmann unter Tags wusch, in unserem leider Gottes sehr schmutzigen, niemals gelüfteten, immer übervölkerten Gefängnis.

„Nach langer Haft wurde er durch englische Unterstützung frei. Er zog aufs neue in diesen Gasthof, doch ein Andrer! Eine schmähliche Fratze des einstigen Dandys sass er nunmehr an der Wirtstafel, aufdringlich, schwatzhaft, gefrässig unsauber, dabei wahnsinnig eitel — auf seine Perrücke!

„Und nach und nach war der Notpfennig der Freunde aufgezehrt, Brummell siedelte aus dem ersten Stock in den vierten über, und nach und nach war auch das bischen Verstand, das er aus dem Gefängnis gerettet, aufgebraucht, und jetzt —"

Cardcross sprang vor Erregung auf, er hatte Thränen in den Augen. „Und jetzt?" rief er. Lady Anna jedoch sagte nur ein Wort: „Hilf!"

Auch der Arzt erhob sich. „Ihm ist nicht mehr zu helfen. Er ist wahnsinnig, ein Narr, kein böswilliger, gemeingefährlicher, aber unheilbarer Narr. Morgen oder übermorgen wird er in die Irrenabteilung unseres Spitals zum Guten Heiland gebracht. Seine Pflege dort wird aus den Stiftgeldern bestritten."

Lord und Lady Cardcross schwiegen erschüttert.

„Am Tage schläft er", fuhr Veron fort, „oder verbringt die Zeit in stumpfem Hinbrüten. Seltsamerweise — das heisst, für mich nicht seltsam! — flackert das Flämmchen da drin" — der Arzt tippte an die Stirn — „nur nachts, regelmässig mit dem Glockenschlage Zehn, auf. Dann hält der arme Teufel in seiner Stube — der barmherzige Wirt hat ihm nämlich die Kammer droben auf meine Verantwortung hin lang genug gelassen, auch eine Wärterin gestellt —"

„Was hält Mr. Brummell", fragte die Lady ungeduldig.

„Erkennt er dann seine Umgebung?"

„Er schaut nur Schemen. Ich, Sie, Jeder kann eintreten, ihn ansprechen. Brummell sieht und hört nichts als seine gespenstischen Gäste. Ich habe dies und das versucht." Doktor Veron hatte bei dieser Bemerkung ein besonderes Lächeln. Das Lächeln des Fachmanns. „Es war umsonst. Und warum soll man ihn darin stören!"

„Ich will ihn sehen", sagte Cardcross mit entschlossener Miene.

Mylady wurde von einem Schauder geschüttelt.

Doktor Veron zog seine Uhr. „Wenn Sie wünschen —" erwiderte er trocken. „Gefahr ist keine dabei . . ."

— —

Im vierten Stock war der Flur nur vom Mond beleuchtet, der am wieder aufgeklärten Himmel stand. Der Arzt berührte seinen Begleiter leicht am Arm und trat an ein Fenster. „Die Mauer da drüben umhegt den Spitalgarten, das grosse Gebäude dahinter ist das Spital zum Guten Heiland. Dort beschliesst Beau Brummell seine Tage."

Sie traten vom Flur in eine enge, kahle Kammer, in der neben einem Feldbett eine alte Frau bei einer Nachtlampe strickte. Eine zweite Thür — die Flügel waren ausgehoben und lehnten an der Wand — führte in eine grössere Stube.

‚Nun?" fragte der Arzt die Alte.

„Er ist schon auf."

Veron nahm den Engländer unterm Arm und trat mit ihm an die Schwelle der zweiten Kammer. Inmitten derselben stand ein langer Wirtstisch mit vier Gartenleuchtern. In dreien brannten bereits die Kerzenstümpfe. Ueber den vierten beugte sich eben, mit dem Rücken gegen die Thür, eine schmächtige Gestalt in einem verschlissenen Schlafrock, ein Greis mit kahlem Schädel; mit zittrigen Händen bemüht, das vierte Licht anzuzünden — bedächtig, vorsichtig. Da begann von einer nahen Kirche die Turmuhr zu schlagen. Der Alte horchte auf und nickte bei jedem Schlage sonderbar mit dem Kopf.

Zehn! Jetzt wandte sich der Mann im Schlafrock um.

„Brummell!" rief Cardcross aufschluchzend.

Mr. Brummell hörte nicht die Stimme seines ehemaligen Freundes, er sah mit leerem Blick auf das Paar in der Thür. Plötzlich richtete er sich auf, sein welkes, runzeliges Gesicht belebte sich, er that einen Schritt vorwärts, dann verneigte er sich tief und liess dabei — wieder in einer sonderbaren Weise — die Arme niederhängen. Wieder aufgerichtet, sagte er mit einer verfallenen Stimme: „Der Herzog von York! . . . Königliche Hoheit, ich schätze mich glücklich —" Und er wies zum Tisch. „Ich bitte —" Und wieder warf er sich vorwärts: „Ihre Durchlaucht die Herzogin von Rutland, ah, und Lord Southhampton — ich schätze mich glücklich, bitte! — Marquis von Wellesley, willkommen —"

„Monseigneur" sagte eine Stimme hinter Cardcross. Er drehte sich um; sein französischer Kammerdiener war eingetreten. „Monseigneur, ich bitte, kommen Sie rasch . . . Madame . . . Mylady wurde ohnmächtig".

Ende

Cäsars Sommertraum.

Eine lustige Geschichte von **Alwin Römer.**

[Nachdruck verboten.]

„Mein Herz zu Füssen, Entzückendste aller Gnädigen! . . . . Ah, wie Sie wieder aussehen! Einfach betäubend! Lenz-Extrakt! Und gestern Ihre Elsa? Eine Vision! Entschieden überirdisch!“ ereiferte sich Cäsar Gladitz, der Neffe des Präsidenten, als er die Diva des Hoftheaters auf der Promenade zum Bahnhof der kleinen, kunstfrohen Residenz traf. Er galt in den Augen der guten Bürger von F . . ., die einen hohen Respekt vor seinem gestrengen Onkel mit den goldenen Bortenstickereien auf der Gala-Uniform hatten, als Kunstkenner und hielt sich selber auch dafür, obwohl er weniger in den Geheimnissen der Partituren als in denen der Garderoben Bescheid wusste.

„Bester Herr Cäsar, Sie waren schon wieder bei der Honigbüchse!“ lächelte sie und drohte ihm mit dem rosigen Finger ihrer nicht behandschuhten Linken, indem sie auf einen Augenblick die grosse dänische Dogge losliess, die sie bis dahin kurz am Halsband geführt hatte.

„Nichts als die schlichte Wahrheit!“ beteuerte er, die Hand pathetisch auf die Stelle seiner buntgetipfelten Weste legend, unter der sein feuergefährliches Zunderherz liegen mochte.

„Im „Frühkourier“ steht ganz etwas Anderes!“

„Ach, dieser Idiot, der Doktor Telbach, was versteht der denn von Kunst? Ich bitte Sie! . . . Phrasen, die er da herbetet, nichts als Phrasen! Uebermüdung? Wer hat Ihnen die angemerkt, ausser ihm?“

„Ich selbst!“

„Ah, sehr guter Witz! Und dann die mangelhaften Einsätze im dritten Akt? Nörgeleien! Ich habe nichts gehört!“

„Sie haben eben galantere Ohren, guter Herr Cäsar!“

„Aber ich habe den wackeren Herrn Doktor schon lange auf dem Rohre! Passen Sie auf, wie ich nächstens mit ihm abfahre! Ich habe es ihm lange zugedacht!“

Thea Staudinger lachte vergnügt auf, ehe sie sagte: „Nichts da, lieber Freund, das besorge ich demnächst ganz allein!“

„Wahrhaftig?“

„Ach und wie! Sie sollen sich wundern!“

„Bravo, bravissimo, schon im voraus! . . . Und nun sagen Sie, wir sehen uns doch morgen Abend bei dem famosen Fest, das unser braver Rosenheim giebt?“

Thea zuckte bedauernd die Achseln.

„Nicht? Ja, weshalb? Hat er Sie beleidigt? Er ist doch ein netter Kerl, wenn er über die Kunst auch nicht besser zu reden weiss, wie mans von einem Bankier verlangen kann!“

„Dringende Abhaltung!“

„Nichts da! Wird nicht angenommen! Was soll ich denn anfangen, ohne Sie als Tischdame? Und ich hatte alles so schön eingefädelt! Wollte Ihnen endlich mal mein Herz ausschütten . . . und eine Sommerperspektive zeigen . . . ah . . . Sie werden schon kommen! Sie müssen kommen, wenn Sie meinen Herzensfrieden nicht zeitlebens auf dem Gewissen haben wollen!“



C. Bernewitz: Meine Täubchen.

„Es thut mir wirklich leid; aber ich muss verreisen!“

„Verreisen?“ fragte ganz erstaunt Cäsar. „Ja, wohin denn?“

„Geheimnis!“ entgegnete sie lächelnd.

„Mir dürfen Sie's anvertrauen!“ — „Auf höheren Wunsch vorläufig Niemandem!“

„Ah, ich ahne, Gastspiel in Dresden oder wo! Aber da verlieren wir Sie ja, wenn . . . hm . . . Muss doch übrigens angekündigt sein in den betreffenden Zeitungen! Sofort sehe ich sie durch, um dahinter zu kommen!“

„Das nützt Ihnen nichts!“

„Oho, Fräulein Staudinger!“

„Staudingert sich was! Ich nehme doch einen anderen Namen an!“ lachte sie.

Er wiegte den Kopf hin und her.

„Raffiniert!“ sagte er endlich bewundernd. „Aber doch thöricht! Man hat doch Verbindungen! Ich hätte wohl was für Sie thun können in Dingsda ... oder ist es München?“

„Thun könnten Sie allerdings etwas für mich . . .“

„Verfügen Sie ganz über mich; ich brenne vor Ungeduld, zu erfahren, wie ich . . .“

„Ja, wenn Sie also wirklich wollen: bringen Sie mir meine Dogge irgendwo unter . . .“

„Ihre Dogge?“ sagte er enttäuscht.

„Ach, das ist gar nicht so leicht, Verehrtester; denn gut muss es mein Figaro haben, sonst nehme ich ihn doch lieber mit, wenn er mir auch furchtbar unbequem — gerade bei dieser Reise — sein würde!“

„Sind Sie beruhigt, wenn ich ihn bei mir behalte?“

„Ich weiss nicht, ob ich Ihnen das zumuten darf; er hat seine Eigenheiten . . .“

„Wir werden uns schon vertragen, was Figaro?“ sagte Cäsar und kraute der Dogge den Kopf.

Figaro brummte, was nicht gerade sehr vertrauensvoll klang. Aber Cäsar Gladitz war ein Optimist, und er hatte auch alle Ursache dazu. Denn abgesehen von seinem Präsidenten Onkel, der öfter tief in die Tasche griff, wenn gewisse Leute dem guten Jungen die süsse Gewohnheit des Daseins mit Rechnungen verbittern wollten, hatte er schon zwei Tanten beerbt und eine dritte, um die es sich ganz besonders lohnte, in sicherer Aussicht.

„Sie unterschätzen, glaub ich, was sie da auf sich laden wollen . . .“ meinte kritisch die Diva.

„Für Sie würde ich Löwen füttern und frisieren, Teuerste! Nein geben Sie mir nur Ihren Liebling ohne Skrupel. Er soll sich an mich gewöhnen wie an Sie selbst! . . . Und wenn der Sommer kommt . . . äh . . . waren Sie schon einmal in Italien?“

„Nein!“ lächelte sie sinnend. „Aber ich hoffe in diesem Sommer . . .“

„Sie hoffen? Wirklich? Hoffen Sie? Ach, wie mich das glücklich macht!“

„Nun, wir werden ja sehen!“ sagte sie und wandte sich dann an die Dogge. „Gelt, mit dem guten Herrchen dort gehst du, was, mein Figaro? Und dass du brav bist, bis ich wiederkomme!“

Figaro knurrte nur. Für eine Versprechung konnte man es kaum gelten lassen.

Dann gab sie noch ein paar Fingerzeige wegen der Beschaffung des Menus für ihren Liebling und dann waren sie an der Bahnhofspforte angelangt.

„Ich glaube hier trennen wir uns, bester Herr Gladitz; sonst kommt er mir auf den Perron nach!“

„Reisen Sie denn jetzt schon?“

„Natürlich! In einer Viertelstunde geht mein Zug!“

„Dann habe ich es also nur dem glücklichen Zufall zu danken, dass wir uns noch vorher Adieu sagen — und ich gewürdigt worden bin, Figaro hier zu behalten?“

„Ausser dem Intendanten sind Sie der einzige, der eine Ahnung hat . . .“

„Ich grolle auch nicht! Und nun Glück auf, wenn's denn sein soll! . . .“

II.

Cäsar Gladitz hatte zu Hunden nie in einem näheren Verhältnis gestanden. Aus der Jagd machte er sich nichts und für Luxushunde hatte er kein Verständnis. Mit Figaro durch die Strassen von F . . . . zu bummeln, war freilich etwas Anderes.

Wusste doch die ganze Stadt, dass Figaro Niemand anderem als der ebenso hübschen, wie unnahbaren Thea Staudinger gehörte, die sich der galanten Hof- und Finanzwelt gegenüber auch noch nicht so viel vergeben hatte! Die schneidigen Herren vom Militär würden Augen machen, wenn er plötzlich mit dem Theaterhund auftauchte. Und er würde thun, als wäre das etwas ganz Selbstverständliches! Wenn die Staudinger schon einmal verreisen muss, wem soll sie den Figaro sonst anvertrauen? . . . Ah, es that wohl, sich in diesen kleinen, pikanten Andeutungen zu ergehen und beneiden zu lassen! So ein Wörtchen von Italien konnte er vielleicht auch schon riskieren. Es war ja so gut wie abgemacht!

Und so begann er denn, als er in der Regentenstrasse dem ersten Trüpplein guter Bekannter begegnete, seinen augenscheinlichen Triumph zu geniessen . . .

Freilich als er gegen Mitternacht nach Hause kam und müde wie ein Holzhacker in die Federn kriechen wollte, musste er zu seinem unliebsamen Erstaunen merken, dass so ein Triumph auch seine Schattenseiten habe. Figaro, der sich bis dahin leidlich artig betragen und von aller Welt hatte bewundern lassen, fing an, recht unbequem zu werden. Denn noch ehe Herr Cäsar dazu gekommen war, seinen erschöpften Leichnam auf die Bettstatt zu strecken, that Figaro einen mächtigen Satz und nahm vor ihm Besitz von dem schönen weichen Lager; allerdings drängte er sich bescheiden hinten an die Wand, sodass ihm noch eine sehr ansehnliche Breite zur Verfügung stand; doch behagte ihm eine solche intime Nachbarschaft für die der Ruhe geweihten Stunden durchaus nicht.

Was konnte dem Vieh alles einfallen, während er schlief? Das war eine fatale Sache! Womöglich erlebte er einen Ueberfall; denn dass Figaro an Schnarchen gewöhnt sei, war nicht gut anzunehmen. Er aber schnarchte! Unmöglich durfte der Hund an dem so selbstverständlich eingenommenen Platze bleiben!

„Komm herunter, Figarochen!“ sagte er und fing an, ihn zu krauen.

Der Hund brummte behaglich; aber er rührte sich nicht. Darauf versuchte er es mit etwas Energie, und in befehlendem Tone, auf eine Decke im Zimmer weisend, rief er halblaut:

„Allons, Figaro, hier kusch dich!“

Auch das nutzte nichts. Der Hund blinzelte nur; es sah aus, als ob er seiner Verachtung damit einen recht pomadigen Ausdruck geben wollte.

Cäsar fuhr sich nervös durch das bedenklich dünne Haupthaar und entschloss sich dann, mit einem kleinen Klapps nachzuhelfen. Aber kaum hatte er diese unsanfte Berührung gewagt, als Figaro sich halb aufrichtete, seine Zähne zeigte und die gross gewordenen Augen zornig funkeln liess.

„Krrrrrrrrrr!“ klang es drohend durch die friedliche Nachtstille. Cäsar wich ein paar Schritte zurück und fing wieder an zu betteln. Nichts half. Endlich wurde er wütend. Denn die Nachtkühle machte sich ihm an den Beinen langsam bemerklich.

„Wenn du nicht gutwillig gehst, so musst du!“ rief er, und versuchte den Figaro herauszuziehen.

Das war ein grosser strategischer Fehler, weil der in seinen Gewohnheitsrechten offenbar bitter gekränkte Liebling Thea Staudingers darauf ein starkes und lautes Bellen anhob.

Wie der Hornruf Rolands aus dem Thale von Roncéval schallte es durch die Lautlosigkeit des vornehmen Hauses, in dem Cäsar wohnte.

Dann folgte ein noch wütenderes, langgezogenes „Krrrr.“ Es war zu erkennen, er würde sich ebenso wenig ergeben wie der grosse Paladin Kaiser Karls.

Cäsar gab den ungleichen Kampf mit einem tiefen Seufzer auf wie der Stärkere, der mutig einen Schritt zurückweicht, und bettete sich aufs Kanapee. Das hatte zwar etwas steile Lehnen, dafür war es aber sehr hübsch kurz. Wenn zwei sich darauf setzten, konnten sie sich auf die Dauer nicht von einander abschliessen.

Es war ein trauriges Lager, dass durch die noch immer ziemlich niedrige Nachttemperatur nicht angenehmer wurde.

Ihn fror ganz erbärmlich. Aber als er endlich eingeschlafen war, träumte ihm von Italien . . .

Wie er am nächsten Abend von der Gesellschaft bei Rosenheim kam, wo er mit Figaro weidlich renommiert und verschmitzt lächelnd Adressen italienischer Hotels gesammelt hatte, begann die Komödie von neuem.

Figaro lag an seinem angestammten Platze und Cäsar versuchte ihn zu vertreiben. Aber er zog wie gestern den kürzeren und bettete sich zuletzt wieder auf das Kanapee.

„So viel weiss ich, Figarochen“, sagte er, als er verdriesslich das Licht löschte, „nach Italien kommst du nicht mit!“

III.

Fünf Tage war nun Thea Staudinger schon fort. Fünf lange Tage! Und dabei kam keine Zeile von ihr, keine Karte, kein Telegramm! Wie weggeweht war sie. Auch in den Zeitungen stand nirgends etwas von einem Gastspiel irgend einer Primadonna, das er hätte mit ihr in Verbindung bringen können. Es war gar nicht schön von der Thea!

Voll Ungeduld pilgerte er mit Figaro täglich zum Bahnhof, ohne die Erwartete zu sehen.

Ach, und es wurde wirklich Zeit, dass er wieder Besitz von seinem Bett nahm. Ihm war schon ganz elend zu Mut von dem Prokrusteslager!

Da, am sechsten Tage, als er eben wieder die lange Allee zum Bahnhof hinabtänzelte, riss sich Figaro plötzlich von ihm los und jagte mit einem unverkennbaren Freudengeheul den Weg hinunter. Er rückte das Monocle zurecht und sah angestrengt hinterher.

Richtig. Das war sie . . .

Oder doch nicht? . . .

Ihre Figur, ihre Haltung, der Gang, so leicht und elfenhaft . . . hm . . . aber sie war nicht allein! . . . Und der Herr, der neben ihr ging, führte sie am Arm!? . . .

Himmeldonnerwetter! Cäsar bekam einen leisen Schüttelfrost vor Schrecken und seine Kniee begannen zu zittern.

„Figaro, Figaro!“ hörte er sie jauchzen. Bei Gott, das war ihre Stimme! Das Monocle sank ihm aus dem Auge und seine Stirn legte sich in Falten. Unwillkürlich blieb er stehn, um sie an sich herankommen zu lassen.

Und jetzt erkannte er das Fürchterliche.

Der sie führte, war niemand anders als der unverschämte Kritiker des „Frühkouriers“, Doktor Telbach, ein Mensch, der sie fortwährend geschulmeistert hatte in seinen Referaten. Und an den hatte sie ihre Ankunft geschrieben! . . . O Thea, Thea! . . .

Förmlich zog er den Cylinder, als das Paar näher kam.

„Grüss Gott, lieber Herr Gladitz!“ sagte sie und streckte ihm die Rechte hin.

„Endlich zurück, Fräulein Staudinger?“ fragte er halb verärgert, halb beklommen.

„Wie Sie sehn! . . . Aber es hat sich ausgestaudingert, wie ich Ihnen bei der Abreise schon sagte!“

„Was . . . meinen Sie . . . damit?“ stotterte er.

„Nun, jetzt dürfen Sie es wissen, was ich Ihnen auf höheren Befehl“ — sie deutete dabei auf den Doktor Telbach — „damals verschweigen musste. Er sass schon im Coupé an dem Tag, als ich auf den Bahnhof kam. Ich bin mit ihm abgefahren“ — hier lächelte sie ein ganz klein wenig malitiös — „und am anderen Tag war unsere Hochzeit! In aller Heimlichkeit! Ach, aber dafür um so schöner! Gelt, Konrad?“

„Ich gratuliere!“ würgte Cäsar krampfhaft lächelnd hervor und schüttelte erst der Diva, dann dem Doktor, dem eingebildeten Narren, den er am liebsten vergiftet hätte, die Hand.

„Ist das nicht eine allerliebste Ueberraschung? Was? . . . Ja, ja, Figarochen, ich bin wieder da! . . . War er denn artig, bester Herr Gladitz? Nicht so ganz, gelt? Er hat seine Mucken! Wenn wir nach Italien gehen, kommt er drum nach Zahna; ich hätte schon früher daran denken können! Vor allem jetzt aber herzlichen Dank, dass Sie ihn mir so gut aufgehoben haben!“

„O bitte, es war mir ein Vergnügen!“ sagte Cäsar. „Aber verzeihen Sie, ich habe Eile, ein Telegramm von meiner Tante . . . mein Zug muss gleich einfahren!“

„Wollen Sie verreisen?“

„Ich muss! Auf Wiedersehn!“

Hastig wandte er sich ab, ohne umzuschauen. Figaro und er würdigten sich keines Blickes beim Abschied.

„Verdammtes Vieh! Also darum!“ knirschte er zwischen den Zähnen. Eine Viertelstunde später sass er im Schnellzug nach Berlin, während das junge Paar fröhlich nach F . . . . hineinspazierte, umtänzelt von Figaro, der sich vor Freude nicht zu lassen wusste . . .

„Du bist doch eine recht boshafte kleine Frau!“ sagte zärtlich Doktor Telbach.

„Ah, er hatte es verdient, der gute Herr Cäsar!“ lachte Thea vergnügt.

„Cäsar heisst er? Richtig! . . . Wollen wir den Figaro ihm zu Ehren fortan nicht Minka nennen?“

„Konrad, ich glaube, Du bist noch boshafter als ich!“ drohte sie schalkhaft und schmiegte sich zärtlich an ihn . . .



b. de Joncières: Sonntag-Vormittag im Tuilerien-Garten.

Neue Gedichte.

[Nachdruck verboten.]

Die alten Föhren.

Sie ragten hoch auf grünen Hügels Grunde
Und blickten viele Meilen in die Runde,
Sie grüssten, als der teuren Heimat Zeichen,
Lang' eh' des Wandrers Füsse sie erreichen.
Von ferne konnte man sie rauschen hören,
Die alten stolzen heimatlichen Föhren.

Je zwei und drei aus einer Wurzel drangen,
Die oft unlösbar, seltsam sich verschlangen
Als wären sie gebannt durch Zaubers Walten.
Gar wunderbar phantastische Gestalten!
Aus tausend Wunden schienen sie zu bluten,
Im frühen Licht, in roten Abendgluten.

Die alten Aeste knarrten leis im Winde,
Und Spechte hämmerten die blanke Rinde,
Raubvögel zogen ihre stillen Kreise,
Nur selten eines frohen Vögleins Weise.
Viel hohe Gräser schwankten, keine Blume.
Mir aber ward der Fleck zum Heiligtume.

Die tiefen Wunder seiner Einsamkeiten
Ich liess sie still in meine Seele gleiten.
Zu ernsten Freunden wurden mir die Föhren,
Nicht müde ward ich's, ihnen zuzuhören,
Hab' hier voll Andacht, feierlich beklommen,
Zum ersten Mal, Natur, dein Lied vernommen.

L. v. Mentz.

Wunder.

Tief beugt das Schilf sich meinem Fischerkahn,
Dem nun die Nacht und ihre Wunder nah'n:
Ein halber Laut, den sich die Stille schuf,
Und überm Wasser ein verflogener Ruf.

Kühl und verwandert geht der Sterne Heer,
Die Jungfrau grüsst in meinen Frieden her,
Gott woll' dich schützen, gross' und kleine Welt —
Ein' andre Jungfrau ist bald mir gesellt.

Wohl blitzt ihr Röcklein nicht in Gold und Pracht
Durch ew'ge Räume jeder Sternennacht,
Doch mag's das Wunder aller Wunder sein:
Sie wiegt mein Herz und seine Sehnsucht ein.

Carl Busse.

Erinnerung.

Siehst du, wie die Wolken baden
Sich im Abendsonnenstrahl
Wie sie golden niederleuchten
In das dämmertraute Thal!

Und mir ist, als träumten jene
Noch einmal des Tages Pracht
Eh' mit ihrem dunkeln Schleier
Sie bedeckt die stille Nacht.

Sanfte, milde Abendröte,
Goldner Abglanz sel'ger Zeit,
Wie verschönst du oft so traulich
Stunden holder Einsamkeit.

Und wenn einst des Lebens Blüten
All verwelken und verblühn,
Mögst du, seliges Erinnern
Freundlich mir im Herzen glüh'n.

E. Wagner, Pforzheim.

Die Briganten.

Verschwunden ist die romantische Zeit
Auch in Italiens Landen,
Verjagt sind von des Fortschritts Wucht
Aus der wilden, poetischen Felsenschlucht
Die lieben, die alten Briganten.

Doch nein, noch lebt Fra Diavolo
Und die Burschen all', die fatalen!
Nur schwingen sie heute den Schwalbenschwanz
Und sie heulen uns zu in bacchantischem Tanz:
„Signore, bezahlen! bezahlen!" *H. Barth, Rom.*

Das Albergo.

Wer nach Italien fahren will,
Den will ich unterweisen;
Ich lass ihm ein Albergo auch
Gut, zu civilen Preisen.

Das grosse Hotel Rupfer hat
Allüb'rall Filialen —
Dort wirst Du gut und leicht gerupft,
Ganz ohne alle Qualen.

Ja, Freund, man rupft Dich sogar deutsch
Man lebt nur Deinem Wohle
Und zum Diner giebts Tag für Tag
Gekochte Stiefelsohle.

Doch alles das mit Eleganz
Und manchen hört' ich loben:
„Im Hotel Rupfer ist man doch
Vortrefflich aufgehoben!" *H. Barth, Rom.*

Capri.

Ach, in Capri auf der Insel
Geht es höchst idyllisch zu,
Statt der Sterblichen Gewinsel
Herrscht dort Fried' und sel'ge Ruh.

Dichterin und Dichter klettern
Teils auf Felsen, mächtig gross,
Essen teils auch Maccaroni,
Schwimmend in Tomatensauce.

Von Mascagnis Italienern,
Wild gelockt und kostümiert,
Wimmelt's hier — sogar das Grautier
Ist wie Trojas Ross frisiert.

Und die Jungfrau unter Palmen
Schreibt drauf los mit ems'ger Hand.
— Was mich wundert, ist das eine:
Dass sie ... nen Verleger fand. *H. Barth, Rom.*

Unsere Bilder.

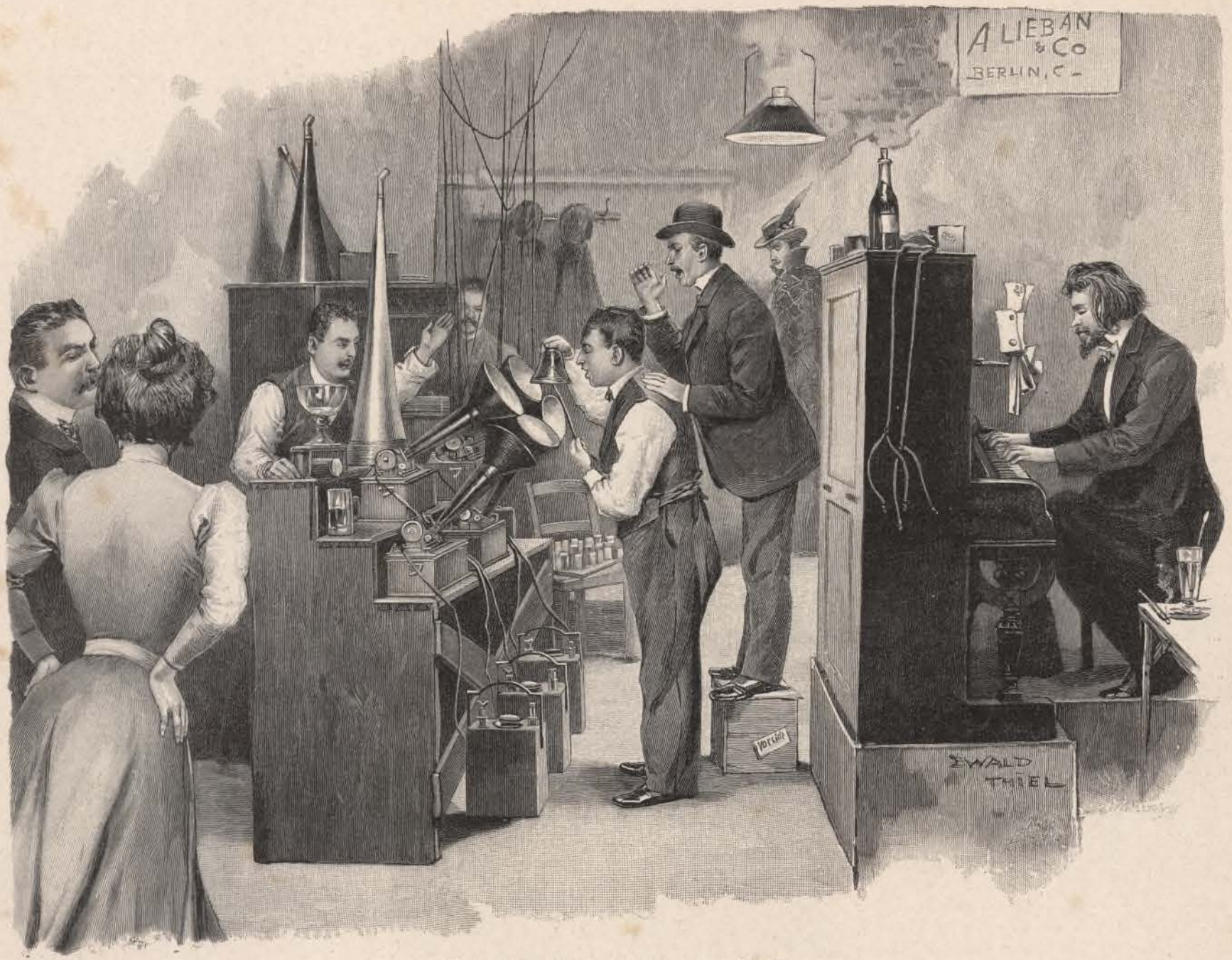
Paul Thumanns „Sommer" lässt den aufmerksamen Beschauer alle die Vorzüge erkennen, die den berühmten Meister auszeichnen. Halb Allegorie, halb Wirklichkeit wandelt der Sommer in Gestalt eines voll erblühten schönen Mädchens dahin. Die Anmut der Gestalt und der sinnvolle Ernst, der über dem Gemälde ausgebreitet liegt, fügt auch dies ein in die Reihe der Meisterschöpfungen des Künstlers.

* * *

K. Gebhardt's interessantes Bild: „Hämon ersticht sich an der Leiche Antigones" führt den Beschauer in die antike Tragödie. Antigone, die Tochter Oedipus, begleitete ihren Vater in die Verbannung nach Kolonos in Attika und kehrte nach seinem Tode nach Theben zurück. Im Zuge der Sieben gegen Theben war ihr Bruder Polyneikos gefallen und sie bestattete dessen Leiche gegen das Verbot Kreons, des Königs von Theben, der sie dafür verurteilte, lebendig begraben zu werden. Hämon, der Sohn des Kreon, war der Bräutigam Antigones; er geriet über das tragische Verhängnis in Verzweiflung und tötete sich. Kreon verursachte durch sein grausames Verbot die gänzliche Verwaisung seines Hauses. Der Maler hat mit diesem Bilde eine für die Eigenart der antiken Tragödie charakteristische Scene veranschaulicht.

* * *

Ueber E. Stantons „Sommerabend" liegt es wie stille Zufriedenheit, langsam zieht die Herde ihres Weges dahin; zwei Kinder haben sich an den Rand des Weges gesetzt, um in der eintretenden Abendkühle sich zu erfrischen nach heissem, sonnigen Nachmittag; kein Windzug weht über Feld, Wald und Wiese; es scheint kein Laut mehr zu erklingen — alles atmet Frieden und Ruhe. Der Künsler hat mit glücklichem Blicke die Stimmung erschaut und mit Meisterschaft zu künstlerischer Anschauung gebracht. — Im Glanze der Farbe tritt uns das schöne Mädchen in F. Innocents „Blumenzauber" entgegen. Das liebliche Blau ihres Auges, das üppige Rot ihres Mundes und das satte Braun ihres duftiges Haares wetteifern mit dem leuchtenden Grün und Rot ihrer Blumen, so dass uns aus dem Bilde ein voller, harmonischer Farbenakkord entgegenleuchtet, dessen Wiedergabe auch in der Reproduktion zu bester Geltung kommt. — Die plastische Gruppe „Meine Täubchen" von C. Bernewitz ist ein kleines Meisterwerk von entzückender Anmut und Schönheit. Die zarten Glieder des jugendlichen Mädchenkörpers sind in höchster Zartheit modelliert; das Täubchen scheint in der Luft zu schweben und die Schulter des Mädchens kaum zu berühren. Man vergisst, dass man das Abbild einer Marmorplastik vor sich hat; es scheint als habe der Künstler dem toten Steine Seele, Leben und Beweglichkeit verliehen. — Die antike Allegorie von der Liebe „Amors zu Psyche" geht durch die Künste aller Jahrhunderte, es ist als wenn sich die Künstler von d esem Motiv nie trennen und nimmer müde werden könnten, dem zarten Verhältnis Amors zu Psyche neue künstlerische Veranschaulichung zu geben. Und in der That ist das reizende Märchen so reich an schönheitvollen Momenten, dass noch bis heute der gesamte Schönheitsgehalt nicht erschöpft ist. L. Comerre hat den Augenblick dargestellt, da Psyche von Neugier überwältigt auf den ihr unbekannten schlafenden Geliebten den Schein des Lichts fallen lässt und erkennt, dass es Amor, der süsse Gott der Liebe ist, der an ihrer Seite ruht. — L. von Joncières charakteristisches Bild: „Sonntag-Vormittag im Tuilerien-Garten" zeigt eine Gruppe französischer Mädchen, die ihr Frühstück verzehren. Wer das Bild aufmerksam betrachtet, wird finden, dass die weltbekannte französische Grazie sich auch bei jenen Französinnen äussert, die nicht zu den oberen Zehntausend gehören.



Das Besingen der Phonographen-Walzen.

[Nachdruck verboten.]

Bis jetzt waren berühmte Sänger und andere Bühnenleute eifrigst darauf bedacht, durch gute Photographieen ihr schönes Ich dem Publikum bekannt zu machen; man konnte selten das Photographie-Album einer jungen Dame von Welt aufschlagen, ohne darin ein Konterfei jenes Tenoristen zu erblicken, der nun gerade in dieser Saison der erklärte Gott ihres musikalischen Herzens war. Das wird anders werden. Demnächst lässt sich die Schöne ihren Liebling nicht mehr photographieren, nein, nun wird seine Stimme phonographiert. Sie braucht sich nur einen entsprechend eingerichteten Phonographen-Apparat zu kaufen und kann sich dann mit dem schönen Liede: „Gute Nacht, du mein herziges Kind!“ in den Schlaf singen lassen. Die holde Schläferin kann ihre Träume unterdessen noch weiter spinnen, sie kann sich ihr Ideal als liebegirrenden Seladon im jasminduftenden Garten erträumen, oder was ihr sonst behagt.

Erhabene Gassenhauer, die ihren Weg durch die Welt nehmen, brauchen nicht erst zu warten, bis ein durchs Land pilgernder Leierkastenonkel seine Kurbel dreht und so die musikalischen Offenbarungen der Reichshauptstadt in der Provinz bekannt macht — das ist nicht mehr nötig. Heutigen Tages giebt es Musikexportgeschäfte, in welchen zwar die Musik nicht auf Flaschen gezogen wird — bis zur flüssigen Musik hat es die moderne Technik noch nicht gebracht — aber versandbare Musik giebt es doch, und das sind eben die Phonographenwalzen, die man per Nummer und in verschiedenem Genre beziehen kann.

Begeben wir uns einmal in eine Musikfabrik, in der das Besingen der Phonographen-Walzen vorgenommen wird. Wer durch einen der wenig reichsresidenzlich aussehenden Höfe eines grossen Hauses im Centrum Berlins schreitet, hört plötzlich aus einem fabrikartigen Nebengebäude prachtvollen Gesang ertönen. Wir spitzen die Ohren. Was ist das? Hat die Hofoper hier eine Filiale? Nun das ist eben die Walzenfabrik. Wir steigen hinauf und treten ein. Die Herren sind gerade bei der Arbeit. Der berühmte „Bimmelbolle“, einer der neuesten Wundergesänge, welche am grünen Strand der Spree ihre Geburtsstätte hatten, wird der Wachswalze anvertraut. Hinter dem Pianino sitzt der Klaviermensch, der vormittags in die Musikfabrik geht und abends in irgend einer Kneipe die edle Frau Musika malträtiert. Auf einem Gestelle stehen fünf Phonographen, deren Walzen durch einen kleinen Motor gedreht werden, der durch die am Boden stehenden Akkumulatoren gespeist wird. Zwei Herren sind im Begriff, den „Bimmelbolle“ in die Schalltrichter zu singen; der eine, der zugleich die „Bimmel“ bedient, singt die welterschütternde Melodie, der andere, den man etwas weiter zurück placiert hat, vertritt das Publikum. Er fügt das Bravorufen und Händeklatschen dem Gesange an, das beim Abdrehen des Phonographen allen Zuhörern dann grossen Spass zu machen pflegt. Auf einem nebenstehenden Stuhle sehen wir eine Anzahl schon präparierter Walzen, die sorgfältig in Hülsen verpackt sind. Einige Damen und Herren, unter welchen wir einen bekannten Berliner Hofopernsänger wieder erkennen, treten eben ein. Sie wollen eine zweite Nummer exekutieren. Man hat es schon weit gebracht — Duette, Terzette, ganze Opernensembles werden in die Trichter gesungen, ja sogar Militärkapellen haben schon ihre Weisen mit allen Trompeten, Tuben, Tuten und Posaunen der Wachswalze eingedrückt. — Ja, Bauer, so was giebts in der Welt! — Wir schreiten lächelnd die enge Treppe wieder hinab, mit dem Bewusstsein, der modernen Kultur wieder einmal an den Puls gefühlt zu haben.

A. v. R.

Stimmungen.

[Nachdruck verboten.]

Rosa Poppe.

Das Berliner Schauspielhaus besitzt unter seinen darstellerischen Kräften zwei künstlerische Prachtgestalten, die für die Trilogie des „Goldenen Vliess", wie für die der „Nibelungen" eigens geschaffen erscheinen. Ich denke an Matkowkys Jason und Siegfried, an Rosa Poppes Medea und Kriemhilde.

Als unsere Medea, Kriemhilde und Judith vor elf Jahren an das Berliner Königliche Schauspielhaus kam, brachte sie Jugend und Schönheit, ein prächtiges Organ und eine Fülle starken Temperamentes mit. Noch fehlte es ihr an Reife und Ueberlegung, an weiser Oekonomie, durch Kunst und Technik zu meistern, was ihr die Natur in die Wiege gelegt hatte. Ihr starkes Temperament ging ungezügelt mit ihr durch, und wenn Rosa Poppe nicht im ersten Akt sich fast verausgabt hatte, und während des letzten nicht atemlos dem Ende zujagte, glaubte sie sich nicht genug gethan zu haben.

In diesem Stadium heftigster Verausgabung befand sie sich zum guten Teile noch, als sie vor Jahren zum ersten Male die Medea ohne die beiden voraufgehenden Abteilungen des „Goldenen Vliess", den „Gastfreund" und „Die Argonauten", spielte.

Während der ersten Abende raste sie, von ihrem Temperament, von ihrem Furor zügellos vorwärts getrieben, durch die Tragödie, ohne an einen allmähligen Aufstieg, an einen Halt zu denken. Halbtot gelangte sie ans Ende.

Am dritten oder vierten Abend hielten ihre Kräfte für dieses Tempo nicht mehr Stand. Sie fühlte sich matt, und „der Not gehorchend, nicht dem eigenen Triebe" fing Rosa Poppe zagend und bangend an, mit ihren Kräften hauszuhalten, sie für die grossen Momente aufzusparen. Und siehe da, von Leuten, die ihr's gut meinten und sich auf ihre Kunst verstanden, wurde ihr gesagt: „So reif wie heute hast Du die Medea noch nicht gespielt. Heute erst warst Du ganz auf der Höhe." Erst nach und nach gab dieser Zufallserfolg der Künstlerin zu denken. Nach und nach arbeitete sich bewusst heraus, was unbewusst, sie auf eine höhere, reifere Stufe zu erheben begonnen hatte. Mehr und mehr legte sich die überstürzte Hast. Immer klarer, ausgereifter, zielbewusster wurde Rosa Poppe, was sie heute ist, eine ausgezeichnete Künstlerin, die in dem düsteren Ernst, in der herben Entschlossenheit, in der flammenden Leidenschaft Grillparzerscher und Hebbelscher Gestalten ihren Höhepunkt gefunden hat.

Als erstes stand die Medea fertig da, und doch sollte die Künstlerin gerade mit der Medea eine herbe Enttäuschung erleben.

Vor etwa sieben Jahren zu einem Gastspiel an die Wiener Burg geladen, gab man ihr schon im voraus den wohlgemeinten Rat, dem Rufe bei Lebzeiten der Wolter überhaupt nicht zu folgen, in jedem Falle aber die Medea aus dem Reisekoffer herauszulassen. An eine erste Wolterrolle dürfe niemand anders sich wagen, sollte nicht von vornherein ein Schiffbruch beschlossene Sache sein. Im Vertrauen auf ihre Jugend, ihre Kunst, auf ihre Erfolge gerade in der Rolle der Medea, schlug Rosa Poppe die Warnungen in den Wind. Bald aber sollte sie schaudernd selbst erfahren, dass ihre Warner nur allzu Recht gehabt, und mit den Alten der Burg nicht gut Kirschen essen sei. Heut haben wir keine grosse Wolter mehr, die den Tragödinnen den Weg zur Burg verlegt, dennoch bleibt für manches Fach die Warnungstafel aufgerichtet: „Voi che entrate, lasciate ogni speranza".



Rosa Poppe als „Sappho".

Rosa Poppe mag die Enttäuschung schmerzlich berührt haben, der fruchtlose Kampf mag ihr schwer angekommen sein, sie hat ihn überwunden, aber wie jeder ehrliche, niemals rastende Künstler hat Rosa Poppe auch heute noch Stunden der Entmutigung, der Enttäuschung, der Erbitterung gegen all das unliebsame Beiwerk, das unzertrennlich von dieser persönlichsten aller Künste ist und bleibt.

Trotz aller Erfolge steigen oft heisse Wünsche in ihr auf, der Bühne zu entsagen, in einem friedlich schönen Privatleben unterzutauchen. Aber diese Wünsche kommen für kurze Zeit, und scheiden für lange wieder, und jedes Mal, wenn der schönen Künstlerin ein persönliches Glück geboten wird, weist sie es ohne Besinnen von sich, da in jedem einzelnen Falle das Aufgeben ihres Künstlertums auf dem Spiel steht. Liebe, Ehe und echte Kunstübung können nun einmal keinen gedeihlichen Pakt schliessen. Die eine ist die geborene Feindin der anderen, die eine hemmt die andere, aber sie fördert sie nicht, wie viel Sophistereien man über diesen Punkt auch zum besten geben mag. Das Glück der Liebe und Ehe kann nur mit der Beschränkung oder dem vollen Aufgeben der künstlerischen Existenz des Weibes erkauft werden, das volle Sichausleben der Künstlerin, nur mit dem Glück der Liebe. Tausende von Versuchen das Gegenteil zu beweisen, werden angestellt, beinahe alle enden sie mit dem gleichen Resultat.

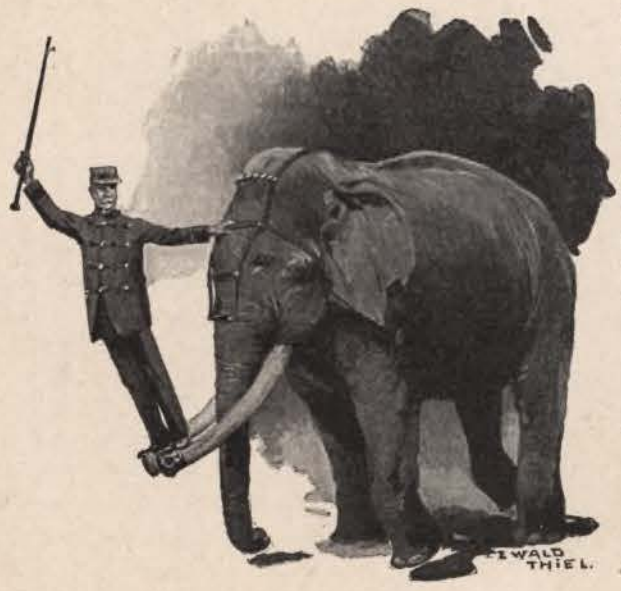
Zu den wenigen Frauen, die sich dieses Umstandes ohne jede beschönigende Illusion, ohne ihn zuvor erst an sich selbst erprobt zu haben, voll bewusst sind, gehört Rosa Poppe. Ihr Temperament mag ihr so manchen Lebenskampf nicht eben leicht gemacht haben, noch leicht machen, ihr künstlerischer Ernst aber hat sie bisher alle Klippen umschiffen lassen, die ihre Künstlerschaft mit Gefahr bedrohten. Bis heute ist sie dem Eide treu geblieben, den sie auf ihre Fahne schwur: Garnicht oder Ganz. Was morgen sein wird? „Nichts verschwöre der Mensch." *D. D.*

Zick-Zack.



Modernes Petschaft von der Pariser Weltausstellung 1900.

Drei Perlen der kunstgewerblichen Abteilung der Pariser Weltausstellung führen wir heute im Bilde unseren Lesern vor Augen. Sie entstammen drei verschiedenen Ländern und drei verschiedenen Gruppen, und wer sich bemüht, sie auf dem Riesenterrain der Ausstellung aufzusuchen, der muss den ganzen Raum von der Invaliden-Esplanade bis zum Marsfeld durchmessen. In der deutschen Kunstgewerbehalle ist die entzückende Schöpfung des Nürnberger Bildhauers Oppel, die Porzellanvase mit dem lüsternen Faun und der träumenden Nymphe zur Aufstellung gelangt, gemeinsam mit anderen Prachtstücken der bayerischen Industrie. Im vierten Bande des beim Deutschen Verlagshause Bong & Co., Berlin, erschienenen Prachtwerkes: Hans Kraemer, „Das XIX. Jahrhundert in Wort und Bild" findet sich übrigens eine hochinteressante Zusammenstellung der von den Deutschen in Paris ausgestellten kunstgewerblichen Gegenständen. Der in Linien und Farben durchaus modern gehaltene Frauenkopf aus Fayence, das originelle Petschaft, das eine Zierde jedes Damenschreibtisches bilden wird, wird im offiziellen Repräsentationsgebäude der italienischen Regierung auf dem Quai d'Orsay von der Firma Salvini zum Verkauf gestellt. Das dritte Stück endlich, die entzückend modellierte Pariser Medaille von Daniel-Dupuy, bildet einen Teil der imposanten Ausstellung der berühmtesten staatlichen Prägeanstalt, der französischen Staatsmünze, die das Verdienst für sich in Anspruch nehmen kann, für die Modelle zur Ausprägung aller Geldsorten, die ersten zeitgenössischen Meister der Plastik herangezogen und damit in grösstem Maassstabe veredelnd auf den Geschmack der Menge eingewirkt zu haben. Zeugen der Blüte des modernen Kunstgewerbes sind sicherlich alle drei Schaustücke. *K.*



E. Thiel: Auf den Zähnen des Elefanten.
Aus dem Barnum-Baileyschen Cirkus.

* * *

Der grosse Elefant des Barnum-Baileyschen Riesen-Cirkus

der unter seinen Brüdern der stärkste war, hat bei allen Vorführungen in Berlin und auch in andren Städten unverminderte Anziehungskraft auf alle Besucher bewiesen. Unsere Abbildung giebt die Scene wieder, in welcher sich der Führer des Riesentieres auf dessen Stosszähne geschwungen hat und sich so aus der Arena tragen lässt, was stets grossen Jubel bei allen Zuschauern hervorrief.

* * *

Wer Madame Rejane, die bekannte französische Schauspielerin, im vergangenen Winter in ihren seidenrauschenden, brillantenblitzenden Toiletten auf der Bühne des Berliner Schauspielhauses sah, wer von ihren Triumphzügen durch die grossen Städte der Welt hörte, wer in den Zeitungen las, dass niemand besser das Wesen der modernen Französin auf der Bühne zu verkörpern wisse, als gerade sie — der würde kaum zu glauben imstande gewesen sein, dass diese seltsame Frau sich Sinn und Geschmack am häuslichen Leben bewahrt hat, dass sie die kleinen Freuden naiver Kinder zu würdigen und nachzufühlen vermag. Und doch ist das so. Unser nebenstehendes Bild zeigt Madame Rejane wie sie zur Belustigung ihrer Kinder über das Seil springt. Die Prachtgewänder haben einem leichtgeschürzten Rock weichen müssen; die brillanten Frisuren liegen im Kasten; die Hände, die so bedeutungsvoll den Fächer auf der Bühne zu handhaben verstanden, schwingen das Seil. Und vielleicht ist Madame Rejane beim Jubel ihrer Kinder fröhlicher, als wenn ihr brausender Beifallslärm aus Parkett und Logen entgegenhallt. Wer das Bild betrachtet, wird finden, dass sich die natürliche Anmut, welche die grosse Bühnendarstellerin so wirkungsvoll in den Dienst der Kunst zu stellen vermag, auch bei einer naiven Thätigkeit, wie das Seilspringen, unwillkürlich äussert. *Arthur Stiehler.*



Madame Rejane springt zur Belustigung ihrer Kinder über das Seil.



* * *

Moderne Jongleurkunst. Der aus dem Wettstreit der Artisten hervorgehende Drang, Neues, Originelles und noch nicht Dagewesenes zu schaffen, bringt die ausübenden Künstler der Variétébühne oft auf die sonderbarsten und aussergewöhnlichsten Einfälle. Am meisten tritt dies auf dem Gebiete der Jongleurkunst zu Tage. Das Milieu dieser Kunst ist in dem letzten Jahrzehnt bedeutend verfeinert worden. An Stelle des im Trikot arbeitenden Künstlers ist zumeist der im eleganten Salonkostüm auftretende Gentleman-Jongleur getreten, der zu seiner äusseren Staffage mit Vorliebe die Dekoration und Einrichtung eines Restaurants oder Café's wählt, in dem er dann seiner Kunst und tollen Laune frei die Zügel schiessen lässt, und alles, was sich in der Lokalität befindet, vom Porzellanteller bis zum Piccolo für seine Produktionen benutzt. Wir bringen nebenstehend das Bild eines Künstlers, welcher demnächst auch bei uns Gelegenheit haben wird, seine neuen, eigenartigen und sensationellen Künste zu produzieren. Es ist der bekannte Jongleur Paul Spadoni, der auch bei dem deutschen Publikum durch seine früheren Leistungen, die er gemeinsam mit seiner Schwester Agnes ausführte, in gutem Angedenken steht. Seine hervorragendste Leistung ist gegenwärtig das Balancieren eines vollständigen Wagens, den er mit einem Pferde bespannt, selbst kutschierend auf die Bühne führt, um hierauf die Räder auf die Scherbäume zu placieren, und erstere in Drehung setzend den ganzen gewichtigen Wagen balanciert. Besonders hervorzuheben ist auch aus dem Repertoir des vortrefflichen Künstlers das Jonglieren mit einem fünfteiligen Kaffeeservice und einem zerlegten Fahrrade, dessen einzelne Teile er in der Luft herumwirbeln lässt. *A. T.*



Jonglieren mit den Teilen eines Zweirades.

* * *

Die Uniformen der I. deutschen ostasiatischen Brigade. Von der preussischen Pickelhaube ist so viel — Kluges oder Ungereimtes — gesprochen worden, dass es viele Leute in der Welt geben mag, die noch heute dieselbe als Symbol des deutschen Militärtums auffassen, just wie man ehedem den Soldatenkopf sich nicht anders vorstellen konnte, als mit dem Zopf behängt; und nun sind es gerade die sehr ehrenwerten Zopfträger im Lande der Mitte, um derentwillen unsere „Ostasiaten" die Pickelhaube mit dem kecken Strohstürmer vertauschen konnten. Wer zum ersten Male die neue Kunde las: das deutsche Militär trägt Strohhüte, der nickte wohl bedenklich mit dem Kopfe; wer aber die strammen Jungen dann in ihrer Chinauniform feldmarschmässig ausgerüstet durch die Strassen ziehen sah, fand, dass die Hüte sehr schmuck aussehen. Da der eigenartige Kopfschmuck der deutschen Soldaten von so kurzer Lebensdauer war, wird das unten stehende Bild eine interessante Erinnerung an den Feldzug gegen die Chinesen bleiben. *A v R.*



Medaille auf die Pariser Weltausstellung 1900.

* * *

Vom Rössli-Spiele. Neben den Drahtseilbahnen, den Kurkapellen und Aktienhotels haben die Schweizer als höchste Errungenschaft moderner Fremdenindustrie nun auch noch der Spielbank Eingang in die freie Schweiz verschafft. Zwar ist es nicht das Roulette aus dem Kasino von Monaco, zu der man die von den Naturschönheiten der Alpenpanoramen und den Table d'hôtes auf 3000 m Höhe Uebersättigten lädt — das Hazardspiel, das in allen Hauptkurorten der von Fremden bereisten Kantone neuerdings so schwunghaft betrieben wird, hat einen unschuldigeren, ich möchte sagen treuherzigeren Namen: es nennt sich „Rösslispiel" — im Kursaal von Interlaken „Isebähnli" — und in dem von Genf und Montreux „les petits chevaux". Aber dem Kern nach ist es trotz des geringeren Maximaleinsatzes, der nach dem Spielreglement zulässig ist — es sollen nie mehr als „5 Fränkli" auf eine Nummer gesetzt werden — genau dasselbe wie die vielgelästerte Spielhöllenkollegin dort unten im Süden. Und so erklingt denn heute statt des fröhlichen „Ju — hu — hu — hu!" das einst aus breiter Männerbrust die Landsleute Tells in die Alpenluft hinausjubilierten, — von trockenen, spröden, müden Croupierslippen das beträchtlich weniger melodische: „Faites votre jeu, Messieurs! — Le jeu est fait; rien ne va plus!" Das war eine bunte Gesellschaft, die ich da im letzten Winter im Spielsaal von Montreux um die grünen Tische versammelt sah: Männlein und Weiblein, Junge und Alte, Gesunde und Kranke, in drei- und vierfacher Kette umzingelten sie die billardähnlichen Einsatzfelder und verfolgten das Hin und Her der über das platte Tuch gleitenden Ein-, Zwei- und Fünffrankstücke und den Gang des originellen Apparats, indem die mit Nummern versehenen Rennpferdchen sich im Kreise jagten — so lustig und niedlich anzuschauen, als ob's ein Weihnachtsspielzeug für artige Kinder sei. Die Mehrzahl der Spielenden bestand übrigens aus Damen — eleganten Pariserinnen, Russinnen und Genferinnen, am Chic ihrer Toilette sofort auf ihre Nationalität hin taxierbar. Doch auch viel deutsche Damen sah ich ihr Glück versuchen. Old England war natürlich gleichfalls in der kleinen Spielhölle vertreten. Auch der etwas verdächtige Trupp jener internationalen Jeuratten, denen die launische Frau Fortuna das Weiterspiel in Monaco oder Spaa unmöglich gemacht haben mochte, hatte sich eingefunden. Es handelt sich im günstigsten Falle um dreissig Franken, die ein Spieler bei einem jeden der Rennen gewinnen kann. Neun Pferde sinds, deren bebetreffend nummerierte Felder man auf dem benachbarten Kassentisch mit 1—5 Franken belegen kann. Die Nummern 1—4 stehen links, 6—9 rechts,



Soldat der I. deutschen ostasiatischen Brigade.



Das Rössli-Spiel in Montreux.

5 liegt in der Mitte der Bank. Der Einsatz auf eines dieser Felder wird sechsmal vergrössert dem glücklichen Gewinner herausgezahlt — die Einsätze auf die übrigen acht Nummern streicht die Bank ein. Aber man kann auch, wenn man vorsichtiger sein, eine vierfache Chance ausnutzen und sich dafür bloss mit dem doppelten Erlös des Einsatzes begnügen will, auf „Bande links“ (Nummern 1—4) oder „Bande rechts“ (5—9) setzen. Doch da lauert wieder eine neue Gefahr: gelangt nämlich Rössli No. 5 als Sieger ans Ziel, dann fallen der Bank auch die Einsätze von allen beiden „Banden“ zu. Allzu verlockend sind die Chancen für den Spieler also nicht. Gewiegte Spieler blicken auf das „Rösslispiel“ daher mit Verachtung herab. Das Aufziehen und Abschnappenlassen einer starken Feder — das der Bankhalter auf mechanischem Wege mittels einer Kurbel besorgt — setzt den Apparat in Thätigkeit und treibt die neun Rössli im Kreise in ihren Geleisen rund um den Tisch herum. Es ging da zwar immer nur um einen bescheidenen Franken; aber zum Schluss will ich doch noch verraten, dass wirklich Sensationsbedürftige trotz des niedrigen Einsatzes im Verlauf eines solchen Rösslispielabends oft denn doch ganz andere Summen noch ins Rollen zu bringen wissen. In Montreux wohnte ich nämlich als stummer und — ich gestehe es ehrlich — ziemlich entsetzter Zeuge nach Schluss der Bank einer Abrechnung von vier Gentlemen bei, die, woraus sie kein Hehl machten, neben ihrem öffentlichen Spiel am grünen Tisch der „Rössli“ noch ein verborgenes zweites, und zwar gleichzeitig und in Verbindung damit, gespielt hatten. Einer von ihnen hatte sich ihrer Verabredung gemäss mit dem Bankhalter identifiziert; die anderen drei setzten offiziell nur immer einen Franken — aber für ihr Nebenspiel, über das sie auf ihren Manschetten alle vier zugleich genau Buch führten, hatte jeder Frank die Bedeutung von dreissig. *P. O. Höcker.*



Frl. Fritzi Scheff.

* * *

Die reizende Fritzi Scheff ist eine jener Sängerinnen, die den guten Ruf der deutschen Gesangskunst in Amerika und England aufs neue befestigt haben. Vor kurzer Zeit empfing die greise Königin von England die junge Sängerin und liess sie in ihrem Drawingroom singen; Königin Viktoria hielt mit ihrem Lobe nicht zurück. Nachdem sich Frl. Scheff in das bereitliegende Album eingetragen hatte, liess sie ihr ein prachtvolles Brillant-Armband, mit ihren Initialen geschmückt, überreichen. Frl. Fritzi Scheff ist eine Wienerin, die Tochter des Herrn Dr. Gottfried Scheff in Wien und seiner Frau, der Sängerin Jaeger-Scheff. Sie hat auch ihre erste musikalische Ausbildung in Wien erhalten. Die weiteren Studien im Gesange machte sie unter der Leitung ihrer Mutter und der Frau Professor Schroeder-Hanfstengl in Frankfurt am Main. Nach abgeschlossenem Studium kam sie an die Münchener Hofoper und von dort nach 2½ Jahren mit Direktor Grau an die Coventgarden-Oper nach London. Die junge Künstlerin hat bis jetzt ihren grössten Erfolg als Nedda in Leoncavallos „Pagliacci“ errungen; sowohl ihre Bühnenerscheinung und Darstellungsgabe, als ihre Stimme und deren höchst sorgfältige Ausbildung stellen Frl. Scheff in die Reihe der ersten Bühnen- und Konzertsängerinnen der Gegenwart. *—r.*



Moderne Porzellanvase von der Pariser Weltausstellung.

* * *

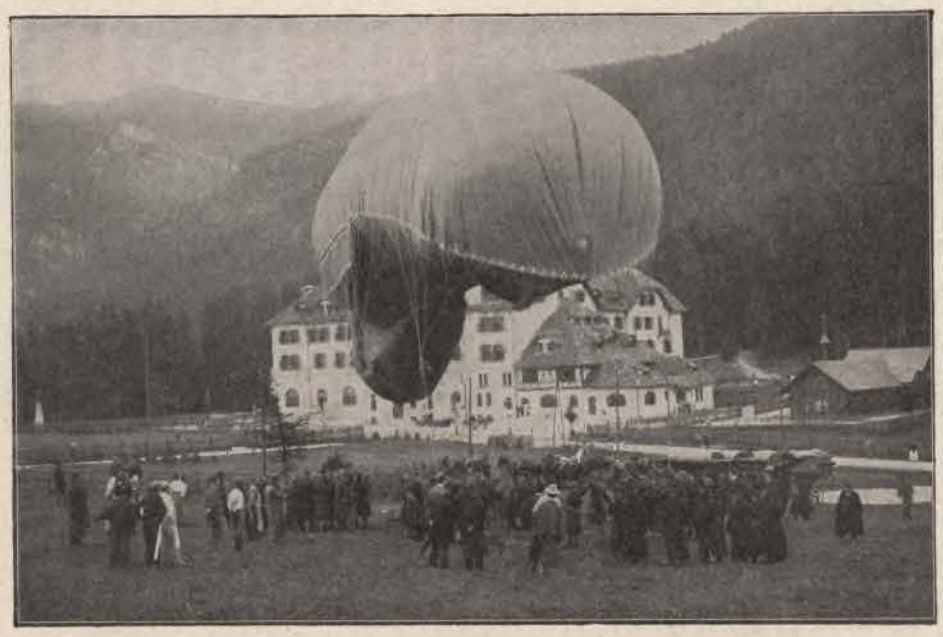
Deutscher Spitz. Das Interesse für echte Rassehunde ist in Deutschland in den letzten Jahren um bedeutendes gestärkt worden, wozu die an vielen Orten veranstalteten Hundeausstellungen viel beigetragen haben. Wer freilich aufmerksam die an ihm vorübertrottenden Bellos betrachtet, der sieht auch heute noch manchen, dessen Ahnen mit der besten Kenntnis der Rassenmerkmale nicht anzugeben sind. Sinn und Verstand für Rassehunde muss deshalb noch weiter verbreitet werden. Vor allem muss die Schätzung echt deutscher Hunderassen allgemeiner werden. Unseren schon in früheren Nummern veröffentlichten Abbildungen von Rassehunden fügen wir nebenstehend das Bild eines echten deutschen weissen Spitzes hinzu. Er ist etwas länger in der Behaarung als die stock- und rauhaarigen Hunde. Sein langes, scharf abstehendes Haar mit Unterwolle trifft man wohl auch beim sogenannten spitzerhaarigen Schäferhunde, am besten aber bei unseren eigentlichen Spitzen. Der Spitz ist der beste und sicherste Wachthund; da er aber oft andauernd unnütz kläfft, fällt er im Hause, namentlich in den Städten, sehr lästig. Die grössten Spitze sind die sogenannten Wolfspitze von grauer Färbung; auch unter den gewöhnlichen kleineren Spitzen findet man wolfsgraue, neben welchen nur noch reinschwarze und reinweisse vorkommen. Jeder Spitz, auch der reinweisse, muss eine pechschwarze Nase haben. Weisse Spitze mit gelbem Scheine im Haar oder mit andersfarbigem Abzeichen, schwarze Spitze mit weissem Abzeichen sind fehlerhaft. Die Rute des Spitzes ist buschig behaart und wird geringelt über dem Rücken getragen. Diese Hunde sind kurzrückig und dokumentieren sich im übrigen als nahe Verwandte des Schäferhundes, haben aber im Gegensatze zum Schäferhundkopfe eine hohe, stark abgesetzte Stirn, überhaupt kürzeren Kopf und kleinere Stechohren. Eine Miniaturausgabe des Spitzes ist der Zwergspitz, ein allerliebstes Damenhündchen. *H.*



Deutscher weisser Spitz.

* * *

Die österreichische Feldballon-Abteilung. Alle Armeen haben seit einigen Jahren dem Ballonwesen ausserordentliche Aufmerksamkeit zugewendet; auch die österreichisch-ungarische Armee hat diesem Zweige der modernen Kriegstechnik höchstes Interesse gewidmet. Die Feldballon-Abteilung derselben hat in diesem Jahre eine sehr intensive Thätigkeit entwickelt und besonders bei den grossen Manövern des zweiten Corps in Niederösterreich ganz ausgezeichnet funktioniert. Im September hat die Luftschifferabteilung hochinteressante Versuche auf dem Semmering gemacht, die in erster Linie Aufschlüsse über die Tragfähigkeit des Fesselballons in der dünnen Hochgebirgsluft geben und auch zur Erprobung des Rekognoscierungsdienstes dienen sollten, für den sich die Ballons in der Ebene und im Mittelgebirge glänzend bewährt haben. Es ist wohl richtig, dass das Hochgebirge nur in sehr seltenen Fällen zum Kriegsschauplatz werden kann, um so wichtiger kann aber gegebenen Falles das Durchforschen der Anmarschlinien in den Seitenthälern werden. Für die Uebungen auf dem Semmering war ein Wagenpark mobilisiert worden, welcher aus sechs Gaswagen, dem Ballonwagen, dem Seilwagen und dem Requisitenwagen bestand. Jeder Gaswagen enthält 20 Mannesmannflaschen mit 6 Kubikmetern Wasserstoffgas, das auf 170 Atmosphären komprimiert ist. Das Gewicht eines derartigen Wagens übersteigt 2400 Kilo, ist also bedeutender als das eines Geschützes. Zu den Uebungen waren 5 Offiziere mit 48 Mann ausgerückt. Begonnen wurde natürlich mit dem Füllen des Ballons. Auf ein Trompetensignal fuhren die Gaswagen in fächerförmige Stellung, die Leitungsschläuche wurden angekoppelt, welche in das in den Ballon führende Sammelrohr münden. Nachdem sodann die Hähne der Gasflaschen geöffnet waren, strömte das Gas mit starkem, zischenden Geräusch in den Ballon, der 600 Kubikmeter fasst und in nicht ganz 20 Minuten gefüllt war. Bemerkenswert war es, dass das Gas beim Ausströmen eine solche Menge von Wärme bindet, dass die Schläuche mit einer ziemlich dicken Schicht von Reif überzogen waren. Weitere 10 Minuten waren nötig, um den Korb anzukoppeln, worauf der Ballon — ein sogenannter Drachenballon — bis zu einer Höhe von 500 Metern an der Laufrolle aufgelassen wurde. Es fanden dann etwa ein Dutzend Aufstiege von Offizieren statt. Für den folgenden Tag war ein sehr interessantes Manöver geplant, nämlich die Ueberfüllung aus dem Drachen- in einen Kugelballon, mit welchem dann zwei Offiziere eine Freifahrt antreten sollten. Leider machte ein heftiger Sturm diesen Plan zu nichte. *W. A.*



Die österreichische Feldballon-Abteilung manövriert auf dem Semmering.

Der erste Blumenkorso auf Helgoland.

[Nachdruck verboten.]

Zu Beginn der dritten Augustwoche dieses Jahres konnte man in der belebtesten Strasse Helgolands die Badegäste an der amtlichen Ankündigungstafel in ungewöhnlich lebhaften Gruppen stehen sehen und aufgeregt debattieren hören.

„Das wird ja eine nette Blamage werden", lachte ein junger Berliner. „Blumenkorso auf Helgoland! Ein einziges Pferd ist auf der ganzen Insel vorhanden, denn die vierbeinigen Beester können den salzigen Hafer hier nicht verdauen. Ein Blumenkorso ohne Hottehüs — einfach lächerlich."

„Das verstehen die ‚Beliner' nich", entgegnete ironisch ein Hamburger Herr, „auf dem Oberlande gedeihen die Schafe prächtig trotz der Salzkräuter und trotz der massenhaft vorhandenen ‚Beliner'. Warum sollen die Blumenwagen auf Helgoland nicht durch — Hammel in Bewegung gesetzt werden — nech?"

„Meine Herrschaften", entschied ein seit drei Lustren in Berlin lebender Wiener, „warum wollen wir uns denn das Köpken des Herrn Badedirektors zerbrechen? Nee, nich in die Lamäng! Wir Oesterreicher san froh, dass jelegentlich des siebzigsten Geburtsfestes unseres Kaisers Franz Josef zum erstenmal ein Blumenkorso veranstaltet wird. Die Ehre wissen wir zu schätzen. Wer wird denn auch nur den geringsten Zweifel in das prächtige Gelingen dieser Veranstaltung setzen? Der Blumenkorso muss gelingen! Das Gegenteil — jiebts ja jar nich!" — — —



Der erste Blumenkorso auf Helgoland.
Nach einer Aufnahme von Hofphotograph Schensky, Helgoland.

Am Vorabend des Geburtsfestes war das Theater bis auf das letzte Plätzchen gefüllt. Der Zettel versprach ein Festspiel „Auf Helgoland". Drei Sterne bezeichneten den Verfasser. Der Vorhang rauschte empor. Wir erblicken am fernen Horizont die Düne. Die Bühne stellt den Landungsplatz von Helgoland dar, die berühmte und gefürchtete Lästerallee. Kein Schiffspassagier kann die Insel betreten, ohne die Lästerallee zu durchschreiten. Welche Spöttereien müssen die armen Seekranken über sich ergehen lassen. Am nächsten Tage aber stehen sie auch in der Allee und lästern tapfer mit!

Eine fesche Ungarin ist froh, dass sie von den Lästerern nicht allzu hart behandelt wurde und giebt ihrer Freude Ausdruck, wieder auf der eigenartigen Insel festen Fuss gefasst zu haben. Erstaunt bemerkt Vilma, dass die Insel festlich geschmückt ist. Vilmas Gatte, ein fescher Wiener, besingt alles, was auf Helgoland schön und — verbesserungsbedürftig. Er schliesst mit dem Refrain:

Das ist mein Helgoland, mein liebes Helgoland,
Dahin da ziehts mich hin, dahin da geht mein Sinn,
Das ist mein Helgoland,
Perle am Nordseestrand



Das einzige Pferd auf dem Helgoländer Blumenkorso.
Nach einer Aufnahme von Hofphotograph Schensky, Helgoland.

Eine hübsche Helgoländerin, Stina Riemers, schwärmt von ihrer Insel in den hellsten Tönen. Nach und nach finden sich die Helgoländer in Scharen ein und die angekommenen Oesterreicher tanzen ihnen einen echten Wiener Walzer vor. Da müssen die Helgoländer doch auch ihre Künste zeigen und der originelle Siebenabsprung wird zum Besten gegeben. Zweimal wöchentlich können die Fremden in der Meereswoge die Einheimischen beim Tanzen beobachten. Auf der Bühne aber waren die schönsten Helgoländerinnen, die kräftigsten Helgoländer vereint, um den ländlichen Tanz auszuführen, und der Tanzmeister von Helgoland liess es sich nicht nehmen, selbst das Kommando zu führen. Die Oesterreicher und die Helgoländer haben sich bald gegenseitig ins Herz geschlossen und mit einer Huldigung an der Büste des greisen Monarchen endet das gelungene Festspiel.

Jetzt, nachdem die Feier im Theater glücklich vorüber und nur eine Stimme des Lobes über das Festspiel und über die Darstellung vom „Versprechen hinterm Herd", in dem neben Fräulein Lobe als Nandl, Wilhelmi als Stritzow besonders gefiel, bei sämtlichen Zuhörern zu vernehmen war, dürfen wir verraten, dass die Beschaffung der Büste des österreichischen Kaisers dem Komitee viel Sorge und Kummer verursachte. Die Büste wurde aus Berlin verschrieben, aber sie kam nicht. Im letzten Augenblick entschloss man sich, Kaiser Franz Josef durch — Kaiser Wilhelm I. zu ersetzen. Kein Mensch im Publikum merkte dies und selbst die preussische Pickelhaube wurde nicht störend befunden. Ein Oesterreicher verstieg sich sogar zu dem Ausruf: „Die Pickelhaub'n is richtig und muss sein. Helgoland gehört zum Deutschen Reich und wenn unser Franzl auf die Insel kommt, muss er doch zu Ehren des deutschen Kaisers preussische Uniform tragen und a Pickelhaub'n aufsetzen. Quod erat demonstrandum!"

Seit zweiundzwanzig Sommern besucht dieser Oesterreicher alljährlich Helgoland; er war die Seele aller Veranstaltungen. Was ist Rom ohne Papst, was ist Helgoland ohne Herrn — da fällt mir ein, dass der Wackere sich jedweden Dank und vor allem verbeten hat, mit Namen in dieser kleinen Plauderei genannt zu werden, nennen wir ihn also Blauberg, trotzdem die erste Farbe der Helgoländer Flagge grün ist, ein Berg auf dem ganzen Inseleiland nicht zu entdecken und auf dem Oberland nur Feld an Feld zu erblicken ist.

Ein Kanonenschuss jagt uns aus dem Theater ins Freie, an das Ufer des Meeres. Raketen steigen empor und grünweiss-rote Leuchtkugeln — schwarz-gelbe waren beim besten Willen nicht aufzutreiben — schweben vom sternbesäeten Himmel hernieder. Wir aber müssen uns eilen, um noch ein Plätzchen im Fremdenwillkomm bei dem gastlichen Herrn Riechers zum Festbankett zu erhaschen.



Alma Saccur.
Nach einer Photographie von Ad. Baumann, Hofphotograph, München.

Toast reiht sich an Toast, Vortrag an Vortrag und das junge Völkchen vergisst vor lauter Kunstgenüssen ganz das Tanzbein zu schwingen. Doch auch Terpsichoren wird zu ihrem Recht verholfen und der Morgen graute — die ersten Badebedürftigen fuhren bereits zur Düne hinüber —, als die letzten Gäste den Bankettsaal verliessen. Am Nachmittag aber verkündeten um fünf Uhr fröhliche Weisen, dass das Ereignis dieser Saison, „der erste Blumenkorso auf Helgoland", in die Erscheinung treten sollte. Ganz Helgoland war auf den Beinen, um dem Schauspiel beizuwohnen. Nicht nur auf der mit Blumenguirlanden festlich geschmückten sogenannten Maxes Terrasse, wo die Veranstaltung stattfand, drängte sich die bunte Menge — an den Fenstern aller Häuser, auf der Marinestation stand Kopf an Kopf, von jeder Felsenklippe der Südspitze lugten Männlein und Weiblein herab, um den festlichen Zug zu sehen.



Sieh, dort drängt der einzige, aber um so rührigere Polizist Helgolands, der wackere Bahr, die Menge zu beiden Seiten des Platzes zurück. Da erscheint der unermüdliche Bürgermeister, Herr Friederichs, hinter ihm Herr Badekommissar Haas, gefolgt von Fischern, die sich freiwillig erboten haben, beim Festzuge mitzuwirken. Welche Charakterköpfe! Jeder dieser sonnverbrannten Helgoländer ein Original vom Scheitel bis zur Sohle! Auf festlich geschmücktem Boote, gezogen von Badewärtern, erscheinen Töchter des Landes in ihrer schmucken Nationaltracht. Von allen Balkonen und Fenstern sausen Blumen, Serpentinen und Confetti auf sie nieder. Dort naht ein anderes Boot, in dem, von einem schmucken österreichischen Kadetten geleitet, drei zierliche Mädchengestalten die Tripelallianz (Deutschland — Fräulein Paula Müller, Oesterreich — Fräulein Wildner, Italien — Fräulein Lolo Vely, die Tochter der bekannten Romanschriftstellerin) verkörpern. Brausende Hochrufe auf die treu verbündeten Reiche durchbrausen in allen möglichen Sprachen die Luft und wachsen noch mehr an, als die in einem Badekarren thronende Vindobona, von dem lieblichen Fräulein Herzmanski dargestellt, erscheint. Der mit schwarzgelben Sonnenblumen ringsum geschmückte Wagen zieht vorbei, stolz fährt die Helgolandia hinter ihm her. zende Töchterlein wirts, hebt sich mit sehr wirkungsvoll weissen Blumennaht der Clou des lotte, auf dem ein-







Mize Thaten, das reides allbekannten Dünenihrer zierlichen Gestalt ab von den grün-rotgewinden. Nun aber Blumenkorsos: die Rouzigen Wagen von Helgoland stehend, gezogen von dem einzigsten Pferde des rötlich leuchtenden Felseneilands. Auguste Prasch-Grevenberg verkündet als Roulotte der staunenden Menge, dass in wenigen Tagen das neue Theater auf dem Oberland eröffnet werden wird. Trude Lobe als Kutscher ruft lachend: „Immer 'rein meine Herrschaften, immer 'rein!" Das Hündchen auf ihrem Arm bellt dem Publikum entgegen. Hoffentlich wird letzteres nicht aus dem Vierfüssler gänzlich ungerechtfertigte Schlüsse auf die zu spielende Komödie und auf den Geschäftsgang des neuen Unternehmens ziehen.

Das einzigste Pferd Helgolands bewährt sich als so starke Zugkraft des Unternehmens, dass beim Anziehen des wackeren Gäulchens oft die ganze Roulotte zusammenfällt und nur mit der grössten Mühe von dem allbekannten Hans Stoldt und den Badegästen wieder auf die Beine gebracht wird. Die Helgoländer schreien aber jedesmal entsetzt auf, sobald das Pferdchen in ihre Nähe kommt. Die meisten von ihnen haben ein Pferd noch nie zu sehen bekommen und ihrer Phantasie erscheint unser unschuldiges Braunchen als ein dem Einhorn mindestens gleichwertiges Fabeltier. Inzwischen hat der Zug einigemale den Strandplatz umkreist, immer und immer wieder durch Zurufe zur Rückkehr gezwungen, bis die Badegäste ebenso heiser sind wie die Insassen der nach und nach ihres Schmuckes beraubten Wagen und sämtliche Serpentinen, Confetti und Blumen in die Lüfte verknallt beziehungsweise verschleudert sind. Während die Wagen zum letztenmal den Platz umfahren, tanzen die Helgoländer ihren Nationaltanz zu den Klängen eines rumänischen Damenorchesters. Mit kunstgeübter Hand aber hält im letzten Augenblick Herr Hofphotograph Schensky die Wagen an, um sie im Bilde festzuhalten. Auch wir wollen sie und mit ihnen den ersten Blumenkorso auf Helgoland festhalten in treuem Gedächtnis und ausrufen: Vivat sequens anno 1901!

Aloys Prasch.

Die teuerste Bulldogge der Welt. (Preis 20000 Mk.)



Medaillen-Entwürfe aus dem Atelier Scharff, Wien.

Zick-Zack

Im September begann der Wiener Kunstfahrer Rudi Greinert eine Fahrt von Wien nach Paris auf dem Einrade, die er infolge einer Wette unternommen hat und in 30 Tagen beendigen soll. Die ganze Tour geschieht in Begleitung seines Bruders Alfred; regnerische oder windige Tage sind ausgeschlossen. Es braucht nicht erst gesagt zu werden, dass die gestellte Aufgabe keine leichte ist. Nicht nur, dass das Fahren auf dem Hinterrade an und für sich nicht leicht ist, es werden auch bei einer täglichen Durchschnittsleistung von 50 km die Füsse und namentlich die Arme riesig angestrengt. Diese Fahrt wird von allen Sportfreunden auf das Aufmerksamste verfolgt. Zu derselben wird eine einfache „Panzer"-Maschine aus dem Nürnberger Fahrradwerke D. Klein & Söhne benutzt, aus der das Vorderrad entfernt wurde.

* * *

Frl. Alma Saccur, die reizende junge Sängerin, deren Bild wir obenstehend veröffentlichen, ist vor einiger Zeit viel genannt worden, weil ein junger Mann, während sie im Wilhelma-Theater in Stuttgart sang, aus dem Zuschauerraum seinen Revolver auf sie abfeuerte. Es ist dies nun freilich eine nicht ganz gewöhnliche Gelegenheit für eine Künstlerin, bekannt zu werden. Böse Menschen



Rudi Greinert fährt auf dem Einrade von Wien nach Paris.

behaupteten sofort, es sei ein Reklameschuss gewesen. Wer aber die junge Sängerin näher kennt, weiss, dass ihr ähnliches vollständig fernliegt. Frl. Saccur ist seit einem Jahre an der Hofoper zu Darmstadt als Opern- und Operettensoubrette angestellt. Den grössten Erfolg hatte sie als „Puppe" in Audrans bekannter gleichnamiger Operette; ferner singt sie noch mit bestem Gelingen das „Aennchen" im Freischütz und die „Marie" im Waffenschmied. Bekanntlich sind echte Soubretten ein seltenes Kraut und da der Künstlerin trotz ihrer Jugendlichkeit ein routiniertes Spiel und eine sehr gut geschulte Stimme zur Verfügung stehen, ist die Anziehung, die ihr Auftreten ausübt eine sehr grosse. Die Künstlerin ist in Breslau geboren und empfing ihre Ausbildung dort und in Berlin.



Emil Oestermann-Stockholm. (Kleine goldene Medaille.)



Berthold Genzmer-Lichterfelde. (Kleine goldene Medaille.)

* * *

Medaillen-Entwürfe aus dem Atelier Scharff in Wien. Es ist kein Zweifel, dass man in Deutschland allenthalben bemüht ist, die Medailleurkunst zu fördern; bekanntlich hat auch das preussische Kultusministerium durch Ausschreibung von Preisen für Ehe- und Taufmedaillen sein reges Interesse für diese Kunst bewiesen. Wir veröffentlichen vorstehend eine Anzahl Medaillenentwürfe aus dem Atelier Scharff in Wien, die verschiedenen Gelegenheiten ihre Entstehung verdanken. Man muss die Entwürfe genauer betrachten und sie vergleichen, wenn man ihre Vorzüglichkeit erkennen will. Es sei hier nur auf zwei Momente hingewiesen, erstens: wie ausserordertlich geschickt der Raum in jeder Medaille verteilt ist; die einzelnen Figuren und Schmuckteile sind so vorzüglich zusammengeführt, dass die Komposition durchaus ungezwungen wirkt. Ferner ist die Durchführung des Gesamtcharakters jeder einzelnen Medaille bis in die kleinsten Einzelheiten im höchsten Maasse gelungen. Wenn eine Medaille wilde Bewegung im Ganzen zeigt, so ist diese Bewegung bis in alle Details durchgeführt; monumentale Ruhe zeigt sich nicht nur in der Hauptfigur, sondern in allen Teilen; auch der einmal angeschlagene Stilanklang ist nach allen Möglichkeiten zum Ausdrucke gelangt. Anton Scharff ist der Direktor der an der Kaiserlichen Münze zu Wien bestehenden Graveurakademie. Der Künstler schafft schon seit 1866 an dieser Stätte, zuerst als Münzgraveur, dann seit 1887 als kaiserlicher und königlicher Kammermedailleur und seit 1896 als Direktor der Graveurakademie. Man kann sagen, dass kaum ein Regierungs- oder Ehejubiläum hervorragender Persönlichkeiten gefeiert wird, ein Gedenktag, ein Künstlerfest oder ähnliches Ereignis vorübergeht, ohne dass Meister Scharff um einen Entwurf angegangen wird. Im Jahre 1891 wurde ihm auf der Berliner Kunstausstellung die grosse goldene Medaille verliehen.



Paul Ivanovits-Wien. (Kleine goldene Medaille.)

Grosse Berliner Kunstausstellung 1900.
Mit der goldenen Medaille ausgezeichnete Künstler.



Hugo Vogel-Berlin. (Grosse goldene Medaille.)



Hans Hermann-Berlin. (Grosse goldene Medaille.)



Andreas Dirks-Düsseldorf. (Kl. gold. Med.)



Ludwig Kühn-Nürnberg. (Kl. gold. Med.)



Ludwig Cauer-Berlin. (Kleine gold. Medaille.)



Julius Lefebvre-Paris. (Grosse gold. Med.)

* * *

Das deutsche Kaiserpaar in der BerlinerKunstausstellung. Im September machte Kaiser Wilhelm mit seiner Gemahlin der diesjährigen Grossen Berliner Kunstausstellung den ersten sehr eingehenden Besuch. Am Hauptportal wurde das Kaiserpaar vom Minister Dr. Studt, dem Geheimen Kabinetsrat v. Lucanus, dem Prof. Dr. Pallat und den Mitgliedern der Ausstellungskommission, Prof. G. Eilers, Prof. Dr. Hartzer, Prof. E. Körner, den Malern F. Bombach und E. Hausmann, sowie vom Geschäftsführer der



Nach einer Photographie von Hermann Boll, Berlin.

Prof. Pallat. Maler Bombach. Geh. Kabinettsrat v. Lucanus. Maler Ernst Hausmann. Prinz Schönburg.
Generalmajor von Scholl. Kultusminister Dr. Studt. Kaiserin Auguste Viktoria. Kaiser Wilhelm. Prof. Geyger. Prof. G. Eilers. Prof. E. Körner. von Bayer.

Das deutsche Kaiserpaar in der Berliner Kunstausstellung.

Ausstellung F. von Bayer empfangen und in die Räume geleitet. Das Kaiserpaar war von der Fülle interessanter Werke so gefesselt, dass die Anwesenheit im Ausstellungspalast sich auf nahezu $2^1/_2$ Stunden ausdehnte. Zuerst wurden die Säle in der Mittelachse bis zu der Ausstellung des Illustratoren-Verbandes besichtigt; dann ging es zur Sonderausstellung von Prof. Bracht, weiter zum Münchener Saal, zu den Schweden, zum Saal von Gari Melchers, endlich zurück nach der Skulpturenhalle. Grosse Würdigung fand beim Kaiser das Riesenbild von Wauters „Sobiesky vor Wien". Sehr gefielen ihm Corelli, Kiesel und Ernst Körners Baalbeek am Libanon. Ausserordentlich fesselte den Kaiser die Sonderausstellung von Hugo Vogel, in der sowohl die Kircheninterieurs wie die Bildnisse und die grossen Gemälde für Merseburg seine lebhafte Aufmerksamkeit erregten. Mit Wehmut betrachtete der hohe Herr die letzten meisterlichen Porträts von Prof. Max Koner und äusserte sein schmerzliches Bedauern über den frühen Heimgang des trefflichen Künstlers, für den er immer die grössten Sympathien gehabt habe. Auch die Bilder von Frau Sophie Koner nahm das Kaiserpaar mit Interesse in Augenschein. Besondere Anerkennung ernteten die Gemälde des Grafen Harrach, das Reiterbild sowohl wie der über Jerusalem klagende Christus. Im Saal der Franzosen zollte der Kaiser dem Schlachtenmaler Edouard Detaille die höchste Bewunderung, namentlich dem flotten Husarenangriff. Bei den Schweden belustigte ihn sehr das Bild eines liegenden Dachshundes. Weiter fanden u. a. Kossaks „Kampf um die Fahne", Holtzbechers Lais und die Arbeiten von Konrad Lessing die Aufmerksamkeit des hohen Herrn, der sich in frischer Laune und mit sprudelndem Humor über manche Eindrücke äusserte. Zum Schluss sah das Kaiserpaar im Freien den vor dem Ausstellungspalast stehenden grossen Bogenschützen des in Florenz lebenden Prof. Ernst Moritz Geyger, der zur Zeit hier weilt und die hohen Herrschaften persönlich führte.



Das neue deutsche Schauspielhaus in Hamburg.
Nach einer Photographie von H. Breuer, Hamburg.

* * *

Die teuerste Bulldogge der Welt. Wer liest, dass für die vorseitig abgebildete Bulldogge 20000 M. bezahlt worden ist, der sucht auf dem Bilde natürlich schleunigst, was an diesem Hunde schönes ist, dass er so hoch im Preise steht. Schön ist der Kerl freilich nicht und was ihm seine Kostbarkeit verleiht, ist nicht seine Schönheit. Er ist unter dem Namen Rodney Stone ins englische Hundestammbuch eingetragen und wurde vor kurzem von Mr. Richard Croker für den angegebenen Preis gekauft. Eine Bulldogge, die nach Ausstellungsmaassstab vollkommen ist, ist nicht derart, dass sie 50 km laufen, einem Fahrrade oder auch nur einem Fuhrwerk bequem folgen könnte. Dem Stadtbewohner kann sie jedoch ein guter Gefährte werden, und hier wird sie auch Liebhaber finden, die ein kleines Vermögen für sie anlegen. Das Merkwürdige bei den Kolossalpreisen für Hunde ist, dass sie nur für Luxushunde gezahlt werden, während Gebrauchshunde, wie Foxhounds, Setters, Pointers etc., für bedeutend weniger Geld zu haben sind; so wurde erst vor einiger Zeit in England eine Meute von 35 Koppeln edler Foxhounds für 20 000 M. verkauft. Für Luxushunde sind schon öfters höchste Preise gezahlt worden; Bernhardinerhunde und Collies haben schon oft für noch höhere Summen ihre Besitzer gewechselt.

* * *

Für die Stadt Hamburg ist die Eröffnung des „Neuen deutschen Schauspielhauses" ein bedeutungsvolles Ereignis, das alle Kunstkreise auf das Lebhafteste interessiert. Bekanntlich steht das neue Theater unter der künstlerischen Leitung des Barons Alfred von Berger, der sich mit seinem Direktor Ernst Köhne die höchsten künstlerischen Aufgaben gestellt hat. Das Theater steht im Stadtteil St. Georg nicht allzuweit von der Stelle, wo der Hamburger Centralbahnhof sich erheben wird. Schon seit August wurde in dem damals zum Teil noch unvollendeten Gebäude fleissig geprobt. Das Aeussere des Baues wirkt ziemlich ruhig, hält sich aber in einem aparten Monumentalstil. Wie so viele neuere Theaterbauten, stammt der Entwurf von den Wiener Bauräten Hellmer und Fellner.

* * *

Lamistische Priester. In dem grossen Völkerkessel Asien gährt es zur Stunde bedenklich. Es scheint fast, als ob die chinesischen Wirren auch auf die benachbarten Völker übergreifen wollten. Die ganze gelehrte Welt ist von banger Sorge erfüllt um das Schicksal des kühnen Sven Hedin, der vor etwa Jahresfrist zum zweiten Male hinauszog in das unbekannte, fremdenfeindliche Inner-Asien. Rings um das gewaltige China zieht sich der Völkerkreis stammverwandter Mongolen, die mit den Chinesen Religion und teilweise auch Kultur teilen. Unser Bild zeigt uns das Innere eines lamistischen oder lamaitischen Tempels, wie wir deren durch die ganzen mongolischen Völker hin zahlreiche finden. Vom Chor der musizierenden Priester umgeben, thront der Oberpriester auf einem Sessel und schwenkt die Gebetglocke, die in dem Gottesdienst des Lama-Glaubens — der sich bekanntlich aus dem Buddhismus entwickelt hat — eine bedeutende Rolle spielt. Es sind teilweise sehr originelle Musikinstrumente, deren sich die lamistischen Priester bedienen, und ihre Hauptaufgabe scheint es zu sein, möglichst viele Getöse hervorzubringen. Neben Lärminstrumenten wie Pauke, Becken u. s. f. sind namentlich Blasinstrumente, Trompeten, zahlreich vertreten. Wir finden sie in allen Grössen und aus dem verschiedensten Material, von den kleinen, etwa halbmetergrossen Schalmeien aus Büffelhorn an bis zu den über zwei Meter langen, kupfernen Posaunen, die beim Blasen auf die Erde gelegt werden. Von Melodieen lässt sich bei diesem geistlichen Orchester kaum reden, wenngleich bestimmte Tonfolgen in gewissen Zwischenräumen wiederzukehren pflegen. — Das Lamatum führt ein strenges Kirchenregiment; man könnte seine Disciplin am besten wohl mit jener der grossen geistlichen Orden des Mittelalters vergleichen. An der Spitze steht der Dalai-Lama, dessen Würde meist vom Onkel auf den Neffen übergeht, und der als Stellvertreter der Gottheit angesehen wird. Im übrigen verliert diese Religion von Jahr zu Jahr namentlich unter den Nord-Mongolen dank der Missionsthätigkeit der Russen an Boden. Vielfach wurzelt unter den Mongolen auch noch das sogenannte Schamanentum, das die älteste Religionsstufe der nord- und centralasiatischen Völker war und dem Zauberpriesterglauben der Neger und Indianer gleich zu achten ist. Was der Ausbreitung des Christentums und damit der Civilisation unter diesen mongolischen Völkern besonders hindernd im Wege steht, ist der Umstand, dass sie als typische Nomaden eigentlich in ständiger Bewegung durcheinander begriffen sind, und die einzelnen Stämme und Horden heute hier und morgen dort ihre Filzzelte aufschlagen. Wo der mächtige Arm des Zaren hinreicht, macht sich freilich eine gewisse Sesshaftigkeit allmählich geltend, und die Häuptlinge lassen sich ihre Würde nicht selten vom russischen Kaiser bestätigen. So tragen z. B. die Taischa (d. h. Fürsten) der Burjaten ein kupfernes Wehrgehänge, das ihnen die russische Regierung verleiht und das in russischen Worten die Inschrift: „Zeichen der Würde für . . ." trägt. *Dr. A. Hn.*



Lamistische Priester.

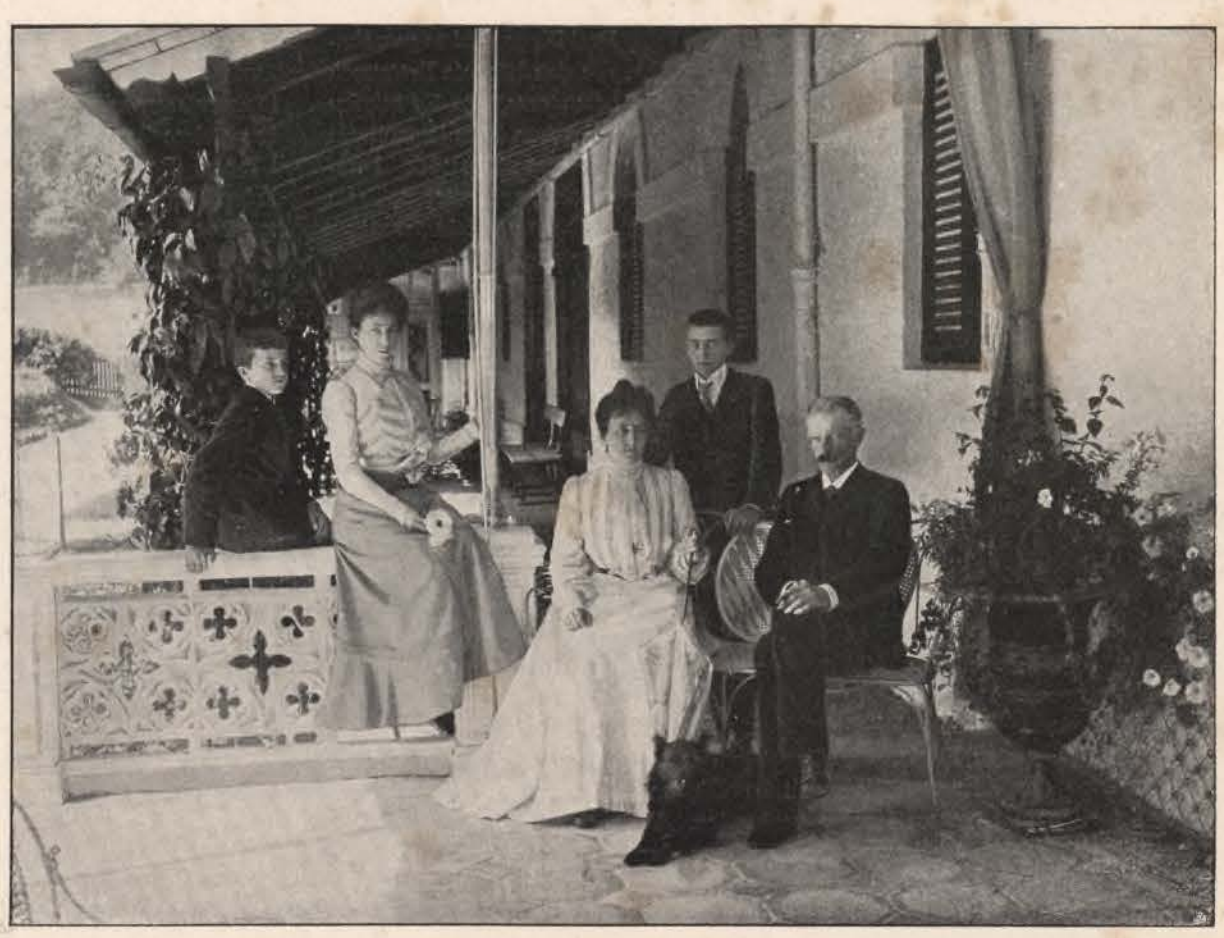
Stimmungen.

Komponisten bei der Arbeit.

Von **Leopold Schmidt.**

[Nachdruck verboten.]

Genau wie der Poet oder der bildende Künstler hängt der Tondichter von Stimmungen und allerhand äusseren Einflüssen ab, die ihm sein Produzieren erleichtern, erschweren oder gar unmöglich machen. Unberechenbar ist die günstige Stunde, die ungerufen, aber auch unabweisbar der Genius weiht, und der nur zu oft Perioden gänzlichen Unvermögens folgen. Dem Wechsel produktiver und unproduktiver Stimmungen ist jeder unterworfen; es hängt von der Natur des Individuums ab, ob er leichter empfunden wird, oder psychische Depressionen bewirkt, die sich mitunter zu den qualvollsten Zuständen steigern. Im allgemeinen kann man sagen, dass gerade die Musikgeschichte die frappantesten Beispiele schier unermüdlicher Schaffenskraft darbietet. Nun wäre es aber ein Irrtum zu glauben, dass darum das Komponieren eine verhältnismässig leichte Thätigkeit wäre. Auch in den glücklichen Stunden ringt das Genie nach Gestaltung seiner Ideen, oft mit Aufbietung all seiner geistigen und physischen Kräfte, wenn auch die aufgewendete Spanne Zeit uns manchmal unglaublich kurz erscheint. Auch die Komponisten „arbeiten" im eigensten Sinne des Wortes.



Herzog Franz Josef. Herzogin Elisabeth. Herzog Ludwig Wilhelm. Herzogin Karl Theodor. Herzog Karl Theodor.

Herzog Karl Theodor in Bayern und Familie.
Nach einer photographischen Aufnahme von B. Dittmar, Hofphotograph, München.

Ueber die Art, wie der Tonkünstler konzipiert und schafft, herrschen in weiten Kreisen die abenteuerlichsten Vorstellungen. Das ist nicht verwunderlich, denn wie der Dichter seine Gedanken in Worte kleidet, wie der Architekt nach einem Plane sein Haus baut, wie der Maler Menschen und Dinge in Farben wiedergiebt, das kann der Laie sich allenfalls klarmachen; wie man aber auf eine neue Melodie kommen, wie man ein vielstimmiges Gewoge von Tönen ersinnen, behalten und durch die Schrift fixieren kann, das wird nur denen wirklich begreiflich sein, die einen, wenn auch noch so geringen Grad dieser Begabung selber in sich tragen. Das blitzartige Entstehen eines musikalischen Gedankens, das Auftauchen seines ersten Keimes in der Phantasie des Musikers wird freilich stets ein unergründliches Geheimnis bleiben, dem wir vergebens nachspüren würden. Von dem Moment an aber, wo dieser Keim weiterentwickelt und verarbeitet wird, lässt sich der Schaffensprozess sehr wohl verfolgen. Es giebt Tonsetzer, die ihre Einfälle alsbald notieren müssen, andere, die die einmal empfangenen treu im Gedächtnis behalten. Zuweilen schiessen die Neubildungen wie die Krystalle an das Vorhandene an, dem so seine Entwicklung in sich gegeben ist; in anderen Fällen stehen die Gedanken für sich, und erst der Kunstverstand, die Technik, spinnt sie weiter. In jedem Falle aber ist dies Fortspinnen eine ernste, mühselige Arbeit und nichts ist verkehrter, als sich die tonschöpferische Thätigkeit des Gehirns, wie so häufig geschieht, als eine Art Rausch vorzustellen. Es giebt ja genug Anekdoten, die von den Wunderthaten trunken gemachter, womöglich eingesperrter Komponisten erzählen: sie alle sind in das Bereich der Fabel zu verweisen. Wenn wirklich Mozart seine Don Juan-Ouverture in einem Zuge niedergeschrieben hat, so war sie sicherlich in seinem Kopfe bis ins einzelne ausgearbeitet, und nur sein wunderbares Gedächtnis konnte über den thatsächlichen Vorgang täuschen.



Leibjäger des Regenten. Hofjagdinspektor von Krembs.
Prinz Ludwig von Bayern. Prinzregent. Obersthofstallmeister v. Wolfskeel. Prof. v. Angerer. Baron v. Rodewils. Prof. F. A. v. Kaulbach.

Der Prinzregent von Bayern mit seinem Gefolge auf der Brückenau bei Hohenschwangau.
Nach einer photographischen Aufnahme von B. Dittmar, Hofphotograph, München.

Vorhin ist schon erwähnt worden, dass die Fähigkeit zu energischer Konzentration die für den kompositorischen Vorgang erforderliche Zeit auf ein Minimum beschränken kann. Dies tritt zum Beispiel bei der sogenannten „freien Phantasie" ein. Bei der Improvisation fällt Konzeption und Ausführung fast in eins zusammen. Es ist hierbei zu bemerken, dass das Gelingen eine angeregte Stimmung des Musizierenden voraussetzt, dass die technische Beherrschung des Instrumentes häufig genug die Erfindung ersetzen muss, von der nur bei wahrhaft grossen Meistern die Rede sein kann, und dass selbst diese in solchen Fällen selten ihr Bestes geben. Früher liebten es berühmte Komponisten, selbst öffentlich in ihren Konzerten zu phantasieren; heutzutage ist man ganz davon zurückgekommen. Wie fürs Improvisieren, so ist fürs Komponieren überhaupt ein gutes Gedächtnis, das heisst eine präzise Vorstellungskraft unerlässlich. Der Maler sieht räumlich allmählich sein Bild vor sich entstehen, er kann jederzeit die Details unter einander vergleichen; der Musiker muss schon beim Weiterschaffen das zeitlich Voraufgegangene in der Phantasie reproduzieren können und so allmählich das Ganze an seinem inneren Ohre vorbeiziehen lassen.



Frl. S. Wachner als „Hero".

Drei Dinge sind es gewöhnlich, die das höchste Erstaunen des Laien erregen. Es scheint ihm unfassbar, dass jemand ein kompliziertes Tonstück komponiert, ohne auch nur eine Taste anzuschlagen. Nicht weniger bewundert er die Möglichkeit, sich viele Stimmen zugleich ihrem Klange nach vorzustellen, und endlich die Fähigkeit, dem Erfundenen sofort den passenden schriftlichen Ausdruck zu geben.

Was den ersten Punkt, die Unabhängigkeit des Komponisten von der äusseren Klangwelt betrifft, so ist diese nicht bei allen in gleichem Maasse vorhanden. Viele selbst unserer grössten Meister haben der Anregung durch den realen Klang nicht ganz entraten können, oder der Bequemlichkeit halber sie nicht entbehren wollen. Man unterscheidet deshalb die Komponisten in solche, die am Schreibtisch, und solche, die am Klavier arbeiten. Indessen auch bei letzteren ist das Instrument doch nur als eine Stütze der Phantasie, nicht als die eigentliche Quelle der Erfindung zu betrachten. Lässt sich ja doch das Meiste, was für Chor- und Orchestermassen erdacht ist, auf dem Klaviere nicht einmal spielen, höchstens andeuten. In jedem Falle ist die innere Vorstellungskraft, so weit es sich um wirkliche Komponisten handelt, eine so starke, dass die materielle Klangwirkung doch nur eine Abschwächung ihrer Intensität zur Folge haben würde. Mitunter geht diese Unabhängigkeit so weit, dass das Ohr selbst gegen die Fehler und Unreinheiten des wirklichen Tones unempfindlich wird. Daraus erklärt sich die Nachsicht mancher Komponisten gegenüber der Aufführung ihrer Werke. Brahms antwortete einst einem Besucher, der über die beiden arg verstimmten Flügel im Zimmer des Meisters seine Verwunderung aussprach: „Können Sie sich's denn nicht rein denken?" Sein Tonsinn war eben ein so sicherer, selbständiger, dass er beim Hören den zu hohen oder zu tiefen Ton in seine ideale Lage transponierte, und deshalb ungestört auch auf einem verstimmten Flügel spielen konnte.

Ist diese Lebendigkeit der Vorstellung nur eine Steigerung des musikalischen Sinnes, so unterscheidet die Fähigkeit des vielstimmigen Hörens so recht eigentlich den Musiker vom Laien. Als unmusikalisch gilt nur, wer eine Tonlinie nicht verfolgen, sie nicht behalten und von anderen unterscheiden kann. Der Musikalische, der Musikfreund im Gegenteil vermag dies, er hält sich jedoch bei mehrstimmiger Musik nur an die oberste Linie, an die Melodie; die übrigen Stimmen empfindet er nur in ihrer harmonischen Gesamtwirkung, ohne sie einzeln verfolgen zu können. Der Musiker aber kennt keine Bevorzugung einzelner Stimmen, er hört, was er hört, mit derselben Klarheit, mit demselben Bewusstsein aller Einzelheiten. Es ist daher nur natürlich, dass der schaffende Musiker seine Gebilde schon in der Phantasie mit dem jeweiligen Reichtum, den er ihnen zu geben vermag, ausgestaltet.



Schmucknadel „Libellule".



Frl. S. Wachner als Nixe „Wienelind" in dem Märchenspiel „Habsburg" von Frhr. von Berger.

Die Fähigkeit, das so in der Anschauung Lebendige durch die Zeichen der Notenschrift, unter Umständen sofort und ohne Beihilfe eines Instrumentes zu fixieren, bringt nur scheinbar etwas Neues hinzu. Man hört zuweilen von Laien die Ansicht äussern: sie könnten sich sehr wohl in die Lage des Komponierenden versetzen, der in seinen musikalischen Eingebungen schwelgt; unverständlich sei nur der Uebergang der künstlerischen Vision in die endgiltige, niedergeschriebene Form der Komposition. Hierbei wird das Doppeltgeartete jeder wirklichen künstlerischen Thätigkeit übersehen. Zunächst ist es allerdings die Psyche des Künstlers, die arbeitet, die ihrem Empfinden Ausdruck zu geben sucht; daneben aber läuft gleichberechtigt das Handwerksmässige, untrennbar von der seelischen Erregung und im Bewusstsein mit ihr in eins verschmolzen. Die Melodie, das ganze Tonstück ist für den Komponisten identisch mit dem Notenbild, das er nicht erst nachträglich zu konstruieren braucht. Es ist zu seiner Verfügung, wie dem Dichter Schrift und Orthographie, wenn er seine Empfindungen und Gedanken in Worte schliesst. Die Musik ist ihm eben eine Sprache, die wie die Sprache der Worte ihre Gesetzmässigkeit, ihre Logik hat für den, der sie versteht (die Logik des Ohres), und für deren Ausdruck sich die schriftliche Aufzeichnung dem Kundigen von selbst ergiebt. Diese Doppelnatur der kompositorischen Bethätigung ist es übrigens, die allein schon die vorhin zurückgewiesene dionysische Auffassung von ihrem Wesen ausschliesst.

Soviel über den Vorgang des Komponierens selbst. Die äusseren Bedingungen, unter denen Komponisten arbeiten und ihre individuellen Gepflogenheiten, können natürlich sehr verschiedene sein.



1 König von Dänemark. 2 Kaiserin-Witwe von Russland. 3 Prinzess von Wales. 4 5 Herzog u. Herzogin von Cumberland. 6 Prinz Julius von Glücksburg. 7 Kronprinz von Dänemark. 8 Prinz Gustav von Dänemark. 9 Kronprinzessin von Dänemark. 10 Prinzess Louise von Schaumburg-Lippe. 11 Prinz Hans von Glücksburg. 12 Prinzessin Alexander von Cumberland. 13 Grossfürstin Olga von Russland. 14 Prinz Harald von Dänemark. 15 16 Prinz u. Prinzess Christian von Dänemark. 17 Prinzess Carl von Dänemark. 18 19 Grossfürst u. Grossfürstin Georg Michoilowitsch von Russland. 20 König von Griechenland. 21 Prinzess Thyra von Dänemark. 22 23 Prinzess u. Prinz Waldemar von Dänemark.

Die dänische Königsfamilie in Fredensborg.

Zick-



Russischer Kirchenchor, der bei der Taufe des russischen Kreuzers „Bojarin“ in Kopenhagen sang.

Unsere Bilder aus den europäischen Fürstenhöfen vervollständigen wir in diesem Hefte durch drei neue interessante Aufnahmen. Den bekannten fürstlichen Augenarzt Herzog Karl Theodor in Bayern zeigt unser Bild im Kreise seiner Familie in Possenhofen. Den Prinzregenten von Bayern erblicken wir im Kreise seines Jagdgefolges auf der Brückenau bei Hohenschwangau. Wie das interessante Bild beweist, gehört auch der Akademie-Direktor F. A. von Kaulbach zu den Freunden des edlen Waidwerkes. Das dritte Bild zeigt die dänische Königsfamilie, deren vielfache Beziehungen zu fast allen Fürstenhäusern Europas bekannt sind.

* * *



Ritter von Gaikowsky.

Sophie Wachner. Im Winter von 1894 zu 95 gab es unter den Studenten im alten poesieumrauschten Heidelberg „Wachnerianer“ und „Antiwachnerianer“, die sich heftig befehdeten. Mit dem alten Streit um die Kunst Richard des Grossen von Bayreuth hatte die Sache aber nichts zu thun. Es war da an dem kleinen Stadttheater eine junge, sehr junge Wiener Schauspielerin engagiert: Sophie Wachner, die direkt aus dem Wiener Konservatorium auf die Heidelberger Bretter, die das Stadttheater bedeuteten, gekommen war. Dass sie noch so jung war, hatte weder bei den Studenten noch beim Theater etwas Unangenehmes — im Gegenteil! Heih, was gab es da für Streit um die junge Künstlerin, wenn die Musensöhne von Handschuhsheim hereinzogen ins alte Nest am Neckar. „Die „Wachner“ ist ein „brillanter Käfer“ — ein „Göttermädel! — ach ihr versteht sie ja gar nicht — Ich kann nichts Besonderes an ihr finden, mir jefällt se nich!“ — so hallte es durcheinander. Wie gesagt, es gab eben Wachnerianer und Antiwachnerianer. Das Semester verging; die Zeit verstrich — im nächsten Jahre war der Streit begraben. Sophie Wachner war davon gegangen: das Wiener Deutsche Volkstheater hatte sie festgehalten. Von Zeit zu Zeit lasen die Studenten im Heidelberger „privilegierten Anzeiger von Staats- und gelehrten Sachen“ die überschwenglichsten Theaterberichte aus Wien: es war dieselbe Geschichte an der Donau, wie am Neckar. Sophie Wachner begeisterte durch ihr Spiel nicht nur die jungen Herrchen, nein ganz alte Mummelgreise entzündeten ihr ausgebranntes Feuerchen aufs neue beim Anblick der jungen bildhübschen Künstlerin; ihr seltsam ans Herz greifender Stimmklang zauberte ihnen Jugendlust in die Seele. Sie hatte dort als „Jungfrau von Orleans“ gastiert und ihre Landsleute hatten sie mit ausserordentlichem Enthusiasmus aufgenommen. Sie wurde 32 mal hervorgerufen. Nun folgten viele schöne Erfolge als Hero, Julia, Luise, Ophelia, Klärchen, Kreusa, Amelia, Desdemona, Viola, Klara (in Maria Magdalena) Margarethe von Valois, Gülnare, Emilia; auch in den modernen Stücken errang Fräulein Wachner Erfolge, wurde jedoch nicht sonderlich viel darin beschäftigt. Im Dezember 1897 gastierte sie am Berliner Königlichen Schauspielhaus als Hero, Julia und Luise und wurde von 1900 bis 1903 engagiert. Natürlich sind die Berliner sofort auf die bildschöne Schaupielerin aufmerksam geworden. Es giebt auch hier wieder sehr enragierte „Wachnerianer“, die „Antiwachnerianer“ sind nun aber, dank der künstlerischen Vollendung und Ausreifung, deren sich jetzt Fräulein Wachner erfreut, fast ausgestorben. *Arthur Stiehler.*

Zack.



Josef Göllrich, der neue Kapellmeister am Hamburger Stadttheater.

* * *

Die Schmucknadel „Libellule“ ist ein ungemein zierliches Kunstwerk. Die zarten Flügel sind aus durchscheinendem Email gearbeitet und mit Brillanten verziert, den weiteren Schmuck bildet eine prächtige Perle. Das zierliche Schmuckstück wurde von der Firma Fromont-Meurice in Paris ausgestellt und zum Preise von 3000 frcs. zum Verkaufe angeboten. —*h.*

* * *

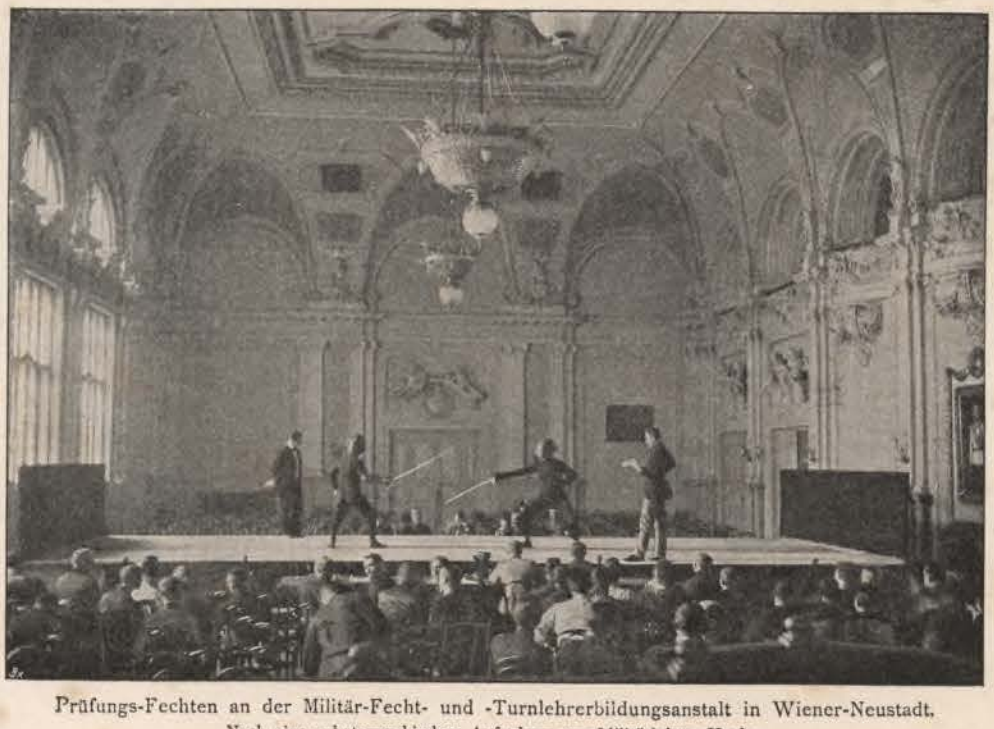
Nebenstehend veröffentlichen wir eine Abbildung der fünf André-Bojen, die seit dem 11. Juli 1897, an welchem Tage der Aufstieg stattfand, in den verschiedensten Gegenden des Eismeeres gefunden worden sind. Sie werden im Stockholmer Museum aufbewahrt.



Die bis jetzt aufgefundenen Andréebojen.

* * *

In Oesterreich hat man von jeher dem Fechten in der Armee die weitestgehende Beachtung geschenkt. Die Hochschule für die Fechtkunst im österreichischen Heere ist der k. und k. Militär-Fecht- und Turnlehrer-Kurs in Wiener-Neustadt. Derselbe wurde im Jahre 1880 durch eine Kaiserliche Entschliessung gegründet, und der damalige Kriegsminister Graf Bylandt-Rheidt hat sich dadurch ein unvergängliches Verdienst erworben. Der Kurs hat die Bestimmung, Offiziere und Unteroffiziere des Heeres nach einheitlichen Grundsätzen zu Militär-Fecht- und Turnlehrern, beziehungsweise Fecht- und Turn-Lehrgehilfen für die Militär-Erziehungs- und Bildungsanstalten und für die Truppe heranzubilden. Er hat seine Aufgabe von allem Anfange an in der denkbar glänzendsten Weise gelöst, hat stets dem Fortschritte gehuldigt, und die Frucht seiner emsigen und zielbewussten Arbeit ist, dass das österreichische Heer heute in seinem Offiziercorps Klingen hat, welche in der ganzen Welt anerkannt werden. Ausser dem Fechten und dem Turnen wird auch dem Feuerwehrwesen, dem Schwimmen und dem Radfahren Sorgfalt gewidmet. Gegenwärtig steht an der



Prüfungs-Fechten an der Militär-Fecht- und -Turnlehrerbildungsanstalt in Wiener-Neustadt.
Nach einer photographischen Aufnahme von Militärlehrer Henke.



Bibliothek im Berliner Automobil-Klub.

Spitze des Instituts seit dem 1. Mai 1895 als Kommandant Oberst Alexander Ritter von Gaikowski, der sich auch sehr grosse Verdienste erworben hat. Wir bieten unseren Lesern vorstehend das Porträt dieses verdienten Mannes, sowie die Aufnahme eines Prüfungs-Fechtens in dem Wiener-Neustädter Institute. *W. A.*

* * *

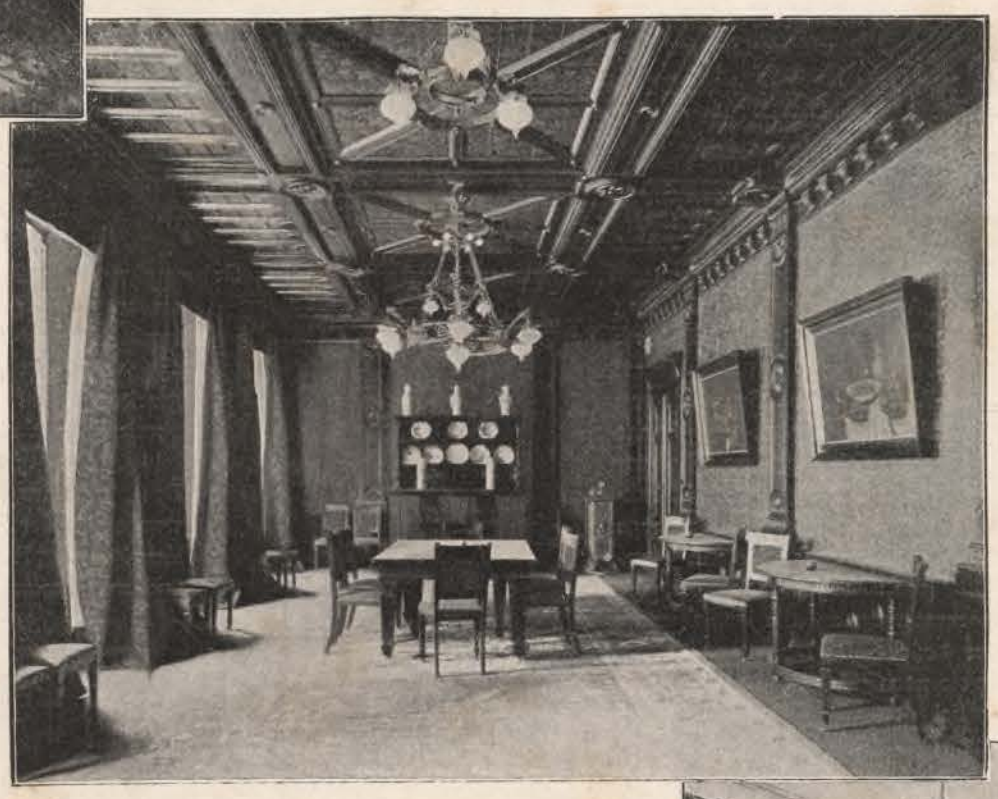
Joseph Göllrich, der neue Kapellmeister am Hamburger Stadttheater, ist eines jener Talente, die es sich sauer werden lassen mussten, ehe sie zu einer angesehenen Stellung gelangten. Von seiner frühesten Jugend an, wo ihn sein Grossvater, ein Berufsmusiker, in seinem schlesischen Heimatsorte zum „Ueben" anhielt, baute sich sein Ringen und Werden Stein für Stein auf. Während seiner Gymnasialzeit in Breslau genoss Joseph Göllrich „am Dom" bei Dr. Moritz Brosig eine strenge musikalische Erziehung. Nach kleinen Zigeunerfahrten war er zunächst in Krefeld, Barmen, Metz, Ulm, Augsburg und Königsberg thätig. Mit hervorragender Tüchtigkeit und unermüdlichem Fleisse hat Göllrich dann für das Düsseldorfer Institut gearbeitet. Mit seinem Dirigentengeschick paarte sich stets eine tiefe, gründliche Kenntnis der Partitur, bei deren Studium Göllrich dem Komponisten auf seinen geheimsten Pfaden nachspürte, mit einem fein ausgeprägten Gefühl für die Klangwirkungen. Seit Beginn dieser Saison ist nun Joseph Göllrich an der Hamburger Oper als erster Kapellmeister thätig, und die Hamburger Fachpresse hat ihm bereits eine vorzügliche Beurteilung zu teil werden lassen. *Friedr. Brinkmann.*

* * *

Russischer Kirchenchor. Zu den feierlichsten Augenblicken im Gottesdienst der russischen Kirche gehört das Einsetzen des Chors. Die Männer verfügen meist über wundervoll tiefe und dröhnende Bässe, die Knaben über silberhelle Sopranstimmen. Frauen und Mädchen sind von der Mitwirkung im Chor ausgeschlossen, wenn sie auch unter der andächtigen Gemeinde mitten zwischen den Männern stehen. Vornehm und Gering, Gross und Klein drängt sich Kopf an Kopf vor dem „Ikonostás", der Heiligenbilder-Wand. Auf der rechten Seite des um mehrere Stufen erhöhten „Kliros" (Thor) stehen die Sänger. Vom Geistlichen wird verlangt, dass auch er gesangliche Fähigkeiten besitze, wenn sich diese Forderung auch selbstverständlich nicht durchweg streng durchführen lässt. Der Priester intoniert die Liturgie mit dem in tiefen und kraftvollen Tönen vorgetragenen „Gospodu pomolimssja" (Zum Herrn lasst uns beten), worauf der Chor mit dem brausenden, klingenden „Gospodi, Gospodi, pomilui!" (Herr, Herr, erbarme Dich!) einfällt. Durch hervorragende Leistungen ausgezeichnet sind besonders die Kirchensänger des Kaiserlichen Hofes und des Alexander Newski-Klosters.

* * *

Das Heim des Deutschen Automobil-Klubs. Schon im vergangenen Jahr war von seiten des Repräsentantenausschusses beschlossen worden, eine Heimstätte zu schaffen, in welcher die gesellschaftliche Stellung des Klubs zum Ausdruck kommen sollte. Die Wahl fiel auf das in der Sommerstrasse 4a, angesichts des Tiergartens und des Reichstagsgebäudes gelegene Gebäude. Durch eingreifende bauliche Veränderungen wurde der erste Stock für die Zwecke des Klubs umgestaltet. Ueber eine Freitreppe gelangt man aus dem Vestibül in den mit Eleganz ausgestatteten Vorraum, an den sich die Klubräume gliedern, zunächst das Generalsekretariat. An das Geschäftszimmer stösst das in Grün gehaltene Bibliothekzimmer, in welchem neben den Tagesblättern und den bedeutendsten Zeitschriften für Automobilsport und Automobilindustrie, auch wissenschaftlich-technische Werke verwandter Industrien Aufnahme finden. Der nun folgende Parlour ist dunkelrot gehalten. Die englischen bequemen Klubfauteuils im Verein mit den Divans, vor welchen egyptische Tabourets aufgestellt sind, laden zum Ausruhen ein und sind zu kleinen Etablissements vereinigt, die dem Ganzen das Gepräge eines behaglichen komfortablen Luxus verleihen. Geschmackvolle, in orientalischem Stil gehaltene Lüsters verbreiten eine reiche Fülle von Licht über die Wände, die mit dem lebensgrossen Bildnis des Kaisers und alten Kupferstichen geschmückt sind. Der die Ecke des Gebäudes bildende Damensalon mit seinen beiden Nischen ist gleichfalls ein reizender Raum und bildet den Uebergang zum Billardzimmer, dessen Wände eine goldschimmernde Tapete ziert. Einen ganz besonders vornehmen Eindruck macht der in italienischer Renaissance gehaltene Speisesaal mit seiner in dunklem Eichenholz getäfelten Decke und seinen durch geschnitzte Panele in Felder geteilten Wänden. Ein vlämisches Büffett, geschmückt mit Delfter Vasen und Tellern, mit Humpen und Krügen, sowie die stilvollen Bronzelüsters, vervollständigen das prächtige Ensemble, das dem Geschmack der Arrangeure alle Ehre macht. Auf der anderen Seite des Korridors befinden sich Bade- und Ankleidezimmer mit allem Komfort ausgestattet. Zu der Eröffnung hatten sich eine grosse Anzahl Mitglieder und Vertreter der Presse eingefunden, an der Spitze der hohe Präsident des Klubs, Seine Durchlaucht Herzog Viktor von Ratibor.



Speisesaal im Berliner Automobil-Klub.



Salon im Berliner Automobil-Klub.



Konversationszimmer im Berliner Automobil-Klub.

Stimmungen.

[Nachdruck verboten.]

Teresina Gessner und Otto Sommerstorff.

In Teresina Gessner und Otto Sommerstorff besitzt Berlin eines der beliebtesten und liebenswertesten Künstlerpaare. Wohin diese beiden kommen, wo immer man ihnen begegnet, auf der Bühne, in der Gesellschaft, im Konzertsaal, fliegen ihnen die Sympathien entgegen. Etwas Reines, Warmes geht von ihnen aus, das die Menschen anzieht und festhält, länger und dauernder, als es sonst in unserer schnelllebigen Zeit der Fall zu sein pflegt.

Vielleicht kommt die Dauerhaftigkeit der Neigung, die man diesen beiden prächtigen Menschen entgegenbringt, daher, dass sie selbst zu den Dauerhaften gehören, das heisst, dass sie nicht wie unsere Modernen und Hypermodernen nervös umherjagen immer neuen Zielen, immer neuen Stätten nach, sondern gefestigt in ihrer Kunst dastehen, zielbewusst an dem Errungenen festhaltend, auf ihm weiterbauend.

Dem Virtuosentum sowohl, als dem krankhaften Naturalismus abhold, suchen diese beiden Künstler die Wahrheit in der Kunst, nicht in dem Hässlichen, Abstossenden, Kranken und Faulenden, sie suchen sie noch immer in der Schönheit und sinken durch den Umstand, dass sie auch Schiller und Goethe zu sprechen und zu verkörpern vermögen, nicht einmal in der Achtung der Kunstverständigen.

Die schönere Hälfte der beiden, die gazellenäugige Teresina Gessner ist den Klassikern und Romantikern vom Scheitel bis zur Sohle treu geblieben, während Otto Sommerstorff sich neben dem klassischen Drama den Lustspielboden der Moderne mit Glück erobert, und gesetzte Liebhaber- und Bonvivantfiguren von köstlichem Humor und gesunder Frische geschaffen hat. Vornehmlich während seiner Wirksamkeit am Berliner Theater, hatte Otto Sommerstorff — neben seinen unvergesslichen Heinrichsgestalten in Wildenbruchs Heinrichdramen — häufig Gelegenheit, sich als vortrefflicher Lustspielschauspieler zu bewähren.

In dem hageren, ernsten, leicht etwas düster blickenden Manne mit dem Schillerkopf, steckt sogar eine ganz bedeutende Dosis glücklichen, trockenen Humors, die Otto Sommerstorff nicht nur in der Reproduktion fremder Autoren, sondern auch in der eigenen Produktion bethätigt. Man nehme nur seine Sammlung „Scherzgedichte“ zur Hand, und man wird einen sprudelnden Born sonniger Heiterkeit, herzhaften Humors darin entdecken, der liebenswürdig mit der Satire spielt.

Sehen wir einmal

„Das moralische Stück“ ein:

„Das schlimmste Laster ist von allen
Die Geldgier“ lautet die Moral
Des neuen Stücks
Von Moritz X...
Nachdem der Vorhang kaum gefallen,
Thut X. zwei Fragen auf einmal:
„Wie viel ging ein?
Wie oft wird's sein?“

oder die

„Traurige Addition“

Nach wenigen Wochen Zusammenseins
War sie mit dem Gatten schon nicht mehr . 1
Mit ihrer Sanftmut war es vorbei,
Das Band der Eintracht, es riss ent . . . 2
Sie rauchte Cigarren, trank Schnaps und Bier,
Sie schrie und zankte und — spielte Kla. . 4
Da zog der Mann, zur Verzweiflung getrieben,
Die Summe von seinem Leben und Lieben
Und sieh', es ergab sich ne böse 7



Teresina Gessner als Anna Birkmeier im „Pfarrer von Kirchfeld“.
Nach einer Aufnahme von J. C. Scharwächter, Berlin.



Otto Sommerstorff als „Pfarrer von Kirchfeld“.
Nach einer Aufnahme von C. Brasch, Berlin.

Und so giebt es noch eine ganze Menge Prächtiges, Lustiges und Kernfestes in dieser Sammlung. Diesem innerlich und äusserlich wie für einander geschaffenen Paar, diesen Inséparables in der Kunst und in der Liebe, geht ein zweites Pärchen zur Seite, das Kinderpaar Hermann und Dorothea, das den jugendlichen Eltern das Haus zu einem schwer zu verlassenden Paradiese macht. Rechnet man die übliche Beklemmung und das Unbehagen, vornehmlich vor einer Premiere dazu, so kostet das Losreissen von ihrer Häuslichkeit, um an die abendliche Aufgabe zu gehen, den Beiden einen regelrechten Kampf.

Wenn sie das Haus verlassen, um in die Vorstellung zu fahren, so ist ihnen — so gestehen sie selbst — zu Mute, als ob sie eine grosse Reise antreten sollten, als ob sie vor einem fremden, unheimlichen Ereignis stünden, und mit einem resignierten Seufzer bekennen sie einander „Ach wenn wir nur erst wieder zu Hause wären!“

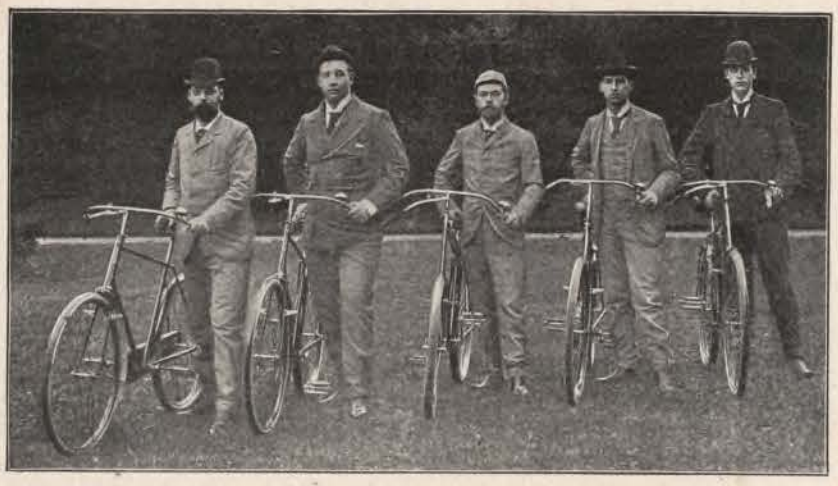
Namentlich wenn sie ein neu einstudiertes klassisches Werk auf die Bühne ruft oder sie für einen unserer ersten modernen Autoren, der den Zuschauerraum von vornherein in eine nervös erwartende Stimmung versetzt, das Wort ergreifen, legt sichs beklemmend auf ihre Seelen. Die unbefangene Freudigkeit früherer Jahre ist mehr und mehr geschwunden, je gewissenhafter sie der Grösse der Aufgabe, vor die sie gestellt sind, sich bewusst werden. Je reifer

je anspruchsvoller an sich selbst sie wurden, je mehr Erfolge es zu verteidigen galt, je mehr wuchs die Befangenheit, die sich vor einer bedeutenden künstlerischen Aufgabe einstellte.

Im Anfang ihrer Laufbahn hat Teresina Gessner dem „Gretchen“ weit ruhiger entgegengesehen, als heut, da sie Fausts Liebchen über zweihundert mal allein in Berlin gespielt hat. Eine Art von Ruhe und Gelassenheit bei grossen Aufgaben kommt heut erst dann über sie, wenn die Scene bei verdunkelter Bühne spielt und sie das Gefühl überkommt, abgetrennt von aller Welt mit ihrer geliebten Kunst allein zu sein.

So gehört denn das Ehepaar Gessner-Sommerstorff trotz seiner herzgewinnenden Liebenswürdigkeit an den Abenden, da es ins Feuer gehen heisst, durchaus nicht zu den sogenannten „gut zu habenden“, gemütlichen, amüsanten Kollegen. Beide halten sich im Gegenteil geflissentlich vom Konversationszimmer fern und bleiben in stiller Beschaulichkeit für sich, die Aufgaben überdenkend, inmitten deren sie stehen.

Auf und ab wogt das Kunstleben um sie her. Echte, mehr noch gemachte Grössen kommen und gehen. Kollegen, mit denen das Künstlerpaar jahrelang in einem Verband gewirkt hat, verlassen Berlin, andere treten an ihre Stelle.



Prinz Woldemar von Dänemark. Prinz Georg von Griechenland. Kaiser von Russland. Prinz Nikolaus von Griechenland. Prinz Karl von Dänemark.

Fürstliche Radfahrer.

Die Künstler wechseln, der Stil des Kunstwerks wechselt und der Stil der Darstellung mit ihm; das Publikum, gedankenlos mit fortgerissen, verlangt nach immer neuer, nach immer wechselnder Sensation.

Aber wenn man sich die Mühe nicht verdriessen lässt, der Sache auf den Grund zu gehen, ist das Publikum gar nicht so thöricht, weder wie gewisse Leute es machen möchten, noch wie es sich selbst einbildet zu sein. Im tiefsten Grunde seines Herzens hat es sich aller Nervosität und aller Hypermodernität zum Trotz einen gesunden Sinn bewahrt, und dieser gesunde Sinn zieht es immer wieder zu seinen alten Göttern und zu der Feiertagsstimmung zurück, die sie ihm zu bereiten wussten und noch heute bereiten.

So kommt es, dass trotz aller Wandlungen und Schwankungen, die zum Teil ehrlicher Wahrheitsdrang, zum grösseren Launе und Modesucht in die dramatische Kunst gebracht haben, das Ehepaar Gessner-Sommerstorff seinen festen unveräusserlichen Platz im Herzen des Berliner Publikums behält, und dass die grosse Menge, selbst wenn sie abirrend zeitweise neuen Götzen und neuen Stilen huldigt, nur allzu willig zu Sommerstorffs Faust und Teresina Gessners Gretchen zurückkehrt.

Dora Duncker.

Zick-

Unsere Gallerie von interessanten Bildern aus fürstlichen Häusern vervollständigen wir in diesem Hefte durch zwei Abbildungen. Das eine zeigt vier Generationen der russisch-dänischen Herrscherfamilie. Grossfürst Michael von Russland ist vereint dargestellt mit seiner Tochter, der Grossfürstin Anastasia von Mecklenburg-Schwerin und seiner Enkelin, der Prinzessin Christian von Dänemark, die ihren Sohn, den Prinzen Friedrich von Dänemark, auf dem Schoosse hält. — Das andere Bild zeigt sehr deutlich, wie der Radfahrsport in fürstlichen Kreisen auf das Lebhafteste gepflegt wird. Wir sehen den Kaiser von Russland, die Prinzen Georg und Nikolaus von Griechenland, sowie die Prinzen Woldemar und Karl von Dänemark auf einer Radtour begriffen in der Umgegend von Fredensborg, der Sommerresidenz der dänischen Königsfamilie.



König Humbert-Medaille. (Avers.)



Grossfürst Michael von Russland.
Grossfürstin Anastasia von Mecklenburg-Schwerin. Prinzessin Christian von Dänemark.
Prinz Friedrich von Dänemark.

Vier Generationen.

* * *

Possart — Gura. Nur zwei Meister des Vortrags, gleich unübertroffen in der geistigen Durchdringung und plastischen Verkörperung des Gehaltes einer Dichtung in Worten oder Tönen, wie Ernst von Possart und Eugen Gura, durften den Wettstreit wagen, an einem Abend nach einander die nämlichen Werke zu sprechen und zu singen. An Goethe haben sie ihre Kräfte gemessen, und zu gleichen Teilen gebührt ihnen der Kranz, den sie, wie unsere Dichterdioskuren, beide mit vereinten Händen halten mögen. Wer das künstlerische Erlebnis des Goetheabends von Possart-Gura genossen, wird kaum entscheiden können, ob der rednerische, ob der gesangliche Eindruck der mächtigere gewesen. Aus dem Wort, wie Possart es spricht, klingt uns die Offenbarung des dichterischen Genius in ihrer vollen Unmittelbarkeit und lauteren Ursprünglichkeit ins Herz, und wir meinen Zeuge zu sein des weihevollen Momentes, in dem sie dem schaffenden Poeten zuerst in der ersehnten Gestalt sich erschlossen. Untrügliches Stilgefühl und eine bis aufs feinste ausgeschliffene oratorische Technik ermöglicht Possart, in Prosa noch Erstaunlicheres als in gebundener Rede zu leisten, und die „Novelle“ aus „Wilhelm Meister“ ist der Glanzpunkt seiner herrlichen Goethedarbietungen. Meister Guras seelenvoller Sang hat vielfältigere schmeichlerischere Wirkungen voraus; aber durch die Musik hat bereits ein fremdes Fludium sich dem rein dichterischen Element beigemengt, und der Vortrag muss die Quintessenz beider nun dem Hörer zu Gemüt führen. Gura ist der berufene Mittler der Goetheschen Inspiration, und wahrhaft priesterlich waltet er, um nur an die „Kroniden“, den „Prometheus“ zu erinnern, seines Amtes. Wir aber, wir freuen uns, „dass wir zwei solche Kerle haben“.

Alex Braun.



Ernst von Possart und Eugen Gura.
Nach einer Aufnahme von Ad. Baumann, Hofphotogr., München.

Zack.



König Humbert-Medaille. (Revers.)

* * *

Zur Erinnerung an den Tod König Humberts von Italien hat die Prägeanstalt von Wilh. Meyer und Franz Wilhelm in Stuttgart eine Denkmünze herstellen lassen, deren Abbildung wir obenstehend veröffentlichen. Umschrift und Ausschmückung derselben sind ohne Erklärung verständlich; besonders hervorzuheben ist, dass der Kopf des Monarchen nach einem älteren Bilde modelliert ist, jedenfalls so, wie der König im Bewusstsein seiner Landeskinder lebt. Für Liebhaber und Sammler von Medaillen ist damit wieder ein neues Stück von künstlerischem Werte und historischer Bedeutung geschaffen worden, das jeder Sammlung einverleibt werden sollte.

* * *

Der älteste Soldat der deutschen Armee, der 71jährige Musikdirektor des mecklenburgischen Füsilier-Regiments No. 90, H. Lenschow, blickte am 1. November auf eine fünfzigjährige, ehrenreiche Dienstzeit zurück. Lenschow trat am 1. November 1850 in das damalige 2. mecklenburgische Infanterie-Regiment ein. Er avancierte in schneller Folge und wurde am 13. Januar 1864 unter Beförderung zum Feldwebel zum Musikdirigenten des 2. Infanterie-Regiments ernannt. Das Regiment ging bei der Neuformation im Jahre 1867 in dem jetzigen Füsilier-Regiment No. 90 auf. 36 Jahre steht der Jubilar



Heinrich Lenschow,
der älteste Soldat der deutschen Armee.

somit an der Spitze der Regimentsmusik. Das Kriegsjahr in Frankreich brachte dem alten Soldaten mannigfache Auszeichnungen. Der Ehrentag der Neunziger, der ruhmreiche Tag von Loigny, war auch der Ehrentag Lenschows. Nach siebenstündigem Kampfe war es der 17. Division gelungen, das französische 16. Corps (Chanzy) zurückzuwerfen und die Position von Loigny zu halten. Der Kampf schien beendet. Da, als die Sonne sich schon neigte, traten plötzlich frische Kräfte des französischen 17. Corps ins Gefecht. Keinen Augenblick zaudernd, liess der General v. Kottwitz das Signal: „Das Ganze avancieren!" blasen. Zugleich ertönt Schlachtenmusik. Musikdirigent Lenschow, mit gezogenem Säbel taktierend, führt im heftigsten Kugelregen die Regimentsmusik der Neunziger mit klingendem Spiele zum Sturme vor. „Es war eine grausige Musik", so erzählt Lenschow, „mit gellendem Schrei stürzten die zu Tode Getroffenen hin, und nach wenigen Minuten hatte ich keine Bässe mehr. Nur mit äusserster Mühe gelang es mir, das Spiel im Takt zu halten, und drei tote und fünf verwundete Musiker deckten das Schlachtfeld." Eine noch erhaltene Tuba weist neun Schusslöcher auf. Jetzt ist der Loigny-Marsch der Parademarsch des 90. Regiments, und der Alte dirigiert ihn feurig wie ehedem.

* * *

Bertha Morena. In den Tagen, da die vielgefeierte Münchener Primadonna Milka Ternina auf die Fahrt nach dem goldenen Vliess amerikanischer Gastspiele sich begab, debütierte an ihrer Statt eine unbekannte Anfängerin, die es wagte, nach dem ersten Versuch als Agathe gleich mit der Rolle der Afrikanerin hervorzutreten. Jener Sonntagabend im Herbst 1898 nahm einen sensationellen Verlauf, und man wird ihn wohl dereinst als den Ausgangspunkt der Triumphe einer Morena rot in den Annalen der Gesangsheroinen unserer Zeit verzeichnen. „Welch impulsives Feuer!" „welch geschmeidige Anmut!" „diese Gestalt!" „diese Stimme!" — so tönte es begeistert während der Pausen in den Gängen durch einander. „Die Ternina ist ersetzt", meinte ein Heissporn. „Noch lange nicht", schüttelte bedächtig ein alter Praktikus aus dem Orchester das Haupt, „aber ihr Scheiden lässt dem jungen Talent freie Bahn . . ." „Die wird", unterbrach kategorisch der Senior der Münchener Komponisten. „Die wird!" wiederholte die Kritik, wiederholte der Hauptkassierer und legte sich sofort im Stillen einen festen längeren Kontrakt zurecht. „Aber wer ist sie?" „Woher?" fragten die Neugierigen. „Bertha Meyer, genannt Morena, geboren zu Mannheim 1877, katholischer Konfession, Tochter eines Kaufmanns", rief lachend aus der Mitte entzückter Kommilitonen ein Studiosus juris, stolz der Landsmann des aufgehenden Stars zu sein. „Aber wollt ihr's recht wissen, dort im Parkett sitzt ihre Meisterin, Sophia Röhr-Brajnin, die sie entdeckt, ausgebildet hat von der ersten Note und ersten Taste, welche sie kennen gelernt, an, der zu Liebe sie nach München gezogen." Strahlenden feuchten Auges, überwältigt von dem Erfolg, umdrängt von Glückwünschenden, erzählte die Lehrerin von dem künstlerischen Naturell, dem Temperament, dem beharrlichen Fleiss ihrer Sängerin. Bei einem Konzerte, als sie Frau Röhr-Brajnin das Händelsche „Ich weiss, dass mein Erlöser kommt" singen hörte, war über die Siebzehnjährige das Verlangen gekommen, den Drang des Innersten zu lösen im Gesang, auch so mächtig wirken zu können durch der Stimme süssen Zauber. Auch sie wollte Sängerin werden. Unermüdlich hat sie seitdem an ihrer stimmlichen Ausbildung im treuen Verein mit der erkorenen Meisterin gearbeitet, jeder Erfolg war der Keim zu einem anderen grösseren. Ihr gilt das nulla dies sine linea als unverletzliches Gesetz; die Primadonna wie einst die Debütantin obliegt Tag für Tag dem gewissenhaftesten Studium, das ihrem klangvollen, echt dramatischen Sopran immer reicheren Wohllaut, zarteren Schmelz entlockt. Ihre trotz der Jugend imposante Schönheit, deren vollendetes, von seelischem Reiz geadeltes Ebenmaass Lenbach zu einem prächtigen Bilde angeregt, wie der Charakter ihrer Stimme und eine lebendige, grosszügige Geste, die ihrer frischen unverkünstelten Art entspringt, prädestinieren sie zur Sängerin grossen Stils. Als Aida, Senta, Sieglinde, Elisabeth, Santuzza, für welche sie sich den dramatischen Rat der trefflichen unvergesslichen Vertreterin dieser drei Rollen, Lili Dresslers, zu nutze gemacht, nähert sie sich Schritt für Schritt der Meisterschaft, die ihrem in redlicher Selbstkritik geläutertem eifrigen Streben nicht vorenthalten bleibt. *A. B.*



Reutlinger, Paris, phot.
Lina Cavalieri



Andalusische Tänzerinnen auf der Pariser Weltausstellung.

* * *

Das Bild der schönen Cavalieri, jener in Paris, Berlin und anderen grossen Städten bekannten französischen Chansonnette, kann als erneuter Beweis dafür gelten, dass die Photographie sich immer mehr zu einer wirklichen Kunst auswächst. Wie fein und zart kommt die Modellierung des Körpers heraus! Wie charakteristisch und anmutig ist das Profil wiedergegeben! Auch die leichte Melancholie, die über dem schmalen Gesichtchen liegt, ist in der photographischen Wiedergabe zur Geltung gekommen. Dazu ist alles an dem Bilde so harmonisch abgetönt und in einheitlicher Stimmung gehalten, dass man es mit Recht als ein kleines Kunstwerk betrachten kann.



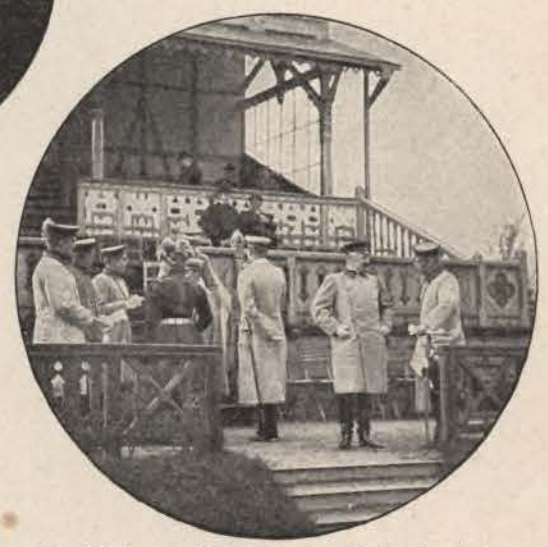
Gebr. Lützel, München, phot.
Bertha Morena,
königl. bayerische Hofopernsängerin.



Der König von Württemberg
das Rennen beobachtend.

* * *

Andalusische Tänzerinnen. Auf der Pariser Weltausstellung wurden den Freunden Terpsichorens sehr eigenartige Kunstgenüsse geboten. Im Palais de la Danse wurdentäglich grosse Balletts



Der König von Württemberg auf der Rennbahn
zu Karlshorst bei Berlin.

zur Aufführung gebracht. In dem Palast von Algier und in andern Kolonialgebäuden in der Nähe des Trocadéro produzierten sich verschiedene Bauchtänzerinnen, unter denen La belle Rose das Interesse dadurch fesselte, dass sie während ihrer Tänze schwere Stühle balancierte. Eine andere Bauchtänzerin wusste ihrer Tanzleistung dadurch eine besondere Anziehungskraft zu verleihen, dass sie gleichzeitig mittels verschieden abgetönter Glasglocken ein Konzert exekutierte. Alle diese originellen Schaustellungen verblüfften wohl, aber ihnen mangelten zwei Faktoren, ohne welche die Kunst des Tanzes nicht auf die Dauer zu fesseln vermag: Anmut und Grazie. In dem andalusischen Palaste und später in dem Café Feria zogen das Interesse der Kenner auf dem Gebiete der Tanzkunst andalusische Tänzer auf sich, die in eigenartigen Bewegungen die widersprechendsten Aeusserungen der menschlichen Leidenschaften in charakteristischer Weise zur Anschauung brachten, ohne die Grenze der Schönheit und Anmut zu verletzen. Das Liebewerben und Liebeleben des leicht erregbaren spanischen Volkes kam in den Tänzen der Andalusier beredt zum Ausdruck. Erste dramatische Künstlerinnen wurden nicht müde, allabendlich den andalusischen Tänzen zuzusehen und Anna Larssen, der Liebling des Kopenhagener Publikums, ging in der Begeisterung so weit, dass sie nach Schluss der Ausstellung direkt nach Barcelona fuhr, um die spanischen Tänze an der Quelle zn studieren und das nordische Publikum ihrer Heimat mit denselben vertraut zu machen.

* * *

Der Grosse Preis von Karlshorst, der vor einiger Zeit auf der beliebten Hindernisbahn zum Austrag gelangte, erhielt diesmal einen besonderen Glanz durch die Gegenwart Sr. Majestät des Königs von Württemberg, welcher den Rennen in Begleitung seiner Tochter und seines Schwiegersohnes beiwohnte und die spannenden Wettkämpfe auf dem grünen Rasen mit ersichtlichem Interesse verfolgte. Es war dies wohl das erstemal, dass ein König auf der reizenden Steeplechasebahn weilte, und dem Verein für Hindernis-Rennen wird dieser Tag wohl lange in Erinnerung bleiben. Der König bewegte sich zwanglos unter dem zahlreichen und diesmal besonders auserlesenen Publikum, welches zu dem Sensationsrennen nach Karlshorst hinausgepilgert war. Der königliche Gast hatte sogar selbst ein Pferd in einem der Rennen des Tages, Scribifax nämlich, welcher für das Haupt-Hürden-Rennen als Favorit galt, die auf ihn gesetzten Hoffnungen aber nicht zu erfüllen vermochte. Besondere Freude erregte es sowohl unter dem Publikum als auch unter den beteiligten Herrenreitern, als der König nach dem Grossen Preise von Karlshorst den prächtigen Ehrenpreis selbst dem glückstrahlenden Sieger, Leutnant von Schmidt-Pauli überreichte. Ein solcher Preis, aus den Händen eines Königs empfangen, hat natürlich einen besonderen, idealen Wert, und der glückliche Gewinner wird die an und für sich schon kostbare Trophäe gewiss besonders in Ehren halten.

* * *

Madame Réjane, die grosse französische Schauspielerin, gehört zu den wenigen Damen des Theaters, die von ihrer Künstlerschaft, so bedeutend dieselbe auch ist, doch nicht ihr ganzes Leben und Sein ausfüllen lassen: sie hat noch Zeit und Verständnis für ihre Familie, für ihre Kinder übrig. Unser obenstehendes Bild zeigt Madame Réjane und ihr Söhnchen Jaques Porel in Strassentoilette. Das junge Herrchen versteht sich schon recht männlich zu tragen, wenigstens im Pariser Sinne. Der schmucke Cylinderhut und das flotte Stöckchen steht ihm gut zu Gesicht und Mama Réjane scheint ihren Sohn mit höchstem Wohlgefallen zu betrachten.



Reutlinger, Paris, phot.

Madame Réjane und ihr Sohn.

* * *

Photographische Aufnahmen vom Ballon aus werden in neuerer Zeit in grosser Anzahl gemacht und haben bereits eine gewisse Vollkommenheit erreicht. Gross sind die Fortschritte, welche in dieser Richtung besonders in Oesterreich gemacht worden sind. Der in Sportkreisen bekannte Victor Silberer ist auch auf dem Gebiete der Luftschiffahrt bahnbrechend gewesen; gerade so wie er auf anderen Sportgebieten, besonders im Rudern und der Athletik ausserordentliches geleistet hat. Man kann den Mann ohne jede Uebertreibung den Gründer der Aeronautik in Oesterreich nennen. Er hat mit eigenen Ballons weit über hundert Freifahrten gemacht, und er hat im April 1888 in Wien die aeronautische Ausstellung veranstaltet. Diese letztere gab dann den Anstoss zur Instituierung des Militär-Aeronautische Courses in Wien, an dessen Spitze Silberer in den Jahren 1890 und 1891 als Lehrer und Leiter stand. Dann zwang ihn eine tückische Krankheit, diese Ehrenstelle niederzulegen und an seine Stelle trat Oberleutnant Trieb, welcher bis zum August 1897 die Anstalt leitete. Seit diesem letzteren Jahre ist Hauptmann Hinterstoisser Kommandant der Abteilung. Silberer war es, welcher am 17. September 1885 von seinem Ballon „Vindobona" aus die ersten photographischen Aufnahmen gemacht hat. Dieselben waren, wenn man die damaligen Verhältnisse und die relativ niedrige Stufe, auf der zu jener Zeit noch die Apparate standen, in Betracht zieht, schon sehr gelungen. Mit der stetig zunehmenden Vervollkommnung der Apparate hat sich natürlich auch die Qualität der Aufnahmen bedeutend gehoben, und das Bild, welches wir heute unseren Lesern vorführen und das vom Hauptmann Hinterstoisser aufgenommen worden ist, lässt an Klarheit und Deutlichkeit fast nichts mehr zu wünschen übrig. Es wurde aus einer Höhe von circa 600 Metern gemacht mit einem Goerz-Doppel-Anastignat III, No. 4, mittelst einer Ballon-Camera im Format von 13 × 18 cm, nachmittags um 4 Uhr 30 Min. Das Licht war nicht besonders günstig, denn der Himmel war teilweise bewölkt. Als Verschluss diente ein Rouleau-Schlitzverschluss mit einer Geschwindigkeit von annähernd $^1/_{100}$ Sekunde.

Bei einer Aufnahme auf eine so grosse Distanz tritt die Luftperspektive schon sehr störend auf. Bei gewöhnlichen Landschaftsaufnahmen wird man bemerken, dass die Ferne ein Grau-in-Grau-Aussehen bekommt, welches von zwischen dem Apparat und den weit entfernten Gegenständen befindlichen dicken Dunstmassen herrührt. In der Landschaft ist dieser Ton sehr erwünscht, weil er natürlich ist, aber bei einer Aufnahme, die bis in die Ferne möglichst scharf und kontrastreich sein soll, wirkt der gedachte Umstand ungemein störend. Der über der Stadt befindliche Rauch schwächt selbstverständlich auch die Helligkeit der Gegenstände ab, und doch sind ziemlich kurze Momentaufnahmen erforderlich, was eine neue Schwierigkeit ergiebt. Endlich ist es schwer, den Apparat im Ballon so ruhig zu halten, denn das geringste Zucken würde bei so genauen, detaillierten Aufnahmen schon Unschärfen im Gefolge haben. *W. A.*



Wien aus dem Luftballon photographiert.

Stimmungen.

[Nachdruck verboten.]

Pietro Mascagni.

Er durchzog die Länder und producierte sich mit einem Mailänder Orchester als Konzertdirigent. Ueberall strömten und jubelten ihm die Massen zu, allein Andrang und Beifall galten mehr dem Komponisten der Cavalleria rusticana als dem Kapellmeister Pietro Mascagni. Als das von ihm geleitete Konzert in der Berliner Philharmonie beendet war, ertönten im Chorus die Rufe Cavalleria, Intermezzo. Die Orchesterkünstler, die bereits im Begriffe waren, das Haus zu verlassen, wurden zusammengesucht und spielten das Intermezzo. Das Publikum geriet vor lauter Begeisterung ganz aus dem Häuschen, man jubelte den Maestro 20 Mal hervor, man drückte ihm die Hand, man schwenkte die Hüte, wehte mit den Tüchern und schrie Eviva und A revederci. Mascagni erschien hochbeglückt, gewiss durchdrungen von dem Bewusstsein, dass er ein gefeierter Konzertdirigent sei. Er ist ein temperamentvoller Orchesterleiter, der auf die Massen wirkt, wäre er auch noch ein Kapellmeister, der neben überlegener Ruhe die Kunst besässe, ein Werk objektiv aufzufassen und wiederzugeben, dann würde er auch den Kenner interessieren. — So aber galten all die Erfolge, die er auf seiner Konzert-Tournee erzielte, dem Cavalleria-Komponisten.

Vor einigen Jahren zeigte er sich im Berliner Neuen Theater als Kapellmeister seiner Cavalleria rusticana und seiner rasch verschwundenen Oper Sylvano. Damals verfolgte ich aus einer Seitenkulisse jede seiner Bewegungen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er sich ernsten Gesichtes ans Pult setzt. Mit dem Taktstock in der rechten und mit dem aufrecht stehenden Daumen der linken Hand giebt er die Zeichen. Er schien alles zu durchleben, Freud und Leid seiner Gestalten lebten in seiner Musik und diese wiederum in seinem Innern; Santuzzas Jammer und Lolas Höhnen, Alfios Rachegefühl und Turidus Liebesleichtsinn, alles prägte sich, da er am Pult sass, in seinen Geberden und Bewegungen aus, er lachte und seufzte, er wiegte sich leise hin und her, um dann wieder zu keuchen, als ob ihn etwas peinigte und quälte. Der Dirigent deckte sich menschlich und künstlerisch ganz mit der Individualität, die aus seinem Werke hervortönt. Ich hatte das Empfinden, als ob Mascagni sein Edelstes, sein Bestes, sein Liebstes vor sich hörte und sähe, als ob er sein Sehnen und Können, seinen Kopf und sein Herz der Cavalleria geweiht hätte. Ich hatte mich geirrt, denn als ich mit ihm über sein populärstes Werk diskutierte, als ich ihn offenherzig fragte, was seiner Ansicht nach eigentlich die Ursache sei, dass keine seiner nach der Cavalleria rusticana geschaffenen Opern einen dauernden Erfolg erzielt habe, erwiderte er sehr lebhaft: „Ich halte meine so berühmte Oper für eine meiner schwächsten Schöpfungen; lediglich äussere Umstände haben ihr zu ihrem grossen Erfolge verholfen, damals war ich unbekannt und arm und man gönnte mir mein Glück, aber, seitdem ich zu Ansehen und Ehren gelangt bin, werde ich gehasst und habe Neider. Und dann, ich hatte einen dramatischen Text und sagte mir, starke Wirkungen, die will man heute, und ich habe mich nicht geirrt."



Der deutsche Kronprinz beim ersten Spatenstich für den Teltower Kanal.

Die hohen Ansprüche, die Mascagni an die moderne Opernkomposition stellt, stellt er auch an sich, den Leiter des Rossini-Konservatoriums in Pesaro. Diese Anstalt ist in allergrösstem Stil gehalten, sie ist mit einem Gymnasium verbunden, und ihr Konservatorium nimmt erst dann Schüler auf, wenn diese sich eine gewisse Gymnasialbildung angeeignet haben. Er möchte gern auch hier neue Bahnen wandeln, allein es ist sehr zweifelhaft, ob unsere Musiker diese neuen Bahnen als die richtigen anerkennen werden, wenn Mascagni freimütig behauptet: „Ich halte das Studieren des Kontrapunktes für etwas durchaus Untergeordnetes, und diese Ansicht verwirkliche ich als Konservatoriumsleiter. Die Harmonie, das ist die Kunst, der Kontrapunkt die Arithmetik. Wer die Harmonielehre und die Kompositionslehre in sich aufgenommen hat, der besitzt auch das Zeug, für Oper und Orchester zu komponieren."

Sonderbar, höchst sonderbar! Allein, was Mascagni in Bezug auf die Behandlung der Schüler sagt, das wirkt erfrischend und befreiend: „Die Individualitäten müssen berücksichtigt werden, und das kann durch den Konservatoriums-Massenunterricht nicht geschehen. Meine Schüler werden nicht nach bestimmten Unterrichtsregeln behandelt, sondern ich habe für jeden ein bestimmtes, seinen Anlagen angemessenes Programm. Allgemein ist, dass ein jeder Zögling, bevor er zum Kompositionsstudium kommt, ein Blas- und ein Streichinstrument beherrschen und alsdann drei Jahre hindurch das Dirigieren aller Sinfonieen von Haydn, Mozart und Beethoven erlernen muss."

Mascagni ist der strengste Beurteiler der musikalischen Zustände seines Vaterlandes. „Der italienische Gesang ist auch im Verfall, unsere Sänger und Sängerinnen treiben nur stimmlich-technische und keine musikalischen Studien, oder sie befassen sich allzusehr mit dem Musikalischen und vernachlässigen die Stimmtechnik. Wenn das nicht anders wird, dann ist's aus mit der italienischen Gesangskunst, die jetzt schon in der Hauptsache vom Ruhm der Vergangenheit zehrt." Die Art und Weise, in der Mascagni Konversation führt, verleiht seinen Worten etwas Improvisatorisches und erklärt manches Widerspruchsvolle, Heftige und Gereizte in seinen Ansichten.

Er ist subjektiv bis zum äussersten, er sucht nur das Individuelle und bemüht sich, allem Herkömmlichen aus dem Wege zu gehen. Die feurige Begeisterung, mit der er in temperamentvoller Gestikulation seine Ansichten vertritt, offenbart, wie er von dem, was er sinnt, schafft und sagt, innerlich durchdrungen ist. Eine ganze Ich-Natur spricht aus ihm.

Mascagni reiste mit Kind und Kegel, mit seiner Frau, mit seinen drei Kindern, mit einer deutschen Bonne u. s. w. Es ist bezeichnend für die internationale Bedeutung, die man endlich im Auslande auch unserer Sprache beilegt, dass Mascagnis Kinder zuerst Deutsch erlernen. Sie sind blond, wie ihre Mutter, die in der Erscheinung einen interessanten Gegensatz zu ihrem berühmten Mann bildet, diesem glänzenden Vertreter des italienischen Typus. Mit ihren blonden Locken, ihren blauen Augen und dem zarten, hellen Teint deuten sie eher auf das kühle Albion, als auf das sonnige Italien hin; den kleinen, blondhaarigen Jungen, der in der ersten Reihe der zweiten Geiger versteckt zwischen seinen erwachsenen Kollegen sitzt und mit ernstem Eifer seinen Part spielt, wird niemand für den Sohn Mascagnis halten, so unähnlich sehen sich Vater und Kind.

Mascagni ist jetzt 37 Jahre alt, er hat Familie, und wenn er eine derartige, anstrengende Konzerttournee, bei der es kein Rasten und Ruhen giebt, unternahm, so ward er hierzu nicht nur durch künstlerische, sondern auch durch finanzielle Rücksichten bestimmt. Er erhielt ausser freier Reise und freiem Hotel für sich und seine Angehörigen allabendlich 1000 Francs, d. h. monatlich 30 000 Francs Honorar.

Die Unternehmer rechneten weniger mit dem Kapellmeister, als mit dem Namen Mascagni; Pietro Mascagni ist auch heute noch als Komponist der Cavalleria rusticana eine Zugkraft, und vielleicht schafft ihm seine neue Oper „Die Masken", von deren Eigenart so viel gefabelt wird, einen Erfolg, der ihn von dem einseitigen Cavalleria-Ruhm endlich entlastet.

Alfred Holzbock.

Zick-

Unsere Gallerie interessanter Bilder aus fürstlichen Häusern vermehren wir in dieser Nummer wiederum durch eine hochinteressante Abbildung, die den deutschen Kronprinzen darstellt, als er am 22. Dezember 1900 den ersten Spatenstich zum Teltower Kanal thut. Der Kronprinz begleitete die Stiche mit den Worten: „Zu Gottes Ehre und dem Vaterlande zum Heile".

* * *

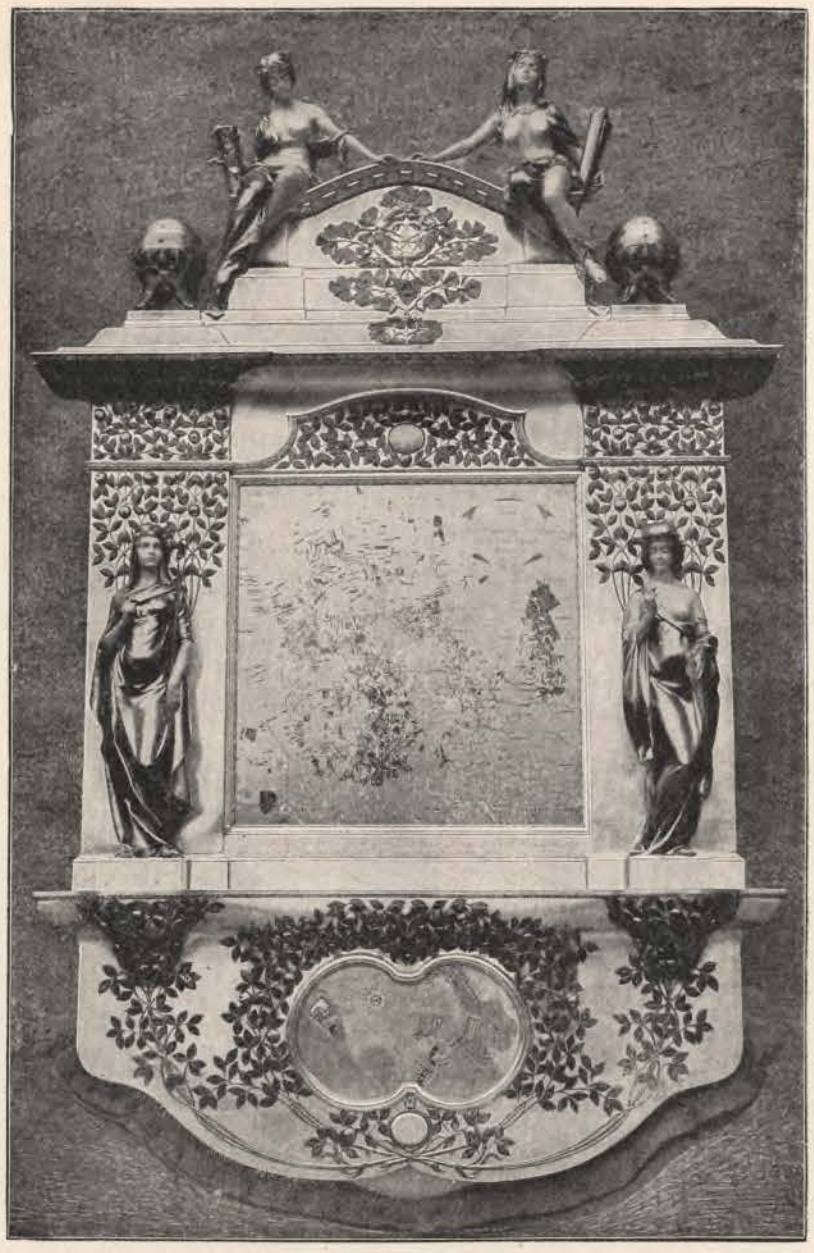


China-Gedenk-Münze.

Die aus der Berliner Medaillen-Münze Otto Oertel hervorgegangene China-Gedenk-Münze trägt insofern ein originelles Gepräge, als sie mit den porträtähnlichen Bildnissen des Kaisers von China auf der einen und der Kaiserin von China auf der anderen Seite geschmückt ist. Um die Porträts sieht man ausser dem chinesischen Drachen, dem Wappen Chinas, die Namen des Kaisers und der Kaiserin in chinesischer Schrift, sowie in lateinischen Lettern die Bezeichnung: „Kuang-Sü, Kaiser v. China," „Tsu-Hi, Kaiserin von China." Die Münze ist aus Silber in Thalergrösse hergestellt.

* * *

Auch durch die Schwedische Goldschmiedekunst beginnt ein frischer Wind zu wehen, der manches reiche Samenkorn aus Frankreich oder Deutschland nordwärts entführt hat. Das Tragen von Juwelenschmuck war von jeher, selbst in der besten Gesellschaft Schwedens, nicht sehr populär, hat sich jedoch in dem letzten Jahrzehnt merkbar gehoben. Es ist nötig, auf einen Zweig in der schwedischen Goldindustrie aufmerksam zu machen, der im krassen Gegensatze zu der naiven Kunst der bekannten nordischen Filigranarbeit steht, nämlich die Anfertigung kostbarer grossdekorativer Arbeiten. Diese Neigung hat bei den Königsjubiläen 1897 ihren Anfang genommen, und sich fortwährend gesteigert. Zu nennen wären hier wohlbekannte Stücke wie der Neptunspokal des Königs, das Freimaureralbum, Schwedens grösster Lastdampfer „Imer", an dem mehrere Arbeiter über ein Jahr gearbeitet haben, Jönköpings Streichholzfabrik u. s. w. Diese Arbeiten bilden meistenteils Ehrengeschenke und bestehen oftmals aus den erdenklich originellsten Kompositionen, wie man sie kaum je in Deutschland angefertigt hat. Das letzte und am vollkommensten ausgeführte Stück Arbeit, ein plastischer Wandschmuck, ist am 1. November in die Hände seines jetzigen Besitzers, des Disponenten der „Grossen Bergwerks-Aktiengesellschaft" zu dessen 25 jährigen Dienstjubiläum übergegangen. Diese Arbeit, der Entwurf ist von den bekannten schwedischen Artisten Agi Lindgren und Victor Andrén, hat berechtigtes Aufsehen erregt. Den Kern des Schmuckes bildet eine emaillierte Karte der grossen Besitztümer der Aktiengesellschaft in Dalarne, Norwegen und Skutskär. Städte, bemerkenswerte Orte sind durch Edelsteine markiert. Der Rahmen, über den sich geschmackvoll stilisierte Aepfelzweige legen, deren Blätter grün emailliert und deren Früchte vergoldet sind, ist aus montiertem Silber hergestellt. Die linke der beiden stehenden Figuren symbolisiert das Eisen. Der Körper, wie der der anderen drei Figuren, ist aus blendend weissem Elfenbein geschnitzt, während die Gewänder getriebenes feines Gold sind. Auch das Haar besteht aus Feingold. „Eisen" trägt um ihre Stirne eine einfache oxidierte Krone mit Türkisen. Im linken Arme hält sie ein Band zum Export fertiges Metall. Ihr zur Rechten steht anmutig und zart die Statue „Gold". Sie trägt eine diamant- und smaragdgeschmückte Goldkrone. Mit der rechten Hand hebt sie ein goldenes Schmuckstückchen, während die Linke eine gegossene Goldscheibe mit der Marke der Falungruben hält, aus denen das Gold gewonnen ist. Die Krönung des Rahmens zeigt zwei Allegorien, links: die Waldkultur, rechts: die Holzindustrie. Das Kunstwerk hat eine Höhe von 2 Meter und eine Breite von 1,30 Meter Sein Gewicht ist 3 Centner; es kostet rund 100 000 Kronen. Das Gold und das Silber, welches dazu verwendet worden ist, wurde aus den eigenen Gruben der Aktiengesellschaft gefördert. Das interessante Werk wurde von dem Hofjuwelier Hallberg in Stockholm angefertigt.


Schwedische Goldschmiedekunst.
Wandplastik aus Gold, Silber und Elfenbein.

Zack.


China-Gedenk-Münze.

* * *

Fräulein Boriska Gaszner. Neben der Tanzkunst spielt die Mimik im modernen Ballett eine hervorragende Rolle. Eine Mimikerin muss nicht nur auf dem Gebiete der Tanzkunst Hervorragendes leisten, sondern auch in Gesten und Mienenspiel die Empfindungen deutlich zum Ausdruck bringen, welche ihre stumme Rolle erfordert. Wenn wir in die klugen Augen des Fräulein Boriska Gaszner blicken, die unser Bild als Prinzen im Ballett „Zuleika" darstellt, so werden wir begreifen, dass die junge Dame es versteht, den Intentionen der Autoren gerecht zu werden. Ihre grösste mimische Rolle ist die Titelpartie im Ballet „Ehe". Sie ist darin den ganzen Abend beschäftigt. Im reizenden französischen Ballett „La Corrigane" giebt sie den Liebhaber Lilles, in „Sonne und Erde" die Natur. Natürlich ist sie auch in älteren Balletts beschäftigt, wie in „Silvia" als Amintha, in „Naila" als Kobold und im „Wiener Walzer" als Bräutigam. In Opern findet sie in Balletteinlagen Beschäftigung, aber auch in


Die Strafe des Kang.


Mertens & Co., Budapest, phot.
Frl. Boriska Gaszner im Ballet „Zuleika."


Sennorita Maria Barrientos

streng mimischen Partien, wie als Königin im „Hamlet". Boriska Gaszner ist eine Budapesterin und hat am Königl. Opernhause in Budapest ihre Ausbildung als Tänzerin erhalten. Sie besitzt echtes Theaterblut, gehört seit ihrer Kindheit der Bühne an und schwärmt für dieselbe, als sollte sie heute zum erstenmal, klopfenden Herzens, die Bretter betreten. *M. H.*

* * *

Miss Claire Heliot, die kühne Löwenbraut des Cirque Royal in Brüssel, welche gegenwärtig mit ihren zehn Löwen in der Bühnen- und Cirkuswelt das grösste Aufsehen erregt, verdient wegen der ausserordentlichen Grazie und Anmut, mit welcher sie ihre Tiere vorführt, eine ganz besondere Beachtung. Die junge, schöne Dompteuse, die sich seit etwa drei Jahren ihrem gefährlichen Beruf zugewendet hat, ist vollständig Autodidaktin in demselben, denn sie hat ihre Löwen unter der Leitung des Direktors des Zoologischen Gartens in Leipzig selbst dressiert und zu einem selten hohen Grad von Gehorsam gebracht. Zu den schwierigsten Kunststücken dieser Löwendressur gehören der Seillauf zweier Löwen und das Hinaustragen eines ziemlich drei Centner schweren Wüstenkönigs. Die zarte duftige Frauengestalt, welcher nur durch starke Energie und grosse körperliche Kraft dieser Tric gelingt, ist in der Art und Weise ihrer Vorführung von ebenso strahlender Anmut und Grazie wie fabelhaften Gewandheit. Sie nähert sich den fauchenden Bestien ganz dicht und weicht dennoch den halb spielenden Tatzenhieben graziös aus; sie beherrscht die Tiere durch den Ton ihrer Stimme, welche bald bittend und schmeichelnd, bald gebieterisch und herrisch erklingt. Miss Heliot hatte oft Gelegenheit, mit ihren zehn stattlichen männlichen Löwen vor Fürstlichkeiten aufzutreten; sie erntete dabei stets lebhaften ungeteilten Beifall für ihre ausserordentliche Produktion, welche sich von allen anderen ähnlichen Darbietungen sehr vorteilhaft unterscheidet. Miss Heliot begiebt sich von Brüssel aus nach Antwerpen zum Cirkus Max Schumann, um sodann zum Frühjahr eine längere Tournee durch England anzutreten. Im In- und Auslande hat Claire Heliot überall verdiente Bewunderung gefunden, welche namentlich seitens hochgestellter Persönlichkeiten in zahlreichen Ehrengeschenken, Medaillen und Anerkennungsschreiben Ausdruck gefunden hat. *V. H.*



Miss Claire Heliot mit ihrem Löwen

Hildebrand & Traunecher, Stuttgart, phot.

* * *

Sennorita Maria Barrientos, die jugendliche spanische Sängerin, welche im November des verflossenen Jahres im Theater des Westens in Berlin gastierte, ist eine phänomenale Erscheinung in der musikalischen Welt, in der sie das grösste Aufsehen erregte. Die junge siebzehnjährige Sängerin ist eine ausgezeichnete Sopranistin, deren Koloraturen Kritiker und Publikum in Entzücken versetzten; speziell die feine Modulation der Töne und ihre mannigfachen Nuancen sind von grösster Seltenheit. Maria Barrientos, eine Schülerin des berühmten Tenoristen Julius Lieban vom Berliner Königlichen Opernhaus, gastierte als Rosine in Rossinis „Barbier von Sevilla" und als Lucia in Donizettis „Lucia von Lammermoor". Nachdem die junge Künstlerin im Anschluss an ihre Berliner Triumphe noch in verschiedenen anderen deutschen Grossstädten Gastspiele absolviert haben wird, gedenkt sie sich nach der französischen Hauptstadt zu begeben.

* * * //



Strelisky, Budapest, phot.

Marie de Labounskaja vom kaiserl. Ballet in St. Petersburg und Herr Marzzangora.

Marie de Labounskaja ist die frühere „Prima-Ballerina vom Kaiserlichen Hoftheater in St. Petersburg". Sie gehört jetzt dem fahrenden Volke der Artisten an und dürfte, begleitet von ihrem treuen Partner, bald in allen bedeutenden Städten des Erdballes zeigen, dass die Russin im Tanze und in der Mimik keiner Rivalin aus dem Süden nachsteht. Unser Bild veranschaulicht eine jener mimischen Scenen, die Fräulein Labounskaja mit Herrn Marzzangora trefflich darstellt. *M. H.*

* * *

Für alle Philatelisten dürfte es nicht uninteressant sein, zu hören, dass Frankreich in diesen Tagen neue Postwertzeichen dem Verkehr übergiebt. Unwillkürlich taucht nun die Frage auf: „Warum diese Aenderung der Marken?" Eine Reihe von Gerüchten will darüber Auskunft spenden, von all den verschiedenen Vermutungen jedoch trifft nur eine das vollkommen Richtige. Die bisherigen „Timbres-poste" trugen als Bild die symbolische Darstellung von Handel und Friede, die keine Regierung beleidigen konnte, denn — man hatte offenbar auf die Beständigkeit der Republik keine allzu grossen Hoffnungen gesetzt. Schon vor etlichen Jahren wollte man dennoch eine Aenderung vornehmen, die Briefmarken sollten als Bildschmuck die Gestalt der Republik erhalten. Es blieb aber bei dem Willen, und erst am Ende des Jahrhunderts unter dem Handelsminister Millerand fand die Idee ihre Verwirklichung. Eine Aenderung in künstlerischer Gestaltung weisen die in drei Serien angegebenen Marken nicht auf, sie werden den Sammler um eine neue Art, nicht aber um eine neue bedeutungsvolle Schöpfung bereichern. *W. S.*



Das neue Reichspost-Gebäude in Karlsruhe. *Th. Schuhmann, Karlsruhe, phot.*

* * *

Das neue Reichspost-Gebäude in Karlsruhe. Nun hat auch Badens Haupt- und Residenzstadt ein würdiges, modernen Verkehrsverhältnissen entsprechendes Reichspost

gebäude erhalten, dessen festliche Einweihung unter Anwesenheit des Grossherzoglichen Hofes, sowie des Staatssekretärs von Podbielski vor sich ging. Seit Jahrzehnten lag ein dringendes Bedürfnis hierfür vor, waren doch die einzelnen Abteilungen des Karlsruher Postamts in den verschiedensten Privatgebäuden höchst notdürftig untergebracht und ermangelten nicht blos jedweder Repräsentation, sondern auch vor allem jeder Bequemlichkeit. Das neue Gebäude, das im Centrum der fächerförmig gebauten Stadt Karlsruhe an bevorzugter Lage sich befindet, ist ein gewaltiger Monumentalbau im Barockstyl mit weiter Front gegen die Hauptverkehrsstrasse, die Kaiserstrasse zu und mit zwei Seitenflügeln, die in benachbarte Strassen auslaufend durch einen Querbau mit einander verbunden sind. Der imposante Mittelbau, der vorzugsweise die Räume der Oberpostdirektion und weiterhin Dienstwohnungen etc. birgt, ist gekrönt durch eine in Kupfertreibarbeit ausgeführte Gruppe, den Genius des Verkehrs darstellend, wie er sich auf den zur Verteidigung bereiten Adler stützt, eine Versinnbildlichung des Gedankens, dass alle Verkehrsbestrebungen unter des Reiches Schutze stehen. *Dr. J. M.*

* * *



Erbeutete Boxerfahne
und improvisierte deutsche Kriegsfahne
aus dem China-Feldzug.

Dem römischen Senate ist der Gesetzentwurf des Unterrichtsministers Gallo, betreffend die Erhaltung der Kunstdenkmäler und Altertums- und Kunstschätze, zugegangen. Als solche werden alle beweglichen und unbeweglichen Gegenstände betrachtet, die einen geschichtlichen oder Kunstwert besitzen und vor mindestens einem halben Jahrhundert hergestellt sind. Verboten wird die Veräusserung aller Kunstwerke, die religiösen Körperschaften, Gemeinden oder Provinzen gehören oder öffentliche Gebäude schmücken — es sei denn, dass der Unterrichtsminister seine Einwilligung gebe. Der Staat hat das Vorkaufsrecht auf alle Kunstwerke, die der Besitzer veräussern will. Die Enteignung im öffentlichen Interesse wird auf bewegliche Denkmäler und Kunstwerke ausgedehnt. Die Ausfuhr von solchen wird mit einer aufsteigenden Steuer von 5 v. H. (für die ersten 5000 Lire Wert) bis 33 v. H. belegt. Ausgrabungen — auch auf eigenem Grund und Boden — sollen nur mit Erlaubnis der Regierung vorgenommen werden dürfen, die eine Aufsicht darüber ausüben kann und den vierten Teil der Funde zu beanspruchen hat. Ausländer müssen alles, was sie finden, umsonst einer öffentlichen Sammlung überlassen. Wenn die Regierung ihr Recht, auf fremdem Grund und Boden Ausgrabungen vorzunehmen, ausübt, so fallen die Funde zu gleichen Teilen ihr und dem Grundeigentümer zu. Zuwiderhandlungen werden mit Geldbussen, unter Umständen mit Beschlagnahme der Fundgegenstände bestraft. Diese Bestimmungen sind — vor allem in Bezug auf Ausländer — sehr streng; man hat ganz übersehen, dass gerade nichtitalienische Forscher sich um die Kunstwissenschaft in Italien die grössten Verdienste erworben haben. Deutsche, Franzosen und Engländer haben durch planvolle Ausgrabungen und wertvolle Veröffentlichungen das Interesse für diese Kunstwerke geweckt und erhalten.

* * *

Deutsche Trophäen. Als die ersten deutschen Chinakämpfer in Berlin einzogen, führten sie zwei Fahnen mit sich, ein schweres, seidenes, vom Kaiser Küang-Sü gestiftetes Banner, das unsere Truppen mit stürmender Hand vor Tientsin nahmen, und eine deutsche Fahne, die von der Tapferkeit der Mannschaft durch ihr Aussehen Kenntnis ablegt. Als es beim Sturme auf die Takuforts an einer Fahne gebrach, wurde die letztere aus einer Schiffsfahne und einem Bambusrohre angefertigt. Durch Kugeln zerfetzt, mit Bindfaden an die Stange geheftet, gleicht sie ganz den ehrwürdigen Feldzeichen früherer Kriege. Beide haben ihren Platz im Zeughause neben anderen Trophäen preussischer Tapferkeit gefunden.

* * *

Wie gross das Interesse an der Photographie geworden ist und wie energisch sich dieselbe immer mehr nach der künstlerischen Seite hin entwickelt, beweist wieder aufs Neue die Thatsache, dass in München mit diesem Wintersemester eine Lehr- und Versuchsanstalt für Photographen ins Leben gerufen worden ist. Es ist ein Unternehmen des Süddeutschen Photographen-Vereins, der sich der erfreulichen Unterstützung des Staats zu erfreuen hatte, welcher auch das an der Rennbahnstrasse gelegene Gebäude schenkte. Zum Besuch der Lehranstalt sind vier Semester erforderlich, in denen von vorzüglichen Lehrkräften alles geboten wird, was für die wissenschaftliche und künstlerische Ausübung der Photographie nötig ist. Die Versuchsanstalt hat die Aufgabe der Prüfung an Apparaten, Instrumenten, Platten, Papieren u. s. w., so wie sie sich auch mit der Lösung von auf die Photographie sich beziehenden wissenschaftlichen Fragen beschäftigt. Eine schon jetzt reich ausgestattete Lehrmittelsammlung und Bibliothek dient den Zwecken der neuen Anstalt, die unter der Leitung des Herrn G. H. Emmerich steht, der sich um die Einrichtung derselben, ebenso wie Herr Hofphotograph B. Dittmar, die grössten Verdienste erworben hat. Unsere Abbildung veranschaulicht das grosse Atelier der Anstalt und lässt deutlich erkennen, wie reich und zweckmässig dasselbe ausgestattet ist. —*e.*



Das grosse Atelier der ersten deutschen Lehranstalt für Photographen in München.

* * *

Die beiden chinesischen Bilder, die das vorliegende Heft bringt, geben eine vortreffliche Darstellung chinesischer Rechtsgebräuche und Militäreinrichtungen. Der mit dem Kang zu Bestrafende muss längere Zeit mit einem Brette um den Hals umherlaufen und ist so dem Spotte ausgesetzt. Genau wie in Deutschland während des Mittelalters wird diese Strafe noch heute in China für Verleumdung und ähnliche Vergehen verhängt. — Die Vielgestaltigkeit in der Bewaffnung der chinesischen regulären und irregulären Truppen wird in den Berichten, welche Mitglieder der fremden Kontingente aus Ostasien zu uns senden, immer wieder nachdrücklich betont. Dass es der chinesichen Festungs- und Feldartillerie, nicht an Geschützen neuer Konstruktion fehlt haben die Kämpfe vor Taku und an verschiedenen Punkten des Binnenlandes zur Genüge bewiesen; ebenso sind von den Verbündeten grosse Mengen Gewehre modernen Systems erbeutet worden. Die Provinzialtruppen namentlich im Süden des ungeheuren Reiches haben dagegen nur erst sehr geringe Anfänge europäischer militärischer Ausrüstung. An eine einheitliche Uniformierung ist bei diesen disziplinlosen Scharen ebensowenig zu denken. Die Waffen bestehen ausser in Schwertern, Dolchen und Lanzen zumeist in Pfeil und Bogen, und die chinesischen Soldaten pflegen die letzteren mit ziemlichem Geschick zu verwenden. Auch die fremden Gesandtschaften sind während ihrer Belagerung in Peking durch chinesische Bogenschützen beunruhigt worden.



Chinesische Bogenschützen.

Modernes Kunstgewerbe.

[Nachdruck verboten.]

Bei dem five o'clock tea, der täglich in dem Korridore des Hotel Ritz am Place Vendôme die elegantesten und zugleich die schönsten Pariserinnen mit ihren Kavalieren vereint, fiel mir die malerische Pracht der Theetische und ihres silbernen und porzellanenen Geräts ganz besonders auf, keinerlei uniforme Ausstattung, wie wir sie in Deutschland bevorzugen, sondern in reizvoller Abwechslung, hier englische und russische gediegene Formen, mehr behäbig und praktisch als graziös, dort die Sprache des Rokoko in all ihrer bizarren Eleganz, zartgetönt und silberschimmernd, just so wie sie Christofle an der Esplanade des Invalides ausstellte. Und doch welcher Gegensatz! Nicht zum Wiedererkennen das dort Geschaute mit den hier im Rahmen des bunt bewegten Gesellschaftslebens zur praktischen Verwendung kommenden Tassen, Kannen und Schalen. Schlanke, leicht behandschuhte Frauenhände führten diese Tassen zum Munde, mischten sorglich mit der den Pariser Frauen eigentümlichen Grazie den Trank, hier Zucker und Citrone den silbernen Schalen entnehmend, dort den weissen Crême hinzugiessend. Dass nicht nur Silber und Porzellan, sondern auch viele andere Leistungen der französischen Nutzkunst in jenen Nachmittagsstunden zur denkbar besten Geltung, zu dem Eindruck gelangen, welchen der Künstler beim Schaffen als höchstes Ziel erstrebt, lehrte jeder Blick in das Hin- und Herwogen dieses für Paris bezeichnenden neuen Gesellschaftsbildes. Auch jene graziösen Thonfiguren von Bouval und Bigot entschleiern erst hier als Schmuck der Ecken und Wände ihre eigentliche Schönheit. Die Werke der Juweliere, welche wir alle zuerst mit Staunen, schliesslich wegen ihrer Quantität in den französischen Vitrinen mit leisem Gähnen bewunderten, treten uns hier als etwas durchaus Neues, Blendendes und Anziehendes entgegen. Diese feingegliederte Goldkette, welche in dem fächerförmigen Anhänger die sich entschleiernde Wahrheit zeigt, ruht hier auf dem mattbraunen Sammetgewande einer Schönen, deren rotgoldenes Haar an Tizians Vorbilder gemahnt. Als jene dunkeläugige Frau neben uns ihren Chinchillapelz herabgleiten lässt, erscheint auf dem zarten Perlgrau des Seidenkleides jene aus Fuchsien gebildete Halskette, deren Blüten erst jetzt bei den anmutigen Bewegungen ihrer Trägerin das rechte Leben, die schimmernde Leuchtkraft entfalten. Vor uns, an dem mit einem grossen Orchideenstrauss geschmückten Theetisch, hat eben ein junges Mädchen Platz genommen, welches, nachdem sie alle ihre Bekannten fröhlich begrüsst, selbst wie ein Sonnenstrahl wirkt, ihr schwarzlockiges Haupt deckt eine schlichte Toque, die, wie's scheint, durch einen Kamm befestigt ist, dessen aus Bernstein und Topasen zusammengefügte Sonnenrosen dem Kopf ein so pikantes Gepräge, eine solche fesselnde Silhouette geben, dass man den Blick immer von neuem zu ihm wendet. Doch allzu lange darf dies Schwelgen in einer Schönheit nicht dauern, immer neue Gestalten gleiten vorüber, immer neue malerische Gruppen, in denen entweder die frische Jugend oder durchgeistigte Eleganz dominiert, bilden sich rings um uns. Schimmernde Metallgürtel, Kleinodien in Gestalt von Handtäschchen, Fächerhaltern, langgestielten Lorgnetten, juwelenbesetzten Flacons, tauchen auf und können minutenlang angesehen werden. Das prüfende Auge wird bald zum bewundernden. Und bald kommt uns die Ueberzeugung: Es wird noch Jahrzehnte dauern, ehe unsere Frauenwelt ihre Schmucksachen mit so viel Grazie und Geschmack zu tragen verstehen. Heines „Du hast Diamanten und Perlen, mein Liebchen, was willst Du noch mehr?“ wird hoffentlich in nicht zu ferner Zeit einmal auch von den Schmuck erwerbenden und Schmuck tragenden Deutschen mit dem „Wir wollen geschmackvollen, originellen Schmuck, das Wie gilt uns mehr als das Was“ beantwortet werden. Aber vorderhand sind Perlen, Diamanten und edles Gestein an grossen Festen auf Festkleidern getragen noch die Signatur der deutschen Schmuck besitzenden Frauen. Für wen René Lalique seit einem Jahrzehnte gearbeitet und wer ihm für das nächste Jahrzehnt Bestellungen gab, das ist ein überzeugender Beweis für das Gesagte — von deutschen Namen finden sich fast nur Museums-Direktoren in den Listen der Käufer und Besteller dieses genialsten aller französischen Goldschmiedekünstler. *H. V.*



Moderner Pariser Schmuck.



Statuette von Bouval.



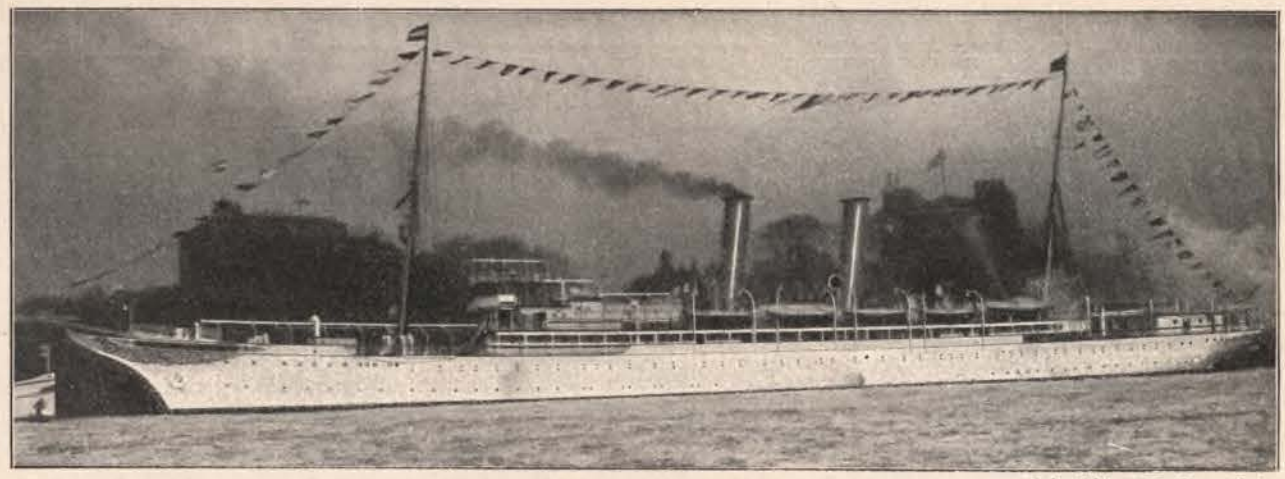
Statuette aus Thon von Goldscheider-Wien.

Zick-Zack.

Sidonie Balogh und Gisela Schmideck, die Prima-Ballerinen der Königl. Oper in Budapest. Budapest ist eine dankbare Theaterstadt. Frühzeitig erwacht bei zahlreichen Töchtern und Söhnen der ungarischen Residenzstadt der Hang für die darstellende Kunst, für die Bühnenlaufbahn. Manches Talent hat hier seinen Weg begonnen, um als glänzender Stern am deutschen Theaterhimmel aufzuleuchten. Aber gerade die elfengleich dahinschwebenden Ballerinen halten fest an der vaterländischen Erde. Diesem Umstande verdankte die Budapester Königl. Oper das langjährige Wirken der Prima-Ballerina Frau Katicza Müller. Ein plötzliches Unwohlsein dieser Dame lenkte die Aufmerksamkeit der Operndirektion auf Fräulein Sidonie Balogh, welche noch am selben Abend die schwierige Partie der Darinka in den „Roten Schuhen“ übernahm. Wohl reichte die Leistung der dem Kindesalter kaum entwachsenen Tänzerin damals noch nicht an die vollendete choreographische und mimische Leistung der Frau Müller heran, aber das Publikum lohnte ihren Eifer mit lebhaftem Beifall und dem Fachkundigen wurde es klar, dass es nur weiterer Ausbildung bedarf, um die vorhandenen Talente des Fräulein Balogh voll entfalten zu lassen. Diese Einsicht veranlasste den damaligen Intendanten Baron Nopcsa, die junge Tänzerin und ein anderes sehr befähigtes Mitglied des Balletts, Fräulein Gisela Schmideck, zur Ausbildung nach Mailand zu entsenden, wo die zwei Mädchen ein volles Jahr die höhere Tanzkunst studierten. Indessen trat ein überraschendes und für die jungen Ballerinen wichtiges Ereignis ein. Ein Zerwürfnis mit dem Intendanten zwang Frau Katicza Müller, damals auf der höchsten Stufe ihrer Kunst stehend, sich pensionieren zu lassen. Sie wurde durch Antonie Barbieri einigermaassen ersetzt, eine italienische Tänzerin, die derzeit in Amerika gastiert. Das Engagement der Barbieri diente als Uebergang zur Aera Balogh-Schmideck. Die zwei Ungarinnen widmeten sich eifrig dem Studium ihrer Kunst, sowohl in Mailand, wohin sie wiederholt gingen, als in Budapest, wo der vortreffliche Ballettmeister der königlichen Oper Cäsar Smeraldi ihre Ausbildung überwachte und vollendete. Für das grosse Publikum ist Fräulein Sidonie Balogh schon heute die in serieusen Tänzen derzeit erste ungarische Ballerine, während es bei Fräulein Gisela Schmideck die temperamentvolle Darstellung der Charaktertänze bewundert. Für die Eingeweihten steht die definitive Ernennung der Sidonie Balogh zur Prima-Ballerina nahe bevor.



Theetisch mit Silbergeschirr.
In Paris ausgestellt von Christofle & Cie., Paris.



„Prinzessin Viktoria Luise", die neue Lustjacht der Hamburg-Amerika-Linie. *John Thie e, Hamburg, phot.*

Frl. Schmideck wird sich indessen mit den Ehren einer Prima-Ballerina-Stellvertreterin begnügen müssen, bis auch an sie die Reihe kommt zur wirklichen Assoluta erkoren zu werden. Das Repertoire der beiden Damen ist daher fast ganz gleich. Sie geben die Hauptrollen in den Balletts „Sylvia", „Naila", „Coppelia"(Svanilda), in „Kora", in den „Roten Schuhen" (Darinka) und in dem eben neueinstudierten „La Corrigane" und in zahlreichen anderen Ballettvorstellungen. Zusammen wirken sie auf der Bühne fast nur bei Pas de deux (oder trois) in Opern-Einlagen. Die Vorzüge der beiden Damen sind grundverschieden und in unseren Bildern angedeutet. Die wohlgeformten Füsschen der Sidonie Balogh folgen jedem Takteilchen der Musik auf das Peinlichste. Der schlanke Körper folgt dem eisernen Willen der überaus ambitiösen und fleissigen Künstlerin. Weniger ausdauernd ist die unzweifelhaft schönere Gisela Schmideck. Sie legt mehr Gewicht auf besondere Schönheit und Grazie in den Bewegungen, namentlich des formvollendeten Oberkörpers. Den Zuschauer entzückt sie durch Anmut und Temperament. Dem Schah von Persien gefielen die beiden Damen so sehr, dass er die Vorstellung, in der sie auftraten, mehrmals besuchte. *M. H.*



Medaille zur Erinnerung an den Reichsverweser Johann von Oesterreich.

* * *

An eine merkwürdige Episode aus den deutschen Einheits-Bestrebungen erinnert die Medaille auf den Erzherzog Johann von Oesterreich, die zum Gedächtnis an seine Ernennung zum Reichsverweser im Sommer 1848 geprägt wurde. Der mit einer bürgerlichen Postmeisterstochter verheiratete „Herzog Hannes" erfreute sich einer ganz ungewöhnlichen Zuneigung des Volkes, die er durch seine Leutseligkeit, seine gemeinnützigen Unternehmungen und Neigung zum Volkstümlichen erworben hatte. Es war ihm fälschlich der Ausspruch: „Kein Oesterreich, kein Preussen, sondern ein einiges grosses Deutschland, fest wie seine Berge!" in den Mund gelegt worden. Die Majorität der Frankfurter Reichsversammlung war am 27. Juni 1848 zu dem Beschluss gekommen, den Erzherzog Johann zum unverantwortlichen Reichsverweser zu ernennen; dieser nahm die schwierige Stellung an, ging nach Frankfurt und bildete auch ein Reichsministerium. Da er sich aber mehr als österreichischer Erzherzog denn als deutscher Reichsverweser fühlte, so zwangen ihn die fortschreitenden Ereignisse schon im Dezember 1849, die eigenartige Würde niederzulegen.

* * *

Die Hamburg-Amerikalinie hat kürzlich eine besonders prächtig ausgestattete Lustjacht erbaut, die den Namen „Prinzessin Viktoria Luise" erhielt. Kaiser Wilhelm weilte mit seinem Gefolge im Januar dieses Jahres volle 24 Stunden an Bord des Schiffes und weihte dasselbe so zu seinem Gebrauche ein. Es soll nur zu Vergnügungsfahrten dienen und stellt insofern eine Neuerscheinung auf dem Gebiete des Schiffbaues dar, denn es ist das erste Schiff, das ganz absichtlich nur für diesen Zweck gebaut und dementsprechend eingerichtet wurde. Die Probefahrten verliefen mit Ausnahme einer kleinen Kollision zufriedenstellend. Natürlich bietet es allen Komfort, den nur ein moderner Oceanbummler beanspruchen kann. Für die erste Fahrt des Schiffes waren sämtliche Plätze in kürzester Zeit vergeben.

* * *



Mertens & Co., Budapest, phot.

Frl. Sidonie Balogh, Prima-Ballerina der Königl. Oper in Budapest.

Kunstverglasung von S. L. Schlieder. Als Anfang der achtziger Jahre Deutschlands kunstsinniger Kronprinz jene erste grosse Weihnachtsmesse besuchte, welche Berliner Künstler im Architektenhause zu Berlin mit so vielem Erfolg ins Leben gerufen hatten, fiel ihm eine Prunkschüssel auf, deren Zeichnung und Kolorit ihn an die besten Florentiner Arbeiten erinnerte. Dieser von S. L. Schlieder unter Glasur gemalte „heilige Georg" zeigte einen Farbenschmelz, wie ihn sonst nur Ginori in seinen Werkstätten hervorbringt. Der Kronprinz aber blieb nicht beim blossen Bewundern der Keramik, er erwarb dieselbe und munterte die anwesende Künstlerin auf, sich doch weiter mit keramischen Arbeiten und dem ernsten Studium der verschiedenen Techniken zu beschäftigen. Frl. S. L. Schlieder, damals eine Schülerin des Berliner Kunstgewerbemuseums, hat den Wink beherzigt; ihrem erfinderischen Talent und eifrigen Streben ist seitdem manches liebenswürdige Werk auf dem Gebiet des Kunstgewerbes gelungen. Neben der wirkungsvollen Keramik, welche originelle Formen und Farben zeigt, waren es geschickt komponierte Ziermöbel, Bücher- und Blumenständer, Kaminschirme und ähnliches, die aus Frl. Schlieders Atelier hervorgingen und schnell kunstsinnige Besitzer fanden. Mit besonderem Glück führte sie Kunstverglasungen aus; eine ganze Anzahl von Fenstern, deren Farbenintensität durch die Anmut der Komposition noch gehoben wird, finden sich in Berlin W. und die verständnisvolle Weise, mit der sie ihre Schöpfungen in das betreffende Milieu einfügte, hat ihr stets besonderen Beifall der Besteller eingetragen. Auch von jenen vier Fenstern, die unsere Abbildung wiedergiebt, wurde ihr erst jenes eine in Auftrag gegeben, welches die in Schönheit prangende „Jugend" mit der Umschrift „Gülden Licht und Sonne ist Jugendzeit" darstellt. „Gerechtigkeit", „Zufriedenheit", „Barmherzigkeit" wurden von Fräulein Schlieder nicht minder glücklich und farbenfroh verkörpert, sie bilden an Ort und Stelle ein Vierblatt von glücklichster dekorativer Wirkung. *V.*



Medaille zur Erinnerung an den Reichsverweser Johann von Oesterreich.



Kunstverglasung von S. L. Schlieder.

Das nebenstehende Bild des Königs Norodom von Kambodscha ist aus mehreren Gründen von hohem Interesse. Es stellt den oftgenannten Fürsten mit seinem Sohn, der als Nachfolger anerkannt wurde und in seiner offiziellen Uniform dar. Die Begriffe, die wir Europäer von einer Majestät haben, sind natürlich andere, als sie sich in diesem Bilde aussprechen. Seit 1863 steht Kambodscha unter französischem Protektorate; der eigentliche Herrscher ist der in der Hauptstadt Pnom Penh wohnende französische Resident. Von der hohen Kultur- und Kunstblüte des alten Reiches Kambodscha ist nicht viel übrig geblieben. Norodom scheint aber eine grosse Vorliebe für europäischen Uniformschmuck zu haben, mit dem er in ergötzlichster Weise seine Nationalkleidung ausstaffiert hat. *A. v. R.*

* * *



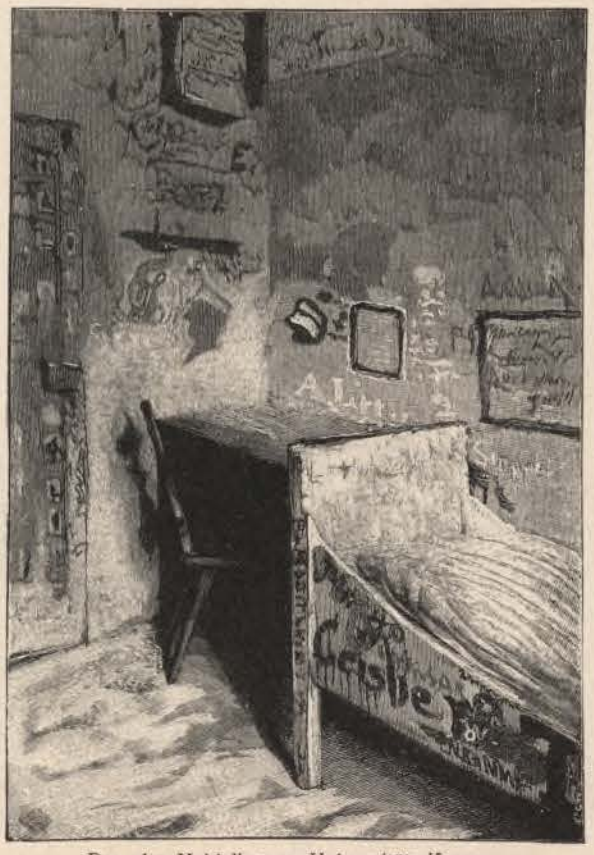
König Norodom von Kambodscha in offizieller Uniform mit seinem Sohne.

Das Heidelberger Universitäts-Karzer vor seiner Erneuerung. Wer das altberühmte Neckarnest, das feuchtfröhliche Heidelberg besucht, der kann, wenn er Glück hat, noch heute das Studentenleben in seiner romantischen Eigenart beobachten, die in anderen Universitäten von dem Getriebe des Grossstadtlebens immer mehr verwischt wird. Und wer die prächtige Universitäts-Aula betrachtet hat, der versäumt gewiss nicht noch einige Stiegen weiter zu steigen und lässt sich das Karzer zeigen. Mancher, jetzt in verantwortungsreichem Amt stehender, mit hohen Würden umgebener Mann hat hier Stunden oder Tage der Einkehr verlebt, und sich dabei bemüht, seinen Namen jenen Geschlechtern zu übermitteln, die nach ihm in dem traulichen Oertchen sassen. Eine über ihn verhängte Karzerstrafe nimmt ein Student selten tragisch, am wenigsten ein Heidelberger Student, dem seine Musenstadt eine fröhliche Auffassung des Lebens gewissermaassen zur Pflicht macht. Man kann die zu Karzer verdonnerten Studenten in abenteuerlichsten Kostümen und mit komischen Requisiten augestattet, begleitet von lachenden Kommilitonen im feierlichen Zuge durch die Strassen ziehen sehen, ja es kam noch vor wenigen Jahren vor, dass ein besonders heiterer Studiosus auf einem von Ochsen gezogenen grossen Fasse stolz wie Gambrinus reitend den Weg zum Karzer zurücklegte. Unser Bild zeigt eine Ecke des alten Karzers, das vor einiger Zeit einer Erneuerung weichen musste. *A. St.*



Mertens & Co., Budapest, phot.

Frl. Gisela Schmideck,
Prima-Ballerina der Königl. Oper in Budapest.



Das alte Heidelberger Universitäts-Karzer.

* * *

Das Automobil als Heilmittel. Während die Techniker all ihren Erfindungsgeist daran setzen, die Erschütterungen des Automobils möglichst zu vermindern, versichert ein französischer Arzt im „Auto-Velo", dass man damit das Vehikel einer kostbaren Eigenschaft berauben würde. Schon seit langer Zeit verwendet man eine kontinuierlich zitternde Bewegung zu Heilzwecken. Der berühmte Nervenarzt Charcot hat einen eigenen Vibrationsfauteuil gebaut, aber bereits im Jahre 1710 spielte der Vibrationsstuhl des Abbé de Saint Pierre als Heilmittel eine bedeutende Rolle. Diese Vorrichtung war so beliebt, dass sie reiche Leute in ihrer Wohnung haben mussten, während die weniger mit Glücksgütern Gesegneten eine solche bei allen Apothekern und Chirurgen vorfanden. Selbst ganz gesunde Personen benützten sie, teils um sich ihre Gesundheit zu erhalten, teils um Aderlässe infolge von Vollsaftigkeit zu vermeiden. Voltaire unterzog sich mit Begeisterung der neuen Heilmethode der Hypochondrie und Verdauungsstörung. Im September 1744 schreibt er einen Brief an den Grafen von Argental, worin er diesem von seiner Vibrationskur erzählt, bei der er sich äusserst wohl befinde. Im Jahre 1892 schrieb Charcot das erstemal über seinen Fauteuil trépidant, der heute noch in der Salpêtrière in Verwendung steht. Jetzt weiss man, dass diese Vibration besonders gegen Schlaflosigkeit und Neuralgien zu verwenden ist. Das beständige Schütteln des Automobils aber ist die Idealform der passiven Bewegung, wie sie die Mediziner nennen.

* * *

Die künstlerische Photographie — ein neues Schlagwort unter den Hunderten, die im Laufe des letzten Jahrzehntes auf dem Gebiet der bildenden Künste aufgetaucht sind. Gar so lange ist es noch nicht her, seitdem die naturgetreuste aller Reproduktionsarten von den Künstlern als wesentliches Hilfsmittel herangezogen zu werden begann, dass unsere grossen Meister, namentlich die Plastiker, damit anfinger, günstige Posen ihrer Modelle auf die Platte zu bannen, die erst nach der Einführung der Momentaufnahmen für solche Zwecke wirklich brauchbar wurde. Aus dem Hilfsmittel erstand indes gar bald ein nicht zu unterschätzender Konkurrent der älteren bildenden Künste; die Photographie eroberte sich fast im Fluge das Recht, mit demselben Maasse gemessen zu werden, wie ihre älteren und vornehmeren Schwestern, und heute hat sie, namentlich in Paris, eine so hohe Stufe der Vollendung erreicht, dass sie für manche Zwecke schon der Malerei vorgezogen wird. Vorbedingung dieser Erfolge waren die Studien über die Kunst der richtigen Beleuchtung der aufzunehmenden Objekte, die Verbesserung der Platten und vor allem der Kopierpapiere, deren Weichheit und Ausdrucksfähigkeit geradezu staunenswert ist. Der erste und bedeutendste lebende Künstler auf dem Gebiet der Lichtbildkunst ist heute zweifellos der weltberühmte Reutlinger, aus dessen mit fürstlicher Pracht ausgestattetem Atelier auf dem Boulevard Montmartre zu Paris Jahr für Jahr Hunderte der entzückendsten Schöpfungen hervorgehen. Er ist unerschöpflich im Ersinnen graziöser Posen, unerreicht in der vollendeten Wiedergabe des echten Chics, der auch heute noch nur an der Seine zu finden ist. *R.*



Reutlinger, Paris, phot.

Künstlerische Portrait-Aufnahme.

* * *

Dem Gedenken Ferdinand von Schill widmen wir umstehend drei interessante Abbildungen. Am 10. Dezember 1808 rückte Schill an der Spitze



Porträt Daniel Schmidts, eines bei Wesel erschossenen Schillschen Offiziers.

seines Regimentes, allen andern Truppen voran, als der Erste in die erst kurz vorher von den Franzosen geräumte Hauptstadt ein. Die Bürgerschaft verehrte ihm einige Tage später einen goldenen Ehrensäbel. Das wertvolle Stück trägt auf der Klinge die Inschrift: „Dem Retter Colbergs, Berlin, 27. Dezember 1808.“ und befand sich bis 1843 im Prinzlich Hessischen Besitz. Der damalige Prinz Wilhelm von Preussen, nachmalige Kaiser Wilhelm I., an den er dann gelangte, überwies ihn der Familie des Gebliebenen als Andenken. Jetzt ist er im Besitze der Frau Ottilie von Rosen, geb. von Schill, auf Neudorf am Gröditzberge.

Daniel Schmidt ist einer der elf Offiziere, die bei Wesel erschossen wurden. Ein Verwandter des jungen Offiziers hatte sich dafür verwendet, dass man den Gefangenen frei gebe; er hatte auch sein Ziel erreicht; Daniel Schmidt blieb jedoch im Gefängnisse, erlitt auch freudig den Heldentod, da er seinen Kameraden versprochen hatte, nur dann das Gefängnis zu verlassen, wenn alle Offiziere befreit würden. Er zeigte also neben seiner Vaterlandsliebe auch bis in den Tod aushaltende kameradschaftliche Treue. Das Bild ist deswegen von Bedeutung, weil bis jetzt nur von einem der Schillschen Offiziere ein authentisches Porträt bekannt war. Es ist jetzt im Besitze des Forstmeisters Schmidt in Grünewald bei Schönebeck an der Elbe, eines Grossneffen des Gefallenen. Ferner veröffentlichen wir das Original-Siegel des Schillschen Corps, das im Körner-Museum zu Dresden aufbewahrt wird.

* * *

Eine sehr stimmungsvolle Feier der zweihundertsten Wiederkehr des Krönungstages der preussischen Herrscher vollzog sich während einer Reihe von Tagen im Berliner Neuen Königlichen Operntheater. Der Werdegang des Geschlechtes der Zollern, vom ersten Burggrafen von Nürnberg, bis auf das heutige Kaiserreich, wurde in anregender, geschmackvoller Dramatisierung von Axel Delmar aufgeführt. Die 400 Mitspielenden spielten mit einer Hingebung, die das Mangelhafte einer Dilettantenvorstellung völlig vergessen liess. Infolge der üblichen Spielzeit eines Abends konnten nicht alle Zollern auf der Bühne erscheinen, nur die populärsten Herrscher: der Grosse Kurfürst, Kurfürst Friedrich III., der erste König in Preussen, der alte Fritz vor und nach der Schlacht bei Leuthen, und die Zustände 1813 unter König Friedrich Wilhelm III, die den Verfasser zu schwungvollen Versen begeistert haben. Der alte Fritz ist vorzüglich charakterisiert und wird von dem Darsteller, Referendar Ahrens, mit gutem Gelingen dargestellt. Wenig geglückt ist die Schlussscene vor Sedan, einige Soldaten vor einem Wachtfeuer; es ist anzunehmen, dass für die in den Provinzen geplanten Aufführungen der Schluss umgeschrieben werden wird. Unser Bild zeigt die gelungene Scene 1813. Die Berliner auf dem Lustgarten! Alt und Jung, Handwerker, Bürger und Studenten stellen sich dem Vaterland als Wehrkraft zur Verfügung. Aus dem Dom tritt eben Friedrich Wilhelm III. mit dem General York, die der Trauung des Gefreiten Zimmt mit Hannchen Brösicke, jener Jungfrau, die ihr Haar dem Vaterland opferte, beigewohnt haben. Kurz vorher hatte eine sehr wirkungsvolle Scene zwischen Mutter Zimmt (Frau Kalke, der bekannten Reuterecitatorin) ihrem Sohn und General York stattgefunden; sie hält vor der Kirche während der Trauung Wache und verspricht dem General York: ihn un det Militär zu vertreten, ick rufe: rrrraus! wenn eener kommt, Excellenz! — Auf der im Freien erbauten Kanzel vor den Fahnen steht ein begeisterter Student, der die zündenden Worte ruft: „In's Feuer geht's von tausend Schlünden, d'rum habt des einz'gen Zieles Acht: Ein Kämpfen, Kämpfen ohne Ende — bis auch der letzte Deutsche frei! Hoch unserm König!“ *L. v. N.*



Ehrensäbel der Stadt Berlin für Ferdinand von Schill und seine Totenmaske.



Originalsiegel des Schillschen Corps.



Mutter Zimmt.



1813. Scenenbild aus dem Hohenzollern-Festspiel von Axel Delmar. *G. Lusse, Berlin, phot.*

Alfred Nossig: J. J. Paderewski.

[Nachdruck verboten.]



I. J. Paderewski.
Nach einem Medaillon von Alfred Nossig.

Paderewski, den die Zeitungen wieder einmal totgesagt, ist so wenig tot, dass er eine Reise nach Deutschland unternommen hat und auch nach Berlin gekommen ist, allerdings ohne die Absicht sich hier auf der Konzertestrade zu zeigen. Der Meister, dessen Debüts in Berlin nicht gebührend gewürdigt worden waren, und der sich inzwischen die Welt erobert, will sich noch immer nicht bestimmen lassen, in der Berliner Philharmonie zu spielen. Bevor es zur Aussöhnung kommt, welche Paderewskis Freund, Arthur Nikisch, früher oder später vielleicht zu Wege bringen dürfte, wird das neueste Werk Paderewskis das deutsche Publikum beschäftigen; denn im Interesse dieses Werkes, seiner dreiaktigen Oper, deren Erstaufführung noch in diesem Spieljahre in Dresden stattfinden wird, ist Paderewski nach Deutschland gekommen. So mag es denn an der Zeit sein, dem musikliebenden Publikum das Bild Paderewskis als Virtuosen und Komponisten vorzuführen. Doch vorerst sei in einigen Zügen die ungewöhnliche Laufbahn des Künstlers in Erinnerung gebracht, die längst nicht so bekannt ist, als man annehmen könnte.

* * *

Mit 18 Jahren war Paderewski Professor am Warschauer Konservatorium. Bald merkte er, dass sein Talent sich hier nicht entwickeln könne. Er geht nach Berlin, wo er unter Kiel und Urban mit Feuereifer Kompositionsstudien treibt. Später zieht ihn Leszetickys Ruf nach Wien. Unter der Leitung dieses trefflichen Meisters bildet er sich zum Virtuosen aus.

Und nun geht er in die Welt hinaus, „ein tastenstürmender Titane", wie ihn Max Kalbeck genannt hat, und leuchtet in Paris mit einem Glanze auf, vor welchem alle anderen Klaviergestirne verblassen. Rasch verbreitet sich sein Ruhm durch Europa. Er geht schliesslich nach Amerika und bezaubert die Amerikaner, wie er die Franzosen und die Engländer bezauberte. Seine Konzerte gleichen siegreichen Schlachten, die Ovationen, welche ihm bereitet werden, überschreiten alles hergebrachte Maass. Nur seine Triumphe in Italien, wo er von dem König Humbert mit den höchsten Auszeichnungen bedacht wird, vielleicht auch die rauschenden Erfolge, die er in Russland davonträgt, können den amerikanischen Tourneen Paderewskis zur Seite gestellt werden.



Medaille für den Präsidenten Krüger.

* * *

Paderewski gehört zu jenen auserwählten Menschen, in denen die Natur einen unerschöpflichen Reichtum an Elektrizität aufgestapelt hat; zu jenen seltenen Persönlichkeiten, welche auf eine versammelte Volksmasse einen magnetischen Einfluss ausüben. Und noch eins: in den Linien seines Kopfes und seiner Gestalt ist etwas Apartes, das sie zur glücklichen Ergänzung eines geöffneten Konzertflügels macht.

Doch das eigentliche Geheimnis der beispiellosen Erfolge Paderewskis liegt tiefer; nicht in Aeusserlichkeiten ist es zu suchen, sondern im Charakter seines Vortrages, der sich von dem anderer Virtuosen gänzlich unterscheidet.

Schon in der Art und Weise, wie er sich ans Piano setzt, wie er die ersten Akkorde anschlägt, liegt so viel sichere Meisterschaft, so viel selbstbewusste Autorität, dass er von seinem Instrumente sagen könnte, was der Bildhauer Puget vom Marmor gesagt: „Il tremble devant moi!"

Die technische Seite ist bei Paderewski so vervollkommnet, dass sie hinter dem Eindrucke der vorgetragenen Komposition gänzlich verschwindet. Der Zuhörer empfindet es gar nicht, ob das Werk leicht oder schwer für den Ausführenden sei; er kann sich völlig dem Reiz des Tonstückes hingeben. Umsomehr, als Paderewski überhaupt nicht den Eindruck eines Virtuosen macht, welcher fremde Kompositionen interpretiert, sondern ein Komponist zu sein scheint, der eigene Ideen improvisiert. Er spielt alles mit jener Begeisterung und Wärme, mit jener Liebe und Koketterie, wie sie andere Musiker nur bei dem Vortrage ihrer eigenen Werke zu entwickeln vermögen. Er ist so durchdrungen von dem, was er spielt, er legt in dies Spiel so viel von seiner eigenen Seele hinein, dass diese fremden Kompositionen thatsächlich zu seinen geistigen Adoptivkindern werden. — Der Zuhörer vergisst ganz, dass vor ihm auf der Estrade ein Virtuose im Galaanzug dasitzt, er vergisst, dass er dasselbe Musikstück bereits unzählige Male gehört; es ist ihm, als ob sich vor ihm das Arbeitszimmer eines Komponisten geöffnet hätte, in dem Augenblick, wo dem Künstler ein neuer Gedanke aufblitzte und wo er ihn mit der ganzen weltvergessenen Extase des Schaffens in Töne umgiesst. Auf diese Weise verleiht Paderewski Kompositionen, die Hunderte von Pianisten vor ihm gespielt, ihren ursprünglichen Reiz, giebt er den ältesten Nummern des Konzert-Leierkastens ihre Jungfräulichkeit wieder.

Er besitzt die Gabe, die tiefsten Empfindungen und den höchsten Schwung seiner Künstlerseele vor dem Publikum zu enthüllen, indem er gleichzeitig das Publikum gänzlich zu vergessen scheint. In dem Augenblicke, wo er für den Beifall dankt, horcht er noch auf die letzten, verhallenden Klänge seiner Musik und sein Gesicht, von flammender Begeisterung durchzittert, verrät etwas wie Verachtung für die klatschende Menge.

* * *

Wenn die Hauptanziehungskraft des Paderewskischen Vortrages in dem kompositorischen Charakter desselben liegt, so hängt dies damit zusammen, dass Paderewski eigentlich von Haus aus Komponist ist und seine künstlerische Thätigkeit mit dem Komponieren begonnen.

Eine seiner Verehrerinnen schrieb einst: „Er ist der Welt die Musik schuldig, die in ihm steckt." Und dieser Pflicht, die auf dem Talent lastet, ist Paderewski auch nachgekommen. Trotzdem ihm seine Virtuosenlaufbahn die produktive Thätigkeit sehr erschwerte, hat er nie aufgehört, zu komponieren. Die musikalische Welt verdankt ihm, neben einer Reihe anmutiger Klavierstücke, mehrere symphonische Werke grossen Stils.



Medaille für den Präsidenten Krüger.

Versuchen wir es, die Eigenart Paderewskis als Komponisten zu ergründen.

Als Komponist besitzt Paderewski vor allem zweifellos den improvisatorischen Funken: jene Wärme, jenen Schwung und jene Leichtigkeit, welche die Werke gottbegnadeter Improvisatoren auszeichnen. Aber er hat den Mut und die Kraft, seinen Schaffenstrieb dem Prinzip Champforts zu unterwerfen: „La facilité est un don admirable, à condition de n'en pas user." Wenn seine Werke voll Wärme und Leben sind, so spricht aus ihnen doch nicht minder fleissige Arbeit, ein starker Wille und tiefes, vielseitiges Wissen. Nichts wäre bei einem Virtuosen verzeihlicher, als wenn er, speciell in seinen Klavierkompositionen, der improvisatorischen Begabung freien Lauf liesse. Und doch sehen wir, dass Paderewski gerade in diesen Werken vor allem auf gediegenen musikalischen Inhalt Gewicht legt, eine logische und gewählte Form anstrebt. Vielfach hat er für sein eigenes Instrument mit überraschender Einfachheit geschrieben — ich erinnere an den figurenarmen Klavierpart seines Klavierkonzertes. Nur der ausgezeichnete Klang verrät es immer aufs Neue, dass der Verfasser ein grosser Virtuose, oder vielmehr ein grosser Tonkolorist ist.



Ein Wagen von der Blumenparade zu New-Orleans.
Mit dem 1. Preis ausgezeichnet.

Als solcher erscheint Paderewski auch in der Instrumentierung. Hier weist seine Palette eine unvergleichliche Fülle von Farben und Nüancen auf. Denn der populäre Komponist so mancher Klavierstücke, der Liedersänger, dessen Lyrik sich zu dramatischer Kraft steigert — so in den Mickiewiczliedern „Mir flossen Thränen“ und „Ueber dem Wasser“ — ist auch ein ernster Symphoniker, ein nicht gewöhnlicher Künstler in der symphonischen Entwicklung musikalischer Ideen. So gilt z. B. der erste Teil seines Klavierkonzertes nicht nur hinsichtlich der Erfindung, sondern auch in Bezug auf Durchführung, Bau und Instrumentierung mit Recht als ein selten vollendetes Werk. Und wenn Paderewski die feststehenden, hergebrachten Formen der Sonate, der Romanze und des Rondos vollkommen beherrscht, so weiss er auch dort, wo er gewissermaassen als Neuerer auftritt, wie in der „Fantaisie Polonaise“, eine konsequente und durchsichtige Form zu schaffen. Mit besonderer Kunst wendet Paderewski die Form der Variationen an; seine „Variations et Fugue“ (a moll, op. 11), sein „Théme varié“ (op. 16, m 3) und die noch unveröffentlichten es-moll-Variationen gehören zu den glänzendsten Kompositionen dieser Art. Die alte Fugenform, welche durch die früheren Meister erschöpft, ja verbraucht erschien, tritt in diesen Werken Paderewskis nicht nur in tadelloser, sondern in verjüngter Gestalt auf.

Paderewski ist überhaupt ein hervorragender Kontrapunktist: selbst kleine Kompositionen, wie z. B. das oft gespielte Capricio g-dur (Genre Scarlatti) zeichnen sich in dieser Hinsicht durch sehr sorgfältige Bearbeitung aus. Den Kontrapunkt benützt Paderewski nicht in der alten, seelenlosen Manier, sondern in sehr charakteristischer Weise, indem er die Polyphonie auf einer interessanten, harmonischen Grundlage aufbaut und sie melodiös zu machen versteht — so in dem schönen Kanon aus den a-dur-Variationen — indem er ferner den Gegenthemen wirklichen Ausdruck verleiht.

Paderewskis Eigenart zeigt sich in der kontrapunktischen Gegenüberstellung und der rythmischen Umgestaltung der Themen; er liebt es, dieselben unter einander zu verknüpfen, wodurch die Form, bei scheinbarer Mannichfaltigkeit, an Einheit und Konzentration gewinnt. So ist das Andante in der „Fantaisie Polonaise“ aus der Verbindung einiger früher benutzter Motive entstanden; im Finale desselben Werkes aber findet man das rythmisch umgestaltete Mazurka-Thema wieder, zuerst als zweites Thema, hierauf mit dem Cracovienne-Motiv verschmolzen.

* * *

Dieser kunstvollen Bearbeitung der musikalischen Ideen entspricht bei Paderewski der Gehalt der letzteren. Die Zeichnung seiner Melodien, die rythmische Gestalt seiner Themen weisen stets starke Charakteristik, oft eine nationale Physiognomie auf. Aber die Nationalität der Paderewskischen Muse zeigt sich nicht etwa bloss in gewissen äusserlichen Zügen, wie in der bei manchen Komponisten beliebten Wiederholung eines charakteristischen Details oder im Rythmus der Nationaltänze, sondern vor allem in der Stimmung und im Charakter. In diesem Sinne tritt das polnische Element nicht nur in seinen Cracoviennes und Mazurkas, in dem Cyklus „Tatra-Album“, in den Liedern und in der „Polnischen Phantasie“ zu Tage, sondern auch in seinem Klavierkonzert und seiner Violinsonate.



Erfurth, Dresden, phot.

Henriette Grimaldi,
Prima ballerina der Dresdener Hofoper.



Medaille zur Erinnerung an das 200jährige Jubiläum des Preussischen Königtums.



Medaille zur Erinnerung an das 200jährige Jubiläum des Preussischen Königtums.

Zick-Zack

Zur Erinnerung an das 200jährige Jubiläum des preussischen Königtums ist von der Münzpräganstalt L. Chr. Lauer in Nürnberg eine interessante Medaille in den Handel gebracht worden. Die Modellierung erfolgte durch den Mitinhaber der Firma, Herrn Wolfgang Lauer. Die vorzüglich geprägte Medaille trägt auf der einen Seite das Brustbild Kaiser Wilhelms und auf der anderen die Figur der Borussia mit den Krönungs-Insignien. Das im Hintergrunde sichtbare Gebäude stellt das Schloss in Königsberg dar. Die Medaille ist in zwei Grössen in Silber und Bronze hergestellt worden; der Preis schwankt zwischen ca. 3 M. bis 45 M.

* * *

Die belgische Vereinigung für die Verteidigung der Boeren hat von Hippolyte Leroy in Gent eine Medaille entwerfen lassen zur Erinnerung an den Schutz, den die Königin Wilhelmina dem Präsidenten Krüger zu Teil werden liess, deren Abbildung das vorliegende Heft veröffentlicht. Dieselbe ist in Gold ausgeführt dem Präsidenten und dem Kommandanten der „Gelderland“, jenes Kriegsschiffes, das den greisen Onkel Krüger nach Europa brachte, überrreicht worden. Sie ist auch in Silber und Bronze hergestellt worden, aber nur in sehr wenigen Exemplaren, so dass sie für alle Münzsammler eine grosse Seltenheit ist.

* * *

Henriette Grimaldi. Eine der hervorragendsten Vertreterinnen der holden Kunst Terpsichores besitzt zur Zeit die Dresdener Hofoper in ihrer Prima ballerina Henriette Grimaldi, einer jungen Italienerin, die sich in der kurzen Frist, welche sie dem Verbande der genannten Bühne angehört, die vollsten Sympathien und die Bewunderung des Publikums der sächsischen Residenzstadt durch ihre auf einer Stufe ungewöhnlicher Vollendung stehenden choreographischen Leistungen erworben hat. Henriette Grimaldi ist 1872 zu Turin geboren,



H. Boll, Berlin, phot.

„Lagerleben“
von der Fest-Aufführung des Vaterländischen Frauenvereins.

absolvierte ihre Balletstudien in der Schule des Teatro regio bei Ferrero und Frau Mengoli und später bei der in Italien hochgefeierten Balletmeisterin Frau Victoria Legrain. Das Teatro Umberto in Florenz, an dem die jugendliche Künstlerin ihr erstes Engagement gefunden hatte, brannte ab; doch bot sich Fräulein Grimaldi alsbald eine vorteilhafte Stellung als Solotänzerin am Böhmischen Landestheater zu Prag, dem sie 5 Jahre lang angehörte, um dann im Herbst 1895 einem Ruf an die Dresdener Hofbühne Folge zu leisten. Henriette Grimaldi ist nicht nur eine temperamentvolle und graziöse, in serieusen wie Charakter-Tänzen und vor allen Dingen in dem schwierigen Spitzenpas durch ihre eminente Kunstfertigkeit brillierende Tänzerin, sondern auch eine hervorragende Mimikerin. Sie verfügt über einen Reichtum, eine Tiefe und Lebendigkeit, ein Nuancierungsvermögen des mimischen Ausdrucks, um den manche grosse Schauspielerin die Tänzerin beneiden könnte. Ihr Blick, ihr Lächeln reden eine fascinierende Sprache. Das Gleiche gilt von ihrem Geberdenspiel; der zierliche, geschmeidige und elastische Körper der anmutigen Künstlerin spiegelt die im Tanz oder in der Pantomime zum Ausdruck gelangenden Gefühle deutlich wieder. Eine Meisterleistung der Grimaldi ist die leidenschaftdurchglühte Fenella in Aubers „Stumme von Portici"; auch eine reizende Picarde weiss die Künstlerin darzustellen. Puppenfee, Coppelia, Sylvia und ähnliche grosse Ballets geben ihr ausserdem Gelegenheit ihre aussergewöhnliche Kunst im vorteilhaftesten Lichte zu zeigen. *C. D.*

* * *



Färber, Altona, phot.
Miss Marguerite, Herrensattel-Reiterin.

Mlle. Marguerite, die Amazone im Herrensattel, welche gegenwärtig im Cirkus Albert Schumann reitet, ist als Debutantin eine Novität. Das elegante Kostüm als ungarischer Magnat kleidet die schlanke Gestalt vortrefflich und da die Dame in ihrem Wuchs thatsächlich für den Sitz à califourchon sehr geeignet erscheint, so hat sie sich dieser Reitart vollständig angeschlossen und verschmäht den Quersattel mit seinen vielen Nachteilen. Im Cirkus Albert Schumann hat die junge hübsche Breslauerin vortreffliche Erfolge zu verzeichnen, die ihr auch in Schweden, wo sie für die Sommersaison des „Königlichen Thiergarten Cirkus" zu Stockholm verpflichtet ist, nicht versagt bleiben werden. Ihr Pferd, ein zierlicher Irländer von prächtigem Bau und eleganten Gängen, ist ein überaus figurantes Tier, welches seine kecke Reiterin vorzüglich im Zaume hält. Die Eltern Marguerites kauften den bildhübschen Rappen für 8000 Mark von dem Dresseur E. Ott, als sie die grenzenlose Passion ihrer Tochter für die edle Reitkunst erkannten, welche die junge Enthusiastin über alle anderen Künste stellt.

* * *

In New-Orleans erfreut sich die Pflege blühender Blumen einer ganz besonderen Aufmerksamkeit. Bei allen Sportsfesten werden Blumenparaden abgehalten und man kann dabei die prächtigsten Ausschmückungen von Automobils, Fahrrädern und Equipagen bewundern. Unsere Abbildung zeigt einen mit Blumen fast überschütteten Wagen, dessen Besitzer bei der letzten Prämiierung mit dem ersten Preise ausgezeichnet wurde.

* * *

Wenn der Zweigverein Berlin des Vaterländischen Frauenvereins ein Fest arrangiert, so bedeutet dies stets ein gewisses Ereignis in der Reichshauptstadt. Besitzt doch nicht nur der Verein selbst, der, durch die Kaiserin Augusta begründet, — seinem Diplom getreu — für die Barmherzigkeit keine Grenze kennt, überall grosses Interesse, sondern seine Feste sind ganz besonders beliebt und besucht, weil sie auch die hochgehendsten Erwartungen zu befriedigen pflegen. Auch diesmal hatten sich wochenlang hunderte von fleissigen Händen und Füssen geregt, das Fest so glänzend wie möglich zu gestalten. Die Parole lautete: Ein Maientag im Wiener Prater. Die Säle des



Flössel, Warmbrunn, phot.
Gerhart Hauptmanns neues Dichterheim in Agnetendorf im Riesengebirge.

Krollschen Etablissements waren in den „Wiener Prater" verwandelt; und ob es auch draussen stürmte und regnete, — die duftigen Sommertoiletten, die neben den verschiedensten österreichischen und ungarischen Nationaltrachten angelegt waren; der Sonnenschein, der auf den Gesichtern der Teilnehmer ruhte, liess den Winter vergessen; man glaubte an den Maientag. Ein frohbewegtes Leben herrschte in allen Sälen, wo Verkaufsgegenstände aller Art, reichhaltige Buffetts, denen u. A. die drei Vorstandsdamen Frau Staatsminister Excellenz Studt, Frau Oberst von dem Knesebeck und Frau Kammergerichtsrat Uhles vorstanden, die Käufer anlockten. Die grösste Anziehungskraft besass aber das von 340 Damen und Herren der Gesellschaft auf der Bühne ausgeführte Ballet: Wiener Walzer, das ungeteilten Beifall fand. *A. M. W.*

* * *

Mit Vorliebe weilt der gefeierte Dramendichter Gerhart Hauptmann in den schlesischen Bergen, die ihm den Vorwurf zu seinen besten Produktionen lieferten. Sein altschlesisches Bauernhaus in Schreiberhau gehört schon längst zu den Sehenswürdigkeiten dieser entzückenden Sommmerfrische. Ein neues Tusculum lässt sich zur Zeit der Dichter in Agnetendorf (1 Meile von Warmbrunn entfernt) erbauen, dessen Baustil dem der sagenumwobenen Burgruine Kynast vollkommen entspricht. Den Besuchern Agnetendorfs, das bekanntlich zur Winterszeit die Hauptstation der Hörnerschlittenfahrten im Gebirge bildet, wird es einen eigenartigen Reiz bieten, auf der Fahrt nach der Peterbaude die romantisch gelegene Burg Kynast und deren „Renaissance" im Thale zu erblicken.

* * *

Das kaiserliche „W"! Es mag auf den ersten Eindruck hin als etwas ganz Unbedeutendes erscheinen — etwa wie eine Uniformsänderung im gewöhnlichen Sinne — wenn zum Kronjubiläum den Offizieren der Marine, den Deckoffizieren und allen denen, die in der Marine den Offizierssäbel tragen, ein verändertes Koppelschloss verliehen wurde. Und doch hat des kaiserlichen Kriegsherrn Bestimmung eine tiefere Bedeutung. Während bislang dieses Schloss auf vergoldeter Unterlage nur den „unklaren Anker" unter der Kaiserkrone, von einem vergoldeten Lorbeerkranze umgeben, trug, wurde nunmehr auf Allerhöchsten Befehl die Probe dahin geändert, dass sich jetzt das kaiserliche „W" auf den Anker legt. Man kann darin ohne Bedenken ein neues Zeichen des persönlichen Interesses Sr. Majestät für unsere Marine erkennen. Durch das Verbleiben der Kaiserkrone über dem „W" wird hier auf die Stellung des deutschen Kaisers als Chef der Marine hingewiesen — der kaiserlichen Marine, während in der Landarmee von den Truppen die Namenszüge oder Wappen mit den Kronen der betreffenden Bundesfürsten geziert sind. Alle preussischen Truppen und solche, die durch Konvention zu den preussischen zählen, tragen z. B. auf den Koppelschlössern die preussische Königskrone. Der „unklare Anker", den unsere Zeichnung erkennen lässt, unterscheidet sich von dem „klaren" dadurch, dass sich ein „Ende", ein Tau um den Schaft schlingt. Nur die eigentlichen Seeleute tragen den unklaren Anker, während das gesamte Maschinen- und Ingenieurpersonal, auch Aerzte, Zahlmeister u. s. w., den klaren Anker als Abzeichen führen. Das in der neuen Auszeichnung ausgedrückte



Das neue Koppelschloss der kaiserlich deutschen Marine.



Uher Ödön, Budapest, phot.
Bertha Diosy, als Königin in „Bank ban".

kaiserliche Wohlwollen wird unserer Marine nur einen neuen Ansporn zu unermüdlichem Streben geben. „Klein an Zahl, aber gross in den Leistungen!", so heisse das Motto der deutschen Marine. *F. v. D. C.*

* * *

Um das in Wien gebräuchliche Paarlaufen den Eissportpflegenden in Berlin in der höchsten Vollendung vorzuführen, hat der „Berliner Schlittschuh-Club" es unternommen, das beste Kunstläuferpaar der Welt einzuladen, damit dasselbe als Vorbild der Berliner Läufer diene. Am 3. Februar bot sich auch beim Internen Kunstlaufen des B. S. C. auf der Westeisbahn Gelegenheit Frau von Scabo und Herrn Karl Euler zu sehen. Was das vielfach prämiierte Paar im Figurenlaufen leistet, steht einzig da; die Vollendung wurde dadurch erreicht, dass Frau von Scabo als Tochter des Eissportplatz-Besitzers Engelmann mit ihrem Partner schon in frühester Kindheit zusammen das Paarlaufen zu üben Gelegenheit hatte. Das Paar führt den grossen Einlauf Engel, Spirale übergehend in Amerikaner mit Pirouette, ferner Walzer eigener Erfindung, solche von Jacson Haines, Curtis, Engelmann etc. etc., diverse Polka- und Marschschritte wie den Schöller, Diamantidi u. s. w. mit Grazie, Sicherheit und Schwung aus, und erregte bei allen Freunden des Eissportes höchste Verwunderung. *Ch. G.*

* * *



Das beste Kunstläufer-Paar der Welt.
Frau von Scabo. Karl Euler.

Das nebenstehende Porträt stellt Fräulein Erika Paulas dar, die sich nach Ablegung der Architektenprüfung als selbständige Architektin in Budapest sesshaft gemacht hat. Eine ernsthafte Gestalt, voll ungewöhnlich hoher Begabung und seltener Vielseitigkeit des Wissens und Könnens tritt uns in ihr entgegen. Sie ist's, die mit der ganzen eigentümlichen Energie ihres Wesens dieses Arbeitsfeld für das weibliche Geschlecht erobert hat und schon nach kurzer, kaum einjähriger Thätigkeit glänzende Beweise dafür liefert, dass auch das schwache Geschlecht auf diesem Gebiete Glänzendes leisten kann. Von dieser Ueberzeugung durchdrungen überhäufen sie nicht nur Private, sondern auch Kommunen und staatliche Anstalten mit Bauaufträgen, die sie stets zur vollsten Zufriedenheit aller maassgebenden Faktoren ausführt. *E. Bl.*



Frl. Erika Paulas, Architektin.

* * *

Frau Berta Diosy. Die Budapester Oper ist eines der talentreichsten Theater Europas. Es verfügt über ein herrliches Solistenmaterial, einen vorzüglichen Chor und ein ausgezeichnetes Orchester, es fehlt nur an dem belebenden, schaffenden Geist, der dieses Ensemble den höchsten künstlerischen Zielen zuführen könnte. Nun droht dem Institut ein schwerer Verlust. Die dramatische Primadonna des Theaters, Frau Berta Diosy, will von der ungarischen Bühne scheiden, um sich der ernsten deutschen Kunst zuzuwenden. Sie ist eine Wagnersängerin par excellence und an der Budapester Oper erfreut sich der grosse Bayreuther Meister nicht jener Pflege, um dem Schaffensdrang der Künstlerin hinreichend Terrain zu bieten. Frau Diosy hat einem glänzenden Ruf an das Hamburger Stadttheater erhalten und wie wir hören, auch schon angenommen. Auf deutscher Bühne, in Leipzig u. s. w. ist Frau Diosy gewachsen und geworden. Von dem zweiten Pagen im Sängerkrieg zu einer „Elisabeth", „Ortrud", „Brünhilde", „Königin von Saba", „Leonore" (Fidelio), „Recha", „Selica" u. s. f., die ihres Gleichen suchen. Die Künstlerin besitzt eine der schönsten, wertvollsten Stimmen, über welche die deutsche Bühne derzeit verfügt: einen dramatischen Sopran von seltener Kraft, von leuchtendem Glanz und bestrickendem Wohllaut. Und dieses kostbare Organ steht in dem Dienst einer hochintelligenten, musikalisch durchgebildeten, temperamentvollen Individualität. Die Deklamation der Künstlerin ist klar und plastisch, ihr Ausdruck warmbeseelt, ihre scenische Gestaltung reich bewegt und immer vornehm, dazu die ganze Erscheinung von ruhiger, gewinnender Anmut. Man kann der ausgezeichneten Künstlerin nicht Unrecht geben, dass sie sich von Budapest abwendet. Ihr steht auf der deutschen Bühne eine glänzende Karriere offen. Frau Diosy besitzt die Begabung, jene Traditionen wieder zu beleben, die mit den grossen Künstlerinnen der deutschen Oper, einer Amalie Materna, einer Marianne Brandt, einer Rosa Sucher fast schon erloschen sind. Wir geben der Künstlerin ein herzliches: Glück auf! auf den Weg, denn wir geben die Hoffnung nicht auf, sie noch, geklärt und gestärkt in ihrer Kunst, wiederzugewinnen.

J. S—m, Budapest.

* * *

Die wenigen in Umlauf gekommenen deutschen Münzen, welche gelegentlich des Jubiläums des preussischen Königshauses geprägt wurden, sind schnell aus dem Verkehr verschwunden und in festen Händen verblieben. Wie unsere Abbildung zeigt, tragen sie die Brustbilder des ersten preussischen Königs Friedrich I. und Kaiser Wilhelms II. Die Prägung ist aber nicht sonderlich gut; wer nicht genau hinsieht, wird glauben, das deutsche Kaiserpaar sei dargestellt.

* * *

Löwendressur. Auf dem Gebiete der Dressur von Raubtieren leistet augenblicklich Hervorragendes Herr Boger, der eine grössere Raubtiergruppe von Herrn Hagenbeck zur Schau hält. Bei seinem Auftreten im Zoologischen Garten zu Aachen z. B. waren es nicht weniger als 22 Raubtiere, die in einem grossen Käfig von ca. 15 m Durchmesser unter Leitung ihres Bändigers arbeiteten, und zwar 2 Löwen, 3 Königstiger, 1 Bastard von Löwe und Tiger, 2 Pumas, 2 Leoparden, 4 Eisbären, 2 braune und 2 Hufeisen-Bären, 1 Hyäne und 3 Doggen (Kreuzung von Ulmer und dänischer Dogge). Ist es schon an und für sich staunenswert, dass diese verschiedenartigen Tiere in einem einzigen Käfig zusammen sind, ohne sich gegenseitig zu überfallen, so muss man ihre Dressur noch umsomehr bewundern, als solche alle möglichen Evolutionen mit der grössten Genauigkeit ausführen; so hat z. B. jeder seinen ihm angewiesenen Platz auf einem Schemel einzunehmen, um später, wenn die Reihe an ihn kommt, entweder auf einer Schaukel zu balancieren oder sich mit den übrigen zu einer Pyramide zusammenzustellen. Einen geradezu komischen Anblick gewährt es ferner, die Löwen, Tiger und Leoparden bei der Einnahme eines kleinen Imbisses zu beobachten. Sitzen doch dort 8 Vertreter genannter Katzenarten ganz sittsam und friedlich, jeder auf seinem Schemel, vor gedecktem Tisch und verzehren in Gemütsruhe und ohne Zank das von Herrn Boger jedem verabreichte Stück Fleisch, während letzterer ruhig unter seinen unheimlichen Schützlingen Platz nimmt.



Fünf-Markstück.
Zur Erinnerung an das Jubiläum des Preussischen Königtums.

Die von dem Amateurphotographen Herrn Wilden in Aachen hergestellte Momentaufnahme ($^1/_{300}$ Sekunde), welche wir untenstehend wiedergeben, stellt eine besonders hübsche Produktion dar. Die beiden Doggen nehmen im Sprunge zwei ca. 90 cm hohe Hürden, von je zwei Löwen und Tigern bewacht, letztere in ähnlicher Stellung, wie im Cirkus die Stallknechte beim Halten der Sprungreifen.



Moderne Löwendressur. *Wilden, Aachen, phot.*

Stimmungen.

[Nachdruck verboten.]

Ein blinder und tauber Dichter.

In Dresden begegnete man in den 70er und 80er Jahren, wenn die Witterung den Aufenthalt im Freien nicht geradezu unmöglich machte, in den stillen Strassen nahe der Bürgerwiese vormittags regelmässig einem kleinen alten Herrn am Arme einer schlanken, jungen Dame. Ein breiter Schlapphut war tief in die Stirn des Alten gezogen, und eine dunkle Brille oder ein grüner Schirm schützte seine Augen. So wa· er auch an mir lange Zeit Tag für Tag vorübergeschritten, bis ich endlich zu meiner Ueberraschung erfuhr, wer es war: Hieronymus Lorm, der feinsinnige, contemplative Lyriker und Geistesverwandte Schopenhauers.

Bald darnach lernte ich dann auch die betrübenden Umstände kennen, welche Hieronymus Lorm zu beinahe völliger Zurückgezogenheit zwangen: er ist nämlich blind und taub, aber nicht blind und taub geboren, sondern erst allmählich des Augenlichtes und des Gehörs verlustig gegangen. Ausgeschlossen von der Fülle des Lichtes, von dem Reichtum der Töne, nachdem er beides kennen gelernt hatte, hineingestossen in dunkle Nacht und öde, grauenvolle Stille, dazu auch sonst noch schwer leidend — so hatte er damals schon Jahrzehnte dahingebracht; und heute steht er an der Schwelle des achtzigsten Jahres!



Hieronymus Lorm.

Als Jüngling, der zu den schönsten Hoffnungen berechtigte, namentlich auch in hohem Grade musikalisch begabt, büsste er infolge einer Krankheit das Gehör völlig ein, und nach wenigen Jahren schon erlahmte auch seine Sehkraft immer mehr. So manchen hätte das Grausame eines solchen Geschickes zum Wahnsinn oder zum Selbstmord getrieben — Lorm aber fiel weder der geistigen Vernichtung, noch der leiblichen Selbstzerstörung anheim, sondern er ertrug, er überwand sein schweres Los, ja, er fand die Kraft in sich, noch in reichstem Maasse schöpferisch nach aussen zu wirken, obwohl ihm die Aussenwelt jeden Verkehr mit ihr unmöglich machen, ihm nichts mehr von ihrem Getriebe sehen und vernehmen lassen wollte.

Statten wir dem Unglücklichen, der sich indes durchaus nicht mehr als solchen fühlt und auch keineswegs bemitleidet sein will, einen Besuch in seinem Arbeitszimmer ab. Es ist eine vorgerückte Nachmittagsstunde, die Zeit, wo Lorms Privatsekretär sich einzustellen pflegt. Ein geräumiges Zimmer; an den Wänden entlang hohe Büchergestelle; eine niedrig geschraubte Lampe verbreitet eine matte Helligkeit. Dichter Cigarrenrauch schlägt dem Besucher entgegen. Das Auge muss sich erst an das eigentümliche Helldunkel gewöhnen; an dem einen Fenster steht ein Tisch mit einem Stoss gleichmässig geschnittener Papierblätter und einem Schreibzeug. Neben dem Tisch befindet sich ein Ledersofa. Auf diesem ruht Lorm, den von silberweissem, kurz gehaltenem Lockenhaar umgebenen Kopf auf die eine Seitenlehne zurückgebeugt, den Körper voll ausgestreckt. Die Lampe wird höher gedreht, Lorm merkt nichts davon, obwohl er kaum einen Meter entfernt liegt. Ein weisser, runder Vollbart bedeckt die untere Hälfte seines Gesichts. Ein unbeschreiblich rührender Leidenszug ist um den Mund eingegraben; das ganze Gesicht hat etwas Durchgeistigtes und Friedliches, den Ausdruck höchster Entsagung. Die Augen sind geschlossen; dass er aber nicht schläft, beweist die brennende Cigarre in seiner Hand. Er hat nur eben noch keine Kenntnis davon, dass er nicht mehr allein ist. Er lebt offenbar noch ganz in seiner Gedankenwelt. Eine Berührung seines Armes weckt ihn; er weiss, es ist der Sekretär. Lorm spricht einige freundliche Begrüssungsworte und beginnt dann die Fortsetzung eines Romans oder einer Novelle zu diktieren. Höchst selten nur lässt er eine Aenderung oder einen Zusatz vornehmen; rasch füllt sich Seite auf Seite. Ein bis zwei Stunden am Nachmittag pflegt der Sekretär nach seinen Angaben bei ihm zu schreiben, aber meist hat Lorm schon vorher ebenso lange Zeit mit Diktieren zugebracht. Damals leistete ihm seine Tochter am Vormittag den unentbehrlichen Hilfsdienst dabei.

Den schwierigsten Teil der Arbeit bot dem Sekretär im Verkehr mit Lorm die Aufgabe, ihm — vorzulesen. Natürlich kann bei dem blinden und tauben Manne von einem gewöhnlichen Mitteilen durch Worte keine Rede sein. Es handelt sich vielmehr um ein besonderes System, das das geschriebene oder gesprochene Wort ersetzen muss.

Beobachten wir das Verfahren, das gewiss einzig in seiner Art dasteht. Lorm wünscht, dass ihm aus einer der auf dem Tische liegenden Broschüren vorgetragen werde. Er zieht einen Lederhandschuh an die linke Hand. Dann legt er sich so auf das Sofa, dass die Linke, die er bei aufgestütztem Ellenbogen ungezwungen geöffnet in die Höhe hält, seinem Besucher mit dessen Linker bequem erreichbar ist. Und nun beginnt ein eigentümliches Berühren und Bestreichen, Zusammenfassen und Drehen der Lormschen Finger mit der (linken) Hand des andern. Es ist eine Art Telegraphie à deux mains. Die grösste Schwierigkeit liegt darin, dass der Vorlesende die Hand Lorms während dieser Berührungen etc. gar nicht sieht, denn er muss mit den Augen dem Inhalte des Buches folgen. Wollte er sich erst einen Satz einprägen, dann denselben dem Blinden und Tauben mittels der Finger kundgeben, so ginge die Sache nur höchst langsam und schwerfällig von Statten. Es gilt also, mit der Linken auf eine fremde Linke, ohne diese selbst im Auge zu behalten, thunlichst ebenso rasch, wie die Worte im Geiste erfasst werden, die Uebertragung vorzunehmen — und zwar Buchstabe für Buchstabe! Das klingt unglaublich und unausführbar, ist es aber keineswegs. Nicht jeder dürfte sich freilich zum Vorleser bei Lorm eignen. Länger als eine Stunde Fingertelegraphie vermag niemand zu leisten, dann wird regelmässig eine Pause gemacht; Lorm· selbst, dessen Hand durch das fortgesetzte Berühren trotz des Handschuhes natürlich sehr empfindlich geworden, zeigt sich infolge der angespannten Aufmerksamkeit regelmässig sehr erschöpft, und nicht viel besser ergeht es seinem Vorleser. Die schwierigsten philosophischen Werke, u. a. Kants Kritik der reinen Vernunft, waren zur Zeit meiner Bekanntschaft mit Lorm an der Reihe —, ästhetische Untersuchungen, selbst Latein und Französisch galt es, ihm zu vermitteln. Nun erleichtert ja Lorm die Aufgabe dadurch, dass er, sobald er herausbekommt, worauf die aneinander gereihten Buchstaben hinaus wollen, namentlich Fachausdrücke vor Beendigung ausspricht.

Lorm hat sich diese Tastsprache selbst ausgesonnen, und es ist von höchstem Interesse, zu beobachten, mit welcher Schnelligkeit ihm die erwähnten Berührungen verständlich werden. Rastlos klettern die fremden Finger auf den seinen herum; kein Laut unterbricht die sonderbare Unterhaltung; dichter und dichter nur füllt der Cigarrenrauch der Havanna des Tauben und Blinden das Zimmer.

Lorms Tastsprache ist folgendermaassen aufgebaut: Jeder Buchstabe hat sein bestimmtes Zeichen. Ein Berühren der fünf Fingerspitzen (Lorms), vom Daumen angefangen, ergiebt der Reihe nach die Vokale a, e, i, o, u. Ein gleichzeitiges Aufsetzen des Daumens und des Mittelfingers an die beiden unteren Glieder (vom Handteller aus gerechnet) des Zeige-, Mittel-, Gold- und kleinen Fingers kennzeichnet b, d, g, h, c und z ist die mit dem fremden Mittelfinger ausgeführte Diagonale auf dem Handteller Lorms von links oben nach rechts unten;



Das Treppenhaus im neuen Grazer Theater.



Uher Ödön, Budapest, phot.
Margit Abrányi-Wein
als Angela im „Schwarzen Domino".

wie beim n an der nämlichen Stelle des Daumens das v; ch ist das griechische χ, wiedergegeben an der Innenhand mit dem Zeigefinger des anderen; j und y = i; beim k werden die fünf Finger des anderen geschlossen mit der Spitze auf Lorms Handteller gesetzt; x = k + s; r entsteht durch Trommeln der Spitzen des kleinen Fingers bis zum Zeigefinger des Fremden auf Lorms Innenhand; die Diphthonge werden nach ihrer Zusammensetzung wiedergegeben; also z. B. eu = e + u u. s. w. Nach genügender Uebung vollzieht sich das „Vorlesen" ganz mechanisch und mit grösster Schnelligkeit; der Vortragende macht die Fingerberührungen etc. beinahe unbewusst. Dasselbe Verfahren ist natürlich anzuwenden, wenn es gilt, eine Frage Lorms zu beantworten, überhaupt sich mit ihm zu unterhalten.

Lorm ist verheiratet, und Frau und Kinder, die an ihm mit rührender Zärtlichkeit hängen, verkehren nur durch die Fingersprache mit ihm. Leichter, als das Vorlesen ist die blosse Unterhaltung, da man in diesem Falle Lorms Hand vor sich hat, und dann ist auch die Wahl seiner rechten oder linken Hand als Verständigungsmittel gleichgiltig. Lorm selbst ist dem in der Ausübung der hier geschilderten Sprache noch Ungeübten gegenüber von grösster Geduld und Liebenswürdigkeit. Dabei erwies er sich, wenn ihm der Spaziergang am Vormittag gut bekommen war und er sich verhältnismässig schmerzensfrei fühlte, als ein Causeur ersten Ranges; geistreiche Anekdoten, Bonmots, witzige Einfälle und durch ihre Originalität überraschende Wendungen streute er in sein Geplauder ein. Erstaunlich ist die Kraft seines Gedächtnisses und die Klarheit seines Urteils. Nicht ohne Grund hatte man ihm, als er in den 40er Jahren das Feuilleton unterm Strich nach französischem Muster in Deutschland einführte, wegen seiner brillanten Schreibweise den ehrenden Beinamen des „roi du feuilleton" gegeben; auch in seiner Unterhaltung rechtfertigt er diesen Titel durchaus. Charakteristisch für ihn ist schon die Wahl seines Pseudonyms: Hieronymus war nämlich der erste, welcher über die Einsamkeit geschrieben



Postkarte eines gefangenen Buren auf Ceylon.



Abzeichen des
Deutschen Flotten-Vereins.
Entworfen von Kaiser Wilhelm II.

hat, und Lorm ist eine Figur aus einem Jamesschen Roman, die sein besonderes Interesse wachgerufen hatte. Vermittelst der Fingersprache hat sich Lorm auch die Möglichkeit geschaffen, das von ihm sehr geliebte Schach zu pflegen. Er spielt das Schach mittelst der einem jeden vorgerückten Spieler bekannten Notationen. Die Partie wird eröffnet; sein Gegner teilt ihm durch die Fingersprache den jeweiligen Zug mit, und der blinde und taube Mann giebt darauf an, wie er für sich gezogen haben will, beispielsweise S b 6 auf d 5 u. s. w. Lorm behält den Stand sowohl seiner, als der feindlichen Figuren vollständig im Kopfe, und mit überraschender Feinheit weiss er in den meisten Fällen den Gegner matt zu setzen. Auf meine Frage, wie er es möglich mache, ohne das Schachbrett mit den Figuren gesehen zu haben, derartiges zu leisten, erklärte er mir gelegentlich, dass es seine liebste Erholung wäre, ein besonders schwieriges Schachproblem zu lösen, die ganze Partie nachzuspielen und zu Ende zu führen in der Nacht, wenn ihn die auf ihn einstürmenden Schmerzen die ersehnte Ruhe nicht finden liessen!

Der Schwerpunkt der Lormschen Existenz liegt eben ganz und gar in seiner Innenwelt. Er bezeichnete sein Leben selbst einmal als eine Art „pennsylvanischer Einzelhaft"; ein andermal sagt er, es würde ihm nicht schwer fallen, unter dem Titel: „Memoiren eines Mannes, der nichts erlebte", ein dickes Buch über sein an äusseren Begebenheiten armes Leben zu schreiben. Das Drückende der ihm durch sein Geschick aufgezwungenen Einsamkeit hat er sich erträglich zu machen verstanden, indem er sich zu einer Höhe der Weltauffassung hindurchrang, welcher alles Sein, insbesondere das individuelle mit all seinen zufälligen Leiden und Kümmernissen nur mehr ein Gegenstand wunschloser Betrachtung ist. Keiner hat so schön und ergreifend über den Naturgenuss geschrieben, wie Hieronymus Lorm, der seit mehr als einem halben Jahrhundert an den Schätzen der Natur keinen direkten Anteil mehr nehmen kann. Geboren ist Lorm im Jahre 1821 in Nikolsburg in Mähren. Er besuchte verschiedene höhere Lehranstalten in Wien, sowie auch eine Zeit lang das dortige Polytechnikum, musste jedoch wegen anhaltender Kränklichkeit seine Studien unterbrechen und sah sich schliesslich, als Sehkraft und Gehör bei ihm immer schwächer wurden, auf autodidaktische Weiterbildung angewiesen. Unter den grössten Schwierigkeiten vertiefte er seine Kenntnisse namentlich in der Philosophie und den orientalischen Sprachen und wandte sich darauf der Schriftstellerei zu. Gegen die Metternichsche Geistesbedrückung war sein erstes Buch „Wiens poetische Schwingen und Federn" gerichtet (1846). Er ging dann nach längeren Reisen in Süd- und Norddeutschland nach Berlin, von wo aus er eine eifrige journalistische Thätigkeit entfaltete. Im Jahre 1848 kehrte er nach der österreichischen Kaiserstadt zurück und redigierte dort lange Jahre an der „Freien Presse" das Feuilleton. In rascher Folge erschienen auch eine Anzahl Romane und Novellen von ihm, die seinen Namen weithin bekannt machten. Anfangs der 70er Jahre erhielt Hieronymus Lorm, oder Heinrich Landesmann, wie er eigentlich heisst, in Anerkennung seiner wissenschaftlichen und litterarischen Leistungen den Titel eines Doktor philosophiae von der Universität Tübingen und siedelte dann nach Dresden über. Seit wenigen Jahren lebt er in Brünn im Hause seines Sohnes, der dort als Arzt wirkt. Neuerdings ist der bedauernswerte Mann auch noch von einer Lähmung heimgesucht. *Oskar Damm.*



Scenenbild aus dem elsässischen Volksstücke „De Heimet".

Zick-Zack

Margarethe Abrányi-Wein. Eines der beliebtesten Mitglieder der Königl. Oper in Budapest, Frau Abrányi verabschiedete sich von der Bühne um einem ehrenden Rufe, als Professorin an der Königl. Landes-Musikakademie in Budapest zu folgen. An dieser Akademie wirkte Franz Liszt vom Jahre 1875 bis zu seinem Tode (1886) als Präsident und hatte im Palaste der Akademie eine ständige Wohnung. In einem Salon derselben hält Frau Abrányi ihre Vorträge. Die Künstlerin selbst hat ihre Ausbildung nebst der Theaterschule den Professoren Káldy (Budapest) und Ress (Wien) zu verdanken. Seit 1884 gehörte sie als Mitglied der Budapester Königl. Oper an. Sie war ein Liebling des Publikums, das ihren wohlgeschulten klangvollen Sopran und ihre treffliche Darstellungsgabe stets mit Beifall belohnte. Die Rosine im „Barbier von Sevilla", Ophelia, Zerline, Frau Fluth, Nedda, Gilda („Rigoletto"), Hänsel (in Humperdincks Oper), Mathilde („Wilhelm Tell"), Carmen, Manon Lescault, Marie („Verkaufte Braut") und die Giamina im „Geiger von Cremona." Ihre Vielseitigkeit zeigte sich so recht, als sie auch in ungarischen Volksstücken, wie der „Dorflump" und „Die rote Geldtasche" auftrat und diese gesanglich und schauspielerisch eigenartigen Aufgaben mit grosser Bravour löste. *M. H.*

* * *

Bruno Heydrich. Einen überaus vielseitig gebildeten und in deutschen Bühnenkreisen bestens akkreditierten Künstler bieten wir unseren Lesern in dem Portrait des bekannten Tenoristen und Wagnersängers Bruno Heydrich. Als Contrabassspieler in der Königl. Dresdener Hofkapelle begann Heydrich seine praktische Musikerlaufbahn. Im Besitze hervorragend schöner Stimmmittel fühlte er sich bald für die Laufbahn des Bühnensängers berufen. In den Theatern zu Mainz, Frankfurt, Köln, Braunschweig u. s. w. übte der Künstler mit stets wachsendem, bedeutendem Erfolg seine Thätigkeit als Heldentenor aus. Bald zählte Heydrich zu den gefeiertsten Vertretern der Wagner'schen Reckengestalten. Insbesonders als Tristan hat der Künstler allerorten ganz aussergewöhnliche Erfolge zu verzeichnen gehabt. Seine bedeutende musikalische Intelligenz wie seine universelle Bildung verwiesen Heydrich bald auch auf eine emsige produktive Thätigkeit als Dichter und Komponist. Seine erste Oper „Amen" hat bereits an einem Dutzend deutscher Bühnen die Feuertaufe glänzend bestanden. Unser Bild zeigt den Künstler in der Hauptrolle dieser Oper, als Reinhardt. Eine zweite Oper Heydrichs „Frieden" betitelt, soll demnächst an die Oeffentlichkeit gelangen. Gegenwärtig wirkt der Künstler als Vertreter erster Tenorparthien am Stadttheater zu Halle. Daneben ist er hier auch als Gesangspädagoge und dramatischer Lehrer eifrig thätig. *C. D.*



F. Freund, Braunschweig, phot.
Bruno Heydrich.

* * *

Die vorstehende Abbildung einer interessanten Postkarte wird bei allen Briefmarkensammlern grosses Interesse erregen. Sie ist von einem Burengefangenen auf Ceylon an seine Schwester in Berlin gerichtet. Derselbe war als Photograph in Transvaal beschäftigt als der Krieg ausbrach, wurde nach kurzer Zeit gefangen und auf Ceylon interniert. Die Postkarte trägt, wie man sieht, den englischen Passierstempel, der in einiger Zeit natürlich eine grosse Seltenheit sein wird.

* * *

Für die Münchener Lehr- und Versuchs-Anstalt für Photographie hat sich erfreulicherweise ein grosses Interesse gezeigt, so dass die junge Anstalt, über deren Einrichtung wir in Heft 11 ausführlich berichteten, mit Zuversicht in die Zukunft schauen kann. Wir veröffentlichen nebenstehend die Porträts der Herren des Kuratoriums, die sich um das Zustandekommen und die Weiterentwickelung der segensreichen Neuschöpfung die grössten Verdienste erworben haben.

* * *

Otto Borngräber, ein werdender Dichter, dessen künstlerisches Schaffen nicht ohne tiefen Eindruck geblieben ist, erlebte am 3. März die Erstaufführung seiner neuen Giordano-Bruno-Tragödie: „Das neue Jahrhundert" an einer öffentlichen Bühne: am fast ausverkauften Stadttheater zu Halle. Der erst 26jährige Dichter, eines altmärkischen Lehrers Sohn, beginnt seine grosse Tragödie mit dem Aufenthalte Brunos im Hause des Grafen Mocenigo zu Venedig, schildert dessen Zusammentreffen mit anderen Geisteshelden: Galilei, Fra Paoli Sarpi, Capanello, Morosini und vielen andern. „Unter diesen freien Geisteshelden steht in erster Linie, einsam in seiner Grösse, Giordano Bruno, der gewaltige italienische Dominikanermönch, der schon vor 300 Jahren die Grundsätze des heutigen Monismus mit der Glut der Leidenschaft verkündete und mit seinem Flammentod besiegelte." Die Verbrennungsscene war bei der Erstaufführung gestrichen und die treffliche Aufführung, die mit grossem Beifall aufgenommen wurde, endete mit einer ergreifenden Kerkerscene, die wir unsern Lesern im Bilde vorführen.



F. Bimpage, Halle a. S., phot.
P. Wiecke, Dresden. Frl. Ch. v. Schultz, Halle.
Kerkerscene aus Otto Borngräbers Tragödie „Das neue Jahrhundert".

* * *

Das neue „Kaiserabzeichen" des Deutschen-Flotten-Vereins. Mehr und mehr ist es auch in Deutschland gebräuchlich geworden, die Mitglieder von Vereinen durch äussere Abzeichen erkenntlich zu machen und — es mag das gesagt sein — mit einem gewissen Stolz trägt wohl jeder Mann gerade die Erkennungsmarke seines Vereines — um so mehr, wenn dieser, wie z. B. alle Kriegervereine, aus dem Boden gemeinsamen patriotischen Strebens emporwuchs. Mit dem Umfange solcher Männerverbände und mit deren Zielen wächst nun natürlich auch deren Bedeutung und mit der Bedeutung selbstredend auch das Selbstgefühl, das durch die Zugehörigkeit wachgerufen wird. Nach beiden oben berührten Richtungen kann sich nun wohl kaum eine andere Vereinigung mit dem Deutschen Flotten-Vereine messen, denn dem Umfange nach sind dessen fast 600000



Dittmar, München, phot.
B. Dittmar, München, Vorsitzender. W. Püllot, Darmstadt. Schulrat Dr. Kerschensteiner. G. Michel, Strassburg i. Els. M. Brunner, München. Schriftführer.
K. Hahn, München. A. Adolf, Passau. Ober-Regierungsrat Jul. Blaul. Th. Schumann, Karlsruhe. G. H. Emmerich, Direktor der Anstalt. K. Kubico, Heilbronn.

Das Kuratorium der Lehr- und Versuchsanstalt für Photographie in München.

Mitglieder über ganz Deutschland in zahlreichen, fast selbständigen Unterverbänden verteilt und — die Bedeutung kennzeichnet sich in dem so hoch patriotischen Zwecke: „Der Verbreitung des Interesses und Verständnisses für unsere Marine — für die Schützerin deutscher Küsten, deutschen Handels, deutscher Schiffahrt und — mit dem allen — deutschen Wohlstandes." Dass es nahe lag, für diesen grössten patriotischen Verein nun auch ein der Würde entsprechendes Vereinsabzeichen zu finden und zu schaffen, ist naheliegend. Es wurden denn auch dem Präsidium Muster und Zeichnungen in grosser Zahl vorgelegt, aber nichts erschien den Zwecken entsprechend, denn selbstverständlich sollte ein gleichsam „redendes" Zeichen geschaffen werden. Da war es Seine Majestät, der Kaiser, selbst, der aus aller Verlegenheit half. Eigenhändig entwarf er das in unserer Abbildung wiedergegebene Abzeichen — den Reichsadler auf weissem Grunde von roter „Rettungsboje" umgeben, die wiederum auf goldenem, unklarem Anker ruht. Nicht allein die Männer des Vereins, sondern auch deren Damen werden mit Stolz sich schmücken mit dem so schönen und bedeutungsvollen „Kaiserabzeichen!" *F. v. D.-C.*

* * *

Das Elsässische Theater in Strassburg. Die Dialektbewegung im Reiche, welche überall am Schlummer der engeren Heimatkunst gerüttelt und welche der Dichter-Individualität die Handhabe zur Entfaltung der ihr innewohnenden Kraft gewiesen, fand im Elsass einen fruchtbaren Boden zum Aufgehen der Saat. Ein treuer Gärtner und Pfleger erstand dem schutzbedürftigen Dialektkeim in dem Elsässischen Theater, welches augenblicklich vor dem Abschluss seiner 3. Spielsaison steht. Wenn im Strassburger Stadttheater der Vorhang zum letzten Male hinter dem unverwüstlichen „Herr Maire", der köstlichen „Pariser Reis", oder der eindrucksvollen, bilderreichen und lebenswahren „Heimet" gefallen sein wird, ist das Theaterunternehmen am Vorabend eines 16tägigen Gastspiels in Berlin angelangt. Der Erfolg der Strassburger in Berlin soll ausschlaggebend sein für die weitere Entwicklung der Bühne. Seit seinem Bestehen ist das Theater alljährlich mit durchschlagenden Novitäten an die Oeffentlichkeit getreten. Während der erste Hauptschlager Steskopfs „D'r Herr Maire" noch heute vor keinem Hause in Scene geht, das nicht ausverkauft wäre, ist in der 2. Saison der „Kandidat" des gleichen Verfassers als satyrisches Lokalgemälde, sowie das Drama „Jumpfer Prinzesse" von Dr. Jul. Greber ein Beweis schriftstellerischer Leistungsfähigkeit nach jeder Richtung hin geblieben. Die 3. Saison brachte von Steskopf, dem Hausdichter der Bühne, einen ulkigen Aktualschwank: „D' Pariser Reis", worauf einige Wochen später genannte zwei Dichter ihr gemeinschaftliches Werk „D'Heimet" herausgaben, ein elsässisches Volksstück in der Bedeutung dieses Werkes und mit den Schwächen desselben, doch von bleibendem, kulturgeschichtlichem Wert. „D'Heimet" wird z. Z. überall mit grösstem Erfolge aufgeführt. Die bemerkenswertesten Schöpfungen der Elsässer von Ruf, Erkmann und Chatrian, füllten in sämtlichen drei Spielzeiten beifallsstürmische Abende aus. Auch der „Millionengartner", ein dreiaktiges Volksstück von Ferd. Bastian, hält sich wacker auf dem Repertoire. Das Theater verfügt ausserdem über eine grosse Anzahl von zugkräftigen Einaktern. Von Jahr zu Jahr nimmt die Zahl der Vorstellungen im elsässischen Theater zu. Mülhausen, Basel, Baden-Baden, Karlsruhe, Mannheim u. s. w. gehören zu den Bühnen, welche das elsässische Theater zur Aufführung jeder Novität heranziehen. Eine Reihe anderer Städte hat die Elsässer mit Lorbeeren ausgezeichnet und mit Applaus überschüttet. Die Darsteller gehen ohne Ausnahme ihren bürgerlichen Berufen nach. Sie stehen heute an darstellender Kraft bereits auf der Höhe der Schlierseer, wenn ihnen an dichterischem Vermögen auch noch die Anzengruber'sche Gestaltungstiefe fehlt. *G.*



Reutlinger, Paris, phot.
Mademoiselle Manon Loty in „Tout Paris".

* * *

Das Treppenhaus des neuen Grazer Stadttheaters bietet allen Freunden stilvoller Architektur einen reizvollen Anblick und man wird in der That nicht allzu viel Treppenhäuser aufzählen können, die so geschickt allen ästhetischen Anforderungen genügen und doch dabei zweckmässig bleiben. Die stilvolle künstlerische Wirkung ist hauptsächlich dadurch entstanden, dass der durch die Form der Treppe gegebene flache Bogen mit höchstem Geschicke überall wieder verwendet wurde. Der Entwurf zu diesem Treppenhause, sowie zum ganzen Theater stammt von den bekannten Wiener Bauräten Fellner und Helmer her, die den Theaterbau zu einer Art Specialität gemacht haben. Das ganze Gebäude ist im Stile Fischer von Erlachs gehalten, jenes österreichischen Baumeisters, der 1656 in Graz geboren war, und sich dadurch ein Verdienst erwarb, dass er ums Jahr 1700 ungefähr, bei der damals herrschenden architektonischen Willkür mit bewusster Ueberlegung auf die Denkmäler der Antike und die Theoretiker der Renaissance, wie Vignola, Serlio und Palladio, zurückgriff. Er behielt das Schwungvolle des Barockstiles bei, mässigte und klärte seine überüppigen Auswüchse aber nach den Ansichten seiner grossen Vorbilder. Es ist im höchsten Maasse lobenswert, dass die Grazer bei der Erbauung ihres Theater auf den genialen Architekten, der ein Sohn ihrer Stadt war, zurückgegriffen haben. *Arthur Stiehler.*

* * *

Mlle. Manon Loty, die gefeierte Pariser Bühnenkünstlerin, ist am 22. April 1876 geboren. Schon in ihrem siebzehnten Lebensjahr, während der Chicagoer Weltausstellung verliess sie Frankreich, um in der Music-Hall zu Chicago ihre ersten Erfolge auf dem Podium zu feiern. Schon damals wurden ihre plastischen Bewegungen und ihre zierliche Silhouette bewundert. Nach Schluss der Ausstellung nahm sie ein Engagement am Olympia-Etablissement an, dessen Aufführungen hauptsächlich durch ihre Kunst einen sicheren Erfolg errangen. Vergöttert von den Freunden ihrer Kunst verliess sie das Etablissement, um die liebenswürdige, bewegliche Bühnenkünstlerin zu werden, als welche sie jetzt geschätzt wird.

* * *

Die plastische Gruppe „Der verliebte Löwe" von Georges Gardet, einem Pariser Bildhauer, ist eine ins Plastische hinübergeführte künstlerische Veranschaulichung des bekannten Motivs von der Löwenbraut, das vor einigen Jahrzehnten in Genrebildern bis zum Ueberdrusse ausgebeutet wurde. In der plastischen Darstellung weist das Motiv offenbar bedeutende Reize auf. Der schlanke Mädchenleib ist mit dem Löwenkörper zu schönster Harmonie verarbeitet und im Gesichte des Königs der Tiere so wie in der Bewegung der Pranke kommt die Zuneigung zu dem schönen Mädchen charakteristisch zum Ausdruck. *Arthur Stiehler.*



Georges Gardet: Der verliebte Löwe.

Stimmungen.

[Nachdruck verboten.]

Gisela Pahlen.

„Ueber unsere Kraft", Björnsons erschütterndes Schauspiel, welches jetzt das Repertoire des „Berliner Theaters" beherrscht, hat eine junge, begabte Künstlerin in den Vordergrund gerückt. Der Titel des Björnsonschen Werkes ist für sie symbolisch: denn Gisela Pahlen hat sich aus eigener Kraft emporgerungen, und das geht, insbesondere bei den Berliner Theaterverhältnissen, vielfach „über unsere Kraft . . ."

Berlin besitzt kein dramatisches Konservatorium, wie Wien oder Paris, wo die jungen schauspielerischen Kräfte bei den Schlussprüfungen Gelegenheit erhalten, in hervorragenden, ihrer Eigenart angepassten Rollen ihr Können oder wenigstens ihr Wollen zu entfalten. Der Sprung vom Konservatorium ins Burgtheater oder ins „Théâtre français" ist schon mancher gelungen. In Berlin aber muss der dramatische Nachwuchs den Kampf um Beachtung auf der Bühne selbst aufnehmen; und Gott weiss, wie schwer es einem jungen Pflänzchen fällt, neben den Bühnengrössen, die wie alles beschattende Bäume emporragen, ans Licht zu dringen.

In anderen Grossstädten bedienen sich die jungen Schauspielerinnen bekanntlich auch anderer Hebel des Erfolges. Aehnlich wie in Japan eine Schauspielerin eo ipso Geisha ist, gehört sie in Paris in den Anfängen ihrer Laufbahn fast stets zur Demimonde und weiss sich dies zu Nutze zu machen. Die Portiersfrau des Hauses, in welchem ich in Paris wohnte, hatte eine heranwachsende Tochter, welche das Haar à la Cleo de Merode trug. Ich hielt dies stets für ein unfehlbares Zeichen künstlerischer Berufung. Und ich täuschte mich nicht. Die junge Dame war plötzlich verschwunden. — „Wo ist denn Martha?" fragte ich nach einiger Zeit die würdige Wächterin des Hauses. — „Die heisst jetzt Palmyra!" — „Wie ist denn das geschehen?" — „Sie ist ans Vaudeville gekommen!" — „So! Hat sie denn Talent?" — „Ich glaubs wohl. Sie spielt erst seit drei Monaten und hat schon Diamanten für 40000 Frs.!"

Aber Palmyra hatte nicht nur Diamanten. Nach einiger Zeit verkündeten die Zeitungen, dass die junge Künstlerin vom Vaudeville in einer Prachttoilette aus einem „unbekannten Stoffe" aufgetreten sei. Dann wurde erzählt, wie der „unbekannte Stoff" hergestellt worden sei. Rosafarbener Venezianischer Samt wurde durch Schwefel- und Safrandämpfe in perverser Weise getönt; hierauf liess ein Zeichner mittelst eines Vaporisators auf demselben heraldische Blumen aufblühen u. s. w. u. s. w.

So wurde Palmyra mit einem Schlage zur Grösse. In Berlin ist man unglücklicherweise, Gott sei Dank, noch bürgerlich anständig. Die jungen Schauspielerinnen tragen zumeist bekannte, allzubekannte Stoffe — nämlich immer dieselben. Sie besitzen nur falsche Diamanten im Werte von so und so viel Tausenden, aber dafür ist das Juwel ihrer Tugend echt.

* * *

Und echt ist darum auch der Erfolg einer Berliner Schauspielerin, wenn es ihr endlich gelingt, ihn zu pflücken. Ein Theaterstatistiker ist zu dem paradoxalen Ergebnis gelangt, dass man, um in Berlin zu reüssieren, Ungarin oder zum mindesten Wienerin sein muss. Da werden Rosa Poppe, Frl. v. Mayburg, Frl. Sperr, Marie Frauendorfer, Fr. Reisenhofer und viele andere, leichter oder schwerer wiegende Argumente angeführt. Nun, an dieser Vorbedingung des Erfolges hat es auch Gisela Pahlen nicht gefehlt. Trotz ihres kurländisch klingenden Künstlernamens ist Frl. Pahlen an der schönen blauen Donau zu Hause, ja sie vereinigt sogar die cisleithanischen Rassenvorzüge mit den transleithanischen, denn ihre Mutter ist eine Wienerin, während ihr Vater von magyarischem Geblüt ist. Vielleicht — ich kann es nicht verbürgen — ist das Umgekehrte der Fall; indess, das ändert nichts an der Trefflichkeit der Mischung.

Aber Frl. Pahlen hat auch andere Bedingungen des Erfolges mit auf die Welt gebracht.

Eine biegsame Gestalt, von einem kleinen, harmonisch geformten Kopf bekrönt; unter den tiefschwarzen Haarwellen, die die Stirne umrahmen, samtartige, dunkle Augen, welche leidenschaftliche Blitze schleudern oder in Zärtlichkeit schmelzen können; ein Oval von kindlicher Anmut und Weichheit, darin aber geradlinige Züge, fähig, die Macht des dramatischen Verhängnisses auszudrücken; dazu die feinen, schmalen, beweglichen Hände der „grandes amoureuses" — so scheint Gisela Pahlen dazu geschaffen zu sein, vulkanische Liebe zu verkörpern, im Fach der jungen Sentimentalen zu glänzen.

Nichts Natürlicheres, als dass sie ihren ersten Erfolg als Julia in Shakespeares dramatischem Lied der Lieder fand. „Trilby", die sie am Wiener Carltheater mit Ferdinand Bonn spielte, war eine zweite Glanzrolle, die ihrem Temperament entsprach. Das Berliner Publikum sah sie dann, während ihrer kurzen Durchgangszeit am Deutschen Theater, als „Jûdin von Toledo". Aber für eine Künstlerin, die sich in Kostümrollen in ihrem Elemente fühlt, gerade gewachsen ist, mit der Zunge nicht anstösst, und sich erkühnt, Verse schöner als Prosa zu finden, ist an der Bühne des Naturalismus kein Platz. Bevor sie es im Holzschuhgang, in Waschfrauengeberden und im schlesischen Dialekt zur höchsten Vollendung gebracht, kam die junge Künstlerin glücklicherweise ans Berliner Theater. Als Suleima im „Almansor" fand sie hier bald wieder eine ihrem Wesen angepasste Aufgabe, die sie in bemerkenswerter Weise löste.



Frl. Gisela Pahlen. *E. Bieber, Berlin, phot.*

„Romeo und Julia" wird nicht alle Tage geschrieben. Aber zum Glück für Frl. Pahlen gelangte in diesem Winter ein Renaissancestück zur Aufführung, das in Ermanglung anderer Berührungspunkte mit Shakespeare, eine Rolle enthielt, so durchtränkt von schwärmerischer Leidenschaft, wie die Julias. Frl. von Förster, die Verfasserin der „Sixtina", bot Frl. Pahlen die Rolle der Margherita an und gab so die Veranlassung zu einer der vollendetsten schauspielerischen Creationen, die man seit langer Zeit in Berlin gesehen. Margherita, das glutäugige italienische Modell, das Mädchen aus dem Volke, welches mit naiver Zärtlichkeit an dem Schöpfer der Sixtina hängt; das Urbild der Madonna und so mancher anderen herrlichen Gestalt, welches ein Recht auf Raffaels Herz zu haben glaubt und mit wachsamer Eifersucht die Annäherung anderer Frauen an den Meister zu hindern bemüht ist; Margherita, das Gegenstück zu Annunzios Gioconda, die Frau, welche den Künstler durch ihren Körper begeistert und ihm dafür seine Seele nimmt — sie fand in Gisela Pahlen eine so typische Verkörperung, dass die Berufung der Künstlerin für Rollen dieser Art aufs Ueberzeugendste hervortrat. Gleich bei ihrem ersten Erscheinen wusste Frl. Pahlen durch ihre Maske, ihre katzenartig elastischen Bewegungen, den leidenschaftlichen Ton ihrer Sprache, eine lebensprühende, charakteristische Gestalt hinzustellen; und je weiter die Handlung fortschritt, desto stärker wurde der Eindruck, dass die Künstlerin in dieser Gestalt förmlich aufgehe.

Um so überraschender war dann die Wirkung, die sie als Rahel in „Ueber unsere Kraft" zu erzielen verstand. Eine ganze Welt trennt dieses reine, jungfräuliche Wesen, dem alle sinnliche Leidenschaft fremd ist, von der Geliebten Raffaels; und doch fand Frl. Pahlen auch hier ergreifende Akzente, sie verkörperte die nordische Pastorstochter mit fesselnder Schlichtheit und Innigkeit. Dass ihr dies gelang, liegt an der Natur ihrer Begabung. Den Kern derselben bildet die Fähigkeit, das echt Weibliche, die Zärtlichkeit und Hingabe darzustellen. Sie beherrscht alle Saiten des komplizierten Instrumentes, das wir das liebende Frauenherz nennen; die ganze Skala der Empfindungen, die sich von der schwesterlichen Zuneigung, der kindlichen Anhänglichkeit bis zu jener entfesselten Leidenschaft erstreckt, die Racine mit den Worten kennzeichnet:

„Venus tout entière à sa proie attachée . . ."

* * *

Haben wir darum in Gisela Pahlen eine jener Schauspielerinnen zu erblicken, die sich bei der Gestaltung der verschieden nuancirten Typen von kühler Reflexion leiten lassen, bei denen die Gabe der Auffassung über das naive Darstellungstalent überwiegt? Keineswegs. Fräulein Pahlen gehört entschieden zu den impulsiven Künstlernaturen; sie klügelt ihre Rollen nicht aus, sie empfindet sie. Dass man auf diesem Wege unmittelbarere, ergreifenderere Wirkungen erzeugt — wenn man auch manchmal daneben haut — kann wohl kaum bezweifelt

werden. „Jede erste Bewegung, alles Unwillkürliche — sagt Kleist — ist schön; und schief und verschroben Alles, sobald es sich begreift.“ Auch auf eine andere Autorität kann man sich in dem grossen Streite über reflektierende oder naive Darstellungskunst berufen. Als die grossen Erfolge Eleonora Duses begannen, äusserte Coquelin, dass die italienische Künstlerin die Cameliendame falsch auffasse. Dies wurde ihr hinterbracht. Maliciös bemerkte die Duse: „Es ist besser, schlecht aufzufassen und gut zu spielen, als gut aufzufassen und schlecht zu spielen.“ *Alfred Nossig.*

Zick-Zack.

Modernes Ball-Gewand. Das Interesse für stilvolle Kleidung ist überall erwacht. Wer genau zu beobachten versteht, wird finden, dass man allerorten bestrebt ist, sich von der oft sinnlos und unkünstlerisch gestaltenden Mode zu emanzipieren. Natürlich gelingt es nur wenigen erfinderischen Köpfen eine zugleich künstlerisch und individuell gefärbte Kleidung zu erfinden. Unsere nebenstehende Abbildung zeigt eine Französin in einer modernen künstlerischen Ball-Gewandung. Mit der Veröffentlichung beabsichtigen wir nicht ein Vorbild zu geben, das man nachbilden soll, sondern wir wollen nur damit anregen und zeigen, dass der moderne Kunstgeschmack, der durchaus nicht dasselbe ist, wie die sogenannte „neueste Mode“, ganz glücklich bei der Ausgestaltung eines Frauen-Gewandes verwendet werden kann. *A. v. R.*



Reutlinger, Paris, phot.

Modernes Ball-Gewand.

* * *

Elefanten-Operation. Im Zoologischen Garten zu Hannover musste der grosse Elefant einer Operation unterzogen werden. Das Tier litt an Wucherungen der Hufe an den Hinterfüssen, und vor drei Jahren war es gelungen, ihn in eine Fangvorrichtung zu locken und so zu fesseln, dass die Hufe beschnitten werden konnten. Dies hat er nicht vergessen, und Marty, so heisst der Elefant, liess sich nicht wieder in eine Falle locken, als die Wucherungen wieder derartig auftraten, dass durch den Druck der Hormasse auf die Weichteile der Hinterfüsse eiternde Wunden entstanden und ein Eingehen des wertvollen Tieres zu gewärtigen war. Der Direktor des Gartens, Dr. Schaff, fasste nun den Entschluss, den Elefanten durch ein Narkotikum zu betäuben. Nach einer Besprechung mit mehreren Herren an der tierärztlichen Hochschule wurde Professor Frick zugezogen, und dieser übernahm die Ausführung der Operation. Der Elefant erhielt 40 Gramm Morphium und sechs Flaschen Rum, der mit Saccharin versüsst war. Nach einer Stunde machte sich die Wirkung bemerkbar. Der Elefant fiel um, nun wurde vermittelst eines Flaschenzugs ein Hinterfuss gehoben und die Hornmasse mit Haumesser und Hammer bearbeitet, die Wunde ausgebrannt. Als beide Hufe so behandelt waren, galt es, das Tier aus der Narkose und dann wieder auf die Beine zu bringen. Dies dauerte drei Tage und gelang mittelst eines Flaschenzugs.

* * *

Die Insel Ceylon beherbergt bekanntlich eine grosse Zahl von Burengefangenen, die ihrer Befreiung sehnlichst entgegensehen. Das nebenstehende Bild zeigt eine Schar derselben bei der Arbeit von englischen Soldaten bewacht. Im Hintergrunde auf dem Berge wird das Barackenlager sichtbar. Die dem Bilde zu Grunde liegende Photographie ist von einem aus Berlin stammenden Burenkämpfer angefertigt und der „Modernen Kunst“ zur Verfügung gestellt worden.



Gefangene Buren auf Ceylon bei der Arbeit.

Das Udel-Quartett. Die heitere Kunst ist die grösste Wohlthäterin auf Erden, die echte und rechte Priesterin der Caritas. Und das gilt insbesondere von jener Kunst, die, weil sie mit den feinsten, den geistigsten Mitteln wirkt und zu den feinsten, den geistigsten Sinnen spricht, im Reigen der Künste als Königin prangt, von der Musik. Ihr Segen, ihr befreiender Zauber, bliebe der Menge ferne, hätte sie sich nicht auch in den Dienst der heiteren Muse gestellt. Wenn sie in ihr Antlitz ein Lächeln legt, wenn ihr Auge fröhlich aufleuchtet, wenn sie von ihrem Feenleibe lustig die Hülle abwirft und tanzend und jauchzend ihre himmlische Botschaft erfüllt, dann lauscht ihr Jeder mit Entzücken und giebt sich ihrer lichten Wonnigkeit begeistert gefangen, von der Schwere des Daseins losgerissen und hineingewirbelt in den Glanz der Sonne. Dieser Caritas dient in Lieb' und Treue das Wiener Udel-Quartett seit vollen zwei Jahrzehnten, und wie sehr den Wienern zu Dank, das hat der Jubel bewiesen, der es kürzlich bei seinem Jubiläumskonzerte umbrauste, das den Riesensaal des Musikvereins bis an die Wände füllte. Diesen Liebesgruss der dankbaren Wiener hat der Meister der zu diesem Anlass geformten Medaille, Professor Alex. Leisek, einer der feinsten Künstler dieses Genres, ahnungsvoll auf der Reversseite seiner reizvollen Huldigungsplaquette zum Ausdruck gebracht, während der Avers die trefflichen Porträts der heiteren Bardenden zeigt, die Tenöre und die Bässe einander gegenübergestellt; in der geschmackvollen Umrahmung ist ein musikalisches Citat aus Kremsers „Herzklopfen,“ einer der siegreichsten Nummern des Quartetts, originell angebracht. Die „Udels,“ wie man die vier Herren nach dem Begründer und geistigen Führer der Gruppe, dem humorvollen Professor Carl Udel nennt, gehören, wie der Stephansturm und der eiserne Mann auf dem Rathause, zu den Wahrzeichen der österreichischen Kapitale. Aber ihre Beliebtheit und Berühmtheit sind doch nicht lokaler Natur. Sie haben ihre erquickende Komik, eine urwüchsige Pflanze des Wiener Erdreichs, das keine noch so dürre Zeit zu entkräften und zu veröden vermag, sie haben ihre aus angeborenem Frohsinn strömende und den Frohsinn als natürliches Echo weckende Singerei kreuz und quer durch die europäischen Lande getragen und Tausenden und Abertausenden in schier 1400 Konzerten die Gnade des heiligen Lachens geoffenbart. Eine imponierende Zahl! Könnte man die Schallwellen summieren und in ihrer Gesamtheit wiederklingen machen, die das in diesen Veranstaltungen erregte, gesunde Lachen ausgelöst hat, das gäbe einen Donnerkrach der Lustigkeit, der den brutalen Lärm aller Kanonaden übertönen und mit seiner Gewalt die Miasmen und Nebelfetzen aller Seelenbedrückungen und Kümmernisse zersprengen müsste!

Das Udel-Quartett ist im Schoosse des Wiener Männergesangvereins entstanden, in

dem der Humor allezeit eine Heimstätte hatte; lange wirkte es nur im intimen Kreise, fast bloss zum Ergötzen der Sangesbrüder. Auf Udels Initiative hin trat es — zuerst in einem volkstümlichen Vorstadtwirtshause — vor die Wiener, zu deren Lieblingen es seither gehört, von keiner Wandlung des Geschmacks betroffen, von keinem secessionistischen Windhauch aus den Herzen seiner Getreuen geweht, weil der gesunde Humor jenseits aller Mode steht. In der langen Zeit seines Wirkens hat das Quartett nicht viele personelle Veränderungen durchgemacht. Nur die Flankenmänner, der erste Tenor und der zweite Bass, wechselten einigemale; fest standen der zweite Tenor, Professor Udel, und der erste Bass, Landeskassendirektor Ferdinand Hörbeder, die seit Jahrefrist den erfolgreichen Komponisten Victor Keldorfer als ersten Tenor und seit 13 Jahren den Opernsänger Eugen Weiss als zweiten Bass an der Seite haben, durchaus bewährte Kämpen der Sangeslust und des lustigen Sanges, die ihre Heiterkeit mit feinstem musikalischen Geschmack und einer so erlesenen Singkunst verbrämen, dass sie auch den Unsinn zum Genuss zu potenzieren, dass sie, von hochbegabten, ja, hervorragenden Tondichtern unterstützt, die sich in den Dienst ihrer Besonderheiten gestellt haben, selbst Theaterzettel und Ausverkaufsanzeigen zu Quellen reicher Fröhlichkeit zu wandeln vermögen. In Volkshallen wie in Kaiserschlössern hat dieser Humor schon die Seelen gelabt. Kaiser Wilhelm II. ist seit dem 30. Januar 1884, da sich das Quartett im Palais seines Vaters produzierte, ein freundlicher Gönner der munteren Sänger, die er sich auch, als er im April 1897 in Wien weilte, zum Botschafter Fürst Eulenburg bestellte. Aber auch in der Wiener Burg, im Dresdener Schlosse, in den Königsheimen zu Brüssel und Kopenhagen, im Petersburger Winterpalast und im Selamlik zu Stambul, fand die heitere Kunst der „Udels," so reich an mannigfachen Künsten, die ihre unnachahmliche Eigenart ausmachen, denselben Anklang wie auf den schlichten Stätten, wo sich das Volk unterhält, und in den, vom Genius der wahren Kunst geweihten Konzertsälen, die ein anspruchsvoll kritisches Auditorium versammeln. Nicht weniger als 120 Veranstaltungen des Quartetts standen im Zeichen der Menschenliebe und widmeten ihr Erträgnis humanitären und kulturellen Zwecken. So sind denn die vier Barden des Frohsinns doppelte Wohlthäter; sie sind es durch ihre Kunst, wie durch ihr goldenes Wiener Herz, sie sind es für die Günstlinge, wie für die Stiefkinder des Schicksals. *H. Glücksmann.*



Krziwanek, Wien, phot.

Viktor Keldorfer, 1. Tenor. Carl Udel, 2. Tenor. Ferd. Hörbeder, 1. Bass. Eugen Weiss, 2. Bass.

Das Udel-Quartett.



Revers der Jubiläums-Plakette des Udel-Quartetts von Prof. Alex. Leisek.



Avers der Jubiläums-Plakette des Udel-Quartetts von Prof. Alex Leisek.

* * *

Die Spinne als Gehilfin des Astronomen. Die meisten Menschen haben vor der „Sternguckerei" einen gar gewaltigen Respekt, und meinen, dass die Astronomen, die ja ganz genau wissen, wie's am Himmel zugeht, die dem lieben Herrgott gewissermaassen ins Notizbuch sehen können, weit von allen Kleinlichkeiten des irdischen Lebens entfernt sind und mit ihren Gedanken nur in der Unendlichkeit weilen. Weit gefehlt! Der Astronom hat wie jeder „gewöhnliche Europäer" sein Päckchen Sorgen, vor allen Dingen aber mit seinen Instrumenten, die mitunter absolut nicht so wollen wie er. Während nun andere Leute froh sind, wenn ihr Operngucker schön klar und ohne bestaubte Gläser ist, kommt der kuriose Herr Astronom auf die Idee, in das Innere seines Operngluckers — der beiläufig bemerkt einige 20 Meter lang ist — Spinngewebe auszuspannen, denen eine fürsorgliche Hausfrau gleich mit dem Staubwedel zu Leibe rücken würde, wenn sie ihr zu Gesicht kämen. Diese Spinnfädchen im Fernrohr haben eine sehr wichtige Rolle zu spielen, denn wenn die Astronomen den Durchmesser des Mondes, der Sonne u. s. w. messen wollen, wenn sie die Schnelligkeit der Bewegungen der Weltkörper finden wollen, müssen sie eben jene Spinnfädchen zu Rate ziehen. Vor allen Dingen aber müssen sie sich mit der Lieferantin dieser Fäden gut stellen, die Fäden müssen sehr gleichmässig sein und vor allen Dingen schön lang und dünn. Da es aber eine Spinne nicht für ihren Lebenszweck hält, den Sternguckern dünne Fäden für ihre Fernrohre zu liefern, so muss der Astronom wohl oder übel die kleine Spinnerin dazu zwingen; er setzt sie auf ein Stöckchen und das Tierchen lässt sich herab zur Erde, der Astronom wickelt den Faden auf und die Spinne muss immer schneller spinnen; dadurch werden aber die Fäden besonders dünn und der astronomische Arbeitgeber hat seinen Zweck erreicht. Nunmehr werden die Fäden auf einen kleinen Rahmen sehr sorgfältig aufgespannt, horizontal und vertikal, in genauen Abständen von einander; sie bilden dann ein kleines Netz von grosser geometrischer Genauigkeit. So dünn auch immer ein derartiges Spinnenfädchen ist, es bedeckt doch, auf die Sterne gerichtet, ganz gewaltige Flächen; auf dem Mond verdeckt es einen Streifen von etwa 10 Kilometer Breite, auf der Sonne eine Strecke von der Breite ganz Nordamerikas, und auf dem allernächsten Fixsterne sogar 25 Millionen Meilen. *B. H. Bürgel.*



Josefine Swoboda, vulgo Resl: Karrikatur des Udel-Quartetts.

* * *

Erzherzog Franz Ferdinand und die Fürstin Hohenberg in Meran. Jahrelang besuchte der Thronfolger von Oesterreich-Ungarn verschiedene klimatische Kurorte. Das sonnige Meran war für ihn eine wichtige Gesundungsstation, obzwar es eigentlich die zweite Heimat des kaiserlichen Prinzen ist. In dem Schloss Rottenstein bei Meran verlebte der Erzherzog die frohen Tage der Kindheit und Jugend. Rottenstein ist einer jener burgartigen Herrensitze, die Meran weithin umgeben und diesem klimatischen Kurorte ein

eigenartig aristokratisches Gepräge verleihen. Wie alljährlich besuchte Erzherzog Franz Ferdinand auch in diesem Jahre Rottenstein, das schon eine Lieblingswohnstätte seines Vaters, weiland des Erzherzogs Karl Ludwig gewesen ist. Hierher brachte Erzherzog Franz Ferdinand seine Gemahlin, die Fürstin Sophie Hohenberg, um an ihrer Seite einige Frühlingswochen im lieben Tirol zu verbringen. Ist doch dieses Bergland von jeher das Asyl jener Habsburger gewesen, die um ihrer Liebe willen harte Kämpfe gegen Tradition und Vorurteil kämpfen mussten. Wir erinnern nur an Schloss Ambras und an das bei Meran gelegene Schenna. Dass bei unserem Fürstenpaar die Zeit der Kämpfe bereits vergessen ist, zeigt das frohe Lachen der Fürstin und der heitere Blick des Erzherzogs. Unerkannt machen sie ihre Gegenbesuche beim Botschafter des Deutschen Reiches, Fürsten Eulenburg und dessen Familie, oder bei dem aus Innsbruck zu Besuch gekommenen Korpskommandanten F. M. L. Erzherzog Eugen. Die einfache Kalesche mit dem tiroler Kutscher wartet unbeachtet vor dem Hotel Erzherzog Johann, wo die hohen Herrschaften zum Besuche weilen. Aber dem Photographen entgehen sie nicht. Er lauert in der „hohlen Gasse" mit seinem Geschoss. Der leutselige Erzherzog lässt halten; er kennt den Mann, dessen Kravatte eine vom Kaiser gespendete Nadel schmückt... Dass der Erzherzog damit seiner Gemahlin eine Freude bereitet, ist an ihrem frohen Gesichtchen deutlich abzulesen. *M. H.*



H. von Perckhamer, Meran, phot.
Ausfahrt des Erzherzogs Franz Ferdinand und seiner Gemahlin.

* * *

Unsere Galerie interessanter Bilder aus fürstlichen Häusern vermehren wir in diesem Hefte wiederum durch ein neues. Die russische Kaiserjacht „Polarstern" wird so oft in den Tageszeitungen erwähnt und doch haben nur verhältnismässig wenige Menschen einen Blick in die innere Einrichtung des Schiffes thun können. Unser Bild giebt nicht nur eine Anschauung von der prachtvollen Einrichtung des Schiffes, sondern zeigt auch zugleich eine fürstliche Gesellschaft an Bord.

* * *

Stefi Geyer.

In der Konzertsaison, die soeben langsam verebbt, gab es in der Musikstadt par excellence, in Wien, just als die Saison ihre mächtigsten Wellen schlug und ein Virtuose vom andern in den Schatten gestellt, um das allgemeine Interesse gebracht, in Wirkung und Erfolg geschmälert wurde, eine richtige Sensation, einen Triumph im Augenblick, der aber nicht mit dem Augenblicke starb, sondern die Gemüter lange in Aufregung hielt und sich später noch vertiefte. Die schwedische Nachtigall, Ellen Gulbranson, hatte sich von ihrem Impresario, dem um das Wiener Musikleben sehr verdienten Alexander Rosé, für ihre Erholungspausen ein zwölfjähriges Violinmädel empfehlen lassen, eine kleine Ungarin, Stefi Geyer mit Namen, der ihr Meister, Eugen Hubay, eine kleine Flügelprobe, ein gelegentliches Auftreten in Wien gestattet hatte. Die Nebensache wurde zur Hauptsache, die Statistin zur Heldin des Abends, die Pausenfüllung zum Wert des Konzerts. Vor allem verblüffte schon die kecke Ungeniertheit, mit der das süsse kleine Ding seinen Knix machte, die Geige ans runde Kinn schob und dem Dirigenten zunickte, wie „Nu man los!" Und was für volle singende Töne zauberte die Kinderhand aus den Saiten! Bei mancher Stelle erschien es, als ob die Seele Paganinis in dieses putzige Engelchen übergegangen wäre. Die Hörer jauchzten, wollten die Kleine nicht vom Podium lassen, erzwangen eine Zugabe um die andere. Und so ging es auch in den beiden selbständigen Konzerten, die nun folgten. Die musikalische Sicherheit, die Kraft des Striches und hie und da ein Blitz von originellerAuffassung machen Stefi Geyer, das Töchterlein des Budapester Polizeiarztes Josef Geyer, wirklich zu einer wunderbaren Erscheinung. Wenn sie nicht durch den Bewunderungsrausch aller Länder und Völker gehetzt, sondern zu weiterer Vertiefung noch ihrem Meister überlassen wird, so wird sie gewiss kein zerplatzendes Phänomen am Sternenhimmel der Musik sein, sondern sich ihren festen Platz erobern als ein lichtspendendes Sonnengestirn. Die Königin von Rumänien, die in der Musik wie in der Poesie gleich beredte Carmen Sylva, hat die kleine Geigenfee nicht nur zur Hofvirtuosin ernannt, sondern sich auch mit ihr photographieren lassen. Diese Gunst ist möglicherweise symbolisch und bedeutungsvoll. Vielleicht harrt im ewigen Reiche der Kunst auch des schwarzlockigen Budapester Violinmädels eine Krone.

H. Glücksmann.



Stefi Geyer, die 10jährige Violinen-Virtuosin.



1 Königin von Griechenland. 2 König von Dänemark. 3 Prinz Christian von Dänemark. 4 Kronprinz von Dänemark. 5 Prinzess Karl von Dänemark. 6 Prinzess Marie von Griechenland.

Fürstliche Gesellschaft auf der russischen Kaiserjacht „Polarstern".

Einen Centimeter zu hoch im Nacken.

Von **Alfred af Hedenstjerna.**

Aus dem Manuskript übersetzt von E. Brausewetter.

[Nachdruck verboten.]

Ernst Dahl war Jurist und kam von Ulrikshafen Hals über Kopf nach Stockholm in die „Presse“ mit seinen etwas ländlichen Lebensanschauungen und einem überaus edlen Herzen, sowie mehreren tausend Kronen in Bauerngeld, die er von seinem Vater geerbt hatte. Seine Lebensanschauungen verbarg er unter konventionellen Phrasen, sein Herz in einem stattlichen Körper von fast zwei Meter Länge und sein Geld in zwei Hypotheken unter dem halben Taxierungswert des Bauerngutes.

Mit dem lebhaften Gefühl, dass ein so flotter Kerl auch ein entsprechendes Futteral haben sollte, warf er verdriessliche und geringschätzige Blicke auf das Meisterwerk seines Ulrikshafener Schneiders, das seine Gestalt umschloss, und ging in das feinste Herrengarderobe-Magazin, das er in der Hauptstadt zu entdecken vermochte, und er suchte in so beweglichen Worten als es sein Selbstgefühl gestattete, doch alles zu thun, was man vermöchte, um für einen sechs bis sieben Fuss grossen Menschen eine passende Hülle zu beschaffen.

Er probierte den Anzug dreimal an. Das letzte Mal versammelten sich um ihn, ausser dem Zuschneider und den beiden klassenbewussten Arbeitern, die den Anzug angefertigt hatten, der Chef des Magazins, ein Laufjunge, ein Buchhalter und der Herr, der die Masse aufschrieb und das Stofflager unter sich hatte.

„Ausgezeichnet! Nur ein Centimeter zu hoch im Nacken!“ sagte der Chef, und alle stimmten bei, als wenn er der Chef eines Husarenregiments gewesen wäre.

Dieser eine Centimeter wurde abgenommen, als aber Ernst Dahl seinen Rock nach Hause bekam, war er mindestens zwei Centimeter zu hoch im Nacken.

Das begreifliche Erstaunen des jungen Mannes legte sich etwas, als er fand, dass es ein anderer Rock war, der einem anderen Manne gehörte und in dessen Brusttasche ein Brief von einer Dame raschelte, der berichtete, dass ihr Haushaltungsgeld zu Ende wäre, dass Jenny einen neuen Zahn bekommen hätte und dass die Briefschreiberin hoffte, ihr Männchen sei ihr auf seiner langen und beschwerlichen Reise einigermassen treu. Der Brief war unterzeichnet „Deine getreue Gattin“ und verlor daher alles Interesse für den unberufenen Leser, denn es ist nun einmal Thatsache, dass die Menschen sich weit mehr für die „unregelmässige“ Liebe, als für den geheiligten Ehestand interessieren.

Der langhalsige Geschäftsreisende, dem der Rock gehörte, bekam ihn also wieder. Er hatte ihn nur zum Aufbügeln hingeschickt.



Liane de Pougy. *Reutlinger, Paris, phot.*

Manche Kleidungsstücke sind wie „behext“. So ging es auch mit Dahls Rock. Erst wurde er einen Centimeter im Nacken heraufgesetzt, dann gar zwei. Dann fuhr der Besitzer damit nach Ugisala, wo man ihm ihn um einen halben Centimeter herabsetzte, in Göteborg wurde dasselbe Experiment wiederholt, und schliesslich erklärte der ursprüngliche Meister in der Hauptstadt, er möchte einen letzten Versuch machen, die anderthalb Centimeter herabzusetzen.

Aber es würde eher gelingen, Andrée und seinen Ballon zu entdecken, als dass es auch jetzt möglich war, unter dem Rock im Rücken eine Spur von Dahls Hemdkragen zu entdecken. Das Phänomen erklärt sich dadurch, dass die Schneiderkünstler die meisten Male den Rock garnicht angerührt hatten, sondern ihn ein oder zwei Tage an der Wand „hängen liessen“. Sie machen das bisweilen so mit „zu anspruchsvollen“ Kunden.

Aber das letzte Mal glückte es. Als Dahl den vom Schneiderjungen gebrachten Rock anzog, sah man den ganzen Hemdkragen und zwei Zoll vom Westenrücken, wofür er über den Achseln vier Zoll weiter geworden war, während die Aermel auf den Ellbogen sich spannten und die Rückenknöpfe dicht unterm Schulterblatt sassen.

Vernichtet sank der junge Mann auf einen Stuhl, aber nach einer Weile setzte die bisher gemachte Erfahrung und ein angeborener „guter Kopf“ ihn in die Lage, den genialen Gedanken zu gebären: „Das kann nicht mein Rock sein!“

Und nun begann ein Suchen in den Taschen, um den Besitzer zu ermitteln, das zu folgendem Resultat führte: Eine kleine Tabaksdose, ein Taschentuch, das reiner hätte sein können, einige Pferdebahnbillets, sowie ein schmieriges, zusammengeknülltes Papierstück, auf dem einige Zeilen geschrieben standen:

Teurer geliebter Bruder!

Um Gottes Barmherzigkeit willen gieb mir vor Donnerstag Mittag die 300 Kronen wieder, die Du von mir borgtest und die ich aus der Kasse nahm, im Vertrauen auf Deine Versicherungen, dass ich sie am folgenden Tage wiederbekommen sollte und dass es sich um Dein Wohl oder Wehe handelte!

Nun gilt es mein Wohl oder Weh! Habe ich nicht vor Donnerstag Mittag das Geld, dann — nein, ich vermag den Gedanken nicht auszudenken . . . . .

Zerstöre nicht das Leben

Deiner Schwester Agnes.



August Bungert.

Wie wenig geübt die Schwester Agnes in grösseren Diebstahlsgeschichten war, konnte der aufmerksame Beobachter daraus entnehmen, dass sie einen solchen Brief auf dem Briefpapier der Firma geschrieben hatte.

Hier lag also wirkliche weibliche Unschuld vor, obwohl es kaum darnach aussah.

Den Brief der Schwester Agnes zu annektieren, den Rock dem Garderobe-Magazin zurück zu schicken, zu erfahren, dass er von einem Agenten herstammte, der ihn hingeschickt hatte, um neue Knöpfe daran zu bekommen und dass der Agent Andersson hiess und gar nicht nach dem Rock gefragt hätte, ferner in der „Morgenzeitung" zu lesen, dass ein Agent Andersson unter verdächtigen Umständen verschwunden sei, und dass er wohl seine guten Gründe dazu gehabt habe — dass alles war für Ernst Dahl nur das Werk von 10 Stunden, von denen er sechs in einer Kneipe und vier in seinem Bett in völliger Schlaflosigkeit mit Grübeleien zubrachte über Alter, Aussehen, Charakter und augenblicklichen Seelenzustand des Fräulein Agnes.

Mit der besonderen Divinationsgabe hochbegabter Leute vermutete unser junger Mann, dass der letztere nicht allzu heiter wäre, denn dass Andersson mit dem grossen Rock in seiner jetzigen Situation seinen „Verpflichtungen" nachkommen sollte war wohl mehr zu wünschen, als zu hoffen.

Es war um drei Uhr an dem für Fräulein Agnes so schicksalsschwangeren Donnerstage, als Herr Ernst Dahl in Folge sicheren Herzensinstinktes und sicher geleitet durch den deutlichen Firmenaufdruck auf dem Briefe, das Geschäft aufsuchte, in dem Fräulein Agnes ihre Zechinen rollen liess.

Sie stand an der Kasse hold und freundlich, ein Gretchentypus einnehmendster Art, aber mit einem Hauch der Wehmut über ihrem ganzen liebenswürdigen Wesen, der sich wohl eines gefühlvollen jungen Weibes um 3 Uhr bemächtigen kann, wenn es befürchtet, um 5 Uhr verhaftet zu werden. — Dem jungen Mann fuhr ein Stich durchs Herz und er sprang in eine Droschke, fuhr in Eile zu seiner Bank, erhob dreihundert Kronen, setzte ein Schreiben auf von einem unbekannten Freunde, der von dem kleinen „Kummer" des Fräulein Agnes erfahren hätte und ihn ohne ihren Dank erleichtern wollte, sandte es mit einem Dienstmann hin und ging mit der dunklen Ahnung zum Mittag, dass er ein Diener der Vorsehung eines schönen Weibes bei einer sogenannten guten That gewesen sei.

Die Macht des Herzens — vielleicht ein gewisser Geschäftssinn, nicht 300 „Krisch" loszuwerden, ohne eine Valuta dafür — lenkte oft den Schritt des jungen Gesetzverdrehers zu dem oben genannten Geschäft. Es war ein Geschäft für feinere Stahlwaren und sein Herz klopfte so, dass alle vier Verkäuferinnen jedes Mal, wenn er hin kam, zu Boden blickten und meinten einige Federmesser wären auf den Boden gefallen.

In drei Wochen waren sie verlobt.

Da kam sie eines Tages und lehnte sich über seine Schulter, als er einen Brief schrieb und fuhr zusammen, wie sie die Handschrift sah:

„Himmlischer Gott! Ernst, Du warst es, der mir kürzlich die dreihundert Kronen und einen ganz unverständlichen Brief schickte?"

Er drückte sie an sich, so dass ihr Korsett krachte und flüsterte:

„Ja, Geliebte, gerade Deine Todesangst und Deine unglückliche Lage zogen mich zu Dir hin und schenkten mir des Lebens höchste Seligkeit . . . . ."

„Welches Unglück?" fragte sie sanft und legt ihre pfirsichweiche Wange an seine, ein wenig pockennarbige Stirn. — Er geriet in Erstaunen und kam mit der ganzen Geschichte von der Sendung hervor. Aber das holde Wesen geriet noch mehr in Erstaunen und beichtete tief errötend, dass jener Zettel . . . . ein Fragment einer von ihr geschriebenen, aber vom „Familienblatt" abgelehnten Novelle sei.



Bungerts Villa zu Leutersdorf am Rhein im Festschmuck.

„Aber Du heissest doch Agnes und .... der da . . . . war doch Dein Bruder und der Brief steckte in seiner Tasche?"

„Ja, ich benutzte unsere Namen, und er war bei der Redaktion des „Familienblattes" nach dem Manuskript gewesen, denn ich schämte mich so schrecklich . . . . . Uebrigens kommt Albert bald zurück, denn er verschwand nur, um eine Witwe los zu werden.

Unendliches Glück erfüllte Dahls Brust und sein Antlitz strahlte, wie das des Moses auf dem Berge Sinai. Und als er am Abend nach mehreren hundert Küssen sich von ihr trennte und die Strasse entlang schritt, war es, als wenn der ganze Mensch einen Centimeter im Nacken zu hoch war, so stolz und froh war er auf sein kleines Ladenfräulein, das nicht einen Griff in die Kasse gethan und keine Novellen schrieb, die das Familienblatt brauchen konnte.

Zick-Zack.

Der neue Bahnhof der Bahnlinie Sevilla-Córdoba in Sevilla ist ein ausserordentlich prächtiger Bau. Er ist von Nicolás Suárez nach den Plänen eines tüchtigen spanischen Architekten: José Santos Silva erbaut worden. Der Bau, der im Februar 1899 begonnen und Ende März vollendet wurde, ist im maurischen Stil aufgeführt und hat 1000000 Pesetas gekostet. Das Gesamtareal bedeckt eine Fläche von 6500 Metern, der Bahnhof ist also für die dortigen Verhältnisse ein Riesenbau. Interessant ist die Konstruktion des Daches der Haupthalle; wegen der in Sevilla herrschenden Hitze hat man das Dach doppelt gearbeitet, um wenig Wärme von aussen hineinzulassen, während die im Zwischenraum angebrachten Ventilatoren ihrerseits die heisse Luft aus der Halle entfernen. Wir sehen auch an diesem modernen Bau, dass der Spanier seinem Baustil treu bleibt, um der Stadt ihr charakteristisches Gepräge zu wahren,



Der neue Bahnhof der Bahnlinie Sevilla-Córdoba in Sevilla

das sie eben sehenswert macht. Wir können gerade in dieser Beziehung manches von den Spaniern lernen. *B. B.*

* * *

Liane de Pougy, die liebreizende Danseuse der französischen Hauptstadt, deren wohlgetroffenes Bildnis wir heute bringen, wurde in La Flèche am 2. Juli 1873 geboren. — Schon als Kind äusserte sich in ihr eine unbezwingliche Sehnsucht zur Bühne, welche um so berechtigter erschien, als Liane grosse Befähigung verriet. Mit kaum 17 Jahren heiratete sie, trat kurze Zeit später ihre Bühnenlaufbahn an, und errang ihre ersten Triumphe im Theater Folies Bergéres. Schnell gelang es der jungen Künstlerin, durch ihre hervorragenden Leistungen, das Publikum für sich zu gewinnen, welches ihr zu wahren Triumphen in den Balletten von Jean Lorrain: „Traum des Noël Watteau" und „Goldorange" verhalf. Mit Herrn Gunzbourg machte sie Tourneen ins Ausland — und gestalteten sich diese Reisen — besonders in Russland — zu wahren Siegesfahrten. — Auf den Rat des vor kurzem verstorbenen Lustspieldichters „Meilhac", widmete sich Liane de Pougy auch schriftstellerischen Arbeiten und verfasste mehrere Werke, wie: L'Insaisissable, Myrhille, Idylle Sapphique, welche zum Teil als Memoiren aus dem Leben Liane de Pougys zu gelten haben. *R. F. D.*

* * *



Victoria Kaminska.

August Bungert. Die vor kurzem in Dresden stattgehabte, überaus glanzvoll verlaufene Premiere von August Bungerts Musikdrama „Nausikaa" hat die öffentliche Aufmerksamkeit wieder einmal auf einen Künstler gelenkt, der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hat, die Homerische Welt in Wort und Ton der Bühne zu erschliessen. Das gewaltige Werk wird nach Vollendung sechs Abende umfassen, von denen zwei die Ilias und vier die Odyssee bilden. Während die beiden Iliasdramen „Achilleus" und „Orestes" im Werden begriffen sind, liegt der vierteilige Odyssee-Cyclus bereits vollendet vor. Der dritte Teil „Odysseus Heimkehr" erlebte in Dresden 1896 die Aufführung zuerst, 1898 folgte dortselbst der erste Teil „Kirke" und im März dieses Jahres nunmehr auch „Nausikaa", der zweite Abend der Tetralogie. Noch in diesem Herbste soll auch das bereits vollendete Schlussdrama „Odysseus Tod" am Dresdener Hoftheater in Scene gehen. Auch die Opernhäuser in Berlin und Hamburg haben bereits Teile der Bungertschen „Odyssee" mit ausserordentlichem Erfolg zur Aufführung gebracht. August Bungert wurde geboren am 14. März 1846 zu Mülheim a. Rh., bezog — von Anfang an der Tonkünstlercarriere bestimmt — die musikalischen Hochschulen von Cöln und Berlin, wo er bei Hiller und Kiel eifrigen Studien oblag und begab sich dann zu seiner weiteren Ausbildung nach Paris, wo er in regen Verkehr mit Männern wie Rossini, Meyerbeer, Berling, Gounod u. a. trat. Der Wunsch nach einer praktischen Ausübung seines Berufes trieb den Künstler aber wieder nach Deutschland, wo er als Kapellmeister in verschiedenen Städten — am längsten in Bad Kreuznach — wirkte. Ein preisgekröntes Klavierquartett, zahlreiche Chorwerke, Instrumentalkompositionen, Lieder, sowie die komische Oper „Die Studenten von Salamanca" oder „Aurora" (Leipzig 1884) und das dramatische Festspiel „Hutten und Sickingen" hatten Bungerts Namen in der Musikwelt bereits zu einem geachteten gemacht, als der Künstler an die Ausführung seines in riesigen Dimensionen angelegten Lebenswerkes schritt. Wie mit dem stets zunehmenden Erfolg der einzelnen Tondramen der „Odyssee" auch die Verwirklichung des Festspielhausgedankens von Godesberg ihrem Ziele immer näher gerückt ist, dürfte dem Leser nicht unbekannt sein. Seitdem er die „Homerische Welt" in Angriff genommen, lebt August Bungert ausschliesslich dieser Arbeit und zwar abwechselnd auf seinem Besitztum Pegli bei Genua, in Berlin oder in seiner Villa zu Leutersdorf am Rhein. Letztere zeigt unser Bild in dem von Freundes- und Verehrerhand geschaffenen Festschmuck am Tage der Rückkehr des Dichterkomponisten von der Dresdener Premiere seiner „Nausikaa". Links vom Beschauer erblicken wir die von einem Düsseldorfer Künstler geschaffene Büste Bungert's, über der sich ein krönender Genius erhebt. Ueber den Dichter und den Musiker August Bungert ist bekanntlich in den Zeitungen der Widerstreit der Meinungen gar heftig entbrannt. Es ist hier nicht der Ort, auf diese Frage näher einzugehen. Das letzte Wort über den Schöpfer der „Homerischen Welt", des Dramatikers und Komponisten wird die Nachwelt zu sprechen haben. *C. D.*



Ueber den Eisgrat zum Gipfel des Ortler.

* * *

Schulreiterin Victoria Kaminska. Für die diesjährige Sommersaison des Königlichen Tiergarten-Cirkus in Stockholm ist Fräulein Victoria Kaminska verpflichtet worden, eine junge Polin, welche berufen erscheint, in der Künstlerwelt des Cirkus eine grosse Rolle zu spielen. Die elegante Amazone ist eine Schülerin der sehr bekannten Schulreiter Gustav Schumann und G. Goebel. Der letztgenannte, einer der eifrigsten Schüler und Verehrer des grossen Schulreiters James Fillis, ist bekannt als Mitarbeiter der deutschen Ausgabe des Fillis'schen Dressurwerkes. Er ist theoretisch und praktisch einer der besten Reiter der Gegenwart und hat sich der Unterweisung seiner eifrigen, lernbegierigen Schülerin aufs gewissenhafteste unterzogen. Goebel unterwies die junge Dame auf ihrem Trakehner Rappen „Monplaisir", einem stattlichen Hengste mit hervorragenden Gängen, von denen besonders der Trab an der Stelle oder der Piaffé und die cadenzierten Tritte einer auffallend hohen Passage bemerkenswert sind. Sitz und Haltung der jungen Schulreiterin sind tadellos und erinnern an die besten Vorbilder der Schulreiterei, welche Kunst leider von Jahr zu Jahr abwärts geht. Fräulein Victoria Kaminska, welche schon vor Jahren zum Cirkus zu gehen beabsichtigte, debutiert nunmehr in Stockholm in einem Cirkus, welcher in Künstlerkreisen für erstklassig gilt.



Der zahme Bär „Muma" mit seinem Wärter.

* * *

Der zahme Malayen-Bär „Muma". Im zoologischen Garten zu Berlin, der immer mehr und mehr seinen Weltruf als Musterinstitut befestigt, befindet sich unter anderen grossen und kleinen Bären ein niedlicher brauner Geselle, der wegen seiner Zahmheit zur allgemeinen Belustigung beiträgt. Der kleine Bär — Muma genannt — bewegt sich recht manierlich und macht seinem Wärter, der ihm allerlei Kunststückchen beigebracht hat, viel Freude und natürlich auch Ehre. Es ist ein Malayen-Bär, der dem Zoologischen Garten von einem Herrn aus Siam geschenkt wurde. Interessant ist es, dass der kleine Bruder Petz, der übrigens erst 6 Monate alt ist und Obst, Honig u. s.w. sehr gern frisst, durch den Genuss eines Stückchen Zuckers äusserst wild

wird, weshalb ihn sein Wärter bezeichnender Weise „Zahnweh-Bär“ getauft hat.

B. H. B.

* * *

Wandgemälde im Rathaus zu Danzig. Wie überall im deutschen Lande, so hat der kaiserliche Weckruf von der Notwendigkeit einer gründlichen Mehrung unserer Seemacht auch in der Stadt Danzig lebhaften Widerhall gefunden. Die alte Stadt hat in zahlreichen Werken der Kunst und Litteratur von jeher der Ueberzeugung Ausdruck gegeben, dass das Meer allein der Born ist, aus dem sie ihre Kraft schöpft. Schon das älteste Stadtsiegel vom Jahre 1299 zeigt als Wappen Danzigs ein Seeschiff. Der Rathausturm zu Danzig ist auf seiner höchsten Spitze seit 1461 mit einem in Kupferblech getriebenen vergoldeten Kriegsschiff, einem Dreimaster mit sechs Geschützluken, gekrönt. Auch viele Kunstschätze Danzigs haben auf das Meer Bezug, wie das hier abgebildete Wandgemälde im Treppenhause des Rathauses, das mit seiner Inschrift: „Aus den Wellen kommt der Reichtum“ den echten Seemannssinn der Danziger wiederspiegelt.



Wandgemälde aus dem Rathause zu Danzig.



Isabella von Rohan, Gemahlin des Don Carlos.

* * *

Ueber den Eisgrat. Der Ortler gilt als ein Berg der Probleme, und es giebt mindestens ein Dutzend selbständiger Routen nach seinem Gipfel. Unter diesen ist der Weg über den Hochjochgrat einer der schwierigsten. Der Hochjochgrat bildet die Verbindung zwischen dem Ortler und Zebru. Er hat in seinem niedrigsten Teile, dem Hochjoche, eine Höhe von 3536 Metern über dem Meere. Nach Osten hin fällt er in ausserordentlich steilen Firnhängen nach dem Sulden-Gletscher ab, im Westen verliert er sich in allmählichem Falle in ein weites, abgelegenes Gletscherrevier. Die Route führt im allgemeinen direkt über die Kammhöhe und erfordert wegen des Passierens von steilen Eiswänden mehr Schwindelfreiheit und Balance als besondere Kletterkünste. Solche Gratwanderung ist natürlich mit Gefahren reich verknüpft. Ganz besonders sind es die grossen Schnee-Zusammentreibungen, „Schneewächten“, die gefährlich werden können. Allmählich vom Winde angeweht, hängen sie frei in die Lüfte hinaus, während der Eishang unter ihnen sich steil in die Tiefe senkt. Solche Wächten dürfen wegen der Gefahr des Abbrechens nicht auf der Höhe passiert werden; hier muss sich der Bergsteiger mehr zur Seite halten, was allerdings auch seine Gefahren hat. Anders ist es, wenn — wie unser Bild es zeigt — die beiderseitigen Eiswände scharf auf dem Grate zusammenstossen und es sich darum handelt, mit Hilfe von Stufen auf der Kammhöhe selbst vorwärts zu kommen. Sehr oft muss man auch die Höhe des Grates verlassen, und unterhalb desselben weiterschreiten. Nicht weit vom Gipfel des Ortler erreicht man ein grosses Gletscherplateau, welches ohne Schwierigkeiten zum Gipfel führt.

* * *

Don Carlos. Die carlistischen Unruhen in Spanien scheinen wieder anzuwachsen und der Infant Don Carlos, der trotz aller Fehlschläge noch immer die Hoffnung zu haben scheint, den Thron zu erringen, ist wieder „der interessante Mann“. Der Thronprätendent Don Carlos ist geboren am 30. März 1848 als Sohn des Infanten Juan Carlos Maria Isodoro und der Prinzessin Maria Beatrix von Modena. In Spanien galt bis 1830 das salische Gesetz des bourbonischen Hauses, wonach also nur männliche, nicht weibliche Descendenten zur Erbfolge berechtigt sind, und als dieses Gesetz in jenem Jahre durch König Ferdinand VII. willkürlich geändert worden war, sah sich der Bruder Ferdinand VII. von der Thronfolge ausgeschlossen, die ihm sonst zugestanden hätte. Der jetzige Thronprätendent ist ein Nachkomme jenes Prinzen, der mit Englands Hilfe erfolglos seine Ansprüche im Bürgerkriege durchzusetzen versucht hatte. Auch sein Vater hatte wenig Glück in dem Bemühen gehabt, die Krone über Spanien mit Gewalt zu erlangen. Mit unermüdlicher Zähigkeit suchte Don Carlos Ende der sechziger und Anfang der siebziger Jahre seine Rechte geltend zu machen. Die Misswirtschaft der Königin Isabella hatte ihm die Sympathien eines grossen Teiles des spanischen Volkes gewonnen, doch verscherzte er sich diese wieder durch die unerhörten Grausamkeiten, die er seine Anhänger an der königstreu gesinnten Bevölkerung begehen liess. Sein Sohn Jaime stammt aus seiner ersten Ehe mit der Infantin Margaretha von Parma; er ist geboren im Jahre 1870 und dient als Offizier in der russischen Armee; gegenwärtig liegt er verwundet in einem Hospital in Peking.



Don Carlos, Infant von Spanien mit seinem Sohn.



Tiffany-Vase.

* * *

Tiffany-Gläser werden stets ihren hohen Wert als beste Proben der Keramik unseres Jahrhunderts behalten. Der Amerikaner Tiffany, der ursprünglich Maler war, wurde durch seine eminente Begabung für die Farbe veranlasst, auf dem Gebiet der dekorativen Kunst mit Mosaik und Glas Versuche zu machen. Schon nach wenigen Jahren hatten Tiffanys Gläser und Vasen auf dem Weltmarkt keine Rivalen. Der metallene Glanz und irisierende Schimmer seiner Gläser ist nicht zu schildern; das Auge entdeckt immer neue Schönheiten an diesen Schöpfungen, deren farbige Reize sich durch jeden Lichtstrahl wandeln und verdoppeln. Der Berliner Hofgoldschmied Hugo Schaper war einer der ersten, welcher die Eigenart der Tiffany-Gläser erkannte und sie durch originelle goldene und silberne Montierung zu Kunstwerken machte. Diese in Tiefblau und Goldbraun schillernde Vase (siehe Abbildung) wird von schlanken Blättern und Blüten umsponnen, deren Glanz und zarte Linien sie zu einem Prunkgefäss von unvergleichlicher Schönheit ausgestaltet haben. *H. V.*

Internationale Kunstausstellung zu Dresden 1901.

[Nachdruck verboten.]

Gib es noch ein Kulturvolk giebt, welches in gleich selbstloser Weise für das Kunstwerk einer anderen Nation seinen Hauptausstellungssaal umbaut und künstlerisch so umgestaltet, dass in erster Linie nur jene ausländische monumentale Skulptur zur besten Geltung gelangt? Ehe diese Frage beantwortet wird, haben die Leser der „Modernen Kunst" Zeit, die gesamte, überaus gelungene Dresdener Internationale Kunstausstellung von 1901 zu durchwandern und sich vor allem beim Betreten der grossen, von dem begabten Architekten Kreis feinsinnig dekorierten Halle zu überzeugen, dass Albert Bartholomés „Denkmal für die Toten", das im Original den Pariser Père Lachaise schmückt, hier zu einer Wirkung gelangt, welche derjenigen an ihrem Bestimmungsort völlig gleichkommt, ja durch die Würde des Festsaales noch erhöht wird. Die Farbenstimmung und Beleuchtung des Raumes ist vortrefflich für die Skulpturen, während das obere Seitenlicht auf die Gemälde, besonders Cottets „Johannistag" nicht günstig wirkt; indessen die meisten anderen Säle des Dresdener Gebäudes haben gutes Licht und die unermüdlich arbeitende Ausstellungskommission liess es sich angelegen sein, der ganzen Sache nicht nur einen guten Rahmen, sondern vor allem einen Inhalt zu geben, der Dresdens jungen Ruhm, eine der interessantesten Kunstausstellungsstädte zu sein, glänzend befestigt.

Jene kalten Wintermonate, die in unserem Klima diesmal dem Lenz nachdrücklicher als sonst vorangingen, fanden den Präsidenten der Ausstellung Gotthardt Kuehl und seinen treuen Adjutanten, Professor Kiessling, schon am frühen Morgen am Werk; Pelz und Filzstiefel waren nötig, um den äusseren Menschen zu wärmen und als eine Ruhepause galt es Beiden, wenn sie den lauten, staubigen Sälen den Rücken kehrend, draussen über Maasse und Anordnungen disputieren konnten. Dass der Geschäftsführer, Kgl. Kommissions-Rat Hermann Paulus, ein begabter Bruder des bekannten bayrischen Hofrat Paulus ist, dem die Münchner Ausstellungen so viel verdanken, hat Professor Kuehl rechtzeitig erkannt; er veranlasste 1894 Hermann Paulus nach Dresden zu kommen und fand an ihm einen thätigen Helfer bei den Kunstausstellungen, die für Sachsens Hauptstadt epochemachend wurden.

Dass Kuehls Anregungen in erster Linie der Aufschwung zu danken ist, welchen Dresden als Kunstausstellungsstadt in den letzten Jahren genommen hat, ist unbestreitbar. Bis Prell, Kuehl, Wallot in Dresden heimisch wurden, kam Elbflorenz als Ausstellungsplatz für moderne Kunst kaum in Betracht, erst diese Künstler fanden das rechte Wort, begeistert schlossen sich ihnen andere schaffende Künstler an, und die Kunstgelehrten, denen Kunstpflege Beruf und Pflicht ist, waren einsichtsvoll genug, nach besten Kräften mitzuhelfen.

Kuehls Idee, Werke von alten Meistern und lebenden Porträtisten aller Nationen zum Wettstreit in der Rotunde der Wallotschen Säulenhalle zu vereinen, hat ein neues fesselndes Motiv in das Einerlei des Ausstellungsplanes gebracht. Dieser Saal ist der „clou" der Ausstellung, unsere Abbildung öffnet einen Blick auf die Porträtgalerie, in deren Vordergrund Max Klingers flotte, farbige Marmorbüste der Schriftstellerin Asenijeff steht.

Velasquez, Rembrandt, Van Dyck sind hier die Nachbaren von Lenbach, Watts, Carriere, Lavery, Shannon, Kalkreuth, Kiessling, Bonnat, Uhde, Zuloaga, Björk, Edelfelt, Columbano, Hugo Vogel etc. und es ist merkwürdig, zu sehen, dass alle Unterschiede, welche Jahrhundert und Richtung geben, als etwas durchaus Nebensächliches zurücktreten vor der einfachen künstlerischen Wiedergabe der Persönlichkeit; nicht die raffinierteste Technik, nicht das graziöse Spiel mit Licht und Farbe blendet hier, wo eine Wendung des Blicks den Vergleich mit dem Besten bietet: die durchgeistigte Natur trägt allein den Sieg davon; dass ihre Wiedergabe das grösstmöglichste technische Können bedingt, ist selbstverständlich. Eine halbe Stunde vor diesen Meisterwerken bereitet hohen Genuss und giebt den Schlüssel zum rechten Verstehen und Würdigen unserer Kunst von heute. Was das Porträt im Kunstschaffen bedeuten, welche vornehme Note es von rechtswegen beanspruchen sollte und leider jetzt so selten erhält, dass beweist diese Darbietung aufs eindringlichste.

Dass die Plastik des In- und Auslandes in der grossen Halle trefflich zur Geltung gelangt, erwähnte ich schon. Neben Bartholomés gedankenreichen edlem Grabmonument tritt vor allem Rodin mit seinen geistreichen Improvisationen hervor, weniger bekannt ist Jean Carriés, dessen Sonderausstellung ihn als einen Meister erkennen lässt, welcher durch sein Material: Steingut, von neuem beweist, das nur das „Wie", nicht das „Was" bei rechter Kunst den Ausschlag giebt. Die Franzosen Frémict, Carabin, Charpentier, Rivière sind ebenso wie die Belgier Meunier, Charlier, Dubois charakteristisch vertreten; der Finländer Valgren, der Russe Troubetzkoy haben ebenfalls interessante Sonderausstellungen. Die deutsche Plastik weist manches Gute auf, die jungen Dresdener Pöppelmann und Selmar Werner zeigen, dass ihr Weg aufwärts führt; Heising, der Berliner, hat mit seiner ergreifenden Bronzegruppe „der verlorene Sohn" die höchste Auszeichnung errungen. Baumbach, der Schöpfer des König Albrecht-Denkmals, sandte ein tüchtiges Porträt des Herrschers und der Italiener Canonica eine Büste der Herzogin von Sachsen, voll intensiven Lebensgefühls. Maison, Hahn und Netzer von München sind durch beachtenswerte Skulpturen vertreten. Professor Prell hat, veranlasst durch sein ernstes Erfassen der Raumkunst, zwei Figuren: Prometheus und Aphrodite, geschaffen, die auch in der Verkleinerung geniales Können dokumentieren.

Vortrefflich ist die Beschickung der Schwarz-Weiss-Kunst: Menzel, Leibl, Liebermann, Greiner und Orlick weisen ihre Hand in bedeutungsvollster Weise und Klingers letzte Arbeiten zwingen den Besucher zum Stillstehen; Köpping beweist wieder, dass er meisterhaft die grossen Alten nachzubilden versteht. Auch Anders Zorn und Whistler heben durch ihre Leistungen diese feine graphische Abteilung.

Die originellen Einbauten, welche das Kunstgewerbe beherbergen, werden den Kunstfreunden, die Paris und Berlin kennen, ausser trefflichen Zimmereinrichtungen von Otto Gussmann, sowie den „Werkstätten für Handwerkkunst in Dresden" wenig Gutes und Neues bieten.

Das „Was sagen Sie zu Simons Cirkus?" welches mir Verschiedene in Dresden zuerst entgegenriefen, können unsere Leser in nächster Zeit beantworten, da der Künstler uns die farbige Wiedergabe seines Meisterwerkes, dessen Lebenswahrheit jeden überrascht, gestattet hat. Jedenfalls war dies französische Meisterwerk in Dresden nie ohne Bewunderer. Die intimen Landschaften der Schotten, Watts idealgestimmter „Jakob und Esau", La Touches „Weihnachten", Gari Melchers und des Amerikaner Stewart feine Arbeiten, Schönlebers frisch empfundenes „Hochwasser" und manche andere Perle deutscher und ausländischer Malerei haben in den Kabinetten zur Rechten und Linken von Wallots schöner Säulenhalle den wirksamsten Rahmen gefunden.

Im Saal der Wiener herrscht Raumüppigkeit, Klimts viel-



Von der Dresdener Kunstausstellung: Porträt-Galerie.



Fischer, Dresden, phot.
Kommissionsrat H. Paulus, Dresden.

umstrittene „Philosophie", dieser Vorläufer der jetzt angefehdeten „Medizin", ist noch just so problematisch, wie stets, Jettels feingestimmte Landschaften, des Altmeisters Alt „Gastein" und Orlicks reizvolle japanische Naturausschnitte trösten in etwas über die Oede des raffiniert dekorierten österreichischen Saales. Stuttgart hat durch Carlos Grethe, Haug, Reiniger und Graf Kalkreuth Beachtenswertes gesandt, besonders des letzteren „Kinderbühne" atmet herzerfrischenden Humor. Die Berliner haben manches Gute neben vielen Mittelgut in ihrem Saal. Bracht, Leistikow, Hans Hermann und Hamacher behaupten als die besten Landschafter das Feld; Dettmanns „Feierabendläuten", Skarbinas „Schildwache" und natürlich auch unsers Max Koner „Kaiserbildnis" sind ausserdem noch bemerkenswert. München machte keine sonderlichen Anstrengungen; Ausnahmen bilden Lenbach, Stuck, F. A. v. Kaulbach, Löfftz, Tuttan, die alle Interessantes schickten. Holland und Belgien beweist in einigen Bildern ernstes Schaffen, der Raum verbietet leider auf ein Mehr einzugehen.

Was aber bringt Dresden, die Ausstellungsstadt selbst? Von Kuehl wundervoll intime Blicke auf Alt- und Neu-Dresden, daneben feinsinnige, belebte Interieurs aus Danzig. Prells Schüler Mogk und Schindler führen sich gut ein, Kiessling schuf ausgezeichnete lebensvolle Porträts, Pohle und Richard Müller leisten gleichfalls treffliches im Bildnis. Die Landschafter Hochmann, Bendrat und Hentschel stehen mit ihrer frischen Natürlichkeit weit über den manierierten Leistungen des Künstlerpaares Mediz-Pelikan. Rossow und Körner erweisen sich als gelehrige Schüler von Kuehl und in der Schwarz-Weiss-Abteilung ist Verschiedenes sehr Erfreuliches von Jung-Dresden zu sehen.

Dresden, dem wir auf dem Gebiet der alten Kunst so viel schulden, erlebt wirklich durch diese modernen Ausstellungen einen neuen Kunstfrühling; wir Berliner machen im Hinblick auf Dresdens Erfolg gern jenes alten schwäbischen Rosenzüchters Meinung zu der unseren, sie lautet: „Ich habe eine Freude dran, wenn in meines Nachbars Garten die Rosen schöner blühen." Ihm wie uns bedeutet solch Blühen erhöhtes Wachstum; ob Rosen oder Gemälde und Skulpturen, das ist im Grunde das Gleiche; klug gewählt, sorgsam gepflegt müssen beide werden, — denn Natur ist ja noch lange nicht Kunst, sondern: Kunst ist verklärte Natur.

H. Vollmar.

Zick-Zack

In Arabien übt der Beduine noch heute eine so starke Ueberlegenheit aus, dass selbst reguläre Truppen europäischer Heere selten etwas gegen sie ausrichteten. Es ist ferner nicht in Abrede zu stellen, dass den nomadisierenden Wüstenbewohnern durch die Jahrhunderte hindurch ein charakteristischer Zug von Romantik und Ritterlichkeit innewohnt. Der Aegypten besuchende Tourist kann, wenn er sich in dem arabischen Quartier von Alexandrien und Kairo umsieht, schon recht imposante Figuren der ehemaligen Beherrscher des Nillandes erblicken, und je weiter er nach Süden und nach Westen kommt, je mehr er sich von der grossen Touristenstrasse entfernt, desto reiner, aber auch desto wilder treten ihm die Horden der auf schnellfüssigen Pferden und ausdauernden Dromedaren daherjagenden Beduinen entgegen. Selten sind Beduinen in so zahlreichen, schönen und temperamentvollen Exemplaren in europäischen Grossstädten erschienen, wie dies von der Beduinentruppe gilt, welche sich vor einiger Zeit auf der Völkerwiese im Berliner Zoologischen Garten produzierte. Vom Scheikh in seiner imponierenden Ruhe, angethan mit reichgestickten, prächtigen Gewändern, kostbarem Waffenschmuck und auf edlem Rosse stolz seinem Stamm voranreitend, bis herab zum armen Eseljungen im dürftigen blauen Hemd waren alle Typen des Beduinentums vertreten. Auch das weibliche Element war in einigen Individuen vorhanden. In einem Alter, in welchem das europäische Mädchen noch mit der Schulmappe läuft, folgt die Araberin bereits dem Gatten in das hochzeitlich geschmückte Zelt, und weiss ihm auf seinen Wanderungen die Unbequemlichkeiten des Gepäcktragens u. s. w. abzunehmen. Das dunkelfarbige Kopftuch, welches in der Heimat ihre Züge verhüllt, zurückgeschlagen, treiben sich die weiblichen Mitglieder, mit echten goldenen und inkrustierten Armbändern, Ketten, Spangen und bunten Perlen geschmückt, unter den Besuchern des Ausstellungsplatzes herum. Die funkelnden Augen sind in ihrem Schmelz noch erhöht durch schwarze Schminke unter den Rändern, die Nägel gelb gefärbt von Henna. In gebrochenem Deutsch wissen diese Frauen ihre kleinen Kunstarbeiten, vornehmlich aber Photographien ihrer kraushaarigen Sprösslinge, deren eine Anzahl mit herübergekommen ist, und — Ansichtskarten in Menge abzusetzen. Interessant ist es, wenn das Frauengemach — ein grosses, farbiges Zelt — aufgeschlagen wird. Der patriarchalische Charakter in Lebensweise und Sitten zeigt sich dabei recht deutlich. Unter den Männern, bis auf den Häuptling in weisse, malerisch drapierte Gewänder gehüllt, den Turban um den Kopf geschlungen, Sandalen an den Füssen, ein Gewehr oder wohl auch ein merkwürdig geformtes Saiteninstrument in den Händen, befinden sich stolze Figuren mit kühnen, scharf geschnittenen Gesichtszügen. Die Farbe aller ist gelblich bis braun. An der eigentümlich wiegenden Gangart merkt man, dass diese Wüstensöhne mehr im Sattel als auf dem Erdboden zu Hause sind. Viel des Sehenswerten bieten die Stallräume des Beduinen. Sehr wertvolle Pferde- und Dromedargeschirre, kostbare Decken und Sättel deuten auf den Reichtum des Stammes, und die Reittiere selbst zeichnen sich durch zierlichen und doch kräftigen Gliederbau, edle Haltung, ein weiches Fell und lange,



Frauenzelt der Beduinen im Berliner zoologischen Garten.



Der Billardkünstler Robert de Bremont verlöscht mit dem Spielballe ein Licht.



Emil Holm, erster Bassist.

selbst mit seinem eigenartigen, Reste antiker Kultur und aufdringliche Spuren modernen Verfalls vereinigenden Lokalkolorit zu befinden glaubte. —*od.*

* * *

Der Schirm in Montenegro. Ein Woiwode hatte den guten Einfall, sich einen Regenschirm aus Paris kommen zu lassen. Er meinte, ein wahrer Gentleman sei ohne ein solches Möbel nicht denkbar. Er empfing den Schirm und wartete ungeduldig auf den Augenblick, um mit ihm paradieren zu können. Eines Tages endlich goss es in Strömen und unser Woiwode zeigte sich dem Volke von Cettinje. Ehrgeizig stolzierte er vor dem Palaste eines Fürsten auf und ab. Er dachte mindestens, wenn ihn der Fürst bemerkte, einen Orden zu erhalten. Und der Fürst sah ihn, kam herab und auf den beglückten Woiwoden zu. „Hund von einem Feigling!" herrschte er den bestürzten Würdenträger an, „seit wann verkriecht sich ein Montenegriner unter einen Regenschirm!" Gleichzeitig entriss er dem Woiwoden den Schirm, schlug ihn damit um die Ohren und zerbrach ihn kurz und klein. Seit diesem Tage werden merkwürdig viele Regenschirme nach Montenegro exportiert und zwar speziell für die Adligen des Landes. Doch lässt sich jener Fürst von weitem sehen, dann verschwinden die Paraplüs und die Würdenträger gebärden sich wie die Schulbuben, die beim Rauchen ertappt sind.

* * *

Löwenabenteuer im Käfig sind häufiger als man glaubt, die der ständigen Löwenbezähmer garnicht gerechnet. — In Béziers betrat in Begleitung des Bändigers, ein spiritistisches Medium mit dem „Professor" einen Löwenkäfig. Die Miss wurde hypnotisiert und lag steif am Boden. Eine Löwin schien die Sache für einen grossen Humbug zu halten, sie sprang auf das Medium zu und merkwürdigerweise war die Hypnotisierte sofort wach. Sie flüchtete sich schreiend hinter den Bändiger, der sie und ihren Professor mit Not und Mühe aus dem Käfig bugsierte. — Wenig bekannt dürfte es ebenfalls sein, dass ein Volksvertreter, dem Feigheit vorgeworfen worden war, vor 3000 Zuschauern einen Löwenkäfig betrat und unversehrt wieder verliess. Der Jubel war unermesslich, aber gewählt wurde er doch nicht.

* * *

Der bekannte Billardkünstler Robert de Bremont hat neuerdings einen eigenartigen Tric auf dem Billard vorgeführt — er nennt ihn „Coup à la Guillaume Tell" —, den unser vorstehendes Bild veranschaulicht. Er stellt auf das Billard ein brennendes Licht und stösst den Spielball so auf einen anderen Ball, dass er im Bogen über den Leuchter fliegt und das Licht verlöscht, ohne den Leuchter zu berühren. *A. v. R.*

* * *

Wie man in Siam diebische Polizisten bestraft, lehrt folgender Vorfall: Jüngst stand vor einem dortigen Polizeigebäude ein Polizist mit gebundenen Händen. Auf seiner Brust trug er ein Schild mit folgender Inschrift: „Mein Name ist Cuddy und ich stehe hier auf Befehl des Korporals Sin. In der vergangenen Nacht habe ich ein Seiner Majestät gehöriges Schwert gestohlen. Ich wurde ergriffen, als ich es heimlich fortschleppen wollte. Ich bereue heute diese niedrige Handlungsweise. Der Inspektor ist sehr böse auf mich und sagt, ich verdiene eine Strafe, da mein Vergehen ein sehr schweres sei, um so schwerer, als ich selbst Polizist bin. Ich fordere daher die Vorübergehenden auf, mir in das Gesicht zu sehen und mir aufrichtig zu sagen, ob ich die Peitsche verdiene. Nach meiner Meinung ist mein Vergehen kein sehr schweres, weil ich gethan habe, was jedermann hier thut."

* * *

Vom schwächeren Geschlecht sagte Frau von Brinkmann: „In allem, was Frauen schreiben, mögen tausend grammatikalische Schnitzer sein, aber es ist auch ein eigentümlicher Reiz darin, der den Briefen der Männer abgeht!" Und Jean Jacques Rousseau: „Männer philosophieren wohl besser über das Herz, aber Frauen lesen und verstehen es besser."

* * *

Das Dach zuerst baut man in Japan. Steht oder besser gesagt, hängt dieses, dann führt man von unten die Mauern herauf und beginnt die inneren Teile. So ist auch das neue Riesenhotel in Tokio entstanden, welches vier Stockwerk hoch ist und einen ganzen Acker Landes bedeckt. Bevor ein Stein zu den Grundmauern an Ort und Stelle gebracht wurde, war das Dach bereits fertig. Es ruhte auf einem Gerüst von Stangen in der Länge von Flaggenmasten bis zu solchen herunter, die nicht länger waren als Angelruten. Durch Stricke waren dieselben untereinander verbunden. Im ganzen fasste dieses Gerüst 7000 Stangen und 2000 Mann arbeiteten monatelang an seiner Vollendung.

* * *

Das „Mädchen für alles". Vor einiger Zeit wurde die Berliner Feuerwehr gerufen, um — einen entflogenen Papagei, der hoch oben auf dem Dache sass, wieder einzufangen. Das „Mädchen für alles" hat in diesem Falle aber den Dienst verweigert und den Vogel seiner Freiheit nicht beraubt.

* * *

Eine Hutmacherweisheit. „Ich will lieber einen langgewachsenen Mann zum Käufer haben statt zwei kleine." Man lacht zuerst über solche Behauptung, aber der Hutmacher hat recht, vorausgesetzt, dass der lange Käufer ein regelmässiger Abnehmer ist. Dieser stösst tagein, tagaus bei aller Vorsicht, bald mehr, bald minder heftig überall an und ruiniert auf diese Weise in einem Jahre 3—4 Hüte! Das bekommt ein kleiner Mann nur fertig, wenn er fürchterlich ungeschickt ist.

* * *

Baron James von Rothschild in Paris hatte unleugbar Lebensart. Auf einem Bazar, den er patronisierte, trat er auch an eine Bude heran, in der einige hübsche Französinnen Verkäuferinnen spielten. „Nun, was kann ich für Sie thun?", fragte der alte Herr im neckischen Ton. „Ach schenken Sie uns ihre Unterschrift, Herr Baron", sagte die eine. „O mit Vergnügen", antwortete Rotschild galant, „aber unter der Bedingung, dass Sie mit etwas Angenehmen beginnen." Das junge Mädchen riss ohne weiteres ein Stück Papier irgendwo heraus und schrieb: „Ich schenke hiermit zu wohlthätigen Zwecken 10000 Francs." Rothschild setzte ohne weiteres seinen vollen Namen unter das Geschriebene, verbeugte sich lächelnd und ging.

sorgfältig gepflegte Mähnen und Schweife aus. Auch die Reitdromedare sind stattliche Tiere. Dem leisesten Wink seines Herrn gehorcht das Beduinenross. Das zeigt sich so recht bei den verschiedenen Vorführungen des Trupps, sei es, dass der Ausmarsch in die Wüste, die Einkehr in eine Oase, die Verfolgung eines frechen Hammeldiebes, der Ueberfall eines feindlichen Stammes oder eine „Fantasia", jenes graziöse Wettspiel an Geschicklichkeit im Reitsport, zur Darstellung gebracht werden. Den Hintergrund zu all diesen Schaustellungen, die sich in vollster Lebendigkeit und Naturtreue abspielten, bildeten Ruinen altägyptischer Bauwerke, die mit Hieroglyphen bedeckt und von hochragenden Bäumen beschattet waren, so dass man sich in dem Pharaonenland



Max Bäumler, Regisseur.



Aug. Listner, dramatische Sängerin.



Melanie Domenego, Koloratur-Sängerin.



Desider Matray, Tenor.



Lud. Pichler, Heldenbariton.



Th. Plank, Gesangskomiker.

Das Düsseldorfer Stadttheater.

II.

[Nachdruck verboten.]

Eine mit Schönheit, Geist und Anmut gezierte Künstlerin besass das Düsseldorf-Duisburger Städttheater an der ersten Liebhaberin und Salondame Fräulein Claire Krona, einer geborenen Dresdenerin, die ohne Vorstudium auf eigene Faust zur Bühne ging. Der verstorbene Würzburger Direktor Reimann verschaffte dem nach Luft, Nahrung und Freiheit ringenden Talent eine gründliche Ausbildung, indem er Fräulein Krona in allen Rollen tüchtig heranholte. Im Jahre 1891 hatte die Künstlerin die Ehre, in Kissingen bei Gelegenheit eines grossen Kommerses mit Possart vor Bismarck spielen zu dürfen. In Karlsbad wurde sie mit G. von Moser befreundet, der ihr sein Bild mit folgender hübschen Widmung verehrte: „Die Philosophen sind nicht darüber einig, ob die Frauen uns zum Heil oder Unheil geschaffen sind. Ich sage: Wer in der Jugend die Frauen verehrt — im reiferen Alter sie liebt — im höheren Alter sich hütet, von ihnen verlacht zu werden, der wird im höchsten Alter noch mit Begeisterung ausrufen können: Es leben die Frauen!“



Claire Krona, Salondame.

Der Heldenbariton Ludwig Piechler absolvierte sein Studium am Raff-Konservatorium in Frankfurt am Main, von wo aus er ein dreijähriges Engagement in Bremen antrat. Nach abermaliger dreijähriger Thätigkeit in Magdeburg wurde er im Jahre 1896 Mitglied der Düsseldorfer Oper, an die ihn eine stattliche Reihe vorbildlich schöner Leistungen — Wolfram, Sachs, Holländer, Figaro, Almaviva, Don Juan, Luna etc. — und die treueste Verehrung seitens des Publikums ketten. Mit grossem Erfolge wirkte Piechler in den Bremer Christusaufführungen unter Rubinstein mit, auch sonst hat das klangreiche Organ des Künstlers in Konzertsälen brilliert.

Mit einer sonoren, umfangreichen, imponierenden Stimme und einer vollendeten Darstellungskunst ausgerüstet ist der erste Bassist Emil Holm, ein Däne, der in Stockholm bei Prof. Arlberg Unterricht nahm, zwei Jahre am königl. Theater zu Copenhagen wirkte, dann nach Deutschland ging, dessen Bühnenrepertoire der beschäftigungsbedürftigen Künstlernatur besser zusagte als das seiner Heimat. Vom nächsten Jahre ab ist Holm an das königl. Hoftheater in Stuttgart verpflichtet. Der Abschied des Künstlers, der in zahlreichen Rollen, besonders als Mephisto, Bertram (Robert der Teufel), Basilio, Kaspar, Gessler und Sarastro dominierte, wird in Düsseldorf lebhaft bedauert.

Fräulein Auguste Listner, dramatische Sängerin, ist eine frühere Kollegin Direktor Gottingers, die im kaiserl. königl. Civil-Mädchen-Pensionat in Wien, in dem sie zur Lehrerin erzogen wurde, gelegentlich einer Schülerproduktion das Aufsehen des Unterrichtsministers erregte, der ihre theatralische Begabung bemerkte und Fräulein Listner darauf ihres Lehrberufes enthob. Nach ihrer musikalischen Ausbildung am Wiener Konservatorium sollte sie an die dortige Hofoper berufen werden, doch zog es die junge, am 26. Juli 1879 geborene Künstlerin vor, sich erst auf einer guten Provinzialbühne die nötige Routine zu erwerben. Der sehr temperamentvollen Sängerin, die über einen prächtigen Sopran und ein starkes, glühendes Darstellungstalent verfügt, das besonders aus ihrer Santuzza, Carmen, Leonore und der von ihr hier zuerst verkörperten Fedora (Giordano) strahlt, dürfte eine schöne Karriere bevorstehen.

Als Koloratursängerin verdiente sich Fräulein Melanie Domenego, vorgebildet am Wiener Konservatorium von Frau Rosa Papier, auf der Düsseldorfer Bühne ihre ersten Sporen. Die Königin der Nacht, Martha, Mathilde (Tell), Galathee, Olga Lukarew (Fedora) und Philine der strebsamen Künstlerin fanden allgemeine Anerkennung und lassen die Hoffnung zu, dass der leichtflüssigen, wohlklingenden Stimme die Thore zur Virtuosität nicht verschlossen bleiben.

Eigenartig waren die Wege, die den Tenoristen Desider Matray den holden Musen in die Arme führten. Er stammt aus dem Csongrader Komitat in Ungarn, ist Sohn eines Oberinspektors der ungarischen Staatsbahn, besuchte die Pester Universität und bereitete sich für den Priesterstand vor. Nachdem er das Habit mit dem Waffenrock vertauschen musste, zog ihn das Soldatenleben so an, dass er sich der militärischen Laufbahn widmete. Während eines Manövers hörte ihn Graf Esterhazy singen, der den jungen Leutnant darauf zum Opernsänger ausbilden liess. Der Italiener Mancio in Wien wurde sein Lehrer, die Pester Hofoper die Stätte seiner ersten Bühnenerfolge. Ueber Leipzig kam Matray dann nach Düsseldorf. Der heldenhafte Glanz und lyrische Schmelz seiner Stimme waren in den Partien des Lohengrin, Tannhäuser, Manrico, Ipanoff (Fedora), Canio und Don Jose von entscheidender Wirkung.

Vom Setzkasten zum Notenpult — diese Berufswandlung vollzog sich mit dem lyrischen Tenor Christian Hansen, der sich als Lyonel, Postillon, Turiddu, Tamino und Manrico schnell in die Herzen aller Theaterbesucher hineinsang. Der junge Künstler besitzt eine prachtvolle, weiche einschmeichelnde Stimme, die bereits die Aufmerksamkeit erster Bühnen auf sich gelenkt hat.

In den Rollen des Geisbuben Andredl im „Verwunschenen Schloss“ (Millöcker) und des liebenswürdigen Dorfbettlers Loisl im „Herrgottschnitzer“ führte sich der neuengagierte Gesangskomiker Theodor Plank so vorzüglich ein, dass in ferneren Aufführungen schon das blosse Erscheinen des Künstlers jeden Mund zum vergnügten Lächeln spitzte. Zu Thränen amüsierte sich das Publikum über den meisterhaft karikierten Oberkellner in Heubergers „Opernball“, aber auch in allen anderen Darbietungen erzielte der Darsteller grosse Erfolge.

Max Bäumler, der in Berlin, Wien, München und Graz wirkte, machte sich durch die Inscenierung des Volksstückes sehr verdient, indem er gleichzeitig eine scharf charakterisierende Kunst in der Verkörperung der Anzengruberschen Bauernfiguren an den Tag legte.



Ida Roland.

Endlich zu Fräulein Ida Roland, dem jüngsten aber nicht geringsten Mitgliede des Düsseldorfer Stadttheaters! Sie wurde am 18. Februar 1881 in Wien geboren, kam mit 14½ Jahren in die Schauspielschule Professor Ottos und erprobte in kurzen Engagements zu Innsbruck und Ulm zuerst ihre Kräfte. Darauf verpflichtete sie sich nach Düsseldorf, wo ihr ausserordentlich starkes, impulsives Talent allgemeine Bewunderung erregt hat. Fräulein Roland hängt mit Leib und Seele an ihrem künstlerischen Berufe, sie betrachtet das Theater als ihren Himmel und schreibt aus der Tiefe ihres Herzens: „Meine Begeisterung nimmt von Rolle zu Rolle zu! Ich spiele, wie man so sagt, wahnsinnig gern Komödie!“ Zu ihren Lieblingsrollen zählt die hoffnungsvolle Künstlerin: Salome, Nora, Hero, Julia, Gretchen, Klärchen, Heimchen (Johannisfeuer), Vroni (Meineidbauer) und die Traude aus „Rosenmontag“.

Wie das von ungemein warmer Empfindung durchströmte, tief belebte Spiel, so hat auch die edelgeformte, an griechische Klassizität erinnernde Erscheinung der Künstlerin, besonders das grosse, dunkle, sprechende Auge eine schwärmerische Verehrung gefunden. *F. B.*



Christian Hansen, Tenor.



Bayreuth im Jubiläumsjahr.

1. Ernstine Schumann-Heink. 2. Ellen Gulbransen. 3. Emmy Destinn. 4. Marie Wittich. 5. Ernst Kraus. 6. Erik Schmedes. 7. Ernest van Dyck. 8. Josefine von Artner. 9. Julius Petter. 10. Ottilie Metzger. 11. Fanchette Verhunk. 12. Paul Knupter. 13. Theod. Bertram. 14. Sara Anderson. 15. Louise Reuss-Belce. 16. Hans Breuer. 17. Rosa Ethofer. 18. Sophie David. 19. Robert Blass. 20. Aloys Burgstaller. 21. Anton van Rooy. 22. Peter Heidkamp. 23. Emmy Feuge-Gleiss. 24. Anna Huber. 25. Fritz Friedrichs. 26. Dr. Otto Briesemeister.

Bayreuth im Jubiläumsjahr.

[Nachdruck verboten.]

Das Werk, das der Genius Richard Wagners einst im Vertrauen auf den deutschen Geist erschuf, hat in fünfundzwanzig Jahren feste Wurzel gefasst, Blüten und köstliche Früchte gezeitigt. Bayreuth ist gleich dem Olympia der Griechen ein Wallfahrtsort geworden für alle, denen die Pflege einer edlen, wahren, nationalen Kunst am Herzen liegt. Es ist aber auch das Mekka der Pilger, die aus fremden Ländern und Weltteilen gläubig herbeiströmen, um anzubeten vor dem Riesenwerk eines der gewaltigsten Geister, die diese Erde erzeugt hat. Seit dem ersten Festspieljahr 1876 haben sich die Pforten des Kunsttempels am roten Main zwölf Mal geöffnet. Sämtliche Tondramen des Bayreuther Meisters — mit Ausnahme des „Rienzi" — sind im Laufe der Jahre dort zur Darstellung gelangt. Man hört oft die Bemerkung fallen, dass unsere grossen Hoftheater, wie Dresden, Berlin, München, Karlsruhe u. s. w., mindestens ebenso gute Aufführungen Wagnerscher Werke zu veranstalten imstande seien, wie Bayreuth. Hinsichtlich der einzelnen solistischen Darbietungen mag dies vielfach zutreffen. Den künstlerischen Geist, wie die Weihe und das festliche Gepräge der Bayreuther Vorstellungen aber werden die Wagner-Aufführungen an anderen Bühnen schwerlich aufzuweisen haben. Wir sehen zunächst das Publikum in völliger Ruhe und Sammlung, im Besitze jenes seelischen und körperlichen Gleichgewichts das Festspielhaus betreten, welche für die Receptionsfähigkeit des Theaterbesuchers dem Kunstwerk gegenüber nun einmal unerlässlich sind, im Trubel des grossstädtischen Lebens und Geschäftsverkehrs aber verloren gehen müssen. Der zeitige Beginn der Vorstellungen (um 4 Uhr), der auch wieder ein zeitiges Ende bedingt, sowie die fast einstündigen Zwischenpausen nach jedem Aufzug erweisen sich als weitere Annehmlichkeiten für das Publikum. Vom künstlerischen Standpunkte aus ist der durch keine Logen, Ränge u. s. w. beeinträchtigte amphitheatralisch aufsteigende Zuschauer-Raum des Festspiel-Hauses sowie die verdeckte Aufstellung des Orchesters, welche dem Auge einerseits die illusionsstörenden Bewegungen des Dirigenten und der ausübenden Musiker verhüllt, andrerseits dem Ohre die oft allzu naturalistische Klangwirkung des Orchesters, besonders der Blechinstrumente, wohlthätig abdämpft, ein hoch anzuschlagender Vorteil des Bayreuther Theaters unseren modernen Opernhäusern gegenüber. Was nun die künstlerische Ausführung der Bayreuther Vorstellungen, sei es in musikalischer, scenischer oder dekorativer Hinsicht, anbelangt, so wird niemand leugnen können, dass hier überall die höchste künstlerische Sorgfalt, die grösste Pietät und ein ausgeprägtes Stilgefühl der leitenden Kräfte wie der Mitwirkenden für ihre Aufgaben herrscht. Ein Orchester von der Zusammensetzung des Bayreuther findet sich schwerlich ein zweites Mal; an seiner Spitze stehen die berufensten Wagnerdirigenten der Gegenwart; Dekorationen, maschinelle Einrichtung, Scenerie und Regie sind der Meisterhand hervorragender Fachleute anvertraut, und für die Darstellung der einzelnen Rollen werden unter sorgfältigster Prüfung ihrer künstlerischen Individualität die ersten Sänger und Sängerinnen des In- und Auslandes gewonnen. Die Vorstellungen im Richard Wagner-Theater sind für Ausübende wie Geniessende das was sie nach dem Sinne ihres Schöpfers sein sollten, Festspiele für das deutsche Volk, an denen auch das Ausland lebhaften Anteil nimmt.



Breuer, Hamburg, phot.

Ludwig Höltys Denkmal in Hannover.

Die Norwegerin Frau Ellen Gulbransen, die Primadonna der Königlichen Oper in Stockholm, vertritt bei den Bayreuther Festspielen die Partie der Brünhilde und der Kundry im Parsifal. Ihr schönes machtvolles Organ, ihre heldenhafte Erscheinung und ihre grosszügige Darstellungsweise lassen Frau Gulbransen für diese Aufgabe besonders geeignet erscheinen. Zum ersten Male betritt heuer die Bühne des Festspielhauses Frau Marie Wittich von der Dresdener Hofoper und zwar ebenfalls als Kundry und ferner noch als Sieglinde. Die Rolle der Senta im „Holländer" ist der Berliner Hofopernsängerin Fräulein Emmy Destinn übertragen worden. Die noch sehr jugendliche Künstlerin empfing ihre gesangliche Ausbildung in ihrer Vaterstadt Prag. Frau Luise Reuss-Belce, die Bayreuther Repräsentantin der Fricka und Gutrune, zählt zu den interessantesten Erscheinungen der deutschen Opernbühne. In Karlsruhe als Vertreterin jugendlicher Frauengestalten wie Elsa, Sieglinde, Kassandra u. s. w. und später als Darstellerin der hochdramatischen Charaktere am Wiesbadener Hoftheater und auf zahlreichen Gastspielen hat sich Frau Reuss-Belce als eine ungemein geist- und temperamentvolle Sängerin und Darstellerin erwiesen. Die vielgefeierte Altistin, Frau Ernestine Schumann-Heink, tritt auch in diesem Sommer wieder in ihren Glanzrollen als Erda, Norne und Waltraute, daneben aber auch noch als Mary im „Fliegenden Holländer" auf. Das Terzett der Rheintöchter hat in der zweiten und dritten Stimme eine Neubesetzung erfahren mit den Damen Sophie David und Ottilie Metzger, beide am Stadttheater in Köln. Von 1902 ab hat sich die letztere der Hamburger Oper verpflichtet. An dieser wirkt zur Zeit auch Fräulein Josefine von Artner, eine aus Oesterreich stammende jugendliche Sängerin und Soubrette, die in Bayreuth seit Jahren die erste Rheintochter, die Helmwige, eine Norne und das erste Blumenmädchen zu singen pflegt. Die Vertreterin der Freia Fräulein Fanchette Verhunk gehört dem Breslauer Stadttheater als Darstellerin jugendlicher Operngestalten wie Mignon, Carmen, Aïda u. s. w. an. Schöne, trefflich gebildete Stimmittel und ein sehr einnehmendes Aeussere empfehlen diese Künstlerin besonders. Eine junge amerikanische Sängerin von bedeutenden stimmlichen Anlagen und stattlicher Erscheinung Miss Sara Anderson tritt als erster Knappe, Gutrune und Rossweine erstmalig vor das Bayreuther Publikum. Noch sei der beiden vortrefflichen Dessauer Künstlerinnen Frau Emmy Feuge-Gleiss und Fräulein Rosa Ethofer gedacht, von denen erstere die Stimme des Waldvogels und die Genhilde und letztere den zweiten Knappen im „Parcifal" und die Siegrune singt. In der Schaar der Walküren begegnen wir noch dem Namen der Altistin Anna Huber aus Bremen (Schwertleite) als neu. Unter den männlichen Mitwirkenden der Festspiele finden wir diesmal



Die von Bürgern Wilhelmshavens den zurückkehrenden Chinatruppen gewidmete Medaille. (Vorderseite.)



Die von Bürgern Wilhelmshavens den zurückkehrenden Chinatruppen gewidmete Medaille. (Rückseite.)



Reinhold Begas an seinem 70. Geburtstag in Ostende. *Baruch, Ostende, phot.*



Das Bett des Kaisers von Russland auf seiner Yacht „Standard".

die Namen von nicht weniger als vier ersten Tenoristen, allen voran den berühmten Belgier Ernest van Dyck, der nach siebenjähriger Unterbrechung nach Bayreuth zurückkehrt, um dort seine Glanzrolle, den Parcifal, wieder darzustellen. Auch der Däne Erik Schmedes, der Heldentenor der Wiener Hofoper, wirkt wiederum als Parcifal und daneben auch als Siegfried bei den Festspielen mit Ernst Kraus vom Königlichen Opernhause zu Berlin singt den Siegmund, daneben aber auch den Erik im „Fliegenden Holländer". Aloys Burgstaller, der aus Holzkirchen bei München gebürtige, aus der Bayreuther Stilbildungsschule hervorgegangene junge Tenorist erscheint in diesem Sommer in Bayreuth wie schon bei den letzten Festspielen als Siegmund und Siegfried. Der listige und ränkevolle Feuergeist Loge hat seit Heinrich Vogels Tode in dem Breslauer Tenoristen Dr. Otto Briesemeister, der sich der Bühne erst nach absolviertem medizinischen Examen zuwandte, einen sehr feinen und charakteristischen Vertreter gefunden. Fritz Friedrichs, der unübertreffliche Darsteller des Beckmesser in den „Meistersingern", stellt neben seinem bereits wiederholt in Bayreuth und an zahlreichen grossen deutschen Bühnen gesungenen dämonischen Alberich, diesmal auch den Zauberer Klingsor im „Parcifal" dar. Hans Breuers Mime zählt schon seit Jahren zu den fesselndsten und stilvollsten Leistungen, denen man in Bayreuth begegnet. Gleich ihm ist auch der holländische Baritonist Anton van Rooy als stimmgewaltiger, imposanter Wotan und feinsinniger Hans Sachs allen Bayreuthbesuchern wohlbekannt. Dieselben Partien vertritt auch der der Wiener Hofoper verpflichtete Baritonist Theodor Bertram. Den Amfortas und den Donner in „Rheingold" verkörpert, wie bereits früher, der Leipziger Opernsänger Hans Schütz. Auch der in Berlin sehr geschätzte Baritonist Rudolf Berger wurde für die Amfortaspartie und daneben noch für den Gunther in Aussicht genommen. Sein Basskollege vom Königlichen Opernhaus Paul Knüpfer debutiert in Bayreuth als Gurnemanz. Der Hunding ist auch in diesem Sommer dem Kölner Bassisten Peter Heidkamp übertragen worden. Auch der Daland wird von dem tüchtigen, stimmbegabten Künster gesungen. Als Fasolt und Fafner sehen wir die früheren, bestens bewährten Vertreter dieser Rollen, die Herren Hans Keller-Karlsruhe und Johannes Elmblad-Stockholm beschäftigt. *C. D*

Zick- Zack.

Das Hölty-Denkmal in Hannover. Dem Dichter des zum Volks-Eigentum gewordenen Liedes: „Ueb' immer Treu und Redlichkeit", Ludwig Christoph Hölty, wurde im Sommer dieses Jahres auf dem Friedhofe seiner Vaterstadt ein sehr schönes Denkmal gesetzt, das wir in vorstehender Abbildung wiedergeben. Seine lyrischen Dichtungen kennzeichnen sich durch eine in milde Form abgetönte Schwermut, die erklärlich erscheint, da der Dichter wegen eines Brustleidens seinen frühen Tod voraussah. Die Formen des Denkmals bringen die Eigenart und das Lebensschicksal Höltys sehr künstlerisch zum Ausdrucke: Ein schöner Jüngling trauert um den so früh dahingeschiedenen Altersgenossen, den sanften Dichter. Die Säule trägt das Medaillonbildnis des Verewigten. Das Denkmal ist von dem Bildhauer Karl Gundelach und dem Architekten Otto Lüer entworfen und vollendet worden.

* * *

Ein intimes Fest wurde am 15. Juli seitens der deutschen Badekolonie in Ostende begangen. Man feierte den siebenzigsten Geburtstag Reinhold Begas', der alljährlich seine Sommerfrische in Ostende verbringt. Da sich der Künstler jede öffentliche Festlichkeit verbeten hatte, versammelte sich nur ein kleiner Kreis mit ihm zu einem Frühstück, welches Gelegenheit gab in ungezwungenem herzlichem Meinungsaustausch der Verehrung für den Siebenziger Ausdruck zu geben. Glückwunschdepeschen liefen aus allen Teilen Deutschlands und dem Auslande ein, unter denselben befindet sich auch eine besonders launige: „Schon lange war mein grösster Wunsch auf Erden, Von Ihnen, Meister, ausgehaun zu werden. Doch weil die „Zicke" nicht besonders billig, Noch 50 Jahre sparen muss und will ich. Drum bitt' den lieben Gott ich heute eben, Dass Meister Begas noch recht lang' soll leben. Womöglich 50 Jahre munter — Nur drüber weg — nicht drunter!" An der Tafel nahmen unter anderen in Ostende weilenden Badegästen teil: Herr Geh. Kom.-Rat Pfaff, Emil Puller, Sanitätsrat Saulmann, Obering. Rauh, Emil Dürer, Generalmusikdirektor von Schuch, Direktor Luigi Steinschneider und Werner Alberti, welcher mit blühender Tenorstimme Lieder vortrug. Eine Ansprache feierte in kurzen Worten die Verdienste des Jubilars.

* * *

In kaum einem andern Sportszweige wird dem individuellen Geschmack ein so weiter Spielraum gewährt wie im Fahrsport. Die Anhänger des Reitsports z. B. haben sich mit ziemlich genau begrenzten Vorschriften abzufinden, die Automobilisten werden die Form und das Aeussere ihres Gefährts imwesentlichen nach seiner Bestimmung — ob Touren-, Renn- oder Gebrauchswagen — und demzufolge nach den benötigten Motoren gestalten, und die Segler sind, wenn sie ihren Yachten auch hin und wieder extreme Linien verleihen, an bestimmte Formen gebunden. Nicht so der Freund der edlen Fahrkunst. Er kann seinem Sport in den weitesten Grenzen huldigen. Da sind schlanke Dogcarts, elegante Coupés, hohe Mail-coaches, Phaëtons, Char-a-bancs und Viktorias, kurz, im Fahrsport kommt, was die Wahl des Gefährts anbetrifft, jede Geschmacksrichtung zu ihrem Recht. Ein ebenso elegantes wie praktisches Gefährt ist es, welches wir nebenstehend im Bilde vorführen, nämlich eins jener Ponycarts, die sich neuerdings grosser Beliebtheit erfreuen bei denjenigen, die selbst kutschieren wollen. Der Wagen, welcher auf dem letzten Concours hippique des Deutschen Sport-Vereins mit einem ersten Preise gekrönt wurde, ist im Besitz des Kammerherrn von Knorring, den wir selbst die Zügel führen sehen. Maassgebend für die Prämiierung des Gefährts war nicht nur die elegante



Kammerherr v. Knorring im Ponycart.
Mit dem ersten Preise gekrönt.



Ad. Rudhart, phot.

Die Eröffnung des Alpengartens auf dem Schachen.

und musterhafte Adjustierung, sondern auch die geschickte Vorführung desselben. Bespannt ist das Ponycart mit der fünfjährigen Schimmelstute Gray mouse, die sich als brillant eingefahren erwies. *K. D.*

* * *

Wie sehr auch die Monarchen aller Staaten von dem grossen Aufschwung des überseeischen Verkehrs angeregt werden, beweist die Thatsache, dass fast die Herrscher aller grösseren Länder der Welt ihre eigenen Schiffe haben. Interessant wird es jedem Beschauer sein, auf der vorstehenden Abbildung das Bett des Beherrschers aller Reussen, in dem er während seiner Anwesenheit auf dem „Standard" seine Nachtruhe hält, betrachten zu können.



Elsa von Toreno. Paul Stampa
Lebende Lieder: „Schüchterne Liebe" von H. Rossin-Rosenfeld.
Schwertführer, Berlin, phot.

* * *

Die Eröffnung des Alpengartens auf dem Schachen. Bayern, das einst den ersten, leider nicht langlebigen Alpengarten auf dem Wendelstein, den Vorläufer grosser verwandter Anlagen in Oesterreich, der Schweiz und Frankreich gegründet, ist nun, dank dem opferfreudigen freiwilligen Zusammenwirken verschiedener alpenfreundlicher Faktoren in den Besitz eines grossartigen, über 4000 Pflanzen bereits im Entstehen umfassenden Alpengartens gelangt, dessen Dauer durch seine Zugehörigkeit zum königlichen botanischen Garten in München verbürgt wird. Von dem Obergärtner des königlichen botanischen Gartens Christ angelegt, soll der an herrlichster Stelle hoch oben auf dem Schachen mit dem Blick nach dem Rheinthal, die blaue Gumpe und die Zugspitze befindliche einzige Alpengarten Deutschland zunächst den wissenschaftlichen Zwecken der Pflege und Acclimatisation aller einheimischen und ausländischen Alpenpflanzen, sowie der Erforschung ihres Wesens und ihrer Daseinsbedingungen dienen. Am 14. Juli gestaltete sich die Eröffnung des Alpengartens zu einem Feste, das Hunderte von Angehörigen des deutsch-österreichischen Alpenvereins des Hauptstifters der schönen Anlage, bei prächtigster Witterung und köstlicher Laune begingen. Der erste Vorstand des königlichen botanischen Gartens Prof. Dr. Goebel hielt die Weiherede und Dr. Mayr dankte namens des Generalkonservatoriums, indem er Obergärtner Christ zum Lohn für seine Verdienste um den Alpengarten die silberne Medaille des Michaelsordens überreichte, ein Zeichen des Interesses, das Prinzregent Luitpold von Bayern, der Alpenfreund auf dem Throne, der Neuschöpfung entgegenbringt. *H. P.*

* * *

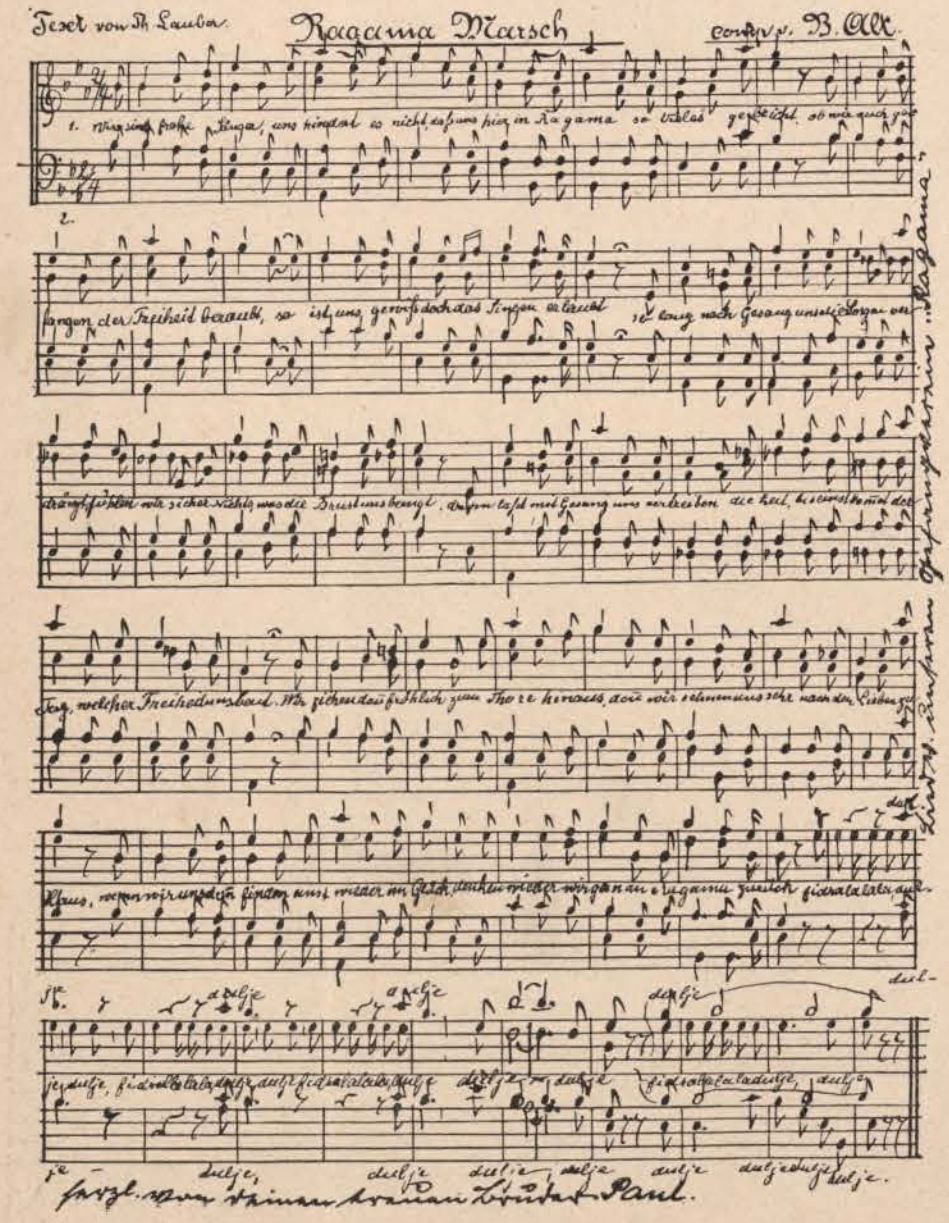
Lebende Lieder — ein poetischer Titel — aber auch eine poetische Sache! Wer jetzt das schöne Krollsche Etablissement im Berliner Tiergarten betritt, findet dort in duftigem Grün ein modern dekoriertes und „Trianontheater" benanntes Musentempelchen, in welchem dem Besucher eine Reihe von Kunstgenüssen geboten wird, welche sich durch eine feine Originalität auszeichnen. Es werden im Trianontheater Lieder, Duette und Terzette — nicht wie bisher gesungen, sondern nach Anregung der französischen Gesellschaft „La Roulotte" nur in grösserer künstlerischer Vervollkommnung im Kostüm der Zeit scenisch dargestellt Das neue Kunstgenre hat seine Berechtigung erwiesen. „Das Lied gehört nur in den Konzertsaal" hörte man oft sagen. Warum? — Nicht jedes Lied ist natürlich geeignet, scenisch dargestellt zu werden, vielmehr bedarf es in der Wahl dazu eines feinen Spürsinns. Das Programm der „Lebenden Lieder" weist musikalische Kabinetstücke aus allen Jahrhunderten auf; wir begegnen darin der sehr selten gehörten humorvollen „hübschen Schusterin" von Beethoven, dem lustigen „Bändchen" von Mozart, wie den Vertonungen moderner Dichtungen durch moderne Komponisten. Der glückliche Erfolg der „Lebenden Lieder" erklärt sich aber zum grössten Teil aus ihrer vorzüglichen Interpretation. Dora Dorsay, Margarete van der Ney, Elsa von Toreno, Paul Stampa, Dr. Quedenfeldt verfügen über ausgezeichnet geschulte, schöne Stimmen und eine dem neuen Genre bestens angepasste Vortragskunst. Uebrigens hat wohl kein Theater so viele weibliche Schönheiten aufzuweisen wie das Trianontheater. Auch das gesprochene Wort kommt in den „Lebenden Liedern" zu seinem Recht; in dem bestens bekannten Rezitator Max Laurence hat der Direktor Herr Julius Kayser einen glänzenden Interpreten gefunden. Neben ihm gefällt in den im Kostüm vorgetragenen und gespielten Gedichten, — einer ebenfalls höchst beifällig aufgenommenen Neuerung — Maria Eisenhut ausserordentlich. Ein Beispiel dieser Art Gesänge bietet das so erfolgreiche Spielduett „Schüchterne Liebe", von Hedwig Rossin-Rosenfeld, welche zugleich die Schöpferin der „Lebenden Lieder" und musikalische Leiterin derselben ist. Mit Herrn Robert Erben, der die Vorträge sehr geschmackvoll auf dem Klavier begleitet, hat das Unternehmen einen vortrefflichen Kapellmeister erwählt. *L. D.*



Dora Dorsay. Paul Stampa.
Lebende Lieder: „Die Beichte" von Suppé.
Schwertführer, Berlin, phot.

* * *

Um sich die Langeweile zu vertreiben, gründeten die Deutschen unter den Buren-Gefangenen im Ragama-Camp auf Ceylon den „Ragama-Gesangverein", der unter der Leitung des ehemaligen Mitgliedes des „Schwäbischen Sängerbundes", Herrn B. Alt, steht. Der nebenstehend en miniature wiedergegebene Ragama-Marsch ist eine Komposition des vorgenannten Herrn, während ein Herr Lauber, ebenfalls Gefangener, den Text verfasste. Zu dem kürzlich in Augsburg stattgehabten Sängerfest des „Schwäbischen Sängerbundes" sandten die Mitglieder des „Ragama-Gesangvereins" ihren Festesgruss, welcher auf die Sangesbrüder in der Heimat einen sehr starken Eindruck machte. *—r.*



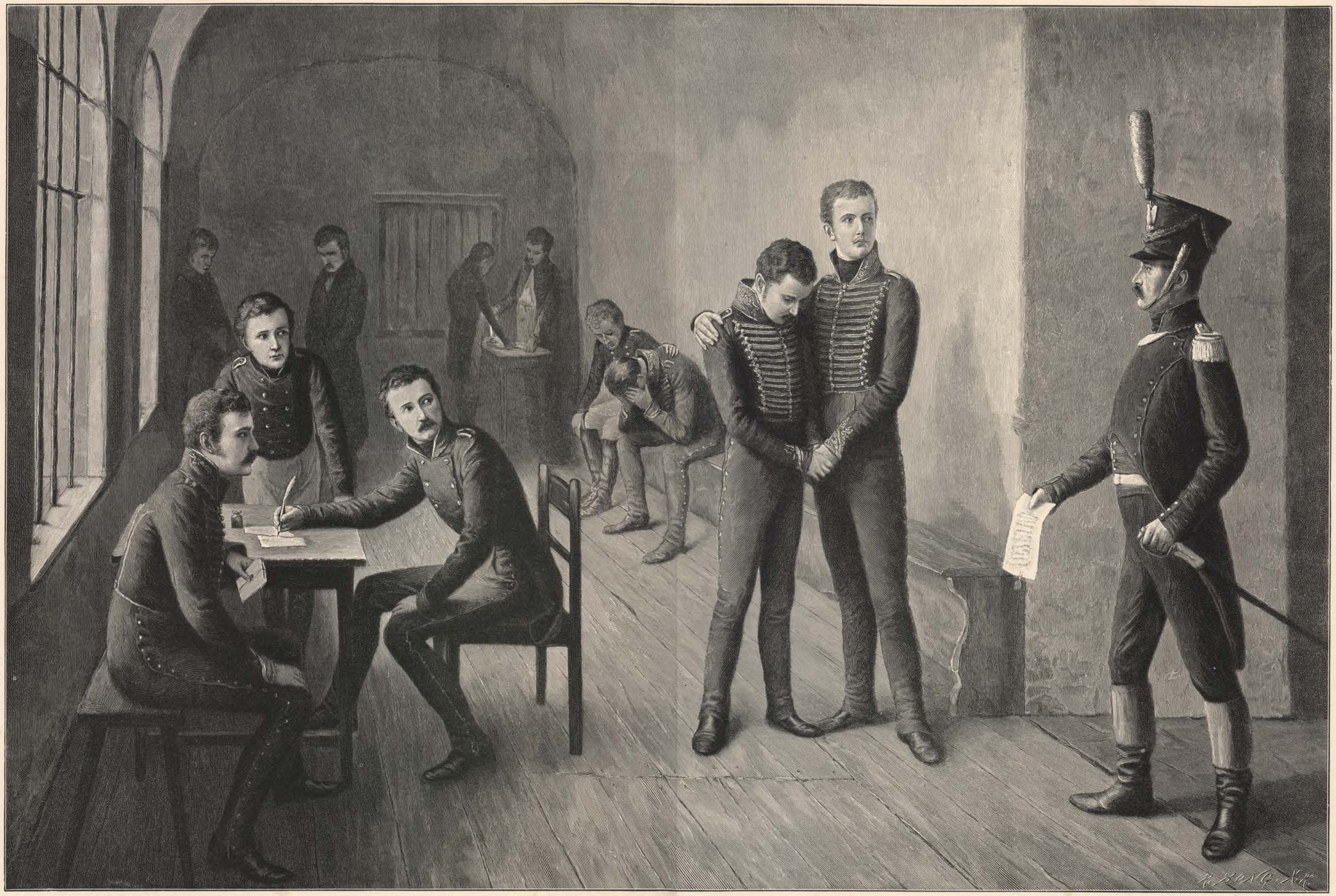
Ragama-Marsch eines Burengefangenen.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. M. Bennett:

Tod des Olympia-Siegers Ladas beim Empfange des Lorbeerkranzes.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Nach einer Gravure im Verlage von Rich. Bong.

A. Bering: Verkündigung des Todesurteils an die 11 Schillschen Offiziere in Wesel 1809.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Mit Genehmigung der Photographischen Union, München

H. Bohrdt: S. M. Linienschiff Kaiser Wilhelm II.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

Copyright 1899 by Fr. Hanfstaengl, München.

E. Rau: Almenrausch und Edelweiss.



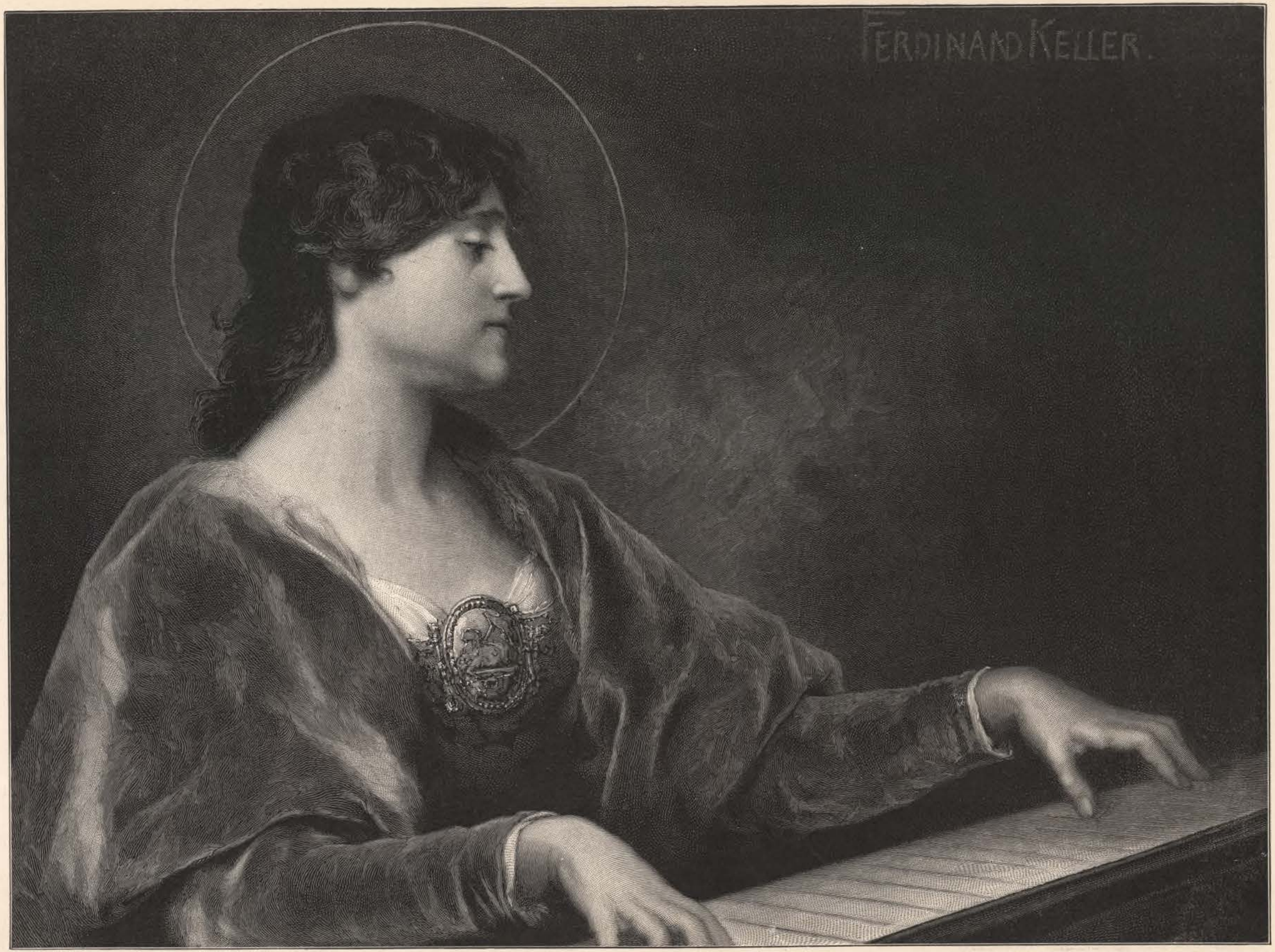
Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1899 by Braun, Clement & Co., Dornach i. Els.

W. Bouguereau: Der bewunderte Amor.

XV. 2. V

Verlag von Rich Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

Mit Genehmigung der Photographischen Union, München.

F. Keller: Die heilige Cäcilie.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London E. C.

Ernest Stanton: Die alte Brücke.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

Luigi Nono: Leichenbegängnis eines Kindes.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London E.C.

H. Baldry: Heimliche Liebe.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

J. v. Wodzinski: Guitarrespielerin.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

L. Knaus: Ländliches Fest.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

J. Lambeaux: Menschliche Leidenschaften.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Otto Goldmann: Um auszuruhen!

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

Hans Dahl: Ein Schritt fürs Leben.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Jules Benoit-Lévy: Tod des Generals Moulin.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

A. Dall' Oca-Bianca: Losgesprochene Seelen.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

C. W. Joy: Jeanne d'Arc.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Lanacker & Brown, London.

A. C. Cooke: Enterbt.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. W. Burton: Seemanns Weihnachten.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Fishel, Adler & Schwartz, New York.

E. Percy-Moran: Liebesfrühling im Winter.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

H. Binde: Christfest im Tattersall.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

J. Schmitzberger: Hungrige Weihnachtsgäste.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Landecker & Brown London.

H. Gillard Glindoni: Nelsons Geburtstag-Feier in Neapel.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

R. Hansche: Eine Hofjagd.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London.

H. Baldry: Der letzte Versuch.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London.

Ph. E. Strellon: Schwierige Orientierung.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verl'g von Rich. Bong in Berlin W. 57.

F. Grotemeyer: Uebergabe der Feste Bergedorf.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verlag von Franz Hanfstaengl in München

Gabriel Max: Grosse Wäsche.

XV. 9. XXVIII.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

E. Blair-Leighton: Lancelots Braut.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

E. Otto: Reiher und Hund.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1896 by Fishel, Adler & Schwartz in New-York.

Walther Firle: Aus der Jugendzeit.

XV. 10. XXXI.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

J. Chartier: Ankunft italienischer Kunstschätze auf dem Champ de Mars zu Paris.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

H. Hermanns: Abenddämmerung. Motiv aus Amsterdam.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Fishel, Adler & Schwartz, New-York.

Max Levis: Beseligung.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Landecker & Brown, London 1900.

E. Stanton: Wintertag.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verlag von Ad. Braun & Co. in Paris.

Konstantin Makowski: Die Probe.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

R. Wimmer: Semiramis.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

A. Bering: Schills Haupt wird dem König Jérôme von Westphalen gebracht.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

A. Wierusz Kowalski: Auf Leben und Tod.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

O. Wither: In der Brandung.

XV. 13. XL.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

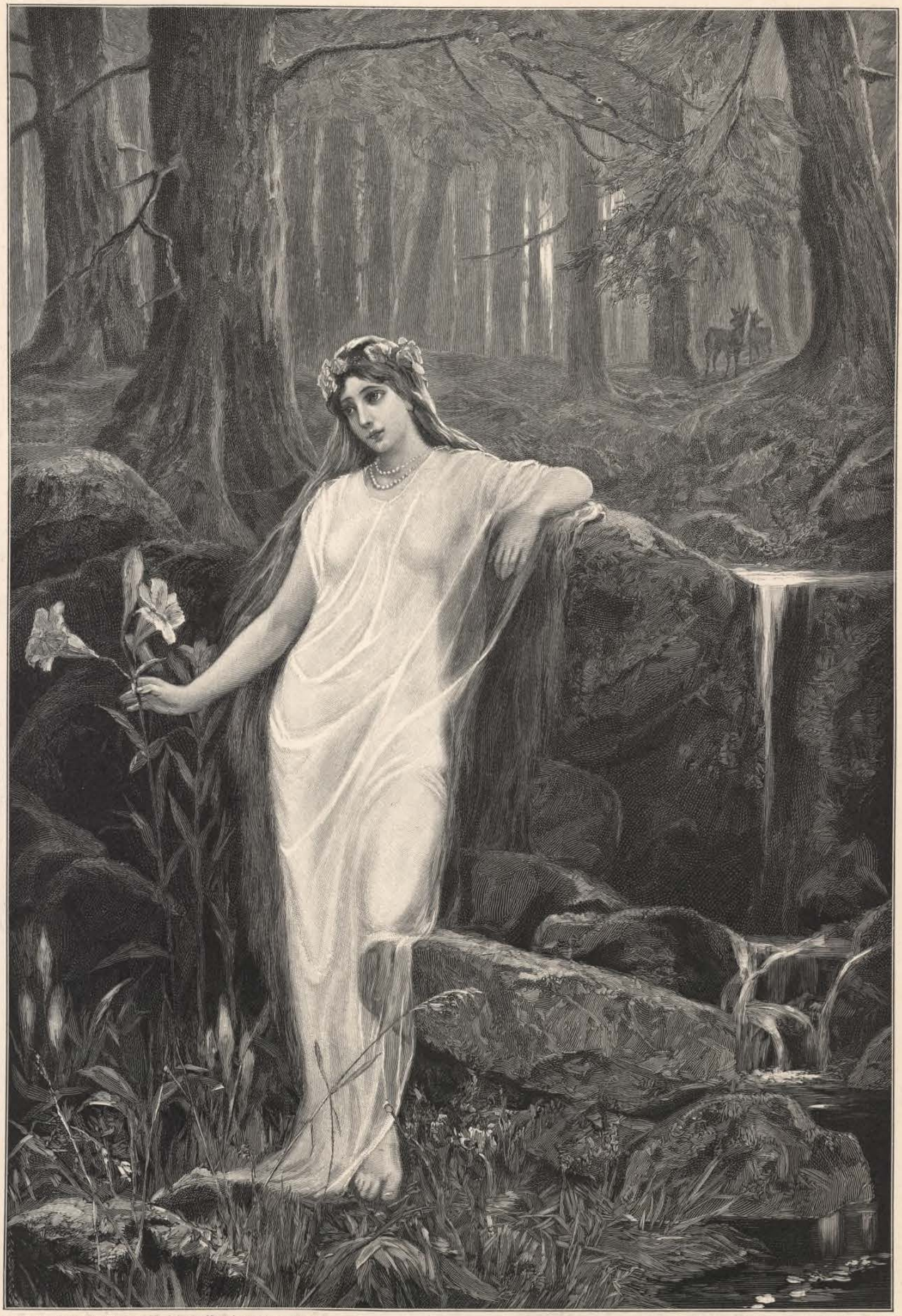
Copyright 1898 by Photographische Gesellschaft in Berlin.

J. E. Millais: Sprich, Sprich!

Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Josef Brandt: Gefährliche Situation.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verlag von H. Preiss, Berlin.

Kurt von Rozinsky: Die Quelle.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

Copyright by Fishel, Adler & Schwartz, New-York.

Henry O'Neil: Mozarts letzte Augenblicke.

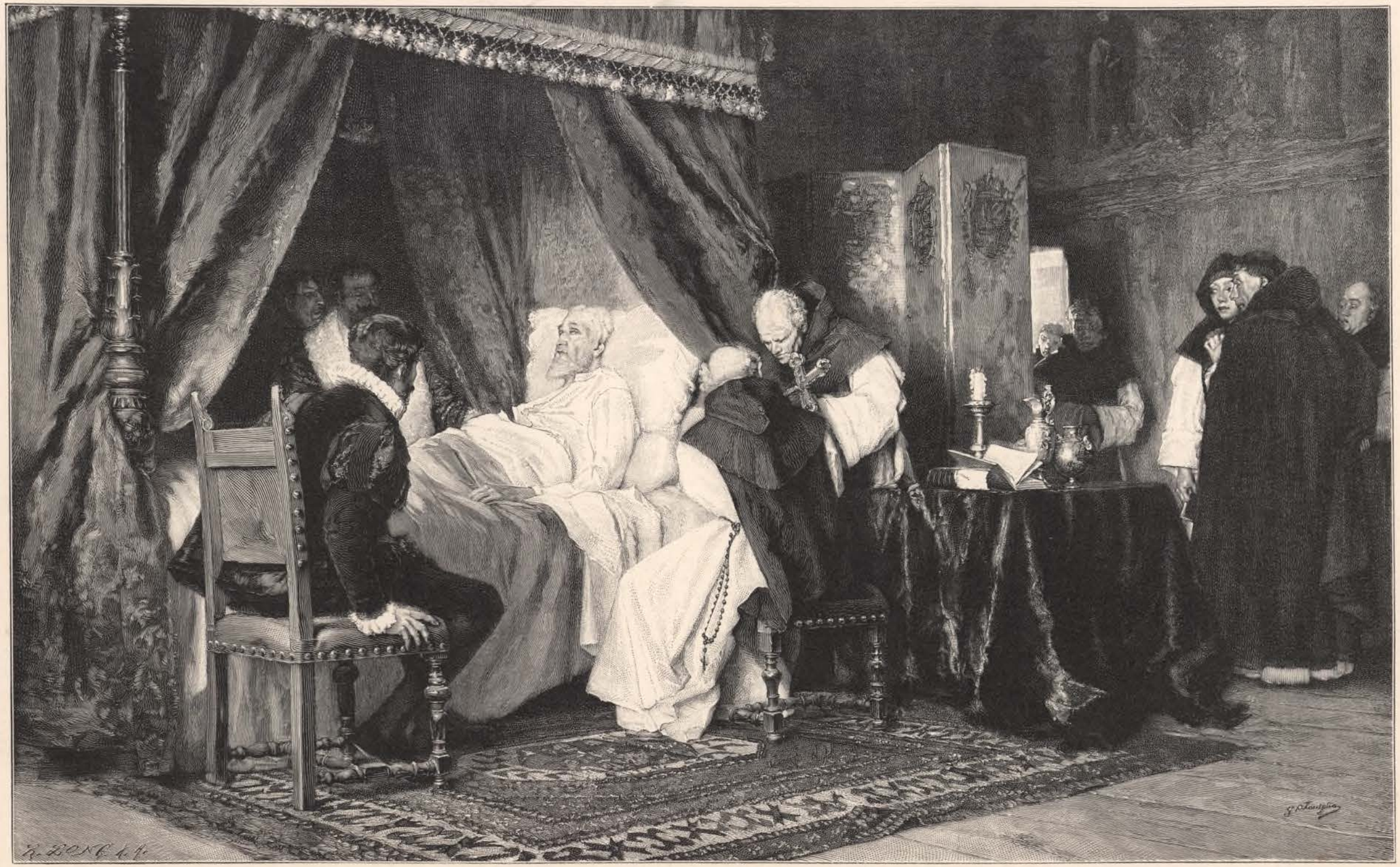


Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Hans Dahl: Fuchs und Gänse.

XV. 14. XLV.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

G. P. Torriglio: Tod Karls V.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verlag der Photographischen Union in München.

E. Forti: Am Brunnen der Vesta.

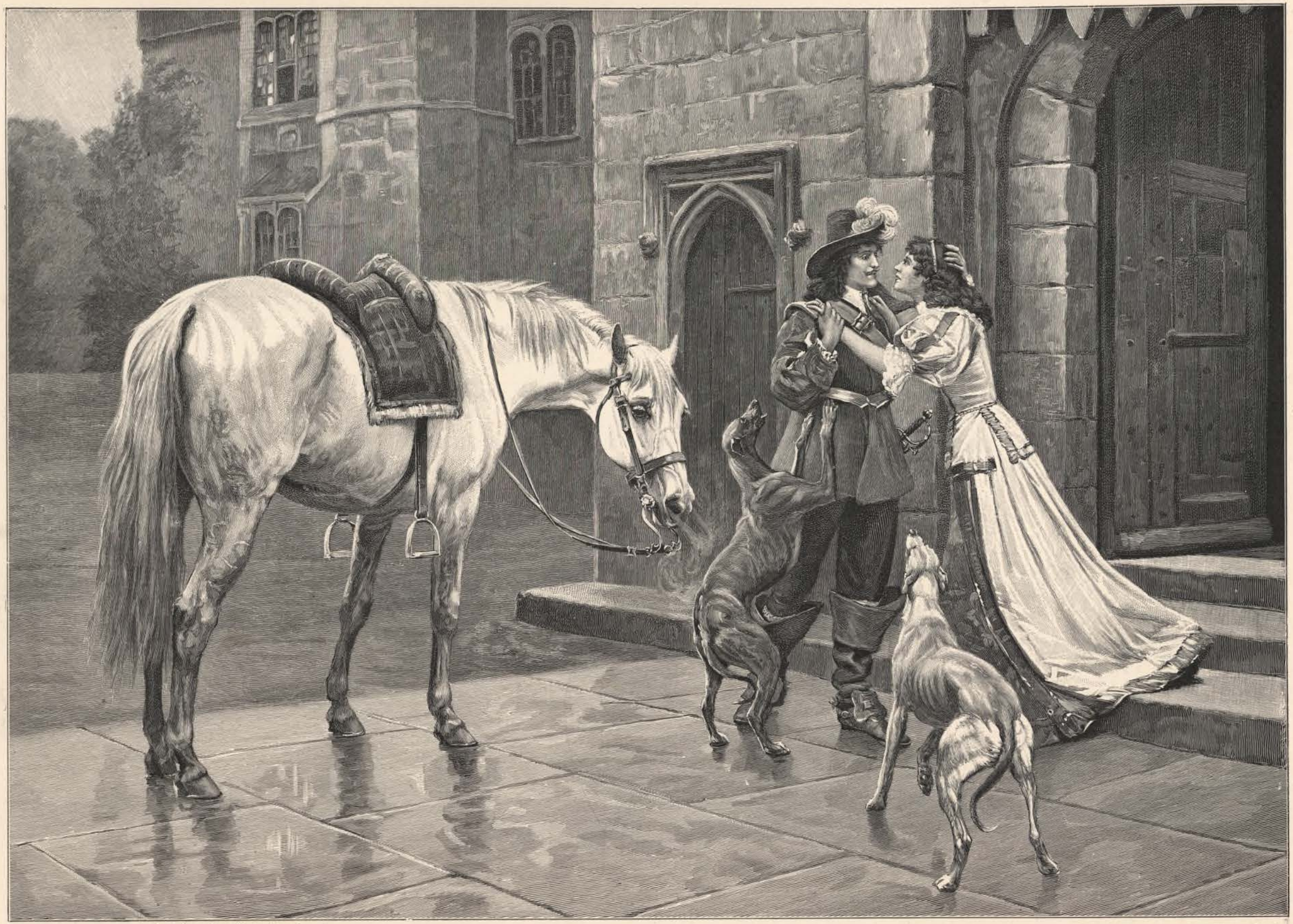
Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

O. Andres: Die Leichenrede.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London.

Frank Calderon: Wieder Daheim.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

José Benlliure y Gil: Vision im Colloseum.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

W. Kuhnert: Ehelicher Zwist.

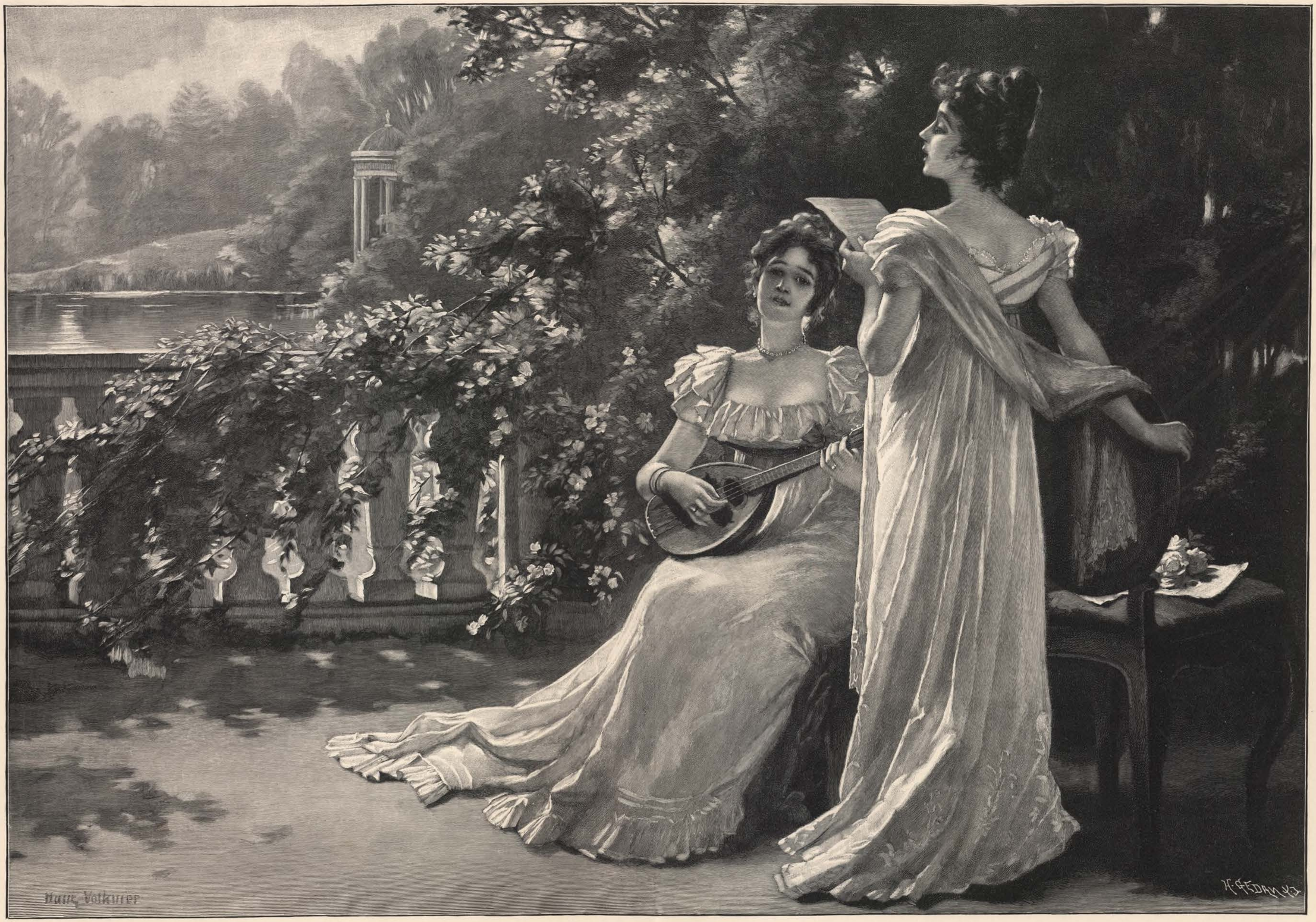
XV. 16. LI.

Verlag von Rich Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

F. Melvitte du Mont: Zu den Tigern.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Hans Volkmer: Duett.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

Ch. L. Kratké: Die letzten Augenblicke des Marschalls Duroc.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Gabriel Max: Maitrank.

XV Fr-No. 1. LV.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London E.C.

S. E. Waller: Jägers Hochzeit.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Fishel, Adler & Schwartz, New-York.

Percy Moran: Allein.

XV. Fr.-No. 1. LVII.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

J. Nogales: Die heilige Casilda.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Carlo Wostry: Steeple Chase in der Grossmutterzeit.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

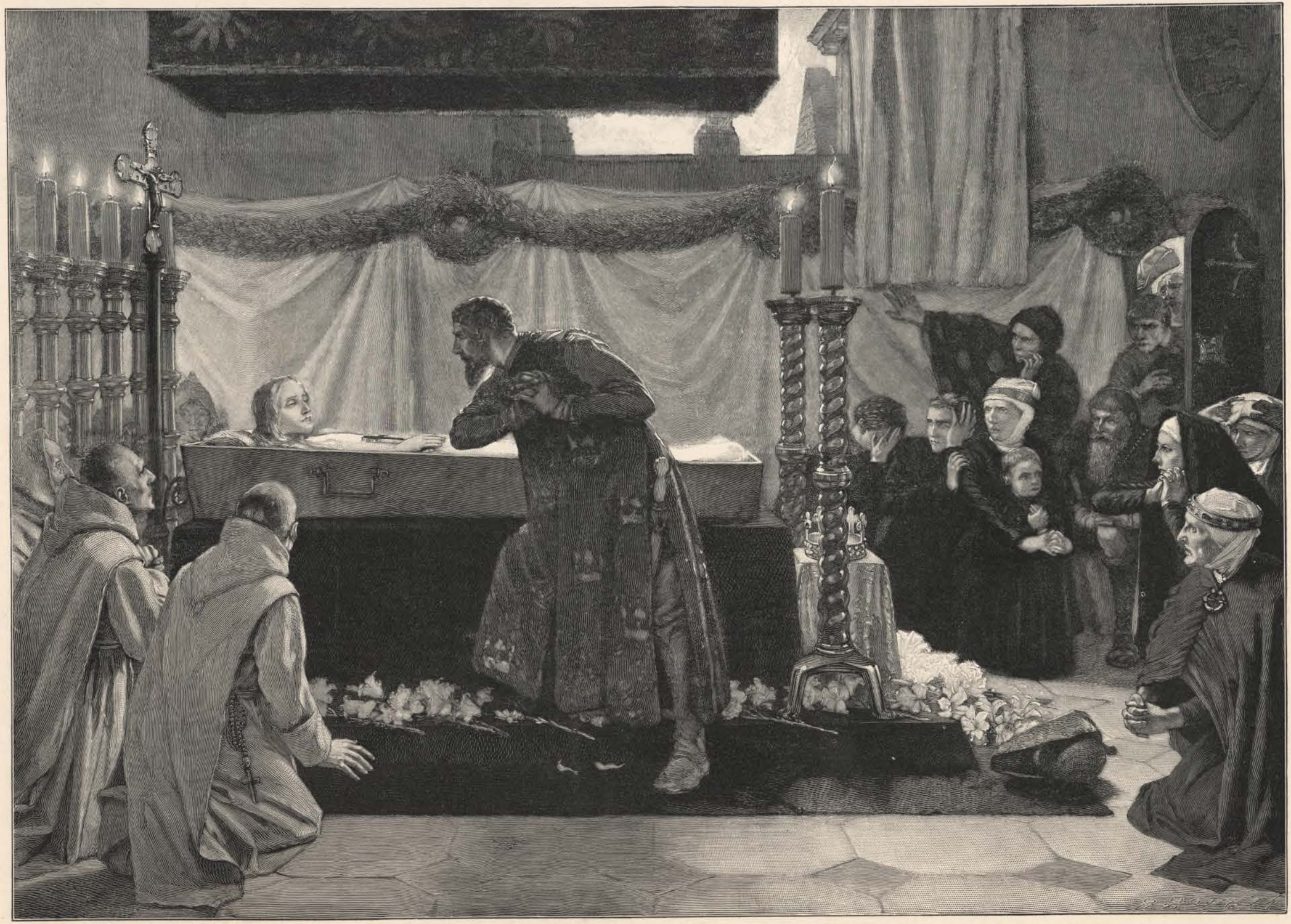


Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

René Reinicke: Auf dem Ammer-See.

XV. Jr. No 2. LX.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

C. v. Rosen: Königin Dagmar wird durch die Gebete Waldemars des Siegreichen ins Leben zurückgerufen.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. Leeke: Unglücklicher Feldzug des Germanikus in Norddeutschland.

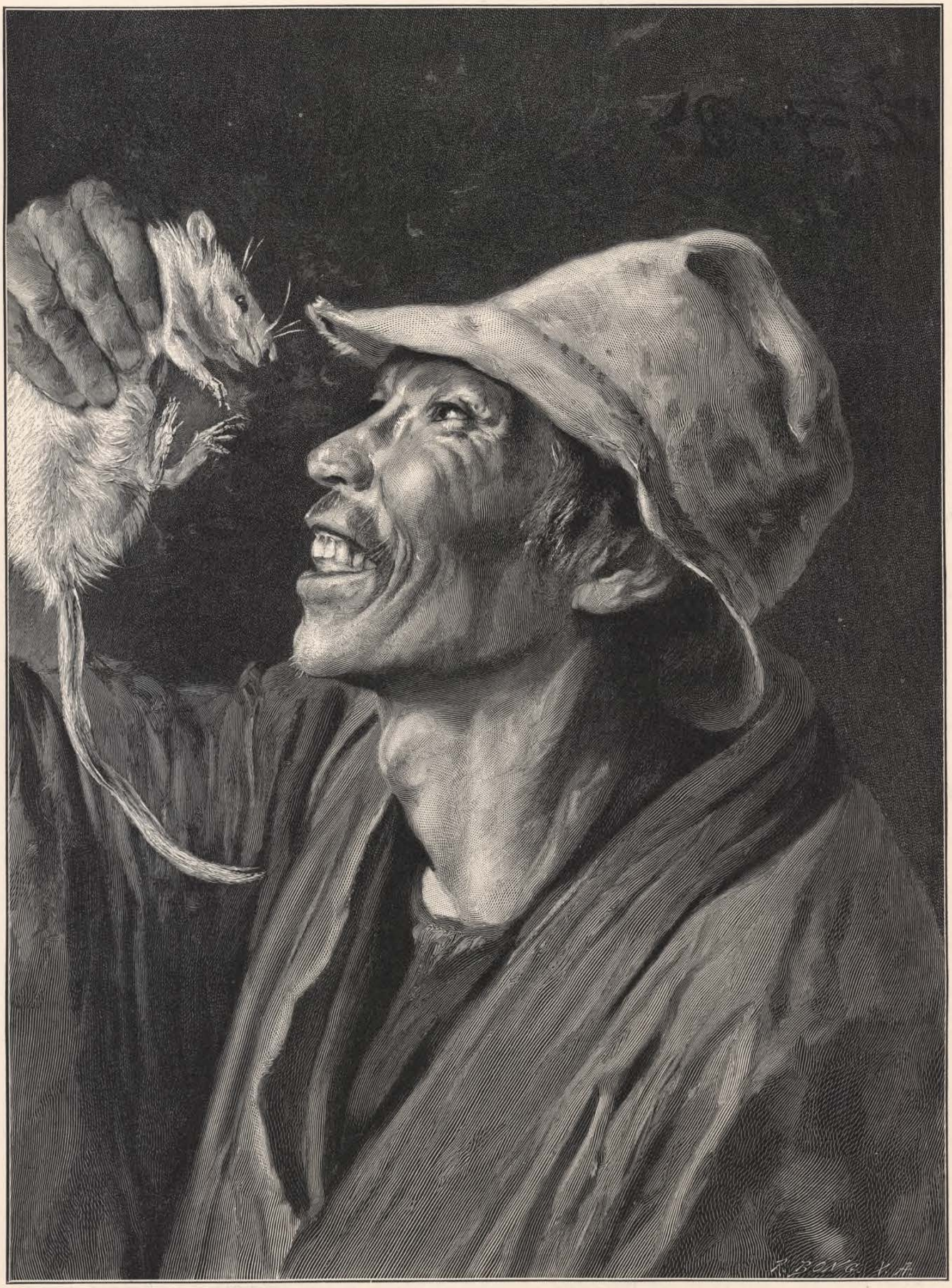


Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

K. Heffner: Im Frühlings-Sonnenschein.

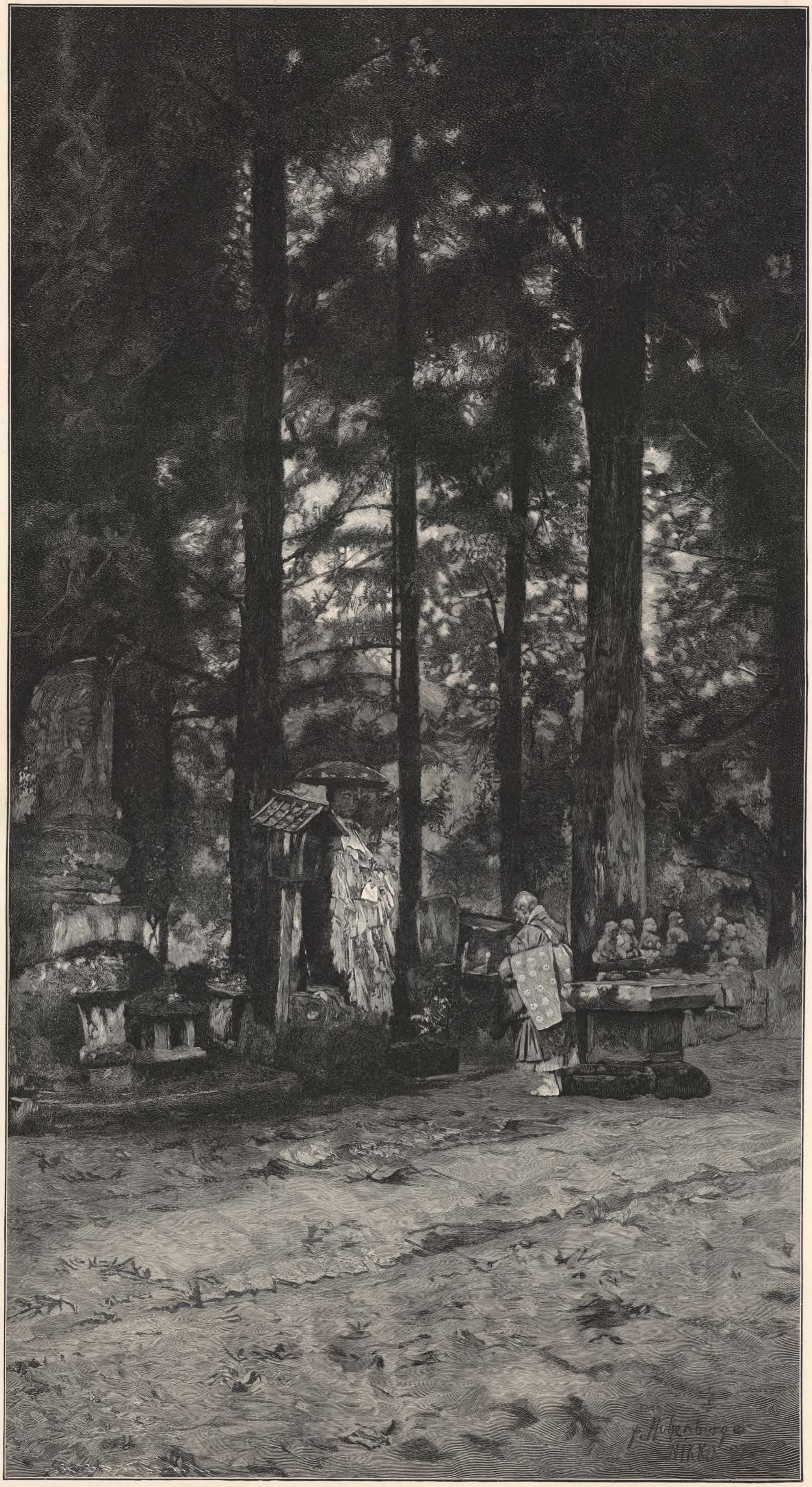
Motiv aus der Umgebung Münchens.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. Hohenberger: Spielwarenhändler mit gezähmter Ratte.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. Hohenberger: Buddhistischer Kirchhof bei Nikko.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

F. Hohenberger: Pilger in Nikko.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Ferdinand Keller: Studienkopf.

Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Ferdinand Keller: Die Gründung der Universität Heidelberg.

XV. 21. LXVIII.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Ferdinand Keller: Laubgang.

XV. 21. LXIX.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Friedr. Stahl: Blick auf Triberg (Schwarzwald).

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1895 by Photographische Gesellschaft, Berlin.

H. Koch: Das Urteil des Paris.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

S. Klempner: Auf Urlaub.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London E. C.

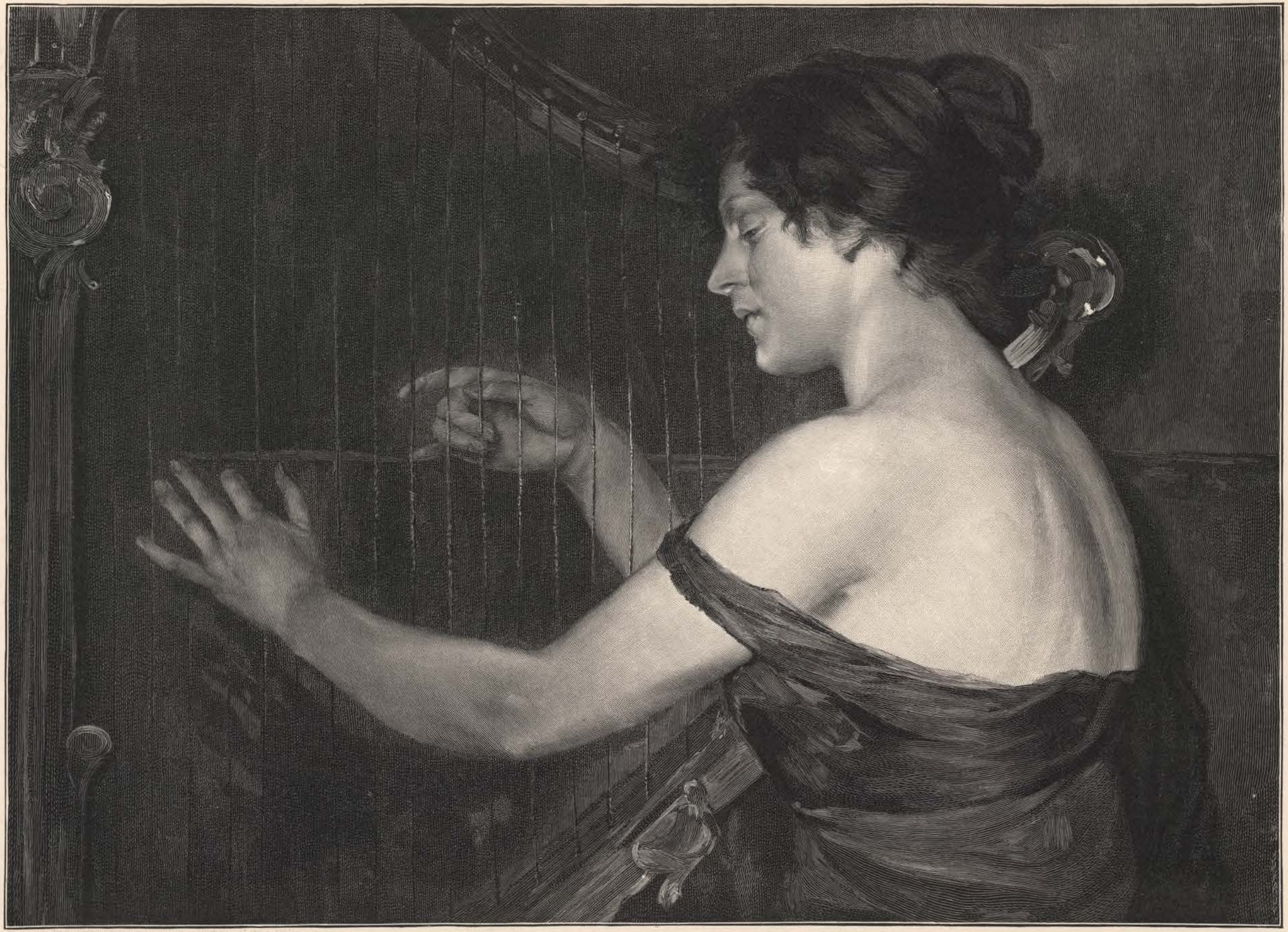
E. Stanton: Heimwärts.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

A. Hirschl: Die Pest in Rom.

Verlag von Rich. Rong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

E. Goebeler: Ballade.

XV. 23. LXXV.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

A. Wagner: Das Turnier des Matthias Corvinus.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

Photographieverlag der Photographischen Union in München.

W. von Czachorski: Der neue Schmuck.

XV. 24. LXXVII.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

G. Tornai: Im Haremshof.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

H. Hendrich: Seemärchen.

XV. 25. LXXIX.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright by Laudeker & Brown, London.

Yeend King: Herzens-Geheimnis.

XV 25. LXXX.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.

Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt

G. Vastagh: Brautwerbung in Kalotaszeg.

XV. 25. LXXXI.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie-Verlag von Gustav Schauer, Berlin.

P. Thumann: Sommer.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Copyright 1900 by Landecker & Brown, London E.C.

E. Stanton: Sommerabend.

XV. 26. LXXXIII.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Vervielfältigung und Einzelverkauf dieses Kunstblattes ist untersagt.

Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl, München.

K. Gebhardt: Hämon ersticht sich an Antigones Leiche.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.