MODERNE KUNST

Brak reszty tom Nr 2 z 3.

MODERNE KUNST

IN

MEISTER-HOLZSCHNITTEN

NACH GEMÄLDEN UND SKULPTUREN

BERÜHMTER MEISTER DER GEGENWART.

V. BAND

BERLIN. W.

VERLAG VON RICH. BONG.

Gedruckt bei Julius Sittenfeld in Berlin W.

INHALTS-VERZEICHNISS.

I.

Kunstblätter in Meisterholzschnitten.

Lieferung I.

Rège, E. v., Psyche.
Bayard, E., Ein Liebesdienst.
Röchling, A., Stiefelappell.

Extra-Kunstbeilage.

Lotter, Rich., Siegesbewusst. (Aquarell-Kunstblatt in Passepartout.)

Lieferung II.

Soulacroix, J., Der neueste Scandal.
Garnelo, J., Das unterbrochene Duell.
Stahl, Friedr., Verfolgt.

Lieferung III.

Dahl, Hans, Lustige Gedanken.
Sichel, N., Judith.
Dahl, Hans, Die Rast.

Lieferung IV.

Kaulbach, H., Goethe und Friederike.
Siemiradzki, H., Schwertertanz.
Seifert, A., Auf dem Heimwege.

Lieferung V.

Llovera, J., im Parke zu Sevilla.
Schmalz, Herbert, Wo ist mein Gemahl, der König?
Tejedor, Alcazar, des Sohnes erste Messe.

Lieferung VI.

Delug, A., Auf der Flucht vor den Hunnen.
Chaplin, Ch., Des Hauses Liebling.
Charpentier, J., Ringkämpfer.

Lieferung VII.

Gabriel, Max, In Christo.
Vogel, Hugo, Nach der Taufe.
Andersen-Lundby, Weihnachts-Stimmung.

Extra-Kunstbeilagen.

Lotter, Rich., Ein Weihnachtsgeschenk.
Pape, William, Beim Cotillon.

Lieferung VIII.

Papperitz, G., Mutterglück.
Cecchi, A., Plauderstündchen.
Williams, J. H., Sein Bildniss.

Lieferung IX.

Henningsen, C., Zur Weihnachtszeit.
Knaus, Ludwig, Heilige Familie.
Schwartze, Th., Die Waisen.

Lieferung X.

Kray, W., Wintermärchen.
Serra, E., Lasset die Kindlein zu mir kommen.
Guinea, Nach dem Gelage.

Lieferung XI.

Fellmann, Aloys, Ein Gelübde.
Becker, Carl, Lachende Erben.
Ritzberger, A., Leonore.

Lieferung XII.

Stuchlik, Cam., Slovakisches Bauernmädchen.
Swedomski, P., Nach durchschwelgter Nacht.
Stuck, F., Kämpfende Faune.

Lieferung XIII.

Schweninger, C. jun., Vor dem Maskenball.
Vinea, In lustiger Gesellschaft.
Eckwall, Knut, Humoristischer Vortrag.

Lieferung XIV.

Papperitz, G., Romeo und Julia.
Vautier, C., Prima Ballerina.
Salinas, P., Nach dem Theater.

Lieferung XV.

Sichel, Nath., Odaliske.
Weeks, C. L., Eine Garküche in Lahore.
Berger, E., Im Harem.

Lieferung XVI.

Masriera, F., Eine Haremsschönheit.
Fischer, L. H., Das goldene Horn.
Gimenez, Martin, Die neue Favoritin.

Lieferung XVII.

Kiesel, C., Undine.
Muccioli, A., Liebesglück.
Andreotti, Fr., Der letzte Gruss.
Weisz, A., Osterferien.
Gallegos, J., Prozession in Venedig.
Strützel, O., Frühling.

Extra-Kunstbeilage.

Mengin, A., Frühlingsknospen.

Lieferung XVIII.

Corcos, V., Der Liebesbote.
Kuhnert, W., In der Wüste.
Feszty, A., Die Frauen am Grabe Christi.

Lieferung XIX.

Feudel, Constantin, Der verlorene Sohn.
Fildes, Luke, Die Hexe.
Alvarez, L., Offiziere Napoleon I, von Damen der italienischen Aristokratie bewirthet.

Lieferung XX.

Martens, W., Die drei Pudelchen.
Barrau, L., Die Uebergabe von Granada.
Nadler, R., Das Duett.

Lieferung XXI.

Schlabitz, A., Auf dem Kirchenchore.
Bouguereau, W., Frühling.
Vieniegra, A., Die Taufe.

Lieferung XXII.

Weisz, A., Liebesgruss.
Faldi, A., Judith zeigt dem Volke das Haupt des Holofernes.
Knaus, L., Das widerspänstige Modell.

Lieferung XXIII.

Vautier, B., Ein neuer Weltbürger.
Haquette, G., Ausfahrt des Fischerbootes.
Lingner, Otto, Frische Fische.

Lieferung XXIV.

Pradilla, F., Nymphe.
— — Liebesfest.
— — Rückkehr aus Flandern.

Lieferung XXV.

Pradilla, F., Rückkehr aus der Kirche.
— — Liebesreigen.
— — Zephyrwolken.

Lieferung XXVI.

Tusquets, D., Ramón, Zigeunerin.
Aublet, A., Mittag am Badestrand.
Weisz, A., Das ungeschickte Modell.

II.

Textillustrationen.

	Seite
Abendstimmung	181
Alcazar, Manuel, Beim Maskenverleiher	203
Alvarez, L., Nach dem Bade	31
Ballavoine, J., An den Geliebten	19
Beckmann, Richard Wagner in seinem Heim	427
Bedini, Die Uhr als Weihnachtsgeschenk	139
Beers, Jan van, Flora	49
Blume, Ed., Bon jour, Madame	152
— — Bon jour, Monsieur	153
Bridgman, Abend am Bosporus	253
Buchner, Georg, Madonna	160
Calderon, Ph., Die Rose der Provence	184
— — Gloire de Dijon	315
Carrier-Belleuse, Rückkehr vom Felde	342
— — Portraitbüste	343
Chaplin, Studienkopf	41
Chapu, Flaubert-Denkmal in Rouen	172
Chattel, J. F. du, Frühlingsmorgen	Fr.-No.
Checa, V., Die Hunnen	379
Conti, Tito, Unter Blüthen	237
Coomans, H., Blumenverkäuferin	291
Dache, Unter schützendem	303
Daubigny, Ch. F., Frühlingsmorgen	310
Dvorak, F., Münchener Japanerin	199
Eisenhut, F., In Ungnade	257
Fabrés, A., Musikstunde	65
— — Im Halseisen	91
Falat, J., Der alte Musikant	112
Fargue, G. de la, Die Nacht	108
Faun mit Schlitten	163
Firle, W., Singende Mädchen	371
Flameng, F., Liebesgeplauder	Fr.-No.
— — Karneval	211
Froeschl, C., Widerspänstig	117
— — Gute Freunde	119
— — Gemeinsame Lektüre	120
— — Ein Kosthäppchen	121
Frühlingsblumen	Fr.-No.
Günther-Naumburg, O., Winterabend	161
Hallatz, E., Herbstmorgen	73
Heim, H., 3 Studien	57. 58. 59
Herterich, Ludwig, Studie	409
Hoecker, Paul, Treue Freunde	183
Jacobides, Georg, Interessante Lektüre	323
Jahreszeiten, die vier	Fr.-No.
Jankowski, E., Auf dem Rennplatz	1
Kalitsch, W. von, Doublette	96
Kaulbach, F. A. von, Die beiden Schwestern	230
Kaulbach, H., Mädchenblüthe	403
Keller, Albert, Am Sylvesterabend	157
Kiesel, C., Ballkönigin	207
Knaus, L., Genügsamer Weltbürger	51
Koppay, J., Karnevals Lust und Leid	198
— — Verklungene Accorde	335
Kramer, J. von, Morgenlied	21
— — Am Kaffeetisch	21
Krug, F., Mutterglück	337
Lemaire, Madeleine, Demaskirt	201
Lenbach, Franz von, Römerin	165
— — Studie	365
Lieck, Josef, Annie	307
Lingner, Otto, Frühlingstraum	369
Looschen, Hans, Zur Jahreswende, Die Welt in Waffen	149
— — Heimkehr	383
— — Im Fahrwasser	397
Lotter, Rich., Ein Wagestück	4
— — Am Strande	29
— — Der Komet	33
— — Unterm Weihnachtsbaum	97
Ludwig, A., Der erste Versuch	341
Mackeprang, A., Ein unschuldig Verfolgter	167
Marold, L., Am holländischen Billard	155
— — Erinnerungen	Fr.-No.
Meyer, Sophie, Pieretten	209
Möller, R. von, Heringsschiff in der Brandung	244
Moser, J., Psyche	125
Munthe, L., Unter den Birken	8
Nonnenbruch, Max, In der Sommerfrische	401
Nuñes-Vais, J., Der letzte Kuss	327
Pape, William, In Andacht	109
— — Curiose Geschichten	114
Passini, L., Neugierig	123
Perrault, L., Der siegreiche Amor	313
Proelss, Fr., Heimkehr vom Schützenfest	321
Püttner, R., Die sanften Tage	Fr.-No.
Reichert, C., Der Kampf mit dem Drachen	300
Reijchan, St., Flirt	20
Ritterdienste	329
Roechling, Soldatenstudien	9

Seite

Rosier, A., Im Bildhauer-Atelier . . . 407
Ruben, F., Venetianische Blumenverkäuferin 93
Salentin, H., Am Waldbach 36
Sanctis, G. de, Carmencita 100
Schmidt, Medaillonbild 18
Seifert, A., Das weisse Täubchen . . . 68
Sinding, Stephan, Gefesselte Mutter . . 399
Stahl, F., Abend im Orient 260
— — Beim Rennen . . . . . Fr.-No.
Straeten, van der, Tête-à-Tête 5
— — Der Liebesbrief 23
— — Zum Rendez-vous 141
Stuck, F., In Todesangst 188
Symonds, W. G., Im Bildhauer-Atelier . 88
Torrini, P., Was sich liebt 3
Vezin, Fred., Studie zu dem Gemälde „Der Handel“ 249
— — Regatta 317
Wagner, F., Der Don Juan 39
Waldesrand, Am 404
Walterstone, Die heilige Eulalia . . . 240
Wengel, Julius, Gefallen 171
Ximenes, Ettore, Die Revolution . . . 52

III.

Romane und Novellen.

Berger, Wilhelm, Der Steckbrief (Novelle) 289. 311. 320
Boy-Ed, Ida, Eines Künstlers Weib . 10. 27
— — Farblos 398. 420
Conrad-Ramlo, Marie, Bei reichen Leuten 98
— — Diana 304
Dincklage, E. von, Um Gottes Willen . 118
Dobert, Paul, Verspielt, Ein Reiseerlebniss 402
Eisenträger, Hans, Plein air (Humoreske) 198
Fischer, Richard, Das Sportdîner . Fr.-No.
Held, Franz, Die Sylvester-Fliege . . . 150
Justinus, Oscar, Frau Flöricke 181
— — Der Mann mit dem Koffer 317
Kindt, Aemil, Die ersten Veilchen . Fr.-No.
Klein, Hugo, Der schönste Preis . . . 165
Krücken, Oskar von, Première 146
Schoenthan, Paul von, Bianca's Locke . 102
Tovote, Heinz, Ueberraschung 365
Wohlbrück, Olga, Am verschwiegenen See (Novelle) . . 334. 353. 372. 383 406. 426
Wolzogen, Ernst von, Der Thronfolger (Roman) 1. 18. 34, 59. 73. 89. 124. 138. 158. 170. 188. 206. 231. 294.

IV.

Aufsätze.

A. Illustrirt.

Aus unserer humoristischen Mappe:
Der Historienmaler 164
Aus unserem Skizzenbuche:
Berliner Sommerabende 16
Manöver 45
Parforcejagd 78
Das Sehring'sche Künstlerhaus in Charlottenburg 168
Bahr, Hermann, St. Petersburg 349
Bayern, Land und Leute 131
Bénédictine, Von der . . . . . Fr.-No.
Benefeld, F., Auch eine Shakespeare-Bühne 122
— — Bayreuther Festtage 413
Bierbaum, O. J., Münchener Theaterleben 217
Boetticher, Am goldenen Horn 245
Brennecke, L., Der Nord-Ostsee-Kanal . 241
Buss, Kunst in der Mode 14. 47. 79. 148. 162
— — Frühlings-Moden . . . . . Fr.-No.
Dobert, Paul, Circusbilder . . 9. 26. 42. 69
— — Eine Schauspielercarrière 95
— — Berlin zur Weihnachtszeit 110
— — Emin Pascha, Stanley und Casati 191. 210
— — Sarah Bernhardt 129. 143
— — Berliner Theater 213
— — Vom Rennsport . . . . . Fr.-No.
— — Berliner Kunst 357
Feilmann, J., Streifzüge durch London 54. 84
Fischer, Richard, Prinz Carneval . . . 204
— — Ueber das Reisen 330
Seite

Froeschl, C., (Biographie) 117
Hansson, Ola, Stockholm 133
Hauff-Ausgabe, Eine neue 348
Hof, Der Europäische in Dresden . . . 394
Im Redactionsschaukelstuhl 32
Kaden, Woldemar, Von den Gestaden des Mittelmeeres. Auf Capri . . 177. 187
Kämmerer, F H., (Biographie) 376
Kaulbach, Friedr. August, v., (Biographie) 229
Klinkhammer, Thessa, (Biographie) . . 176
Krebs, Carl, Ein Besuch bei d'Andrade . 338
Kuhnert, Wilhelm (Biographie) 293
Parlaghy, Vilma (Biographie) 81
Platter, J. C., Die Bahn am Gardasee . 285
Pradilla, Francisco, (Biographie) . . . 381
Schlesinger, Sigmund, Wien am ersten Mai 301
Schramm-Macdonald, Marie, Henriette Mankiewicz 62
Spielberg, Hanns von, Aus dem östlichen Holstein 24
Ueber Ausschmückung der Wohnräume . 132
Weihnachtsgeschenke für die Kleinen . . 107
Wolzogen, Ernst von, Die Bayreuther Festspiele 411

B. Nicht illustrirt.

Bahr, Das deutsche Gastspiel in Petersburg 298
Buss, Georg, Der Schmuck des Weihnachtsbaumes 116
Dobert, Paul, Italienische Atelier- und Salonbesuche 309. 328
— — Die internationale Kunstausstellung zu Berlin 326
— — Die Pariser Kunstausstellungen 377. 390
— — Die dritte Münchener Jahresausstellung 404
Falke, J. von, Wie die heutige Herrenkleidung entstand 368
Flächsenhaar, M., Die Fächerausstellung zu Karlsruhe 424
Im Redaktionsschaukelstuhl 64
Justinus, Oscar, Ein Winter in Rom 238. 259
Liliencron, Detlef von, Münchener Brief 82
Rells, Der Hypnotismus 66
Samosch, Siegfried, Moderne Kunstgenüsse 314
Schwarzkopf, Gustav, Aus dem Schauspielerleben:
I. Ein Debut 49
II. Zum Theater 340

V.

Artikel-Illustrationen.

Ache, Caran d', Der Historienmaler (7 Illustrationen) 164
Am goldenen Horn, 11 Illustrationen . . 245
Andrade, Francesco d' (Portrait) . . . 339
Bahn am Gardasee (5 Illustrationen) . . 285
Bayern: Land und Leute
Neue Schloss in Schleissheim . . 131
Der Dreisesselberg 131
Holzstauung in der Klamm 131
Bernhardt, Sarah, im Tosca-Kostüm . . 129
— — in ihrem Atelier 130
— — in ihrem Heim 143
— — als Cleopatra 144
Brüning, Edm., Bilder zur Parforcejagd . 78
Capri, Illustrationen 177 186
Dettmann, Illustrationen zu Kindt, Die ersten Veilchen . . . . . Fr.-No.
Ellmenreich, Franziska (Portrait) . . . 145
Festtage, Bayreuther, Illustrationen von F. Stahl, nebst Portraits . . 413—418
Hauff-Ausgabe, Eine neue (Illustrationen) 344. 345. 347
Hof, Der Europäische in Dresden (6 Illustrationen) 394
Illustrationen zu dem Artikel „Emin Pascha, Stanley und Casati“ 191
Jüttner, Im Redaktionsschaukelstuhl, (7 Illustrationen) 32
Jüttner, T., Der Mann mit dem Koffer . 317
Kallmorgen, F., Londoner Bilder (13 Illustrationen) 54. 84
Kaemmerer, Studien 367. 372-376
Kaulbach, F. A., Studien 230
Seite

Kieler Ansichten 24. 25
Klinkhammer, Thessa (Portrait) . . . 173
Knoetel, Rich., Circusbilder 9-12. 26-28. 42-44. 69-72
— — Berlin zur Weihnachtszeit (12 Illustrationen) 110
Koch, G., Manöverbilder 45
— — Bilder zur Parforcejagd 75. 76
Kuhnert, Wilhelm (9 Illustrationen) . . 293
Kunst, Berliner (6 Illustrationen und 15 Portraits) 357
Künstlerkneipe, Zum Kater Hiddigeigei in Capri 174
— — Inneres 175
Looschen, Hans, Illustrationen zu Paul von Schoenthan, Bianca's Locke 101-106
Lotter, Rich. und Koch, G., Illustrationen zu Dobert, Vom Rennsport . . Fr.-No.
Mankiewicz, Henriette, Portraitbüste . 61
— — Bildstickereien: Der Teich, der Bach . 63
Menzel, Adolf (Portrait) 363
Milloecker, C., (Portrait) 115
Modebilder . . . 15. 48. 79. 80. 148. Fr.-No.
Nord-Ostsee-Kanal, Der (3 Illustrationen, 2 Karten) 241
Parlaghy, Vilma (Portrait) 81
Petersburg, St. (9 Illustrationen) 351
Pradilla, Francisco (Portrait und Skizzen) 381-393
Prinz Carneval, 8 Illustrationen. 204
Raenicke, M., Illustrationen zu Fischer, Sportdîner . . . . . Fr.-No.
— — Illustrationen zu Weihnachtsgeschenke für die Kleinen 107
Schubert, H. und A. Kaiser, Wien am ersten Mai (7 Illustrationen) . . . 301
Sehring'sches Künstlerhaus in Charlottenburg (4 Illustrationen) 168
Shakespeare-Bühnen, 4 Illustrationen 122. 123
Stockholm, 6 Ansichten von 133
Sucher, Rosa (Portrait) 37
Theater, Berliner (25 Illustrationen und Portraits) 213-228
Ueber das Reisen (5 Illustrationen) . . . 330
Wohnzimmer im Renaissance-Stil . . . 132
Zehme, Werner, Berliner Sommerabende 16
Zu unseren Modebildern 15. 47

VI.

Gedichte und Aphorismen.

Falke, Gustav, Frühlingsweben . . Fr.-No.
— — Lockung 368
Fulda, Ludwig, Sprüche 23
Hanstein, Adalbert von, Der Komet . . 40
— — Die Nacht 108
— — Die Welt in Waffen 150
Held, Franz, Volkslied 176
— — Weihnachtsmarkt 147
— — Frühlingsfahrt 297
Henkell, Karl, Flirt 20
Jacobowski, Ludwig, Reisebekanntschaft 420
Kahlenberg, Max, Faschings-Lust und Leid 198
Liliencron, Detlef Freiherr von, Boecklin's Hirtenknabe 137
— — Grete mit der Harke 157
— — Ich war so glücklich 324
Mackay, John Henry, Herbst 94
— — Gruss 330
Rheden, Klaus von, Reservelied . . . 6
Seidel, Heinr., Frühling, Sommer, Herbst und Winter . . . . . Fr.-No.
Stern, Maurice von, Weihnachtsandacht 101
— — Taufe 398
Trojan, J., Der alte Musikant 112
Wachler, Heinr. Ernst, Fiebernacht . . 219

VII.

Compositionen.

Hofmann, Heinr., Serenade 14
Milloecker, C., Curiose Geschichten, Gedicht von R. Reinik 114
Wintzer, Rich., Mir träumte einst ein schöner Traum, Gedicht von Friedrich Bodenstedt . . . . . Fr.-No.



PHOTOGRAPHIEVERLAG DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION IN MÜNCHEN.

HOLZSCHNITT VON F. FELDWEG.

I.

E. v. Rège: Psyche.



MIT GENEHMIGUNG DER HERREN BOUSSOD, VALADON & CIE., VORM. GOUPIL & CIE., BERLIN.

HOLZSCHNITT VON H. GEDAN.

II.

E. Bayard: Ein Liebesdienst.



NACH EINER PHOTOGRAPHIE DES PROFESSORS C. SCHIRM IN BERLIN. (C. SCHIRM'SCHES BLITZLICHTVERFAHREN.)

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

III.

C. Röchling: Stiefelappell.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

X.

Herm. Kaulbach: Goethe und Friederike.

MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON P. FRÜHAUF.

XI.

H. Siemiradzki: Schwertertanz.



PHOTOGRAPHIEVERLAG DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION IN MÜNCHEN.

HOLZSCHNITT VON H. GEDAN IN LEIPZIG.

XII.

A. Seifert: Auf dem Heimwege.



HOLZSCHNITT VON SADURNI.

XIII.

J. Llovera: Im Parke zu Sevilla.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XIV.

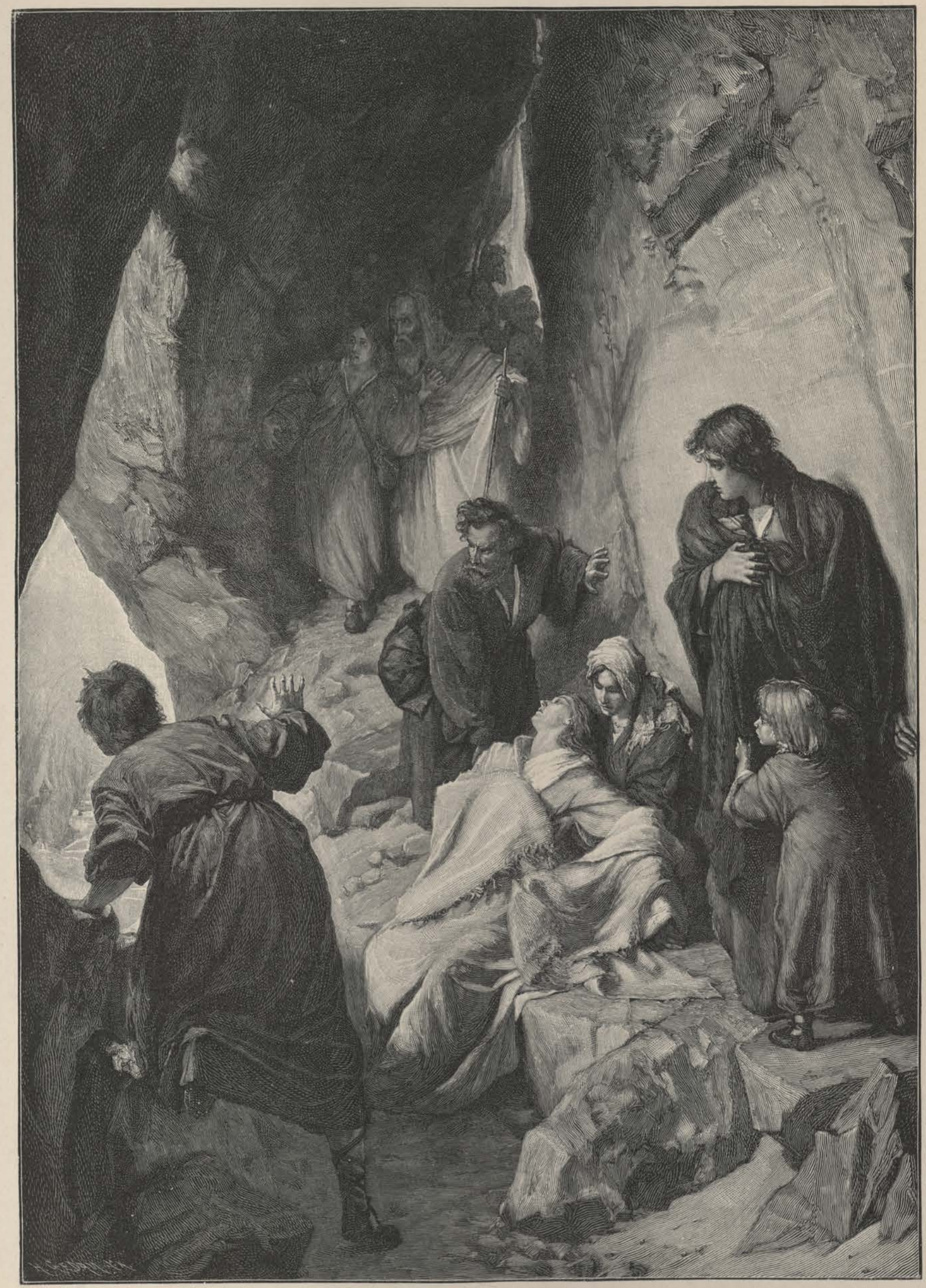
Herbert Schmalz: Wo ist mein Gemahl, der König?



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XV.

Alcazar Tejedor: Des Sohnes erste Messe.



HOLZSCHNITT VON H. GEDAN.

XVI.

A. Delug: Auf der Flucht vor den Hunnen.



HOLZSCHNITT VON CH. BAUDE.

XVII.

Ch. Chaplin: Des Hauses Liebling.



HOLZSCHNITT VON H. THIRIAT.

XVIII.

J. Charpentier: Ringkämpfer.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XIX.

Gabriel Max: In Christo.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XX.

H. Vogel: Nach der Taufe.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXI.

Andersen-Lundby: Weihnachts-Stimmung.



PHOTOGRAPHIEVERLAG DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION IN MÜNCHEN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXII.

G. Papperitz: Mutterglück.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXIII.

A. Cecchi: Plauderstündchen.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXIV.

J. H. Williams: Sein Bildniss.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W

XXV.

E. Henningsen: Zur Weihnachtszeit.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXVI.

Ludwig Knaus: Heilige Familie.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXVII.

Th. Schwartze: Die Waisen.



HOLZSCHNITT VON R. BREND'AMOUR.

XXVIII.

W. Kray: Ein Neujahrstraum.



HOLZSCHNITT VON P. FRÜHAUF.

XXIX.

E. Serra: Lasset die Kindlein zu mir kommen.



HOLZSCHNITT VON R. BREND'AMOUR.

XXX.

A. Guinea: Nach dem Gelage.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



HOLZSCHNITT VON R. BREND'AMOUR.

XXXI.

Aloys Fellmann: Das Gelübde.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXXII.

C. Becker: Lachende Erben.



PHOTOGRAPHIEVERLAG DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION IN MÜNCHEN.

HOLZSCHNITT VON H. GEDAN.

XXXIII.

A. Ritzberger: Leonore.



PHOTOGRAPHIEVERLAG DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION IN MÜNCHEN. HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXXIV.

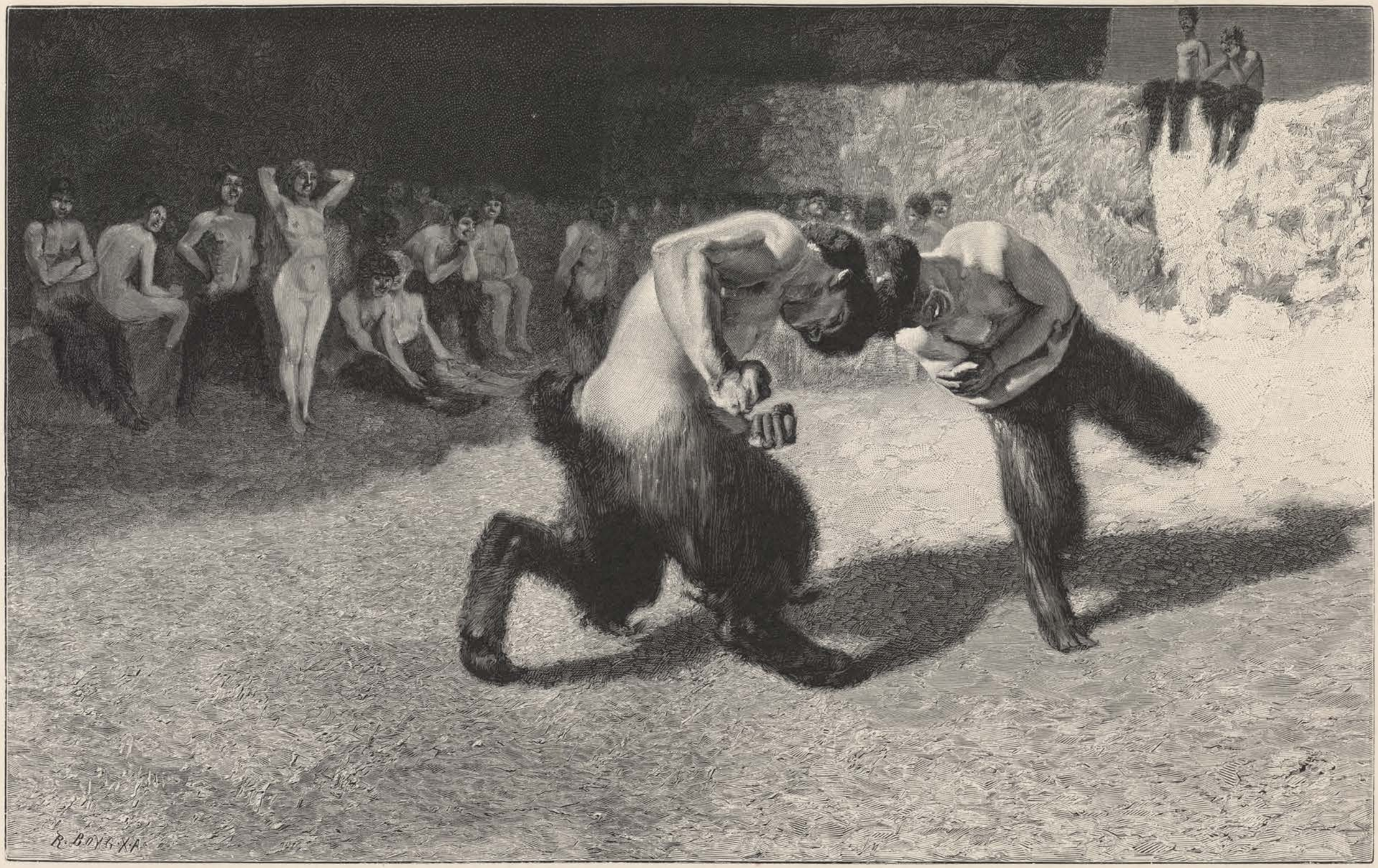
Cam. Stuchlik: Slovakisches Bauernmädchen.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXXV.

P. Swedomski: Nach durchschwelgter Nacht.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXXVI.

F. Stuck: Kämpfende Faune.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W

XXXVII.

C. Schweninger jun.: Vor dem Maskenball.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

XXXVIII.

F. Vinea: In lustiger Gesellschaft.



HOLZSCHNITT VON H. GEDAN IN LEIPZIG.

XXXIX.

Knut Ekwall: Humoristischer Vortrag.



MIT GENEHMIGUNG DER PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT IN BERLIN.

HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

G. Papperitz: Romeo und Julia.



PHOTOGRAPHIEVERLAG DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION IN MÜNCHEN.

HOLZSCHNITT VON F. FELDWEG.

C. Vautier: Prima Ballerina.



HOLZSCHNITT VON RICH. BONG IN BERLIN W.

P. Salinas: Nach dem Theater.



E. Jankowski. Auf dem Rennplatz.



Der Thronfolger

Roman von Ernst von Wolzogen.

[Nachdruck verboten.]

I.

Der weisse Saal des grossherzoglichen Schlosses erstrahlte im Glanze mehrerer hundert Wachskerzen. In den unzähligen Prismen der krystallenen Kronleuchter brach sich ihr mildes Licht und auf dem milchweissen Marmor der Säulenreihen, die sich an beiden Schmalseiten des herrlichen Prunkraumes hinzogen, auf den Spiegelflächen zwischen den hohen Bogenfenstern wie auf dem eisglatten Fussboden zitterte der Wiederschein in leisem Wellenspiele. Und weiter zerstob die Lichtfluth in Strahlenbüschel und lustiges Funkenfeuerwerk, wo es sich in dem Brillantschmuck der Damen, in den Goldstickereien der Uniformen und in dem blitzenden Ordensfirmamente verfing, womit der grösste Theil der Herren vom Hofe sich festlich brüsten konnte.

Es galt die Feier des Neujahrstages. Am Vormittage hatte für die Herren eine Gratulationscour stattgefunden. Für den Abend war die ganze Hofgesellschaft der Residenz sammt den hervorragenderen Vertretern der Kunst und Wissenschaft des engeren Vaterländchens, die Officiere benachbarter Garnisonen, sowie endlich diejenigen Mitglieder des eingeborenen Landadels, welche eine Hofcharge bekleideten, zum Concert eingeladen. Dieses Hofconcert am Neujahrsabend war für die gesammte adelige Gesellschaft des Grossherzogthums ein bedeutungsvoller Tag, dem besonders die Herzen der Damenwelt mit fiebernder Erwartung entgegenzuschlagen pflegten. Altem Herkommen gemäss wurden nämlich bei dieser Gelegenheit die jungen Mädchen, die das ball- und heirathsfähige Alter erreicht hatten, den höchsten Herrschaften vorgestellt und dadurch feierlichst als in die Gesellschaft aufgenommen erklärt.

Ausser dieser alljährlich wiederkehrenden Aufregung gab es aber diesmal noch einen ganz besonderen Anlass zu ungewöhnlicher Spannung der Erwartung. Seine Königliche Hoheit der Erbgrossherzog, welcher erst in den Weihnachtsfeiertagen von einer fast zwei Jahre währenden Bildungsreise heimgekehrt war, wollte sich heute zum ersten Mal wieder in dem grösseren Kreise der Hofgesellschaft sehen lassen. Eigenthümliche Gerüchte von einer seltsamen Wandlung, die durch jene Reise in dem Wesen ihres jungen Thronfolgers vorgegangen, waren durch die Herren, welche bereits den Vorzug gehabt hatten mit ihm zusammenzukommen, in der Stadt verbreitet worden. Georg Friedrich, hiess es, sei auffallend ernst geworden im Vergleich zu seiner früheren cavaliermässig oberflächlichen Art und Weise. Bei dem Liebesmahl im Officierkasino, zu welchem er die Einladung huldvollst angenommen, habe er sich zwar kameradschaftlich ungezwungen, aber durchaus nicht mehr in jener etwas burschikosen, die Vertraulichkeit herausfordenden Weise von früher benommen. Er habe recht beredt von seinen Reisen, besonders von seinem Aufenthalt im Orient, zu erzählen gewusst, aber die frivolen Anspielungen des gemüthlichen dicken Majors von Bomst mit einer so kalten Entschiedenheit zurückgewiesen, dass Alles starr gewesen sei. Auch hätten er und besonders sein Reisebegleiter, ein Baron von Kospoth, von dem kein Mensch recht etwas wisse und der nicht einmal Reserve-Officier sei, über gewisse exotische Verhältnisse Ansichten geäussert, welche denen, die ein guter Christ und Staatsbürger, besonders aber einer von Adel zu hegen verpflichtet sei, bedenklich widersprochen hätten. Man wisse vorderhand noch gar nicht, wie man sich in Zukunft gegen den Erbgrossherzog zu verhalten haben werde — jedenfalls habe sein erstes Auftreten unter den Officieren eine unbehaglich gespannte Situation erzeugt.

Die Neugier der Damenwelt war durch diese Aussprengungen in höchstem Grade erregt. Hatten sie sich vorher nur gefragt: wie wird der Prinz aussehen, wird ihn die Tropensonne recht braun gebrannt, wird er uns, wie er versprach, etwas Schönes mitgebracht haben? so stieg jetzt der bange Zweifel in so manchem jungen Busen auf, ob er überhaupt noch als der allzeit verliebte Schäferprinz zurückgekehrt sei, mit dem sich früher ein so gefährlich süsses Spiel treiben liess. Es hatten dem galanten, bei Antritt seiner Reise erst zweiundzwanzigjährigen Erbgrossherzog nicht nur etwelche kleine Bürgermädchen nachgeweint, mit denen er etwas weit gegangen war; nein, es hatten auch einige Fräulein aus der Hofgesellschaft während seiner langen Abwesenheit mit bangem Seufzen und heimlichem Erröthen sein gedacht. Wie mancher hatte er nicht beim Tanz oder beim Eislauf gar berauschende Heimlichkeiten in das angstvoll lauschende Ohr geflüstert, Dinge, die zu sagen sie keinem anderen Cavalier verstattet hätten — aber freilich, mit einem so hochgeborenen Anbeter muss man ja wohl oder übel eine Ausnahme machen! Und zudem, man konnte nicht wissen, wozu es am Ende doch gut war. Die Beispiele von Neigungsheirathen, ja selbst von Thronentsagungen erlauchter Sprösslinge fürstlicher Häuser wurden ja gerade in der neuesten Geschichte immer weniger selten.

Da war besonders das Fräulein Wally von Katz, die jüngste Hofdame der Prinzessin Eleonore, welche in süsser Erinnerung der empfangenen unzweideutigen Beweise zärtlichster Gewogenheit von Seiten des Thronfolgers mit einigem Herzklopfen, aber doch mit kecker Zuversicht die Gelegenheit zu einer Aussprache mit dem angeschwärmten Prinzen herbeisehnte. Diese Sehnsucht hatte sie sogar vermocht, auf die Nachricht von der überraschenden Ankunft des Prinzen hin, den Weihnachtsurlaub abzukürzen und sich an der Neujahrsfestlichkeit zu betheiligen, trotzdem sie sich noch garnicht zum Dienst zurückgemeldet hatte. Wie ein aufgeregtes Vögelchen im Bauer hüpfte und schwirrte das zierliche kleine Fräulein, das sich wohlweislich einen Eckplatz gesichert hatte, in dem Mittelgange zwischen den Stuhlreihen hin und her, ihre alten Freunde und Freundinnen mit kleinen Neckereien begrüssend und mit affectirt naiver Dreistigkeit die neuen Erscheinungen musternd. Nur ein einziges unter diesen jungen Mädchen erschien ihrem Scharfblick als möglicherweise Gefahr drohend, und das war dasselbe junge Mädchen, welches sofort bei seinem Eintritt Aller Blicke auf sich gelenkt hatte.

Da sass sie an der Seite ihres Vaters, des schneeweissen alten Generals von Treysa und blickte mit ihren grossen braunen Augen aufmerksam um sich, wie um die vielen fremden Gesichter vorläufig in einige wenige Klassen einzuordnen. Da sie zufällig zwischen lauter Herrschaften sass, bei denen ihr Vater sie noch nicht eingeführt hatte, so wurde sie nicht ins Gespräch gezogen, und der alte General neben ihr blickte auch unter seinen buschigen weissen Brauen so drohend hervor, dass sich Jedermann von einem nicht gewünschten Annäherungsversuche abgeschreckt fühlen musste. Desto eifriger richteten sich aus der Ferne alle bewaffneten und unbewaffneten Augen auf das Fräulein von Treysa, und die Herrenwelt zum Mindesten war darin einig, dass hier ein neuer Stern am Himmel des grossherzoglichen Hofes im Aufgehen begriffen sei.

„Alle Wetter!“ schnalzte der dicke Kammerherr von der Rast, dessen feucht schimmernde Aeuglein schon geraume Zeit in stummem Entzücken auf dem weissen Nacken, den weich gerundeten Schultern und recht üppigen Oberarmen der jungen Schönheit geruht hatten, und legte dabei seine dicken, kurzen Finger um den Arm eines neben ihm stehenden Infanteriehauptmanns. „Was sagen Sie, Capitain? Hören Sie, mir wird für meinen behaglichen Witwerstand bange! Dieser alte Eisbär von einem Papa verdiente nach Sibirien geschickt zu werden dafür, dass er uns seinen Schatz so lange vorenthalten hat. Das Mädel ist doch entschieden schon seit ein paar Jahren ballreif. Sehen Sie blos diese saftige Fülle — Pfirsich, ganz Pfirsich!“ Und dabei kniff er die Aeuglein zusammen und sog die Luft durch den gespitzten Mund ein, wie wenn er den Saft der gedachten Frucht einschlürfte.

„Wässert Ihnen schon wieder der Mund, alter Faun?“ versetzte der

Hauptmann, dessen angenehmes Soldatengesicht die Verachtung, die er im Grunde für diesen feisten Schranzen mit dem ewigen satten Nachtisch-Lächeln hegte, nicht ganz verbergen konnte. „Sagen Sie mal, dieser alte General von Treysa ist ja wohl zu den seligen Bundestagszeiten Höchstcommandirender unseres Contingents gewesen?“

„Ja gewiss! In der grünen Galerie können Sie sein Portrait aus seinen Glanztagen bewundern. Erinnern Sie sich nicht? Spinatgrüner Waffenrock mit kolossalen goldenen Epaulettes und einem gestickten Kragen, zwei Handbreiten hoch, ein glattrasirtes strenges Gesicht mit ein Paar feurigen Augen darin und auf dem Kopfe ein Zweimaster mit einem riesigen Ponpon darauf, der vom Rahmen mitten durchschnitten wird. Ist Ihnen denn das Bild noch nicht aufgefallen? Ich dächte doch, die Aehnlichkeit . . . . . .“ Herr von der Rast verzog seine wulstigen Lippen zu dem gewohnten breiten Lächeln und fuhr, als der Hauptmann die Achseln zuckte, sich seinem Ohre nähernd, fort: „Man merkt es recht, dass Sie aus dem Auslande kommen, Sie Preusse Sie! In unserer vaterländischen Geschichte scheinen Sie noch garnicht bewandert. O ich kann Ihnen sagen, es kommen recht pikante Passagen darin vor! Der alte Treysa ist nämlich sozusagen ein Onkel unseres allergnädigsten Herrn — ein Sohn seines hochseligen Grossvaters und der damals berühmten schönen Sängerin Demoiselle Caffarelli. Als sie in den wohlverdienten Ruhestand trat, schenkte ihr der Herzog Schloss und Herrschaft Treysa da oben im Walde. Ach ja, derartige Schönheiten gehen doch immer nur aus solcher pikanten Blutmischung hervor! Da, da, sehen Sie doch, jetzt kehrt sie uns ihr Profil zu! Mannifik — was?! Ein Portrait der Caffarelli, von Angelika Kaufmann gemalt, hängt übrigens auch in der grünen Galerie. Wollen wir uns doch mal daraufhin ansehen“.



P. Torrini. Was sich liebt, das neckt sich.

Unterdessen tuschelte das Fräulein von Katz mit der langaufgeschossenen, hageren Comtesse Murbach.

„Mit neunzehn Jahren schon so dick zu sein!“ zischelte die kleine Hofdame — sie meinte natürlich die Melanie von Treysa. „Das heisst, wenn es wirklich wahr ist, dass sie erst neunzehn ist! Ich finde, ihr liegt schon so eine vierundzwanzigjährige Säuerlichkeit um die Mundwinkel. Die hat der alte Brummbär gewiss nur an den Hof gebracht, damit sie sich ihren Ueberfluss ein bischen abtanzen soll!“

„Ich muss sagen, ich finde es beinah unanständig!“ gab die Murbach zurück, indem sie dabei die schmalen Schultern zusammenzog, sodass die spitzknochigen Achseln mit bedrohlicher Schärfe aus den Aermellöchern des Kleides hervortauchten. Die mitleidlose Hofsitte zwang diese arme Comtess, bei solchen festlichen Gelegenheiten als ein lebendiger Protest gegen die Verschwendungssucht der Natur aufzutreten, und die bösen Leutnants hängten ihr den Spottnamen „Mene tekel“ an, was bekanntlich bedeutet: Gewogen und zu leicht befunden!

Wally von Katz hatte selbstverständlich nicht ohne eine kleine boshafte Nebenabsicht gerade die Murbach zu einer Meinungsäusserung über die frische Fülle der neuen Erscheinung herausgefordert. Um der entrüsteten Comtesse nicht ins Gesicht zu lachen, schwirrte sie davon und begrüsste auf der anderen Seite den zierlichen Leutnant von Ungerstein, um sich von ihm Auskunft zu holen über die interessanteste Erscheinung der Herrenwelt, den jungen Freund des Thronfolgers, Baron Kospoth, welchen sie just einsam an einer Säule nahe dem Haupteingang stehen sah.

Herr v. Ungerstein hatte eben seinen hochwichtigen Bericht über den Verlauf des neulichen Liebesmahles beendet, als das Aufpochen der Marschallsstäbe das Herannahen der höchsten Herrschaften mit ihrem Gefolge verkündete. Das Fräulein von Katz huschte wie ein Schulmädchen, das durch den Eintritt der Lehrerin überrascht wird, auf ihren Platz zurück. Der Herr Hofkapellmeister gab das Zeichen zum dreimaligen Tusch, und unter dem Geschmetter der Trompeten, den Läufern und Trillern der Streicher und Holzbläser und dem Wirbeln der Pauken betraten die Herrschaften den Festsaal.

Die beiden Hofmarschälle eröffneten den Zug mit ihren Stäben; ihnen folgten die sechs Pagen, hübsche Jungen in scharlachrothen Röcken, weissseidenen Kniehosen und Strümpfen, die mit Schwan verbrämten Dreimaster im Arme tragend, die zierlichen Galanteriedegen an dem breiten Bandelier zur Linken; dann kam der Grossherzog, seine hohe Gemahlin am Arme führend — das „hohe“ jedoch nur bildlich verstanden, denn die erlauchte Landesmutter war kaum von Mittelgrösse; unmittelbar hinter dem Herrscher schritt dessen Sohn und Erbe Georg Friedrich, ihm zur Seite seine noch unvermählte Schwester, die Prinzessin Eleonore; einsam, würdevoll, klein und missvergnügt wandelte die Prinzessin Georgine, das letzte Reis eines im Aussterben begriffenen Seitenzweiges des grossherzoglichen Hauses, hinter ihren souveränen Anverwandten her, und den Beschluss machte das Gefolge von Adjutanten, Kammerherren, Staatsdamen und Fräulein.

Die höchsten Herrschaften machten vor der glänzenden Versammlung der Gäste Front und begrüssten sie durch huldvolle Verneigungen nach allen Seiten, welche von der anderen Seite durch dreimalige tiefe Verbeugung erwidert wurde — wobei es die Damen nur schwer vermeiden konnten, sich nicht zugleich dreimal auf ihre Stühle zu setzen. Dann traten die Pagen hinter die Sessel der Herrschaften und überreichten, nachdem jene Platz genommen, das Programm der Musikaufführung. Ein allgemeines Rücken der Stühle, ein Rauschen der Kleider, Klirren der Sporen, Rasseln und Klappern der Säbel — dann trat allgemeine Stille ein; der Grossherzog nickte dem Hofcapellmeister freundlich zu und das Orchester begann die Ouverture zu Euryanthe.

Von der grossen Mehrheit der Geladenen wurde die Musik bei solchen Gelegenheiten weniger als eine angenehme Unterhaltung, denn als eine Störung angenehmer Unterhaltung angesehen. Webers herrliches Musikstück war zudem Jedermann so bekannt, dass bereits nach wenigen Tacten zahlreiche abgebrochene Gespräche wieder angeknüpft wurden.

Prinz Usingen, der Flügeladjutant des Grossherzogs, eine hohe, ächt vornehme Erscheinung, neigte sich zu dem Ohre des neben ihm sitzenden



Rich. Lotter. Ein Wagestück.

Hoftheater-Intendanten Baron von Camp und flüsterte ihm zu: „Sie hatten uns doch für heute die Malten versprochen — und nun seh' ich, dass unsere brave Frau Lindner an deren Stelle uns wieder mit ihrer schrecklich langweiligen Arie aus Jessonda erfreuen wird!"

Der dicke kleine Intendant zog seine schwarzen Brauen hoch in die niedrige Stirn herauf und zuckte bedauernd die Achseln. „Ich habe mein Möglichstes gethan, aber Worbis hat natürlich wieder contreminirt! Jedenfalls hat ihm die biedere Thea zu verstehen gegeben, dass sie nothwendig ein neues Armband brauche. Daraufhin ist Se. Excellenz bei Serenissimo dahin vorstellig geworden, dass die Malten horrend theuer sei, während ich positiv weiss, dass sie es schon für die kleine goldene Medaille gethan hätte — und die ist jedenfalls billiger als ein Armband für die Lindner — besonders wenn es Worbis aussuchen darf!"

„Aecht Worbis! Ich glaube, Excellenz warten mit Sehnsucht auf den Hintritt des alten Hanswurstes, um dann Frau Thea sammt ihren sechs Kindern heimzuführen!"

Graf Worbis war der Oberhofmarschall, und sein ebenso zärtliches als platonisches Verhältniss zu der schon recht gesetzten Primadonna, der Gattin des Lokalkomikers Lindner, war ein stadtbekanntes und viel bespötteltes. Der Zauber, den diese verblühte Schönheit auf den sonst so unzugänglichen Grafen ausübte, ein Zauber, welcher sogar dessen sehr fest schliessendes Portemonaie zu ihren und ihrer zahlreichen Familie Gunsten nur allzuleicht zu öffnen wusste, war und blieb ein psycho- oder, vielleicht besser gesagt, ein physiologisches Räthsel. Und selbst der Grossherzog, der schon lange gern eine jüngere Kraft an Frau Lindners Stelle gesehen hätte, schonte die Schwäche seines treuen Dieners und liess sich dadurch bewegen, die Pensionirung der kinderreichen Circe immer wieder hinauszuschieben und über die kleinen Theaterintriguen, zu welchen die Gunst des Oberhofmarschalls sie ermuthigte, ein Auge zuzudrücken.

In der ersten Pause, während die Orchestermitglieder mit wahrem Hyänenhunger das für sie in einem der Vorzimmer aufgestellte Büffet stürmten, traten die Herrschaften einen Rundgang durch den weissen Saal an und bei dieser Gelegenheit erfolgte die Vorstellung der bei Hofe neu einzuführenden Damen und Herren.

Die Oberhofmeisterin Gräfin Hendl von Rottenhan liess ihre scharfen, etwas streng blickenden Augen durch die Reihen der Damen hinschweifen und entbot durch Fächerwink die jungen Fräulein zu sich, welche sie heute der Gunst der erhabenen Landesmutter anempfehlen sollte.

Inzwischen hatte der Grossherzog schon selbst die hohe Gestalt und das ungemein charakteristische Gesicht des Generals von Treysa entdeckt und war ihm mit Lebhaftigkeit entgegengeschritten. Noch während der alte Herr sich beeilte, mit seiner Tochter zwischen den Stühlen hindurch auf den freien Mittelgang zu kommen, rief ihm sein gnädiger Fürst zu: „Ah, was seh' ich! Ein seltener Gast! Sind Sie es denn wirklich, mein lieber General!? Wissen Sie, dass ich allen Grund hätte, mich ernstlich über Sie zu beklagen? Eine solche Vernachlässigung . . . . . Hahaha!"

Nur den steifen Nacken ein wenig seitwärts hinabgebeugt, stand der alte Kriegsmann in seiner schlotternden, wie aus der Maskengarderobe entliehenen Uniform vor seinem Landesherrn und brummte schier unverständlich in seinen struppigen weissen Bart: „Königliche Hoheit wissen ja — seit Dingsda . . . . . hna! Unsinn! hmummumm . . . . . Siebzig und so weiter! will mir nicht mehr in den Kopf . . . . . Deutsches Reich und so weiter . . . . . mwa!"

Die Umstehenden spitzten gar sehr die Ohren, um zu verstehen, was der alte Partikularist denn da in seiner wunderlich abgerissenen, von eigenthümlich gemummelten und gegrunzten Interjectionen unterbrochenen Redeweise seinem gnädigen Fürsten erwiderte. Und als er wirklich es nicht unterlassen konnte, gleich mit seinen ersten Worten an den wunden Punkt zu rühren, da wandten sich Aller Blicke voll spöttischer Neugier auf den Grossherzog.

Um nicht noch mehr in Verlegenheit gesetzt zu werden, unterbrach der Fürst rasch das bedenkliche Gestotter des Greises, indem er lächelnd ausrief: „Ah, ich sehe, Sie haben uns da etwas Schönes mitgebracht! Ihre Enkelin?"

„Nein, pardon! meine Tochter — von meiner dritten Frau!" versetzte der Greis, sich stolz aufrichtend. „Meine





Van der Straeten. Tête-à-tête.

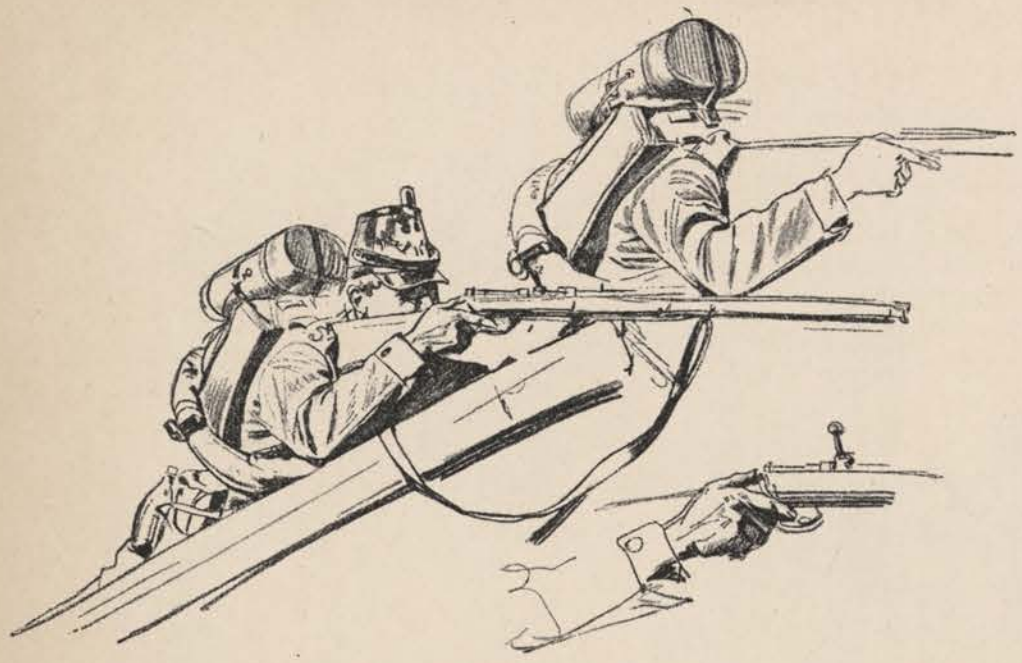
Frau bittet unterthänigst um Entschuldigung . . . . hmumnumm — sie ist nicht ganz wohl und so weiter. Da muss ich schon selbst dran glauben! Die Mädel wollen doch nu mal tanzen und so weiter. Das ist meine einzige Entschuldigung . . . mwa! Sonst hätte ich alter Dachs Königliche Hoheit nicht mehr . . . · Dingda . . . mwa! inkommodirt und so weiter!"

Da der Grossherzog selbst über diese überaus komisch hervorgepolterte Rede in ein herzliches Gelächter ausbrach, so fühlten sich auch die umstehenden Herren und Damen berechtigt, ihrer Heiterkeit, wenn auch in höfisch abgedämpfter Weise, die Zügel schiessen zu lassen.

Auch Melanie von Treysa lächelte unbefangen über ihres Vaters derbe, unfreiwillig komische Ausdrucksweise und half sich dadurch auf's Beste über die Verlegenheit fort, in welche wohl jedes andere junge Mädchen als der Mittelpunkt so allgemeiner Heiterkeit versetzt worden wäre. Mit ihren grossen braunen Augen blickte sie unbefangen dem lachenden Landesfürsten gerade ins Gesicht und nöthigte ihn dadurch, sie anzureden.

„Mein liebes Fräulein," sagte der Grossherzog, indem er ihr die Hand entgegenstreckte, „ich will hoffen, dass Ihre Tanzlust nicht gar zu bald befriedigt ist, damit wir Zeit gewinnen, Ihren bösen Herrn Vater mit der neuen Ordnung der Dinge zu versöhnen — und auch damit unserm Hofe eine so reizende . . . . ." Der galante Fürst kam ins Stottern und suchte vergeblich nach einer passenden Vervollständigung des begonnenen Satzes. Vor dem leuchtenden Kinderblick der schönen Melanie musste er in einiger Verwirrung die Augen abwenden. Er schaute über seine Schulter hinweg nach seiner Gemahlin, welche eben im Vordergrunde die Vorstellung der jungen Mädchen entgegennahm. „Kommen Sie, lieber General, die Grossherzogin wird sich sehr freuen, dass Sie uns Ihre Tochter gebracht haben." Mit dieser freundlichen Aufforderung, ihm zu folgen, schritt er dem alten Treysa und der schönen Melanie voran dem Kreise seiner Gemahlin zu.

Während der Grossherzog und die Grossherzogin vor dem Orchesterpodium ihren Cercle hielten, hatten sich die beiden jungen Herrschaften mehr in das Gewühl hineinbegeben, um so eine gerechtere Austheilung fürstlicher Huldbeweise auch an die Gäste niederen Grades vorzunehmen.



Studie von Carl Röchling.

Reservelied.

Von Klaus von Rheden.

(Nachdruck verboten.)

Reservemann — Reservemann!
Ziehst nun zum letzten Male an
Das Röckchen mit dem rothen Kragen,
Das Du drei Jahre lang getragen!
Der Tambour schlägt rumbum, rumbum —
Rasch noch die treue Plempe um,
Und auf den Kopf die Mütze schnell,
Dann geht's zum Kompagnie-Appell!

Zum letzten Male zum Appell —
Rumbum geht's auf dem Trommelfell,
Trara ertönt der Trummen Klang —
Parademarsch! die Beine schlank,
Die Augen rechts, den Kopf zurück —
Zum letzten Male, welch' ein Glück,
Denn morgen stimm'n wir freudig an:
Es lebe der Reservemann!

Kasernenhof — adje! adje!
Glaub' nicht, dass ich dich wiederseh'
Mit deinem Staube, deinem Sand,
Auf dem so oft ich stille stand
Und feierlich zum Kreise schwenkte,
Wenn uns der Blick des Hauptmanns lenkte,
Und wenn sein Donnerwort erschallt':
Zum Kreise rechts und links schwenkt — halt!

Piffpaff — du altes Schiessgewehr,
Nun komm' auch du noch einmal her!
Du hast dich treu genug gemacht,
Mir auch manch' Rüffel eingebracht,
Du hast den Franzmann schon genirt
Und ward'st mit Ehren präsentirt —
Mit Piffpaff stimm' nun du auch ein:
O welche Lust, Soldat zu sein!

Das Fräulein von Katz hatte sich sogleich an ihre Herrin, die Prinzessin Eleonore, herangepirscht und sich eine ganz besonders scherzhafte Wirkung von ihrem plötzlichen Auftauchen versprochen. Die Prinzessin befand sich gerade in einem vertrauten Gespräche mit dem Hofcapellmeister, ihrem Lehrer in der musikalischen Theorie, als die kleine Hofdame an ihr in einiger Entfernung vorüberschritt und dabei in affektirter Aengstlichkeit einen durchaus unvorschriftsmässigen, schüchternen Knix machte.

„Sie hier, Wally?" rief die Prinzessin und trat einen Schritt auf ihre listig lächelnde Hofspassmacherin zu. „Sie haben sich ja garnicht von Urlaub zurückgemeldet."

„Hoheit verzeihen, ich befinde mich auch nur auf der Durchreise hier, sozusagen incognito."

Die Prinzessin wusste nicht recht, wie sie den Scherz des Fräuleins aufnehmen sollte. Sie erwiderte daher ziemlich kühl: „Ja, wie meinen Sie das? Wo wollen Sie denn von hier aus hin? Soviel ich weiss, haben Sie doch ausser Ihrer Tante gar keine Verwandte in erreichbarer Nähe."



Königs-Grenadier.
Studie von Carl Röchling.

„Ich will's nur gleich gestehen, Hoheit," flüsterte die Katz schüchtern mit gesenkten Augenlidern. „Ich bekam so aufregende Briefe aus der Residenz, dass ich der Neugier nicht widerstehen konnte, hier, wenn ich so sagen darf, geschwind einmal ein bischen durch's Schlüsselloch zu gucken. Der Löwe des Tages giebt, wie ich höre, leider hier nur ein kurzes Gastspiel — und da musste ich doch . . . . . Hoheit kennen ja meine Schwäche!

„Löwe des Tages? Wen meinen Sie damit?" unterbrach sie die Prinzessin, sie mit ihren klugen Augen, die manchmal recht scharf blicken konnten, fest anschauend.

Das Hoffräulein lächelte immer noch und lispelte, der Hoheit näher tretend: „Hans Joachim heisst er . . . . . hihi! Das hab' ich schon heraus, und seinen Geburtstag muss ich heute noch erfahren. Ich habe meine Chronik in der Tasche." (Das Fräulein von Katz betrieb die Kenntniss der Vornamen und Geburtstage sämmtlicher jüngerer Herren der Gesellschaft und im Zusammenhange damit das Abfassen anonymer neckischer Glückwünsche und anderer sinniger Scherze als Lieblingssport.) „Ich kenne bis jetzt leider nur sein Exterieur," fuhr sie fort, „aber ich muss sagen, die blauen Augen und der tornisterblonde Bart stehen prachtvoll zu seinem berberbraunen Teint. Schade, dass er sich das Haar so schrecklich kurz hat scheeren lassen. Sein Schädel sieht ja ordentlich nackt aus. Hoheit sollten ihm entschieden befehlen, künftighin im Fez zu erscheinen."



Gefreiter vom Königs-Gren.-Regt.
Studie von Carl Röchling.

„Ich habe dem Baron Kospoth garnichts zu befehlen," warf die Prinzessin ziemlich ärgerlich ein.

Die kleine Katz genoss zwar das Vorrecht der Hofnarren, sich Allerlei herausnehmen zu dürfen, aber heute hatte sie doch das Maass zum Ueberlaufen gebracht — oder war Prinzessin Eleonore schlechter Laune? Kurz und gut, sie verbat sich sehr entschieden derlei Spässe über den Freund ihres Bruders und fügte dann, als das kecke kleine Fräulein immer noch keine ernsthafte Zerknirschung in seinen Mienen zeigte, mit spitzer Betonung hinzu: „Uebrigens sagen Sie doch — wenn Sie sich nicht von Urlaub zurückgemeldet haben, wem verdanken Sie denn da Ihre Einladung für heute?"

Jetzt zeigte der Kobold doch eine recht sehr verdutzte Miene. So hatte ja die Prinzessin sie noch niemals angefahren? Sie war ja so abscheulicher Laune, als hätte ihr Graf Worbis wieder einmal einen seiner unmöglichen Prinzen in Vorschlag gebracht.

„Ich bitte sehr um Entschuldigung, Hoheit," stotterte Wally von Katz. „Ich glaubte, in meiner Stellung . . . . dürfte ich wohl . . . . . ."

„In Ihrer Stellung dürfen Sie eben nicht glauben, sondern müssen wissen, was sich schickt," unterbrach sie die Prinzessin streng. „Melden Sie sich morgen bei der Gräfin und machen Sie Ihre Entschuldigungen, so gut Sie können. Dann aber würde ich Ihnen doch rathen, Ihren Urlaub vollends bei Ihrer Tante zu geniessen!" Bei diesen harten Worten neigte die Prinzessin ein ganz klein wenig das Haupt und schritt davon, um sich dem Kreise ihrer Mutter zuzugesellen.

Ganz verdutzt blickte ihr die Gescholtene nach. Sie presste die hübschen Lippen fest aufeinander und hatte offenbar Mühe, einige zornige Thränen zu unterdrücken. Da sah sie plötzlich einen drohenden Finger dicht vor ihren Augen: es war der freundliche Hofkapellmeister, welcher die kleine Scene mit angehört hatte und nun, gutmüthig spottend, zu ihr trat.



Reservist im Feldzuge.
Studie von Carl Röchling.

„Ja, ja, kleines Fräulein! Das kommt davon! Mit Prinzessinnen soll man nie sich unterstehen zu scherzen. Hoheit ist sehr entzückt von diesem Baron Kospoth. Sie hat gestern einige Stunden mit ihm musicirt und mir eben erklärt, dass er einen wunderbar warmen Bariton besitze. Also: O rühret, rühret nicht daran!“

„Ach, carissimo maëstro, thun Sie mir nur die einzige Liebe und plaudern Sie nicht aus, was Sie hier eben gehört haben. Denken Sie doch blos die Blamage — man hat so viele Neider!“

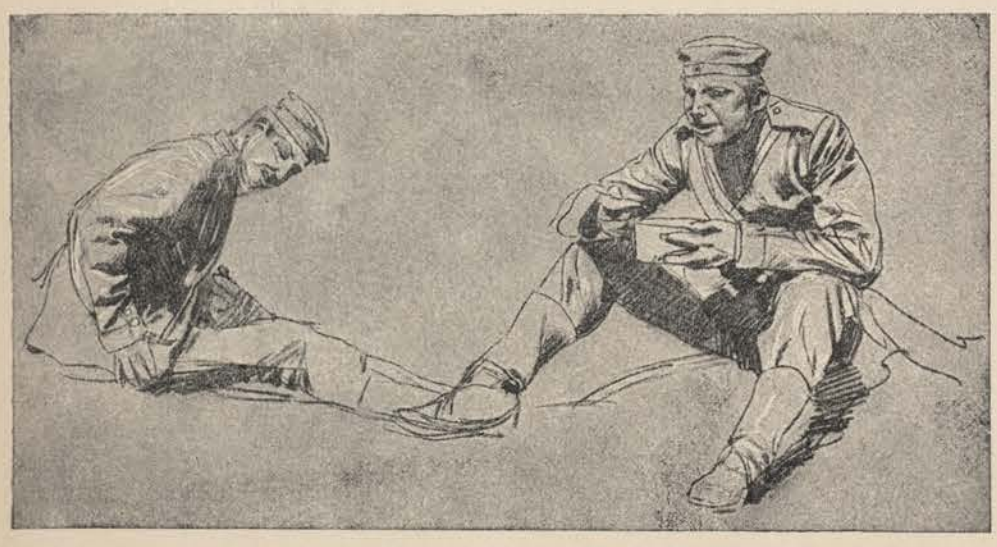
Der Kapellmeister legte den Zeigefinger auf die Lippen und versicherte lächelnd, er sei stumm wie das Grab.

„Wirklich? O, das wäre für einen so liederreichen Mund eine That der Selbstverleugnung — für die meine Dankbarkeit auch keine Grenzen kennen soll!“ Mit dieser schmeichelhaften Wendung und einem zärtlichen Blick für den rothnasigen Meister zog sich Wally von Katz zurück. Sie verlor sich in dem Gedränge, das besonders unter den Säulengängen herrschte. Aber gerade als sie um die letzte Säule des linken Ganges herumbiegen wollte, sah sie sich dem Erbgrossherzog gegenüber, der hier im vertrauten Gespräche mit dem Baron Kospoth stand, fast als ob er sich vor der Menge verstecken wollte. Sie hörte gerade noch, wie der junge Baron zu dem Thronfolger sagte: „Dringen Sie nicht in mich, Prinz! Sie wissen, ich passe nicht an den Hof. Ich würde Sie ja auch mit meinen radikalen Anschauungen nur compromittiren.“

Der Erbgrossherzog räusperte sich kurz und bedeutete dem Freunde, dass er schweigen möge, indem er mit den Augen nach dem jetzt eben sich tief vor ihm verneigenden Fräulein wies. „Ah, sieh da, unser Fräulein von Katz!“ redete der Prinz sie leicht erröthend an. „Wir haben uns ja noch garnicht gesehen!“ und dabei reichte er ihr ein wenig verlegen, wie es ihr schien, die Hand.

Wie schlug der kleinen Dame das Herz! Nun war die Gelegenheit gekommen, sie musste Gewissheit darüber haben, ob sie noch dieselbe Stelle im Herzen des Thronfolgers einnehme wie vor seiner Reise. Und sie sah mit ihrem süssesten Blick zu ihm empor und wollte eben etwas erwidern, als der Prinz hastig fortfuhr:

„Darf ich Ihnen nicht meinen Freund Baron Kospoth vorstellen? Unser immer heiteres Fräulein von Katz, Hofgrillenverscheucherin meiner Schwester.“ Und dann wandte er sich wieder lächelnd an die durch seine kühle Begrüssung jetzt wirklich ernstlich aufgeregte kleine Dame und scherzte: „Denken Sie, mein gnädiges Fräulein, der Baron Kospoth will uns schon wieder verlassen! Er hat alle schnöden Vorurtheile des Mittelalters abgestreift, um sich dafür desto fester an ein modernes zu klammern, dass nämlich wir Fürsten sammt unsern Höfen und Allem, was drum und dran hängt, eine erzlangweilige, in steifen Formen verknöcherte Gesellschaft seien. Ich glaube, es käme nur auf Ihresgleichen an, ihn eines Bessern zu belehren! Ich will einen eigenen Orden für Sie stiften, wenn Sie ihn mir festhalten!“



Mittagsmahl im Bivouak. Studie von Carl Röchling.

Wally wollte eben mit Lebhaftigkeit auf den Scherz des Thronfolgers eingehen, als zu ihrem grössten Aerger der Adjutant des Erbgrossherzogs, ein zierlicher Husarenlieutenant, Namens Graf Wolf von Bracke, eilfertig herangeklirrt kam, um Georg Friedrich im Namen seiner Schwester nach vorn zu holen.

„Ja, was giebt's denn?“ frug der Prinz.

„Die Remonten, Königliche Hoheit,“ lächelte Graf Bracke. „Es ist ein süperbes Exemplar darunter, Melanie von Treysa heisst sie.“

„Ah, vortrefflich! Kommen Sie, Kospoth, das müssen Sie auch mitansehen, mit welcher Würde ich die Töchter des Landes willkommen zu heissen verstehe.“

Und die drei Herren schritten rasch davon, ohne Wally von Katz nur noch einen Blick zu gönnen.

Melanie von Treysa gefiel offenbar den höchsten Herrschaften ganz ausserordentlich. Die eifersüchtige Damenwelt musste die Beobachtung machen, dass die Frau Grossherzogin mit keiner der Neuvorgestellten sich auch nur annähernd so lange aufgehalten hatte wie mit dieser so plötzlich aufgetauchten Tochter des verschollenen alten Generals. Und die Prinzessin Eleonore, die eben jetzt abseits von dem Gedränge mit dem schönen Mädchen im Gespräche stand, schien gar schon ganz vertraut mit ihr zu sein.



Regimentstambour vom Königs-Gren.-Regt.
Studie von Carl Röchling.

Jetzt trat der Erbgrossherzog an seine Schwester heran, während Baron Kospoth und der Adjutant ein paar Schritte zurückblieben. „Du hast gewünscht?“ redete der Prinz seine Schwester an, und dann fügte er mit einem bewundernden Blick auf Fräulein von Treysa rasch hinzu: „Bitte, willst Du mich der Dame vorstellen?“

Die Prinzessin erfüllte seinen Wunsch, und dann fuhr sie mit Lebhaftigkeit fort: „Denke Dir, Fräulein von Treysa kennt hier keinen Menschen ausser einem Einzigen, der aber leider noch nicht zu den Unsrigen gehört.“ Sie sprach die letzten Worte absichtlich lauter und richtete dabei einen freundlich einladenden Blick auf den Baron Kospoth, der sogleich näher trat.

Melanie wandte sich dem Baron zu und blickte mit einem trotzig schelmischen Lächeln zu ihm empor, als wollte sie sagen: „Ja, schau' mich nur verwundert an. ich bin es wirklich.“ Und in seinem Gesichte stand deutlich staunende Ueberraschung zu lesen. Beide blieben

sie, die Gegenwart der Herrschaften vergessend, einige Secunden in stummer Betrachtung einander gegenüber stehen und gleichzeitig streckten sie sich dann auch die Hände zögernd entgegen und liessen sie mit leichtem Druck einen Augenblick in einander ruhen.

„Ah, ich sehe, Sie sind alte Bekannte", rief Georg Friedrich, dessen Augen mit unverhohlener Bewunderung auf dem schönen Mädchen ruhten.

„Ich könnte fast sagen Spielkameraden, mein Prinz, obwohl ich sieben Jahre älter bin," versetzte Kospoth. „Meines Vaters Besitzung Volkramstein liegt kaum eine halbe Stunde von Treysa entfernt — allerdings im Auslande! Aber wir fühlten uns schon damals als Kosmopoliten. Der Herr General pflegte auf seinen täglichen Spazierfahrten mindestens einmal wöchentlich auf Schloss Volkramstein vorzusprechen und seine Kleine mitzubringen. Das arme Kind hatte weit und breit keine Freundinnen ihres Alters, und so war sie denn so gütig, mit mir altem Knaben vorlieb zu nehmen, besonders wenn ihr Stiefbruder, der Cadett, nicht zu Hause war. Der arme Junge ist Siebzig in einer der ersten Schlachten gefallen, und dann hat mich das kleine Fräulein sozusagen an seiner Statt adoptirt."

„Er war der beste Bruder auch nicht!" warf Melanie mit schalkhafter Drohung ein.

„Ja, das mag wohl sein", lachte Kospoth. „Zudem musste ich ja auch auf das Gymnasium und dann auf die Universität — und auch das Fräulein von Treysa bezog die hohe Schule des Damenthums in Gestalt eines Dresdener Pensionats. Wir sahen uns nur noch in den Ferien gelegentlich. Aber ich hatte das Unglück, ihr immer langweiliger zu werden, während sie . . . . ."

„Um Gotteswillen versuchen Sie mir kein Compliment zu machen," fiel Melanie rasch ein. „Dann müsste ich ja vollends daran zweifeln, dass Sie es selbst sind!"



L. Munthe. Unter den Birken.

„Nun, dann sollen Sie hier bei uns Musse finden, sich gegenseitig wieder kennen zu lernen," nahm Prinzessin Eleonore lächelnd das Wort und dann klopfte sie ihren Bruder mit dem Fächer leicht auf den Arm, um ihn aus seiner bewundernden Versunkenheit aufzuwecken und fuhr, halb zu Melanie, halb zu dem Baron gewendet, fort: „Welch' ein glücklicher Zufall. Haben wir jetzt ein Mittel gefunden, Sie bei uns zu halten, Baron Kospoth? Sie können unmöglich nein sagen angesichts Ihrer reizenden Adoptivschwester! Oder wir könnten auch das Verhältniss umkehren und sagen: Wir behalten Sie als Geisel hier, damit uns Fräulein von Treysa nicht so bald wieder entschlüpfe!"



Die Beiden sahen sich mit verlegenem Lächeln an und vermochten nicht gleich zu antworten. „Hoheit überschätzen meine Macht gar sehr," begann endlich Melanie erröthend. „Herr von Kospoth ist sehr, sehr eigensinnig!"

„Und Fräulein von Treysa ist sehr . . . . . ." Der Baron unterbrach sich, um mit einer lächelnden Verbeugung vor Melanie zu schliessen: ‚Nein, keine Retourkutschen! Sagen wir also — eigen sinnig!"

„Ah, sehr hübsch gesagt!" lachte die Prinzessin, „aber das hilft Ihnen Alles nicht, wir liefern Sie Eins dem Andern mit gebundenen Händen aus und machen Eins für das Andere haftbar."

„Ja, mein gnädiges Fräulein," fiel der Erbgrossherzog ein, „Hans Joachim soll uns den Eid der Treue in Ihre schöne Hand ableisten." Dabei ergriff er selbst Melanies Rechte, küsste sie auf den Handschuh und liess dann langsam ihren schönen Arm wieder sinken, indem er ihr dabei tief aufathmend in's Gesicht schaute, um einen Blick von ihr zu erhaschen.

In diesem Augenblicke trat Graf Bracke mit einem verdienten höheren Officier a. D. an den Erbgrossherzog heran und nöthigte ihn dadurch, die Unterhaltung abzubrechen. Auch Prinzess Eleonore erinnerte sich ihrer fürstlichen Pflichten und verabschiedete sich vorläufig von Kospoth und Melanie . . . .

Die kleine Katz hatte sich dem Erbgrossherzog nach wieder nach vorn geschlichen und, von einer Marmorsäule gedeckt, die kleine Scene zwischen ihm und dem Fräulein von Treysa sehr gut beobachten können. Kein Blick des Prinzen war ihr entgangen.

Da fühlte sie plötzlich, wie eine kühle Hand ihren blossen Arm berührte. Sie wandte sich erschrocken um und sah sich dem dicken Kammerherrn von der Rast gegenüber. Natürlich kein Anderer als er konnte sich dergleichen herausnehmen!

„Ei der Tausend! Was hat's denn da gegeben?" flüsterte er ihr zu, seinen breiten Mund vertraulich ihrem Ohre nähernd. „Unsere kleine Miesekatz in solcher Aufregung? Und ich glaube gar — Thränen in Ihren süssen Rosinenäuglein!"

„Kommen Sie mir nicht zu nah!" versetzte das Fräulein ärgerlich, indem sie sich mit ihrem Tüchlein über die feuchten Augen tupfte. „Mir ist plötzlich . . . . . ich weiss nicht, was es ist . . . . ich will nach Hause. Entschuldigen Sie mich, wenn Jemand nach mir fragen sollte."

Sie sah sich scheu um und eilte dann rasch durch die nahe Thür hinaus. Der dicke Kammerherr schaute ihr nach und verzog sein gedunsenes Gesicht zu einem wenig anmuthigen Grinsen. „Aha!" sagte er ganz laut vor sich hin.

[Fortsetzung folgt.]



Circusbilder.

Von Paul Dobert.

Mit Original-Illustrationen von R. Knötel.

I.

(Nachdruck verboten.)

Der Circus ist eine Welt für sich. Wir bewundern und staunen die Männer, Frauen und Kinder an, welche in der Arena oder hoch oben in den Lüften sich produciren, aber wir kennen sie nicht. Man vergleiche mit dieser Gleichgültigkeit gegen das Privatleben des Circusartisten die Sucht, Coulissenklatsch und Schauspielergeschichten zu erfahren! Wer etwa annehmen wollte, dass im letzteren Falle ein höheres, geistiges Interesse vorliege, würde sich gröblich irren; das eifrige Bemühen von Damen aller Altersklassen, Herrn Matkowsky oder Herrn Kainz nach Schluss der Vorstellung zu umarmen, hat mit der Kunst nichts zu thun. Man muss das Interesse, welches dem Mimen entgegengebracht wird, und die Nebensächlichkeit, mit der das grosse Publikum den Artisten behandelt, aus dem einen principiellen Grunde erklären — jener ist eine Persönlichkeit, welche den ganzen Abend hindurch unsere Aufmerksamkeit bannt und unsere Theilnahme heischt, dieser eine Nummer in einem vielgestaltigen Programm. Eine Specialität folgt der anderen, und verlassen wir bei Schluss der Vorstellung den Zuschauerraum, so müssen wir uns oft mit einem Blick auf das Programm besinnen, was wir denn eigentlich Alles gesehen haben. Der Circuskünstler ist auch dann eine Nummer, wenn die Reclame in Frage kommt; nicht Mr. Soundso, sondern der Director steht im Vordergrunde der Anpreisung, welche das Ganze umfasst, nicht den Einzelnen specialisirt. Schliesslich ist auch der internationale Charakter des Artisten hinderlich für das Wurzelfassen einer starken Neigung des Publikums, während beim Schauspieler gerade die Bedeutung für die



nationale Kunst von besonderem Gewicht ist. Wir finden nun im Publikum, und zwar in allen Ländern, ein grosses Interesse für Circusvervorstellungen; man urtheilt aber weit häufiger nach den Directoren, welche die Schauanders als nach den einzelnen Mitglieder, von denen man den oder jenen nicht So geht ein der Verkleidung kennen lernt. cus mit einer lebhaftes Interesse für den Cirtisten Hand in Gleichgiltigkeit gegen den Arist.

In den nachfolgenden Artikeln soll nun nicht etwa versucht werden, eine Reihe von Biographieen berühmter Circusleute zu geben, sondern wir werden die Einzelnen auch als „Nummern“ betrachten und dem Leser die verschiedenen Gruppen vorführen, welche sich in der bunten Schaar der Circus-Künstler unterscheiden lassen.

Nimmt man das Programm einer Circusvorstellung zur Hand, so findet man in der That ein Potpourri von Genüssen verschiedenster Art. Der Circus und noch mehr das Specialitätentheater, welches auf allen nicht equestrischen Gebieten dem ersteren Concurrenz macht, weisen Hunderte von Nummern auf, die natürlich nicht alle auf einmal vertreten sind, sondern im Laufe der Zeit, je nach den Concurrenzverhältnissen und nach dem Vorhandensein der betreffenden Artisten, dem Publikum vorgeführt werden. Die Reichhaltigkeit der modernen Schaustellungen kann man am besten in einer Grossstadt, wie Berlin, Wien, Paris, London, sehen, wo oft zwei Circusse und drei, vier Specialitätentheater gleichzeitig Vorstellungen geben und man trotzdem in ihren Darbietungen keine Wiederholungen findet. Dass freilich eine gewisse Gleichförmigkeit den Veranstaltungen innewohnt, kann nicht geleugnet werden, und wer viel im Circus und in den Specialitätentheatern gewesen ist, kennt so ziemlich alle Trics, die auf den verschiedenen Gebieten möglich sind. Denn dem heissesten Bemühen, Neues zu erfinden, ist schliesslich durch die Natur der Dinge ein letztes Ziel gegeben; da man z. B. die Schwerkraft nicht aufheben kann, so wird der Trapezkünstler von selbst darauf verzichten müssen, noch nie gesehene Kunststücke auszuführen. Bei der Dressur von Thieren scheint allerdings die Grenze des Unmöglichen sehr weit hinausgesteckt zu sein. Die letzten zehn, fünfzehn Jahre haben eine solche Fülle von Dressurleistungen gebracht, dass Ben Akiba's Wort Lügen gestraft wurde. So gross nun das Gebiet ist, auf dem die Dressur sich bethätigen kann, so darf sie doch nicht ausser Acht lassen, dass die Forderung der Schicklichkeit an erster Stelle steht. Director Renz hat letzten Winter zu Berlin erfahren müssen, dass das Publikum eine Ueberschreitung der Schicklichkeitsgrenze nicht duldet. Er hatte zwei Pferde zu Ringkämpfern ausgebildet, welche, auf den Hinterfüssen gehend, mit den Vorderbeinen einander bekämpfen sollten. Das Widersinnige dieser Dressur lag zu Tage; ihr widerstrebt die Natur des Pferdes. Bei der Vorführung richteten die





Pferde durch Schlagen mit den Vorderfüssen und Beissen einander derart zu, dass das Publikum seinen Unwillen deutlich zu äussern begann. Nach wenigen Vorstellungen wurde denn auch das brutale Schauspiel beseitigt.

Wir haben oben den Circus eine Welt für sich genannt. Sie ist eine kleine Welt, wenn man nur die wirklichen Grössen berücksichtigt, die als Kunstreiter, Clowns oder Akrobaten arbeiten. Hier sind es die Artistenfamilien, welche in Betracht kommen. Von klein auf werden die Kinder ihrem Berufe zugeführt, um dereinst den Ruhm der Eltern, der Familie, mehren zu können. Aber nicht immer sind es die eigenen Kinder der Artisten; diese nehmen auch Ziehkinder auf, die dann unter dem berühmten Namen der Pflegeeltern auftreten. Familiensinn und Autorität sind bei den Artisten sehr ausgeprägt; auch heirathen die Töchter meist wieder Artisten, wenngleich Ausnahmen hin und wieder vorkommen.

Die echten Circus-Künstler sind alle Gentlemen, ihre Frauen und Töchter von grösster Ehrbarkeit. Das bringt der Beruf mit sich, dessen Anstrengungen kein ausschweifendes Leben gestatten. In besonders hohem Maasse gilt dies von den Akrobaten, während unter den Reiterinnen wohl zuweilen Damen auftauchen, welche die Ausübung ihrer Kunst nur als ein Mittel zur Erhöhung des Reizes ansehen, den ihre Schönheit auf die Herrenwelt ausübt. Auch Sparsamkeit ist eine weitere Tugend der Artisten, nur das Spiel wird Einzelnen gefährlich. So ist einer der berühmtesten Schlangenmenschen genöthigt gewesen, sein Skelett schon bei Lebzeiten an eine englische medicinische Facultät zu verkaufen, um mit dem Erlös seine Spielschulden decken zu können. Das zähe Zusammenhalten der Mitglieder der Artistenfamilie kann für denjenigen, der sich dieser Gemeinschaft entziehen will, aber auch gefährlich werden; ein Mitglied der Hanlontruppe, welches seine Genossen verlassen wollte, schwebte seit der Bekanntmachung seines Entschlusses in ständiger Gefahr, bei den Pantomimen getödtet zu werden. Auch die Eifersucht ruft zuweilen Tragödien hervor — eine absichtlich falsche Bewegung oder zu späte Hülfeleistung genügt, um den Tod der verhassten Rivalin, des ungetreuen Liebhabers herbeizuführen.

Neben dieser kleinen Welt von wirklichen Circuskünstlern von internationaler Berühmtheit existirt aber eine zweite, grosse, welche die in jüngster Zeit zahllos gewordenen Specialitäten umfasst, und in ihr wimmelt es von allerhand fragwürdigen Existenzen, die in den Provinzen umherziehen und welche der Grossstädter nie zu sehen bekommt, es sei denn bei Gelegenheit eines deutschen Bundesschiessens! Wie der Theaterkritiker die Schmieren fortlässt, so werden auch wir in den folgenden Kapiteln nur die wirklichen Künstler unter den Artisten behandeln und dieselben in ihren typischen Erscheinungen unseren Lesern in Wort und Bild vorführen.

Eines Künstlers Weib.

Von Ida Boy-Ed.

[Nachdruck verboten.]

Wenn Du mir früher von Deinen Zukunftshoffnungen sprachest, so glaubte ich, dass Du überspannten Mädchenträumen nachhingest. Du fordertest so viel und so sicher von Deinem Schicksal, dass ich lauter Enttäuschungen für Dich fürchtete. Und nun hat es Dir gerade das gegeben, was Du haben wolltest!“

Die alte Dame schloss diesen Satz mit einem so schweren Seufzer, dass ihre junge Zuhörerin lachend fragte:

„Du fürchtest den Neid der Götter?“ Und als auf die Frage keine Antwort kam:

„Oder den der Menschen?“

Dabei lagerte sich ein Ausdruck von Uebermuth und stolzer Verachtung um die schönen jungen Lippen.

Die alte Dame wusste nichts zu sagen. Ihr Seufzer war nur der Ausdruck einer unerklärlichen, gegenstandslosen Beängstigung gewesen, die ihre gute, einfache Seele selbst nicht verstand. Dies junge Menschenkind war zwar unter ihren sorglich wachen Augen herangeblüht, aber es war auch schon lange, lange über sie emporgewachsen. Sie verstanden sich gar nicht — die beiden Frauen.

„Siehst Du, Tantchen,“ pflegte Claudia zu sagen, wenn sie so gar verschiedener Ansicht über denselben Gegenstand waren, „siehst Du, ich bin eben anderthalbe Schuh grösser als Du, und das giebt eine verschiedene Sehlinie.“

Dann umarmte sie die liebe Alte, gab ihr einen Kuss und liess sie stehen wie ein Kind, dem man die fraglichen Punkte nicht klar zu machen braucht, weil es doch nicht begreift. Das alte Fräulein fühlte sich niemals durch die Ueberlegenheit ihrer Nichte gekränkt. Claudias reiche Gaben wurden von ihr unbegrenzt bewundert und sie machte sich selbst gradezu ein Verbrechen daraus, dass die Natur ihr die nöthigen Fähigkeiten zum Verstehen und Lenken versagt hatte. Sie bildete sich immer ein, Claudia hätte an jeder anderen Frau eine bessere Erzieherin gefunden und verdoppelte ihre Liebe, um ihren „Mangel an Kopf“ auszugleichen. Claudia fühlte diese unbegrenzte und fast demüthige Hingabe und erwiderte sie mit unendlicher Tochterliebe, ohne sich klar zu sein, dass gerade dieser Zusatz von Unterordnung ihrer Seele wohl that.

Jetzt sollten sich Beide trennen. Es war der Abend vor Claudias Vermählung. In dem Schlafzimmer des Mädchens sah es aber aus wie alle Abend. Tante Fine — wie Fräulein Philippine von allen ihren Bekannten genannt wurde — hatte jede Unordnung, jede Spur von Auszugsunruhe fern zu halten gewusst, damit Claudia als Erinnerung den heimlichen Frieden ihres Mädchenstübchens mit hinweg nähme, denn Tante Fine hatte zwar keinen Geist, wie sie selbst oft genug sagte, aber ein merkwürdig starkes poetisches Bedürfniss, in jede Lebenslage das hinein zu bringen, was man „Stimmung“ nennt.

Claudia lag in ihrem Bett, Tante Fine sass auf einem Stuhl vor demselben, den Schlüsselkorb am Arm, die fleischigen Händchen vor dem Magen gefaltet. Ihr Gesicht, das einst schön gewesen sein konnte und sehr angenehm durch den Ausdruck von Milde und Bescheidenheit wirkte, sah ganz kummervoll jetzt aus. Sie machte sich innerlich viel Vorwürfe, dass sie am letzten Abend noch hier sass und dem Kinde das Herz schwer machte, aber ein Gemisch von Abschiedskummer und Zukunftssorgen hielt sie wider Willen fest.



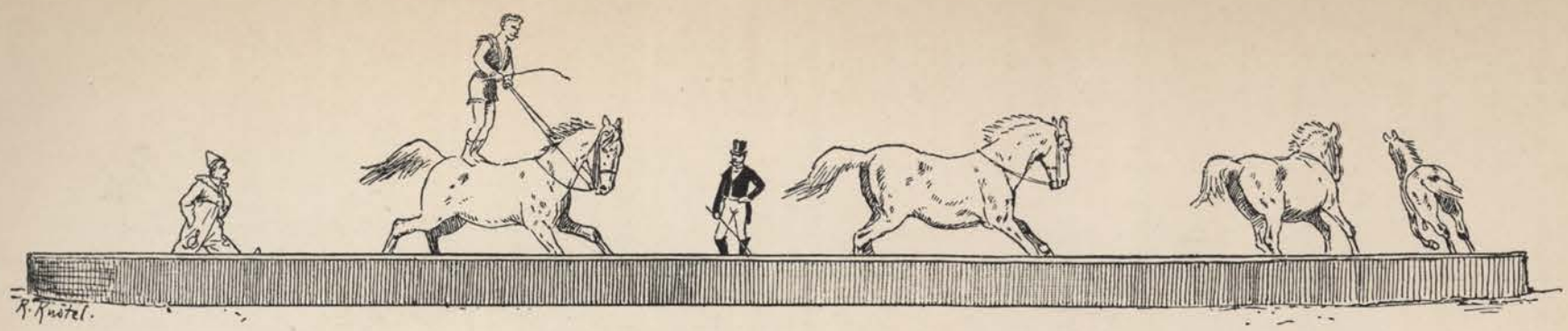
Claudia hatte die Hände unter den dunklen Haaren des Hinterkopfes gefaltet und sah mit leuchtenden Augen empor. Da zwar war nichts zu sehen wie das Faltendach des Bettbaldachins. Diese Augen sahen durch die Räume, hinein in glanzvolle Zeitfernen und dieses Angesicht erstrahlte von einem stolzen Glück.

„Es ist wahr,“ sprach Claudia, „ich habe es gerade so vom Schicksal gefordert, wie es mir wird. Aber es war kein überhebendes Streben nach Menschen und Verhältnissen, die ausser meiner Sphäre standen. Von Jugend auf fühlte ich in meiner Seele den Durst nach Grösse, ja das Recht auf Grösse! Mir ist ein Königinnenbewusstsein eingeboren. Auf einem stolzen Platz muss ich stehen in dieser Welt.“

„Weshalb hast Du denn nicht den Freiherrn von Gampenreuth genommen?“ fragte die Tante schüchtern.

Diese Querfrage erregte die Ungeduld des über sich selbst phantasierenden Mädchens.

„Weil er ein Freiherr und weil er reich war?“ sagte sie verächtlich. „Meinst Du, dass das eine „Grösse“ für mich bedeutet? War er denn auch ein Mann? Ein Mann, vor dem ich knieen konnte? Ein Mann, dessen Geist mir



jeden Tag neue Offenbarungen verheissen konnte? Ein Mann, der ohne Namen und ohne Geld, doch aufzusteigen im Stande gewesen wäre, empor zu jenen Thronen, die nur das Genie einnimmt?"

„Oh mein Gott," sprach das alte Fräulein.

„Wenn ich jetzt zurückdenke," fuhr Claudia erregt fort, „so muss ich an eine prophetische Wunderkraft glauben, die in meinem Herzen lebte und mich stark machte, auf mein Glück zu warten. Den Freiherrn abzulehnen, kostete mich keinen Kampf, aber als der gute, liebe Raumer um mich warb, schwankte ich beinahe. Er schien mir einen Ersatz zu bieten für das, was ich ersehnte und was ich doch damals noch für unerreichbar halten musste. Raumer ist ein geachteter Maler und ein seelensguter, inniger, zartfühlender Mensch. Gott sei Dank. Ich hörte auf die Stimme in mir, die rief „nein". Ein „geachteter" Maler. Wie viel. Wie wenig. Wie garnichts gegen die Grösse meines Gatten."

„Aber das wird er doch erst morgen," schaltete das Fräulein pedantisch ein.

„Ich beneide keine Fürstin," sprach Claudia sich aufrichtend. „Ich werde neben einem Manne einherschreiten, dessen Namen weitere Leuchtkraft hat, als der von ungezählten Kronenträgern. Tante, ich muss Dir etwas sagen. Ich hätte Gerhard von Vollrad geheirathet um seines Namens und um seiner Werke willen, wenn er es gewollt hätte, ohne dass ich ihn von Angesicht zu Angesicht je gesehen! So hat mich von je sein Ruhm fasciniert, so haben mich seine Bilder begeistert, so vergöttere ich den Künstler. Aber seit er in mein Leben trat, seit mein langjähriger, glühender Wunsch sich erfüllte und ich ihn kennen lernte, seitdem liebe ich ihn. Liebe ihn so, dass ich nur ihm gehören möchte, auch wenn ein Wunder geschähe und dieser selbe Mann aufhörte Gerhardt von Vollrad der grosse Maler zu sein."

Das hatte die Tante so oft in der kurzen Brautzeit und in der Glücksextase des Mädchens gehört, dass sie es verstand und auch jetzt, wie jedesmal antwortete:

„Man kann dem lieben Gott nicht genug danken, dass er es so gefügt hat, dass zugleich Dein Ehrgeiz und Dein Herz das Rechte fanden."

„Wie ich mir die Zukunft ausdenke! Wie sie sein wird: ein Rausch von Farben, Sonnenschein und Schönheit! Ich werde zu ihm emporwachsen, der mich an sein grosses heisses Herz genommen hat. Dem geheimen Schöpferdrang seiner Phantasie werde ich spürend folgen, ich werde verstehen, anregen, endlich im Geiste mitschaffen. Ich ergebe mich dem Manne und dem Künstler. Mit dem Doppelwesen werde ich Eins sein. Der Abglanz seiner Grösse wird auf eine Ebenbürtige fallen."



In ihren Augen flimmerten Thränen. In ihrer Brust war es heiss und ihr eigener Körper schien ihr zu klein und schwach, das Gemach zu eng und dunkel. So gross war das Glück, so heiss die Erwartung, es zu fassen. Ihr ganzes Wesen war erschüttert. Der Wille zur Höhe verzehrte sie fast.

„Wirst Du mich dann aber auch lieb behalten," fragte die alte Dame weinend.

Claudia sprang aus dem Bett und umschlang sie knieend.

„Immer und ewig. Du hast mich vergessen lassen, dass ich eine Waise bin. Du hast mich nicht eingeengt und mein Wesen nicht herabgezogen in die anspruchslose Alltäglichkeit, welche uns umgab. So verdanke ich Dir, dass mein Gerhard mich natürlich und bildungsfähig findet."

Die Tante seufzte. In ihr war ein kleines Erstaunen. Was ihre Schwäche, die selbst oft beklagte Schwäche gewesen, wurde ihr nun zum Verdienst angerechnet. Solche falsche Buchung lässt man sich nur zu gern gefallen.

Zögernd erwiderte die alte Dame — und glaubte es im Augenblick selbst — „Ja, ich sah ein, dass Du anders genommen werden musstest, als andere Mädchen."

Claudia umarmte sie heftig. „Nun geh", sagte sie drängend, „morgen ist noch ein ermüdender Tag für Dich. Du musst zu Bett."

Auch sehnte sie sich nach Einsamkeit und Dunkelheit, um ihren Gedanken nachzuhängen, denn das strahlende Luftschloss ihres künftigen Glückes vertrug neben sich nicht den Schein der kleinen, häuslichen Lampe, welche die Wirklichkeit beleuchtete.

Claudia hatte weder den Neid der Götter, noch denjenigen der Menschen gefürchtet. Dass diese oft mit wachsamen und scheelen Blicken auf das bevorzugte Paar schauten, versteht sich von selbst. Aber Claudia besass die Unbefangenheit eines reinen und stolzen Herzens, welches nur das Gute sieht, weil es nur Gutes fühlt: sie bemerkte den Neid nicht. Vollrad war in seiner glänzenden Laufbahn ganz und gar gegen alle Aeusserungen der Missgunst abgehärtet; zum Bewusstsein seiner Kraft gesellte sich ihm eine Art kindlicher Gutherzigkeit, welche schnell verzeiht und selten etwas übelnimmt. Er war ein einfacher und ein heiterer Mensch und Niemand konnte ihm recht gram sein. Claudia machte gar keinen Hehl aus der unbegrenzten Anbetung, welche sie ihrem Gatten darbrachte, sie verbarg nicht ihren Stolz auf seinen Ruhm und hatte eine fast naive Art, Andere freudig zur Theilnahme an dieser Bewunderung aufzufordern. Dies wurde viel belächelt und es gab Menschen, besonders Frauen, welche ihr nachsagten, sie habe den grossen Mann aus Eitelkeit geheirathet.

Menschen, die so fest und so hoch stehen, wie Gerhard von Vollrad kann der Neid auch nicht schädigen. Er konnte zu Vielem nützlich sein; die Bekanntschaft mit ihm war in jedem Fall zu angenehm, um sie nicht sehr fleissig zu pflegen. Er war zu stolz, und zu frei nur mit sich beschäftigt, um Andere jemals schädigen zu wollen.

So ging das junge Ehepaar auf seiner sonnigen Höhe heiter dahin.

Claudia hatte sich ohne jede Mühe in die völlig neuen Daseinsbedingungen gefunden. Als verwaiste und nur mässig bemittelte Tochter eines Regierungsbeamten, war sie im Hause ihrer Verwandten erwachsen, die wiederum auch ihrerseits lediglich in den sogenannten „Geheimrathskreisen" verkehrt hatten. Gute, wenn auch etwas enge Formen gingen dort Hand in Hand mit guten aber engen Anschauungen. Niemand lebte sein individuelles Sein aus; das Schickliche war wichtiger als das Sittliche; Alle suchten sich, natürlich unbewusst, zu Schablonen auszubilden; Niemand hatte den Muth, sein Haus, sein Leben, die Kreise seiner Geselligkeit, ja selbst seine Kleidung nach eigenem Geschmack zu gestalten. Aber diese Welt fühlte sich ganz stolz in ihrer vermeintlichen Wohlanständigkeit; wenn man ihr ihre geistige Armuth vorgehalten haben würde, hätte ein verständnissloses oder gar mitleidiges Lächeln dem Aufklärer geantwortet.

Claudia hatte von früher Jugend an ein brennendes Verlangen gehabt, in eine andere „Culturzone" zu kommen, wie sie das in ihrer gährendsten Entwickelung zu nennen pflegte. Der Maler Raumer, mit irgend einer Freundin von Tante Fine verwandt — war der erste Mann aus dieser geträumten anderen Welt. Und wiederum durch diesen ihren abgewiesenen Freier war sie mit Gerhard von Vollrad bekannt geworden.

Der berühmte Mann hatte immer Zeit für seine Kameraden und bewies insbesondere dem trefflichen Raumer gegenüber ein Gemisch von burschikoser Vertraulichkeit und geduldiger Grossmuth, dass dieser ihm sein Herzeleid um Claudia klagte. Vollrad fand die Schilderungen des Freundes ungemein anziehend, sah in dessen Atelier ein aus dem Gedächtniss gemaltes Bild Claudias und bestand von diesem Augenblick an



darauf, das Mädchen kennen zu lernen. Als Raumer diesen Wunsch Vollrads überbrachte, flammte Claudia auf. Es schien wirklich, als ob Beide schon in einander verliebt waren, ehe sie sich begegneten.

Vollrad war von dem Gemisch von Temperament und Kindlichkeit in Claudias Wesen, er war von ihrer ausserordentlichen Schönheit so entzückt, dass er nach dem ersten Sehen entschlossen war, Claudia zu heirathen. In einer loyalen Aussprache mit dem schon vorher hoffnungslosen Freund räumte sich dies einzige Bedenken spielend hinweg. Acht Wochen später war Claudia Frau von Vollrad.

Ihr „Königinnenbewusstsein" hatte sie nicht getäuscht. Sie waltete sicher in dem grossen Hause voll fürstlicher Pracht, sie fand den unbefangensten Ton gegenüber auch den höchsten Herrschaften, denn Vollrad stand in grossen Gnaden beim Hofe, Damen und Herren aus dem regierenden Hause suchten oft sein Atelier auf und sein schönes junges Weib durfte sich nicht verstecken. Sie zeigte Schlagfertigkeit und Witz in der Gesellschaft, als wäre sie aufgewachsen unter Menschen mit beschwingten Geistern und raschen Zungen. Sie sah die Ersten und Besten der Zeit, soweit sie in dieser Residenz wohnten oder vorübergehend sich dort aufhielten, an ihrem Tische um sich.

Und Vollrad liebte dieses herrliche Weib mit jedem Tage inniger. Mit Seufzern und komischem Zorn schob er den Gedanken an nothwendige Arbeit immer wieder hinaus. Er malte zunächst ein lebensgrosses Bild seiner Claudia. Das waren göttliche Stunden für sie und ihn. Sie, phantastisch von ihm umgürtet mit orientalischen Stoffen und fremdartigem Geschmeide, sass ihm gegenüber, mit ihren Augen, mit ihren Lippen und unbewussten Bewegungen lockend. Wie selig oft ward die Arbeit unterbrochen und wie schön ward doch das Gemälde. Raçe sei darin, sagte Vollrad selbst, es sei kein zahmer Farbenbrei wie jenes Bild von Raumer. Das Publikum gerieth nachmals in einen wahren Taumel über dies Werk und pries es als sein bestes.

Dann musste er eine Hoheit porträtiren; das war eine sanfte, liebe Arbeit, denn Vollrad verehrte die gütige Greisin und Claudia war von ihrer Huld entzückt. So gingen Wochen hin, sonnige Wochen.



Eines Morgens that Vollrad einen ärgerlichen Ausruf, als er neben seiner Theetasse die Post durchsah. Er merkte einem grossen Brief schon von Aussen an, was er enthielt: eine Mahnung.

„Die mit ihrer „Uebergabe" hatte ich ganz vergessen", sagte er, „und nun erbitten sie schon die Bestimmung der Ablieferungszeit und möchten obenein auch eine Farbenskizze, um die übrige Dekoration ihres Rathhaussaales danach zu richten."

Es handelte sich um den Auftrag einer norddeutschen Handelsstadt an Vollrad, für den dortigen Rathhaussaal ein grösseres Gemälde zu schaffen, welches eine ruhmvolle Episode aus der Geschichte eben dieser Stadt darstellen sollte: die Uebergabe irgend einer bedeutenden Gerechtsame seitens eines kaiserlichen Bevollmächtigten an die Stadtväter. Claudia wusste von diesem Auftrag und hatte lange heimlich nicht nur die ganze Geschichte jener Stadt, sondern auch die Geschichte der Hansa und der deutschen Kaiser in Bezug auf jene Stadt studiert. Es war oft recht langweilig und jedenfalls recht mühevoll gewesen. Ihrem prächtigen Gedächtniss hatte sich aber Alles eingeprägt.



„Oh," rief sie nun glücklich, „ich kann Dir für diesen Gegenstand vielleicht einige Anregung geben." Und mit raschem Fluss und klarem Vortrag brachte sie einen Auszug des Erlernten vor.

„Donnerwetter", sagte er, „Du bist ja der reine Geschichtsprofessor." Er lachte und küsste sie.

„Nun?" fragte sie erwartungsvoll.

„Was nun?"

„Ist Dir eine Idee zu dem Bilde gekommen?"

„Aus Deinen Daten?" Er wollte sich ausschütten vor Lachen. „Ach, davon habe ich nichts behalten. Was brauch' ich die. Was der Vorgang besagen soll, haben mir die Herren ja aufgeschrieben. Schick' mir den Fritz in's Atelier, wir wollen doch ein paar Costüme herauskramen. Ich hab' da allerlei aus dem Zeitalter. Das giebt Stimmung. Und wenn ich erst vor der Leinwand stehe, kommt das Andere. Störe mich ein paar Stunden nicht. Dies leidige Bild will nun mal angefangen sein."

„Entstehen all' Deine grossen Bilder so?" fragte Claudia. Sie zittterte dabei. In ihr war ein Schmerz. Der Schmerz einer plötzlichen Ernüchterung.

„Meine Bilder?" wiederholte er langsam und sein dunkles Auge senkte sich, während das sonst fast kecke Gesicht gleichsam verlegen wurde. „So die bestellten Sachen — oh ja. Deshalb mag ich keine Bestellungen mehr annehmen. Meine Bilder? Das weiss ich nicht. Die stehen da — von selbst. So etwas kann man nicht beschreiben."

(Fortsetzung folgt.)

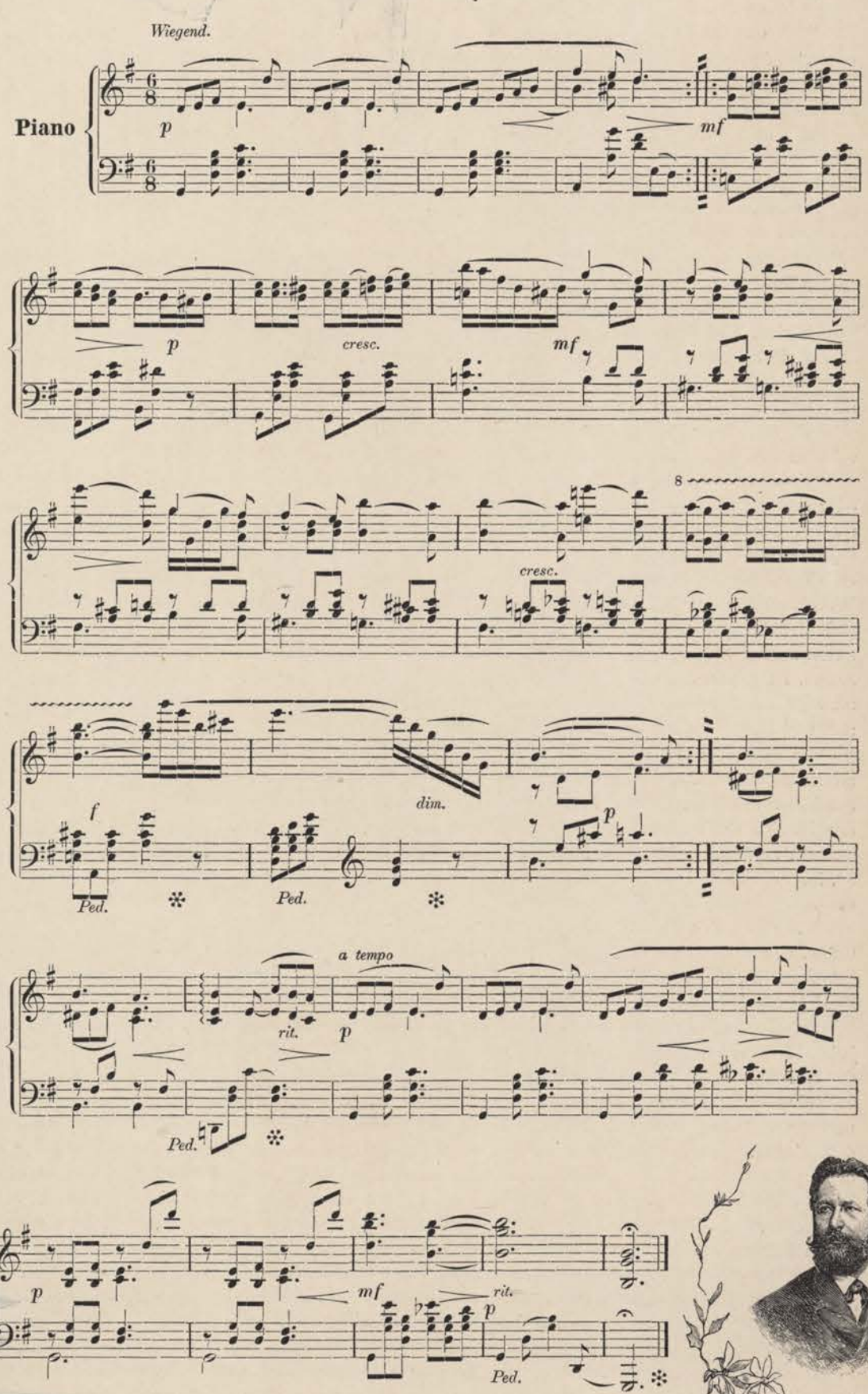


Serenade.

Componirt von Heinrich Hofmann.

Wiegend.

Piano







„Gott nur siehet das Herz.“ — Drum eben, weil Gott nur das Herz sieht, sorge, dass wir doch auch etwas Erträgliches sehn.

Alle Modedamen, alle Verehrerinnen schöner Toiletten athmen erleichtert auf: ihre Werthschätzung geschmackvoller Roben, Hüte, Umhänge, Sonnenschirme hat sogar in Schiller einen beredten Vertheidiger gefunden. Ja, der Dichter hat die eigentliche Triebfeder des Schmückens und Putzens treffend gekennzeichnet: nicht der eigenen Eitelkeit und Gefallsucht gilt es, wie einer Sklavin zu dienen — nein, man hegt in menschenfreundlicher Stimmung nur das edle Verlangen, den Blicken seiner Mitmenschen etwas Erträgliches zu bieten, ihnen eine angenehme Augenweide zu bereiten.

Wie aber wird diese lobenswerthe Absicht erreicht? Genügen der angeborene Geschmack, die einfache Anerkennung der Tagesmode, die Auswahl kostbarer, theurer Stoffe? Nein, das alles ist es nicht. In Pracht und Luxus giebt sich noch immer nicht das Schöne zu erkennen. Gegenüber der im schweren Brokatgewande einherschreitenden Dame des 17. Jahrhunderts nimmt sich die junge Griechin der antiken Zeit in ihrem lichtfarbigen, gegürteten Chiton von feinem Wollenstoff, dessen ganzer Schmuck in der Mäander- oder Palmetten-Bordüre bestand, graciös und anmuthig, wie verkörperte Poesie aus. Ihre leichte, einfache Tracht war eben darauf berechnet, nicht als solche für sich allein zu glänzen und die Darstellung des Reichthums zu erwecken, sondern sich mit den persönlichen Vorzügen der Trägerin, der Schönheit ihres Antlitzes und ihrer Formen, harmonisch zu verbinden und der edlen Grazie und Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen in gefälligem Faltenwurfe oder strafferem Anschmiegen willig zu folgen.

Wessen Blick weilte nicht mit Wohlgefallen auf jenen jugendlichen Mädchen- oder reiferen Frauengestalten, welche die antike Kunst in Marmor oder in bemaltem Thon überliefert hat. Wer die Tanagra-Terracotten kennt, wird sich sagen, dass in dieser Tracht mit bescheidenen Mitteln die wunderbarste Wirkung erzielt ist. Von Kostbarkeit und Reichthum nach unseren Begriffen keine Spur! Wo eine Tracht kostbar und reich ist, neigt sie auch fast immer zum Steifen und Ungelenken. Fünfzig Rosen, zu einem Bouquet fest zusammengepackt, treten zurück gegen die einzelne Blume, die sich frei in ihrer ganzen Schönheit zeigen, an hohem Stengel nicken und sich neigen kann und gleichsam ein anmuthiges Leben äussert, während sich die fünfzig zusammengepackten Schwestern todt und bewegunglos dem Auge darbieten.

Also Reichthum und Pracht geben sich in der Tracht immer als ein sehr zweischneidiges Schwert zu erkennen, und sie werden in vielen Fällen als die Ausflüsse des sogenannten Protzenthums betrachtet. Genau so zweischneidig erweist sich die Tagesmode. Nicht ihren Lockungen gilt es blindlings zu folgen, sondern aus der reichen Fülle ihrer Gaben dasjenige auszuwählen, was im Stande ist, im Verein mit Figur, Grösse und Formenfülle, Alter, Farbe des Gesichts und des Haares einen angenehmen, wohlgefälligen Eindruck hervorzurufen.

Nun soll der angeborene Geschmack bei einer solchen Auswahl aus den Gaben der Mode schützen, leiten und das Richtige treffen. Was heisst das — angeborener Geschmack?! Man hört den Ausdruck unzählige Male, gleichsam als das höchste Lob, welches jemandem gespendet werden kann. Und doch — ein Lob ist es nicht, denn der Geschmack, die Fähigkeit, das Schöne zu empfinden, ist jedem Menschen angeboren. Es ist diese Fähigkeit, wie der poetische Geist, eine Gabe des Himmels, aber sie bildet sich ebensowenig wie dieser von sich selbst aus — sie bedarf vielmehr, soll sie nicht todt und leer bleiben, der Lehre, des Unterrichts und des reiflichen Denkens. Nicht jede beliebige Form des Kleides entspricht dem Zweck, nicht jedes Muster, welches der Fabrikant mit kühnem Wagen in den Strom der Mode hineinwirft, ist für eine schöne Wirkung geeignet, nicht jede beliebige Farbe passt zu der anderen, nicht jeder Besatz kann willkürlich in eine beliebige Lage gebracht werden — das will mit einem wohl geschulten, feinen ästhetischen Empfinden reiflich überlegt und geprüft werden. Wer das vermag, der steht dem Fluthengetriebe der Mode und allen Helden und Heldinnen der Nadel und Scheere selbständig, weil auf eigenem Urtheile fussend, gegenüber. Er hat den Vortheil, nicht nur modern, sondern auch schön und anmuthig zu erscheinen.

Diese Verbindung von „modern“ mit „schön“ und „anmuthig“ soll betont werden. Man könnte meinen, dass, wenn die schöne und anmuthige Wirkung nur erreicht sei, das Moderne nebensächlich oder gar überflüssig erscheine. Aber wie falsch ist diese Auffassung! Manche Tracht vergangener Jahrhunderte steht in Form und Farbe wie ein berückend schönes Bild da, und doch würde es keiner Dame zuzumuthen sein, sich öffentlich in einer solchen Tracht zu zeigen. Wir sind eben Kinder unserer Zeit, wir leben in Gemeinschaft, wir machen uns gegenseitig Zugeständnisse und fühlen das Bedürfniss, dem neu aus der Zeit Geborenen uns anzuschliessen, nicht in einen schroffen Gegensatz gegen dasselbe zu treten und uns zu isoliren. Höchstens der Mann mag als Bahnbrecher neuer Ideen auftreten und seine besonderen Ansichten Allen zum Trotz vertheidigen; aber der Frau ist das nicht zuzumuthen: sie will durch altfränkische Tracht nicht auffallen und die Kritik herausfordern, sie will innerhalb des modernen Kreises bleiben und in ihm der Schönheit huldigen.

Und im Modernen liegt auch ein eigenthümlicher Reiz, dem wir alle unterliegen. Es ist der ewige Wechsel, welcher anzieht, die ewige Veränderung, das Neue, das Ueberraschende — wie nichts schwerer wäre zu ertragen, als eine Reihe von guten Tagen, so wäre auch nichts schwerer zu ertragen, als ein Leben, in dem keine Veränderung vorfiele, sondern alles seinen gewohnten Gang ginge, — eine Tracht, welche sich ewig in ein und derselben Form und Farbe darböte. Gegen solche Langeweile wendet sich der vorwärtstreibende, zu ewigem Wechsel, zum Erfinden und Schaffen anspornende Drang im Menschen — ein Drang, dessen geheimste Ursachen wir eben so wenig kennen, wie uns selbst. Aber er ist da und setzt auch Millionen in Bewegung, um neue Muster, neue Farbenverbindungen, neue Stoffe, neue Robenformen — kurz, neue Toilette-Artikel und neue Zusammenstellungen zu erfinden. Wer demnach über die Mode spottet und sie als überflüssig und schädlich bezeichnet, entbehrt in dieser Sache des richtigen Verständnisses.

In gerechter und richtiger Würdigung der Mode wird sich ergeben, dass sie den eigentlichen Reiz unseres Daseins und das Lebenselement der Industrie bildet. Es gilt eben nur, Auswüchse dieser Mode, welche den feinfühligen Sinn beleidigen, fern zu halten, und nur das Schöne in ihr anzuerkennen. Solche Auswüchse gewinnen, falls sich nicht der gute Geschmack dagegen auflehnt, wie auf allen Gebieten des Lebens, so auch auf diesem zuweilen für einen längeren Zeitabschnitt eine absolute Herrschaft. Erinnert sei nur an die despotische Macht der Krinoline und der Tournüre. Und gegenwärtig schiessen wiederum solche Auswüchse unter der Sucht, Alles gross zu gestalten, üppig ins Kraut. Der Sonnenschirm ist zu einem, der Grazie junger Damen sicherlich nicht förderlichen Spazierstock geworden, dessen Griff mit der mächtigen Kugel die feine, kleine Frauenhand kaum zu umspannen vermag, oder zu einem weit gebogenen Gänsehaken, dessen praktische Eigenschaften seine Unschönheit nicht wett machen. In der Musterung der Kleiderstoffe wiegen die grossen Carreau-Zeichnungen, jene wenig schönen Umformungen des früher so modernen, ungemein reizvollen Schottischen Musters, und die gewaltigen Bouquets, wie sie einst zur Zeit der Pompadour die Seidenstoffe schmückten, vor. An den Mänteln flattern die bis zum Boden herabreichenden Flügelärmel und bei den Hüten äussert sich, im Gegensatze zu der nur schüchtern wieder auftretenden Form der zierlichen Diadems, dasselbe Streben nach Grösse. Diese Grössensucht greift hinab bis zu den Monogramms auf Taschentüchern und bis zu den Bouquets und Blumenkörben. Für Riesinnen, welche das Normalmaass der menschlichen Gestalt weit überschritten haben, mag das alles angehen, aber nicht für gewöhnliche Figuren, denn diese werden in einer solchen Toilette klein und unansehnlich erscheinen. Aber noch bedenklicher ist der jüngste Auswuchs, den im Keime zu ertödten die Aufgabe jeder vernünftig und fein denkenden Dame sein sollte — gemeint ist die Uebertragung der Schleppe auf die Promenaden- und Ballrobe.

Mit der Schleppe verbindet man friedliche Haltung, vornehme Würde und Repräsentation bei bevorzugten und aussergewöhnlichen Momenten des gesellschaftlichen Lebens, welche das Heraustreten aus dem üblichen Gleichmaass des Tagesgetriebes verlangen. Wenn die Braut vor den Altar tritt, um den Bund der Ehe einzugehen, so empfindet man, dass ihrer Tracht die Schleppe als das Symbol des Ernsten und Würdevollen angemessen ist, denn der Gattin erwachsen ernste Pflichten. Wenn beim Empfange der Königin die Schleppe im Salon vorherrscht, so ist sie als Ausdruck gemessener Ruhe und feierlicher Stimmung gewiss gerechtfertigt: leise rauscht sie über den Boden dahin, jede allzu stürmische Bewegung ihrer Trägerin gleichsam wohlgefällig und in Ruhe verklingen lassend. Wenn jedoch beim Tanze, wo es gilt, Grazie zu entfalten und alles, was der Entfaltung derselben hinderlich ist, zu entfernen, die Schleppe

regellos über den Boden dahin fährt, schleift, saust — ja, dann hat dieselbe ihren Beruf gründlich verfehlt und sie ist vergleichbar einem Segel, das sich losgerissen und ein Spiel des Sturmes geworden ist.

Aehnlich auf der Strasse. Das Promenadenkleid soll freie, ungehinderte Bewegung gestatten. Aber die Schleppe hindert, sie wird, falls sie wegen des Strassenschmutzes hoch genommen wird, zur Last, und sie spielt die Rolle des Kehrbesens, falls sie herabgelassen wird und über den Boden fährt. So sprechen gegen ihre Verpflanzung auf die Strasse Gründe der Schönheit, Bequemlichkeit, der Reinlichkeit und der Hygieine. Zu bestimmten Stoffen steht sie auch geradezu in Widerspruch. Wer verstände es nicht, dass zu einem luftigen, zarten Sommerkleide, welches in hellen Farben schimmert, ein Schleppen-Anhängsel wie überflüssiger Ballast erscheint, der zudem noch staubaufwirbelnd dem sonst so anmuthigen Roben-Gebilde in Kurzem zu einem unansehnlichen, schmutzigen Aussehen verhilft. Mag es die Mode versuchen, solche Vergehen auf sich zu laden — sie wird sicherlich nur etliche Thörinnen zur Anerkennung bewegen.

Unbeeinflusst von Sünden dieser Art, soll auch in Zukunft in diesen Spalten nur der Schönheit in der Mode gehuldigt und zur Anerkennung verholfen werden.

Georg Buss.

Zu unserem Modebilde.

Paris giebt für jegliche Mode den Ton an. Von Paris holen sich unsere Toilettenkünstler ihre Modelle. Nach Paris schaut unser Kunstgewerbe musternd hin. Die französische Hauptstadt ist in diesen Dingen nach wie vor allmächtig und gebietend. Das mag bedauerlich sein, ist aber wahr.

Unser Modebild stammt ebenfalls aus Paris, aus einem weltberühmten Atelier und veranschaulicht das Modernste, was in Sommertoiletten erdacht worden ist.

Es ist kühl in diesem Sommer, und dementsprechend haben sich auch die drei dargestellten Angehörigen der haute volée gekleidet. Ihre Toiletten könnten auch im Hochsommer, wenn der Thermometer sinkt, Verwendung finden.



Pariser Sommer-Moden.
Landschafts-Motiv aus dem Park von Fontainebleau.

Die anmuthige Erscheinung, welche sich auf einem Gartensopha niedergelassen hat, trägt ein Promenadenkleid von hellfarbigem englischem Lawn-tennis, einem sehr beliebt gewordenen karrirten Cheviotstoff, mit glatten, innen bis zu den Ellbogen enggeknöpften Aermeln, und einem Mieder von hellem, der Farbe des Kleides entsprechendem, glattem Stoff, abgesetzt mit dunklem Sammetband. Ein ärmelloses Tuchjäckchen in Gigerl-Form, einfarbig und glatt, legt sich in losem Anschluss über die Büste. Das feine Antlitz wird beschattet von einem breitrandigen Hut aus Bordenstroh, abgefüttert mit duftiger Gaze und geschmückt mit Gaze-Touffen und dunkler Sammetschleife, alles harmonisch gestimmt zu der Farbe des Kleides. Die behandschuhte, wohlgeformte Hand hält den mit Schleifen und mit einer gestickten Bordüre anmuthig aufgeputzten Sonnenschirm.

Die mittlere Dame trägt eine als Morgentoilette im Kurorte vorzüglich passende Prinzessrobe in Redingot-Form. In den hellfarbigen Stoff von Mohair ist ein Einsatz von dunkelfarbiger Seide eingefügt, der unten eine breite Bordüre in Irrgartenstickerei erhalten hat. Es wird diese wirkungsvolle Verzierung, welche sich auch auf der Büste, am Stehkragen und auf den bauschigen Aermeln wiederholt, mit der Tambourirmaschine dem Stoffe aufgestickt. Ein in schräge Falten gelegter, breiter Stoffstreifen bildet den Gürtel, der an der linken Seite bis unter den Arm und vorn bis zum rechten Saume des Einsatzes reicht. Der vorn aufgebogene Hut besteht aus Phantasiestroh und ist mit Sammetbordüre und hellfarbigen Seidenschleifen, entsprechend der Farbe des Mohairs, garnirt. Reizvoll fügt sich diesem Kostüm der Sonnenschirm mit seinem klaren gekräuselten, breiten Rande und den gelappten Spitzenfestons ein.

Das Kleid der rechtsstehenden Dame besteht aus glattem Seidenstoff mit Mieder und Rockeinsätzen aus karrirter Seide. Während das Muster in der Taille schräg genommen ist, hat dasselbe in den Einsätzen des Rockes eine gerade Lage erhalten. Um Aermel- und Halsausschnitt sind zierliche Kragen und Manschetten aus Spitzen gelegt. Das Haupt trägt einen echten Rembrandthut aus Bast mit Stroh-Bordüre und geschmückt mit Blumen und zweifarbiger Faille und dunklem Sammetband.

Zur Länge der Roben mag noch bemerkt werden, dass dieselben den Boden berühren und hinten die Neigung zu einer Schleppe verrathen. Das in den Stoffen vorherrschende Carreau-Muster wird auch in der diesjährigen Herbstmode ebenso wie die in sich selbst gestreiften Muster der Cheviot-, Vigogne- und Himalayastoffe das Uebergewicht behalten. Auch die glatten, durch Irrgarten-Stickerei verzierten Roben dürften sehr modern bleiben. In der Farbe ist eine neue Nüance, die sogenannte Rindenfarbe, ein tiefdunkler rothbrauner Ton, an Stelle des früher sehr begehrten Marineblau besonders für Wollengewebe sehr beliebt geworden.

A. B.



Aus unserem Skizzenbuche:

Berliner Sommerabende.

[Nachdruck verboten.]

Sie verleben den Sommer in Berlin? Ach, das muss ja schrecklich sein!“ — wer hätte nicht schon diese oder ähnliche, im Tone des Bedauerns hervorgebrachte Aeusserungen gehört, wenn in Gesellschaft über die Reisepläne für den Sommer diskutirt wird. Und doch ist Berlin auch im Sommer schön, und Mancher richtet, zumal im regnerischen Sommer, aus seinem Bade-, Gebirgs- oder Strandorte sehnsüchtige Blicke nach der Grossstadt, wo das Essen besser, das Wohnen bequemer und die Strassen reinlicher sind, als in dem vielgepriesenen und theuren X. Ja, es giebt Leute, welche erklären, Berlin sei dann am schönsten, wenn die Berliner es verlassen hätten, also in den Hundstagsferien, wo Alles, was sich mit mehr oder minder Berechtigung zur Gesellschaft zählt, die Sommerfrischen aufsucht. Nun, das ist Geschmacksache, ich für meinen Theil ziehe einen Aufenthalt im Schwarzwalde einem Besuche des Zoologischen Gartens und ein Bad in der Nordsee einem Untertauchen in dem Berliner „See“bade Wilmersdorf bei weitem vor. Aber darin muss ich den erwähnten Berlinschwärmern Recht geben: die Riesenstadt bietet auch im Sommer dem, der etwas Geld in den Beutel thun kann, so verschiedene Genüsse dar, dass der Zurückbleibende die Langeweile, welche den in der Ferne Weilenden nur zu oft beschleicht, garnicht kennen lernt.



Nicht nur für den Reichen, auch für den Mittelstand und die arbeitenden Klassen ist gesorgt. Wer nicht den ganzen Tag zur Verfügung hat, nicht in Potsdam und am Müggelsee umherschweifen kann, sucht am Abend die Natur auf, sei's im nächsten Biergarten, sei's in den Vororten, die ja alle, dank der immer mehr vervollkommneten Verkehrsmittel, leicht zu erreichen sind. In dieser Beziehung hat die Stadtbahn namentlich den grössten Segen gestiftet; ihr verdankt der im Centrum und im Osten der Stadt wohnende Berliner die Möglichkeit, in kurzer Zeit den Grunewald und die Oberspree zu erreichen.

An schönen Sommerabenden strömt ganz Berlin in's Freie, jeder das ihm am meisten zusagende Vergnügen suchend. Kroll's Theater lockt die Musikalischen, obgleich ich Viele der Besucher im Verdacht habe, dass sie mehr Verständniss für das Gewoge in dem feenhaft erleuchteten Garten, als für die Triller der Madame Soundso an den Tag legen. Auch der Zoologische Garten bewahrt so gut es geht sein Higle-life-chic; er wird von den im Westen wohnenden Familien, „die nicht verreisen konnten“, frequentirt. Die Sommertheater und Vergnügungsetablissements, am Rande Berlin's gelegen, sucht der Mittelstand und der „junge Mann“ auf — beide Gattungen sind auch in den Orten an der Oberspree, Stralau, Treptow, in Wilmersdorf, Schmargendorf, Weissensee u. s. w. vertreten. Eine Kegelpartie für die Alten, ein Tänzchen für die junge Welt — das findet sich hier überall und während so die Väter sich amüsiren und die Töchter und Söhne „flirten“, verhandeln die Mütter über die schlechten Zeiten, welche aber doch ein „warmes Abendbrot“ gestatten, und über die Aussichten in der Zukunft . . . . hin und wieder fällt ein Wort über die Minna und den Gustav, wie häuslich und wohlerzogen sie sei, und wie verständig und sparsam er sich gäbe — die Beiden würden sicher ein gutes Paar ausmachen. Das Gleiche denken auch Minna und Gustav, welche, den elterlichen Augen entrückt, im dumpfen Tanzsaale Brust an Brust dahinschweben und sich Heimlichkeiten in's Ohr flüstern. O, schöne Zeit der jungen Liebe!

Der Grunewald ist das Terrain, auf dem alle Gesellschaftsklassen Berlins sich ein Rendezvous geben. Seitdem die Dampfbahn Halensee, Schmargendorf und Hundekehle mit der Stadt in Verbindung gebracht, und seitdem die Verlängerung der Stadtbahn in der Richtung nach Potsdam den Wald durchschneidet, ist eine Fahrt nach dem Grunewalde zu einer Nachmittags-, ja Abendparthie geworden. Zum richtigen Berliner Vergnügen gehört aber die Kremserfahrt. Eine Landparthie per Kremser ist das Gemüthlichste, was man sich denken kann. Man sitzt zwar etwas eng, und der Trab, den die Pferde laufen, ist auch gerade nicht der schnellste, aber beides nimmt man gern in den Kauf, wenn man nur sein eigener Herr sein kann. Das der Wald an sehr heissen Tagen Erquickung gewährt, wird Niemand behaupten können; die schlanken Nadelbäume geben nicht genügend Schatten, und die Sonne brennt dem Dahinwandelnden unbarmherzig auf den Scheitel, aber desto schöner ist der Grunewald zur Abendzeit, wenn die tiefstehende Sonne noch einen letzten Strahl durch die Stämme sendet. Dann spürt man den Reiz der märkischen Landschaft, fühlt man sich ergriffen von der melancholischen Stimmung, welche dem schweigenden, dunkeln Forst eigen ist. Unwillkürlich drücken wir den Arm unserer Begleiterin fester an uns und geben unserer weihevollen Empfindung durch kosende Worte Ausdruck . . . .

Es ist spät geworden, Alles drängt zur Heimkehr. Hier fährt ein Kremser, von müden Gäulen geschleppt, an uns vorbei, ein verrätherisches Streichholz blitzt auf und beleuchtet die einzelnen Gruppen in zärtlicher Umschlingung. Dort zieht eine Familie heimwärts, im Kinderwagen ruht das Kleinste, und die anderen „Jöhren“ trippeln eilig vorwärts, um mit Vatern Schritt zu halten. An der Eisenbahnstation beginnt der Sturm auf den letzten Zug, namentlich des Sonntags ein wenig erfreulicher Abschluss des Vergnügens. Auch der Wassersportsmann lenkt sein Boot in den Hafen, pustend naht der Dampfer, dessen rothe Lichter die Dunkelheit durchdringen. Endlich sind Alle geborgen — müde und doch gekräftigt schlafen sie dem Morgen entgegen.



O ja, die Berliner Sommerabende sind schön!

Spectator.



Jan van Beers. Flora.

Aus dem Schauspielerleben.

Von Gustav Schwarzkopf.

I.

Ein Debut.

[Nachdruck verboten.]

Bei allen Freunden des Theaters wird die nachstehend verzeichnete Nachricht grosse Freude erregen: dem rührigen Director des Parktheaters ist es gelungen, seiner von ihm so vortrefflich geleiteten Bühne eine neue Zugkraft, einen Stern ersten Ranges zuzuführen. Kitty Sternau, die graciöse, geniale Soubrette, der gefeierte, verhätschelte Liebling der Berliner, hat sich endlich entschlossen, einem Ruf nach Wien Folge zu leisten. Die Verhandlungen dauern schon geraume Zeit und wurden nicht ohne Schwierigkeiten zu dem erfreulichen Ende geführt. Berlin wollte seinen Liebling durchaus nicht freigeben, und noch andere gefährliche Concurrenten waren zu besiegen. Ausschlaggebend für die Entscheidung der Künstlerin war die Sehnsucht nach Wien, das Verlangen, in ihrer Vaterstadt zu wirken. Nun, Wien wird sich für die Bevorzugung dankbar erweisen, es wird das seltene Vögelchen jubelnd begrüssen und festzuhalten wissen. Man hat ihm zu diesem löblichen Zweck den Käfig ordentlich vergoldet — Kitty Sternau soll, wie wir vernehmen, für acht Monate eine Gage von 18000 Gulden beziehen."

Diese so massvoll gehaltene, durch edle Natürlichkeit imponirende Notiz, deren Erscheinen in die todte Saison fiel, war die Ahnfrau einer langen, schier endlos langen Reihe von Notizen, die das interessante Thema in abwechslungsreichster Weise variirten und ihrem Zweck, einen Namen bekannt und auf dessen Trägerin neugierig zu machen, vollkommen gerecht wurden.

Als die Künstlerin schon im August ihren Einzug in die Hauptstadt

hielt, um sich mit dem fremden Terrain vertraut zu machen, um mit den massgebenden Kreisen Fühlung zu gewinnen, hatte sie die Genugthuung, von einer Anzahl von Personen, die sie gleich in den ersten Tagen kennen lernte, mit jener Mischung von Respect, Neugierde und Bewunderung begrüsst zu werden, die der Erfahrenen beweisen musste, dass sie bereits zu den künstlerischen Persönlichkeiten zähle, von welchen man spricht. Sie vergalt dieses freundliche Entgegenkommen, die Bewunderung auf Credit, die man ihr freigebig und vertrauensvoll entgegenbrachte, mit der liebenswürdigsten Leutseligkeit, die alle Welt entzückte. Sie hatte für den Unbedeutendsten, der ihr vorgestellt wurde, ein sonniges Lächeln, einen leuchtenden Blick, ein herzliches Wort. Das war doch sehr herablassend von einer Künstlerin, um welche sich die alte und die neue Welt monatelang gestritten hatten, die Gegenstand so vieler Notizen war. Und war es nicht sehr hübsch von ihr, dass sie, die lange Zeit sich in Deutschland aufgehalten — die Anzahl der Jahre gab sie nicht genau an — ihre Muttersprache nicht verlernt hatte, dass sie noch immer so allerliebst, so unverfälscht wienerisch sprechen konnte? Zeigte es nicht von Gemüth, dass sie fast mit Rührung aller Local-Ausdrücke, der wienerischen Gewohnheiten und Gebräuche, ja sogar der Kinderspiele und Lieblingsspeisen gedachte?! War ihr Geplauder etwa nicht reizend? Schon das wirbelnde, übersprudelnde Tempo desselben bewies ja deutlich, dass hier ein natürlich gebliebenes Wesen sprach, das nichts zu verbergen hatte, ein Wesen ohne Falsch, das sich nicht zu überwachen brauchte.

Kitty sprach auch wirklich mit ihren neuen Freunden rückhaltslos über Alles. Ueber ihre Erfolge, ihre früheren Collegen, über Stücke, Dichter, Componisten, Personen der Gesellschaft, dann wieder über ihre Erfolge — mit kindlicher Offenherzigkeit sprach sie von dem Angstgefühl, das sie bei dem Gedanken an das strenge Wiener Publikum überkomme — nur eines theilte sie ihren neuen Freunden nicht mit.

Die Thatsache nämlich, dass sich die Sehnsucht nach Wien nur deshalb bei ihr eingestellt hatte, weil man in Berlin ihren Contract absolut nicht erneuern wollte. Sie hatte es an Anstrengungen nicht fehlen lassen, ja sie war so weit gegangen, sich mit einer geringeren Gage begnügen zu wollen — Vergeblich! Man wollte sie nicht mehr. Das undankbare Publikum war ihrer überdrüssig, es verlangte Abwechselung. In zehn Jahren hatte man in zahlreichen Rollen ihre Mätzchen, Grimassen und Kunststückchen zur Genüge kennen gelernt. Nichts hatte in der letzten Zeit mehr verfangen wollen. Weder ihr erkünstelter Uebermuth, noch ihre wohleinstudirte Ungezogenheit; dazu kam, dass das Gefolge ihrer persönlichen Verehrer, der Schätzer des ewig Weiblichen in ihr, immer dünner und zweifelhafter wurde, schliesslich nur aus Lebegrössen dritten und vierten Ranges bestand; sie war mit dem Material zu verschwenderisch umgegangen. Vergebens arbeitete „ihre Presse“ mit allen Kräften für sie. Umsonst der Appell an die Ehre der Stadt, die darunter leiden müsste, wenn man Kitty Sternau ziehen lassen würde, umsonst die Verlautbarung der rührenden Anhänglichkeit, welche sich doch so deutlich darin aussprach, dass die Künstlerin angeblich die verlockendsten Anträge zurückgewiesen hatte, weil sie sich von „ihrem Berlin“ nicht trennen könne, umsonst die Drohung mit dem Aeussersten, dass die Diva doch endlich der Versuchung erliegen könne, die in Gestalt einer amerikanischen Tournée (200000 Mark sichergestellt) täglich an sie herantrete — auf die eigensinnigen, kurzsichtigen Directoren wollte nichts von alledem Eindruck machen und auch die Bevölkerung verhielt sich merkwürdiger Weise dem drohenden Verluste gegenüber vollkommen ruhig.

Von der Nutzlosigkeit aller Anstrengungen endlich überzeugt, gab Kitty dem Theateragenten nunmehr die huldvolle Erlaubniss, ein anderes, ihrer würdiges Engagement für sie zu besorgen. Auch hier neue Enttäuschungen. Was man ihr zunächst bot, grosse Stadttheater, kleinere Residenzen, war für sie unannehmbar. Sie brauchte einen grösseren Wirkungskreis, den geräuschvollen Enthusiasmus, das kurzlebige Gedächtniss, die freien Ansichten der Grossstadt. Wie glücklich traf es sich, dass sie gerade in diesen Tagen von dem Heimweh, von der Sehnsucht nach der geliebten Vaterstadt befallen wurde! Sie ertheilte nun einem Agenten den bestimmten Auftrag, dass Wien das unbezwingliche Verlangen äussern müsse, sie zu gewinnen. Die Verhandlungen zwischen der heimwehkranken Soubrette und dem Wiener Director wurden wirklich — wie die grosse Notiz so schön verkündete, — nicht ohne Schwierigkeiten zu dem erfreulichen Ende geführt. Das Unbegreifliche, Unerwartete trat ein, Wien zögerte, liess sich bitten, machte lächerliche Bemerkungen, erlaubte sich sogar die Frische der Diva anzuzweifeln, und bot endlich, da das Fach eigentlich besetzt sei und man den Etat unmöglich mehr belasten könne, eine Monatsgage von sechshundert Gulden. Die Schauspielerin war ehrlich entrüstet, als ihr der Agent diese Bedingungen mittheilte und machte dieser Entrüstung in einigen nur für das Ohr des Agenten berechneten, nicht ganz salongemässen Ausdrücken Luft, dann — unterschrieb sie den ihr vorgelegten Contract, ihrerseits nur die Bedingung stellend, dass den Zeitungen, den lieben Collegen und dem Publikum mindestens das Dreifache der Summe angegeben werden müsse.

Nur ein Wahrheitsfanatiker könnte das unsinnige Verlangen stellen, dass die Schauspielerin auch diese kleine Vorgeschichte ihres Engagements ihren Freunden hätte zum Besten geben sollen. Sie hatte sie vielleicht schon vergessen, war vielleicht schon überzeugt, dass sich alles wirklich so zugetragen hatte, wie die grosse Notiz es erzählte. Wie die meisten ihrer Collegen vom Theater und wie viele ihrer Collegen in anderen Berufen besass auch sie die glückliche Gabe, dass ihr die Eingebungen ihrer frei schaffenden Phantasie nach und nach zur Wahrheit wurden, wenn sie dieselben erst einigemale vor einem mehr oder minder gläubigen Publikum vorgetragen hatte.

Ueberdies war sie daran gewöhnt, endgiltig mit dem abzuschliessen, was hinter ihr lag. Die Gegenwart, die Sorge für die nächste Zukunft gaben ihr genug zu schaffen, nahmen ihre Zeit, ihre gesammten geistigen Fähigkeiten vollauf in Anspruch. Unbetheiligte können es gar nicht würdigen, welche Mühe es kostet, wieviel Energie und Elasticität verausgabt werden muss, um eine günstige Stimmung zu erzeugen, um einem Publikum, dessen Neugierde von allen Seiten, mit allen Mitteln gereizt wird, begreiflich zu machen, dass es auf irgend ein Ereigniss ganz besonders neugierig sein müsse. Kitty, die doch ihre ganze nicht gewöhnliche Routine für diese Arbeit einsetzte, musste ihr einen vollen Monat, den ganzen August widmen. Und was sie in diesem Zeitraum zu Stande brachte, war doch erst nur die nothwendige Vorarbeit, der Untergrund für das Gebäude ihrer künftigen Popularität. Sie musste ihre Liebenswürdigkeit für kleine Leute abnützen, für Reporter, namenlose Journalisten, schwach dotirte Enthusiasten, Handwerker, Bedienstete; diejenigen, die eigentlich über Erfolg oder Misserfolg zu entscheiden haben, in deren Macht und Belieben es lag, sie zu „machen“, die einflussreichen Kritiker, die Gesellschaftshelden, die Pächter der öffentlichen Meinung, welche das Loosungswort für die Saison ausgeben, die Besucher der Logen und ersten Parquetreihen, weilten noch nicht in Wien.

Erst im September war es ihr möglich, nach und nach ihre Empfehlungsbriefe abzugeben. Das freundliche Entgegenkommen der Herren, bei denen sie die Schreiben abgab, war wohl noch auf Rechnung der in warmen Worten gehaltenen Briefe zu setzen, dass aber diese Freundlichkeit sich im Verlauf der Unterredung zum kritiklosen Enthusiasmus, zur unbedingten Bereitwilligkeit, ihrem Interesse zu dienen, steigerte, war ausschliesslich ihr, der Gunstwerberin, Verdienst. Sie erstritt ihre Siege nicht nur mit dem Einsatz ihrer Person, mit den Waffen des Weibes, ihrer Koketterie, ihrem herausfordernden, verheissenden Lächeln, ihrem Gesichtchen, das unter dem Schleier, umrahmt von einem in lebhaften Farben ausgeführten, capriciösen Hütchen, noch immer genügend pikant aussah, sie war auch nicht sparsam in Anwendung ihres Universalmittels, der Schmeichelei. Ihre Art, zu schmeicheln, ist aufdringlich, geistlos, plump, für Dickhäuter berechnet, aber die Sicherheit, Keckheit, die anscheinende Arglosigkeit, mit der das Ungeheuerlichste vorgebracht wird, lässt einen Argwohn nicht aufkommen, kann die beabsichtigte Wirkung nicht verfehlen.

Die geschmeichelten Herren erwiesen sich dankbar. In den „Theater und Kunst“-Rubriken sämmtlicher Zeitungen wurde in den nächsten Tagen für das Bekanntwerden der Schauspielerin mit Hochdruck gearbeitet. Nun war es auch an der Zeit, dass die grosse Menge Diejenige, von der sie bereits so viel Vortheilhaftes wusste, endlich auch von Angesicht kennen lernte. Die Schaufenster aller Kunsthandlungen waren so gütig, diese Bekanntschaft zu vermitteln. Bald konnte man dem Bilde der zukünftigen Diva überhaupt nicht mehr entrinnen; an allen passenden und unpassenden Orten war es in zahlreichen Exemplaren ausgestellt. Kitty hatte vier Vormittage damit zugebracht, sich in allen möglichen und un-

möglichen Costümen photographiren zu lassen. Und diese mit einer perfiden Meisterschaft ausgeführten Photographien, welche all' die kleinen Mängel, alle kleinen Verheerungen der Zeit so geschickt escamotirten, welche Reiz und Jugendfrische noch besser, noch glaubwürdiger logen, als es Schminke und Lampenlicht vermögen, welche im Arrangement, im wechselnden Ausdruck des Gesichts allen Geschmacksrichtungen, allen Altersklassen die weitgehendsten Concessionen machten, erwiesen sich als mächtige Förderung für die Bestrebungen der Schauspielerin. Als sie zum erstenmal auf dem Rennplatze erschien, in der Absicht, nun endlich mit ihrem eigentlichen Publikum, den sport- und kunstfreundlichen Cavalieren aller Abstufungen, Fühlung zu gewinnen, brachte sie es zu einer Art von Sensationserfolg. Das Original des verführerischen Bildes war schon nach einer Stunde von einem ganzen Stab umgeben. Etwa fünfzig Herren hatten sich der Dame vorstellen lassen — einer der anwesenden Collegen der Schauspielerin hatte sich zu diesem Dienst erboten — und alle waren von ihr entzückt. Wie geistvoll sie war! Mit welchem Interesse und mit welcher Sachkenntniss sie über — Pferde sprach! War's nicht erstaunlich? Sie kannte die Genealogie fast aller Favorits. Und wie drollig ihr Spieleifer, ihre Freude an einem kleinen Gewinn!

Sie versäumte keinen Renntag und ihr Gefolge vergrösserte sich immer mehr und mehr. Es war wirklich keine unbedeutende Leistung, dass ihr Gedächtniss nicht nur alle Namen der ihr Vorgestellten behielt, dass sie die Herren, die in Aussehen, Kleidung, Haltung, Gang, Sprache einander so ähnlich waren, immer voneinander unterschied. Sie zeichnete keinen besonders aus — damit durfte man jetzt noch nicht beginnen — sie war mit allen gleichmässig freundlich und kameradschaftlich vertraut und machte so aus allen ergebene Freunde, für die es Sport- und Ehrensache wurde, den Erfolg der „Kleinen" durchzusetzen und so glänzend als möglich zu gestalten.



L. Knaus. Genügsamer Weltbürger.

Von einigen der eifrigen Herren wurde ihr auch empfohlen, sich von den Witzblättern um die Erlaubniss bitten zu lassen, ihr Bild bringen zu dürfen. Man brauchte diese Erlaubniss nur noch mit einer kleinen Summe zur Herstellung des Bildes auszustatten und den Blättern einige Daten zu liefern und die Sache war erledigt. Das war wirklich ganz einfach und erforderte nicht viel Mühe oder Ueberlegung. Etwas schwieriger war die Situation, als ein Volksblatt, welches gewissenhaft die Aufgabe erfüllte, seine zahlreichen Leser über alle Vorgänge in den aristokratischen Salons und hinter den Coulissen auf dem Laufenden zu erhalten, der Schauspielerin den Antrag machte, selbst zur Feder zu greifen und den Lesern des Blattes ihre Lebensgeschichte zu erzählen, zu berichten, was sie bewogen habe, zur Bühne zu gehen.

Der Einfall war gewiss nicht übel, gewiss geeignet, gute Wirkung zu machen, aber — sie selbst sollte schreiben? Nein, das wird doch wohl nicht gehen. Ihre schriftstellerischen Leistungen haben sich bisher auf kleine, ganz kleine Briefchen beschränkt, deren Inhalt eine besondere stilistische Ausschmückung nicht nöthig machte — und was soll sie denn schreiben? Die Geschichte ihrer Kindheit, ihrer Anfänge, was sie zum Theater führte? Kann man denn derlei erzählen? Sollte sie es an die grosse Glocke hängen, dass sie eigentlich Kathi Dolleschal heisst und die Tochter eines Hausbesorgers ist? Nun, das wäre noch nicht so schlimm. Grosse Künstlerinnen haben das Recht, einen nicht eben poetischen Familiennamen zu führen und von geringer Abstammung zu sein. Aber weiter. Soll sie erzählen, dass sie zuerst Laufmädchen in einem Mieder-Geschäft, dann in einer Cartonnage-Fabrik beschäftigt war, dass sie später zu der Würde aufstieg, in einem Bade-Etablissement Wäschemarken auszugeben, dass sie dort von dem Kapellmeister eines Theaters entdeckt und zur Choristin ausgebildet wurde? Dass es nach vier Jahren dem Einfluss eines wohlwollenden Talentförderers und Beschützers gelang, ihr in einem Badeort ein Engagement für erste Rollen zu verschaffen? Dass ein anderer Beschützer sie nach Berlin brachte, und dass sie in diesem neuen Wirkungskreis unter Mitwirkung aller möglichen Factoren nach und nach zur Künstlerin hinauf „beschützt" worden war?

Das war doch alles zu gewöhnlich, zu uninteressant und könnte überdies dazu beitragen, Illusionen zu zerstören. Nach längerem Nachdenken gelangte sie zu dem Entschluss, dem Blatte, das so freundlich war, sich an sie zu wenden, nur das Material zu einer Biographie zu liefern. Ein Material, mit dem schon etwas anzufangen war, wenn es auch lückenhaft war und nur einzelne Thatsachen und bezeichnende Züge enthielt. So zum Beispiel: dass sie von ihrer frommen Mutter ursprünglich für das Kloster bestimmt worden und schon nahe daran war, den Schleier zu nehmen, dass sie erst nach harten Kämpfen den Eltern die Erlaubniss abrang, sich der Kunst widmen zu dürfen, dass ihre Begeisterung sie zuerst zur Tragödie zog, dass ihr Versuch, tragische Schauspielerin zu werden, kläglich missglückte. (Hier einige drollige Einzelheiten: Stolpern über die eigene Schleppe, lächerliches Versprechen, verunglückte Sterbescene.) Dass der Schmerz über diesen Misserfolg sie beinahe wahnsinnig gemacht hätte, und nun noch einige Züge genialen Leichtsinns, unerschöpflicher Herzensgüte — damit musste doch etwas zu machen sein? Aber der Herr Redacteur müsse schon so freundlich sein, das Aneinanderreihen dieser Thatsachen selbst zu übernehmen, für sie die Feder zu führen, ihr fehle dazu die Zeit.



Ettore Ximenes. Die Revolution.

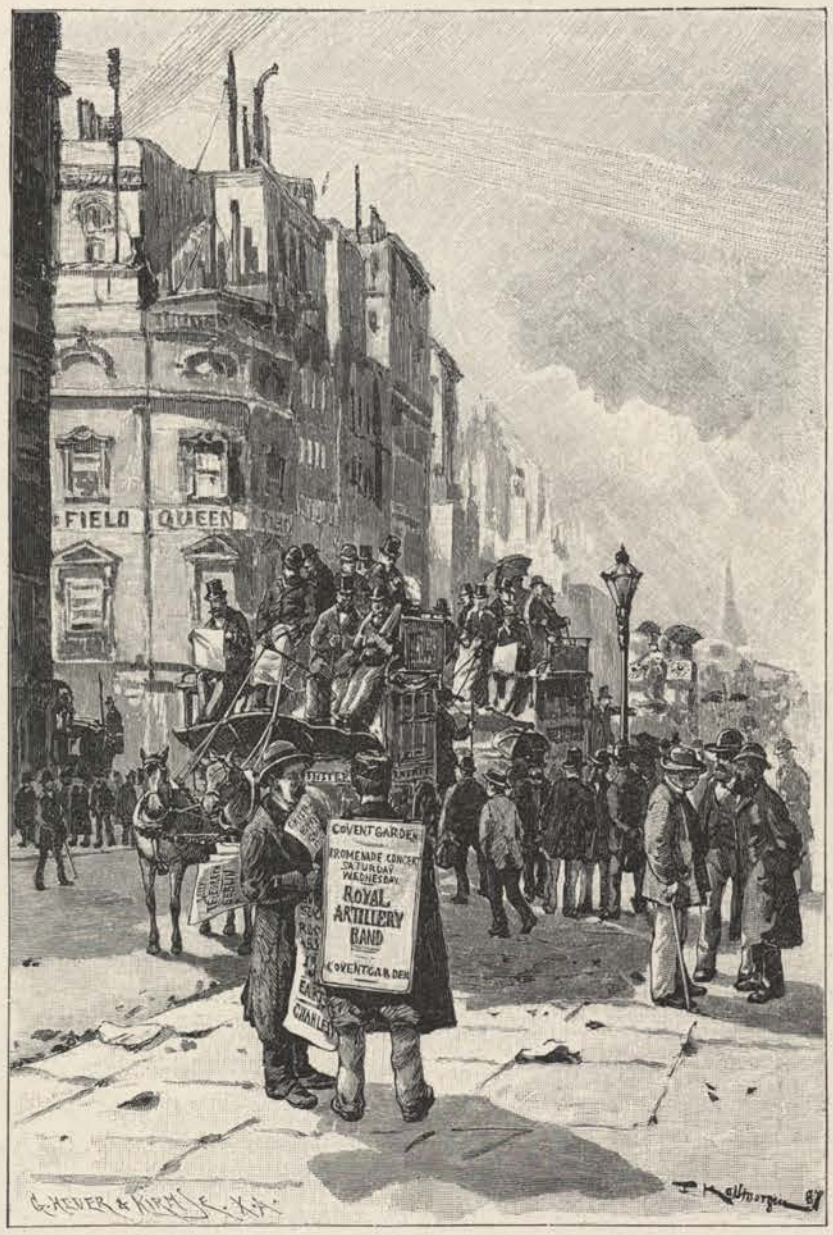
Figur vom Garibaldi-Denkmal in Mailand.

Und darin sprach sie nur die Wahrheit. Sie hatte wirklich sehr viel zu thun. In den Vormittagsstunden conferirte sie mit ihrer Schneiderin, Nachmittag arbeitete sie mit ihren Dichtern. Zwei Aufgaben, die nicht so leicht zu bewältigen waren. Es handelte sich ja nicht darum, gewöhnliche Kleider anzuschaffen; sie brauchte raffinirt ausgeklügelte Toiletten, die ihre Reize in das beste Licht zu setzen geeignet waren, die in Schnitt, Farben- und Stoffzusammenstellung etwas ganz Besonderes, noch nie Dagewesenes boten, die durch einen tollen, herausfordernden, Werthe vernichtenden Luxus imponiren, von sich sprechen machen sollten.

Und erst die Arbeit mit ihren Dichtern: Zwei Hausdichter des Theaters hatten für ihr Debut ein Stück mit einer Paraderolle für sie zurechtgeschneidert. Aber diese Rolle musste nach ihren Angaben umgeändert und erweitert werden.

Ein parodistisches Couplet, mit dem sie immer Wirkung erzielt hatte, musste „eingelegt" und Raum für ein Tanzduett geschaffen werden; dann brauchte sie noch einen Moment, wo sie aus krampfhaftem Weinen und Schluchzen in jubelndes, lautes Lachen übergehen konnte — etwas, das ihr immer sehr gut gelungen war — und endlich eine Scene, in der sie vor dem Spiegel Toilette machen, sich der Oberkleider entledigen und ihr schönes Haar auflösen konnte. Den Hausdichtern gelang es nach einigem Bemühen, alles das unterzubringen, Handlung und „Idee" des Stückes wurden dadurch nicht im geringsten alterirt.

Dann die langen anstrengenden Proben, die Verhandlungen mit dem Chef der Claque, die letzten Besuche bei den Kritikern, um sich nochmals in Erinnerung zu bringen, so und soviele Mahnbillets an ihre neuen Freunde, um sie an ihre Pflicht zu erinnern, denn Kitty ist nicht blöde. Dort, wo sie ihrer Sache nicht ganz sicher ist, fordert sie den Blumentribut ganz ungenirt ein. Sie selbst lässt durch ihr Kammermädchen nur einen kleinen Lorbeerkranz bestellen, den sie mit einer langen Schleife und irgend einer Visitkarte aus ihrem Vorrath ausstattet. Es ist ein Requisit, das sie braucht.



Trafalgar Square in London.

Der Abend ist endlich da. Kitty hat ihm mit wirklichem Bangen entgegengesehen. Viel steht für sie auf dem Spiel. Sie muss gefallen. Nicht nur ihre Eitelkeit, ihr künstlerischer Ehrgeiz stellen diese Forderung, es handelt sich um ihre Zukunft. Sie besitzt nichts. Hunderttausende sind durch ihre Hände gegangen, nichts ist davon zurückgeblieben; nicht einmal der Schmuck, den sie zur Schau tragen wird, der in den Reklamen so eingehend, so liebevoll erwähnt wurde, ist echt. In einer Zeit der Bedrängniss hat sie die echten Steine zu Geld gemacht und durch falsche ersetzt. Sie hat jetzt schon wieder neue Schulden, ihre Toiletten für die erste Rolle kosten mehr, als sie in fünf Monaten Gage beziehen wird. Das muss eingebracht werden — und überdies will sie ein Vermögen erwerben. Sie will ihr Alter sichern, sie will nicht als komische Alte in der Provinz enden oder als Duenna jüngerer Schauspielerinnen ihr Leben fristen. Und darum muss ihr Erfolg so gross, so lärmend sein, dass er ihr wenigstens für einige Jahre eine erste Stellung garantirt, dass es Mode, höchster Chic wird, sich für sie zu ruiniren. —

Nun — an Lärm lässt es die Claque, lassen es die Freunde der Sängerin wahrlich nicht fehlen. Sie wird schon nach dem ersten Act ein halbes dutzendmal hervorgerufen. Aber ihr geübtes Gehör erkennt deutlich, dass der Beifall nur von einzelnen Stellen des Hauses tönt, dass sich das Publikum in seiner Gesammtheit nicht daran betheiligt. Ihre Lustigkeit hat noch kein Echo erweckt, es ist noch keine Stimmung da. Für einige Augenblicke bemächtigt sich ihrer Muthlosigkeit, aber Erbitterung und Wuth geben ihr die Energie wieder. Die Erregung macht ihre Laune, ihren Uebermuth echter. Im zweiten Act wagt sie alles, spielt alle ihre Trümpfe aus. Zuerst die Ungezogenheit. Sie steht da in der Toilette und Haltung einer vornehmen Dame. Plötzlich, wie sich selbst vergessend, nimmt sie Miene und Haltung eines Schusterjungen an, spitzt den Mund zum Pfeifen und macht ihrem abgehenden Partner eine allerliebste lange Nase. Das zündet. Dann kommt die Vertraulichkeit. Plötzlich aus dem Ton der Rolle fallend, schaltet sie im natürlichen Ton einen Satz ein, dessen Inhalt sich auf ihr Privatleben bezieht, eine etwas leichtfertige Ansicht zum Besten giebt, um sogleich, eine drollige Bestürzung markirend — ihren Mund mit beiden Händchen zu verschliessen. Diese Improvisation erweckt herzliches Lachen. Ihre treuherzig verlegene, beschämte Miene, die Art, wie sie stumm um Entschuldigung bittet, ist auch gar zu köstlich. Nun hat sie es schon bei einem grossen Theil des Publikums gewonnen. Das findet am Schluss des Actes seinen Ausdruck in zahlreichen stürmischen Hervorrufen, in einer Fülle von Blumen und Kränzen. Kitty dankt mit Kusshändchen, dabei immer irgend einem Kranz den Ehrenplatz an ihrem Herzen anweisend. Nach dem neunten Hervorruf, der schon ein wenig schwächer klingt, nimmt sie den kleinen Kranz, den sie selbst bestellt hat und stülpt ihn so auf den Kopf, dass die langen Schleifen ihr über das Gesicht fallen, und salutirt dabei militärisch. Dieser entzückende kindliche Uebermuth trägt ihr noch weitere drei Hervorrufe ein. Im dritten Act entscheidet das Weib den Sieg. Der Abend endet mit einem ausgesprochenen grossen Erfolg für die Debutantin.

Diejenigen, welchen sie eigentlich doch nicht recht gefallen hat, wagen es nicht, ihre Ansicht zu äussern; der Lärm hat sie verwirrt gemacht, die brausende Volksstimme hat ihnen imponirt, sie fürchten sich zu kompromittiren, wenn sie die allgemeine Begeisterung nicht theilen würden.

Die Wenigen, welche sich durch den künstlich inscenirten Jubel in ihrem Urtheil nicht irre machen liessen, welche es wagen, ihre gegentheilige Meinung abzugeben, werden überschrieen, als Nörgler verdammt. Ihre Stimmen verhallen wirkungslos.

Leicht möglich, dass auch unter ihnen sich noch die Meisten bekehren, wenn sie erst am nächsten Morgen in allen Blättern lesen, dass „ein neuer leuchtender Stern an dem Himmel der Kunst" aufgegangen sei.



Eine Omnibusstation.

Streifzüge durch London.

Von Johanna Feilmann.

Mit Original-Illustrationen von F. Kallmorgen.

[Nachdruck verboten.]

London: Wie viele, wie verschiedenartige Vorstellungen erweckt nicht dieses Wort, doch selbst für den Phantasiebegabtesten ist es schwer, sich auch nur eine der Wirklichkeit nahe kommende Idee von diesem vielgliedrigen Ungethüm zu machen, wenn er es nicht mit eigenen Augen schaut, wenn er nicht den Pulsschlag seines Lebens fühlt.

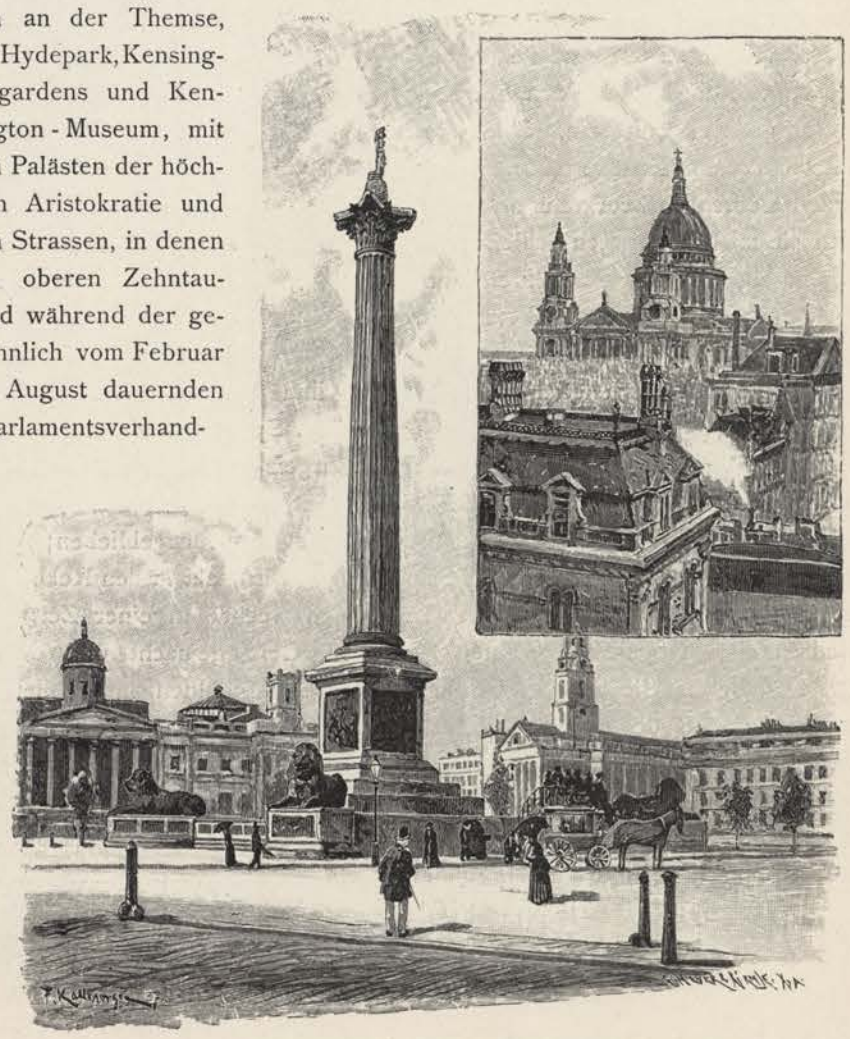
Um einen Begriff von der Grossartigkeit seines Umfanges zu gewinnen, ersteige ich an einem heiteren Sommermorgen die Wendeltreppe des mehrere Fuss hohen Monumentes, einer Säule, die im Kernpunkte Londons, da ungefähr, wo die City und der Osten sich berühren, zum Andenken an den ungeheuren Brand errichtet wurde, der im Jahre 1666 an vierzehntausend Häuser und neunundachtzig Kirchen einäscherte. In Staunen versunken stehe ich auf der um die Spitze laufenden Gallerie, überwältigt von dem Anblick des sonnumglänzten Panoramas, des Werkes einer mehr als tausendjährigen Kultur. Das Gesammtbild übertrifft jede Erwartung; ein weites, weites Häusermeer, aus dem zahllose Thürme wie Masten hervorragen, erstreckt sich nach allen Seiten, nur unterbrochen von der sich nach Osten windenden, von vielen Brücken überbauten Themse mit ihren Docks, mit ihren befrachteten Schiffen, Booten und Dampfern. Auf dem dunklen Wasser funkeln die Sonnenstrahlen, dichte Rauchwolken wirbeln empor, zerfliessen und breiten einen verdüsternden Schleier über den Fluss. Grau, ja fast schwärzlich erscheint Alles in dem imposanten Bilde, mögen die Baulichkeiten hunderte von Jahren, mögen sie erst wenige Dezennien alt sein oder der Neuzeit entstammen; der Russ der endlosen Schornsteine, gemischt mit den hauptsächlich im November herrschenden Nebeln, hat für alle, je nach den Zeitverhältnissen und ihrer Lage, ein dickes Trauergewand oder einen dünnen Flor gewoben. — Doch nun schaue ich nach verschiedenen Richtungen hin durch das Teleskop, und die vielen Vorstädte sind mir näher gerückt; dort nach Nordwest liegt St. John's wood, der Lieblingsaufenthalt der Künstler und Literaten; dort liegt auch Hampstead mit seiner malerischen „Heath", mit seinen stilvollen rothen Villen und prächtigen Parkanlagen, und es fallen mir zwei Zeilen aus einem über hundert Jahre alten Gedichte von Cowper ein:

> The villas with which London stands begirt
> Like a swarth Indian with his belt of beads.

Aber wie düster selbst im lachenden Sonnenschein, wie monoton in der Färbung, wie eingeräuchert das Kernlondon, als Ganzes betrachtet, wirkt, es umschliesst die buntesten, die farbenreichsten Scenen, je nach der Gegend, je nach der Jahres- und Tageszeit verschieden und charakteristisch für die Bevölkerung. — Doch auch in der neuen Bauart, auch im Ausputze der Häuser macht sich seit den letzten Jahren der Versuch bemerkbar, das Aussehen derselben zu erheitern. Ueberall entstehen Gebäude von hellgelbem oder noch häufiger von rothem Stein mit sehr vielen Fenstern und äusserem Zierrath; an manchen bilden rothe Porphyrsäulen das Portiko; farbiger, oft blauer Stuck oder buntes Mosaikwerk schmücken die Mauern. In den alten vornehmen, stillen Strassen mit meistens düstern, hohen, sich ähnelnden Häusern stehen seit kurzem auf den gusseisernen von Epheu umrankten Balkonen und Fenstersimsen terrakottafarbene und hellblaue Steinkübel und Riesenvasen voll leuchtender Geranien und weisser Sternblüthen.

Wohin sich auch mein Auge wendet, überall werde ich durch Kolossalbauten an Englands grosse Vergangenheit, an seine Bedeutung und geistige wie materielle Entwickelung in der Gegenwart erinnert.

Hier nicht weit von meinem Standpunkt erhebt die St. Paulskathedrale ihre ehrwürdige Kuppel, steht in nicht geringer Entfernung der Tower mit seinen in Blut geschriebenen Erinnerungen; hier stehen auch in der Nähe die Repräsentanten der Citymacht, das Mansionhouse, der Palast für den jährlich neugewählten Lord Mayor, die Bank von England, die Börse und nicht weit davon Guildhall, wo die Stadträthe ihre Versammlungen halten, wo der Lord Mayor seit 1501 sein jährliches Bankett giebt; dann wieder das kolossale Centralpostgebäude und all die imposanten Gebäude der Finanzwelt und des Grosshandels. Dort hinaus nach Westen erstreckt sich das fashionable London mit der Westminsterabtei und den Parlamentsgebäuden an der Themse, mit Hydepark, Kensingtongardens und Kensington-Museum, mit den Palästen der höchsten Aristokratie und den Strassen, in denen die oberen Zehntausend während der gewöhnlich vom Februar bis August dauernden Parlamentsverhand-



Trafalgar square. Court of Justice. National Galerie.

lungen ihre Stadthäuser bewohnen, mit Pall Mall und Piccadilly, wo sich die eleganten Clubs befinden, mit Oxford Street, Regentstreet und Bondstreet, mit Trafalgarsquare und der Nationalgallerie, mit dem Strand und seinen Theatern und dem grossartigen neuen Gerichtshof, kurz, das vornehme Westend und Westcentrum. Und dann nach Osten der krasseste Gegensatz zu dieser Welt des Reichthums und der Macht, das Eastend, das Labyrinth der Strassen, in denen der Kleinhandel und die Arbeit ihren Wohnsitz aufgeschlagen haben, wo aber auch in den dunklen Schlupfwinkeln sich das Verbrechen in seinen scheusslichsten Gestalten birgt.

Ich verlasse das Monument und begebe mich auf die Strasse. Wie das Gedränge und Gewühl von Menschen und Fuhrwerken aller Art anschwillt! Es ist die Stunde, in der die Handelsherren und Alles, was in den Geschäftslokalen des Grosshandels und der Finanz an die Arbeit will, aus den ringsumliegenden Vorstädten herbeiströmt. Vor dem Mansionhouse ist der Andrang von Wagen unbeschreiblich, denn hier ist der Verkehr am stärksten, hier ergiesst sich aus acht Hauptadern die Menschenfluth, bildet einen anscheinend unentwirrbaren Knäuel, um gleich nach verschiedenen Richtungen weiter zu fliessen. Es wimmelt von schwarzen Cylinderhüten, der Lieblingskopfbedeckung des City-Merchant; fast kein weibliches Wesen ist zu erblicken. Dicht gedrängt sitzen die Herren auf dem Deck der zahllosen Omnibusse, vertieft in die Lektüre ihrer Zeitung, denn jede Minute muss ausgebeutet werden; für den Londoner Kaufmann giebt es keine Musse bis am Abend, wenn er zum „dinner" nach seiner weitentfernten Wohnung heimkehrt; rauben doch die täglichen Fahrten mit der unterirdischen Eisenbahn oder mit dem Wagen einen grossen Theil seiner kostbaren Zeit. — Und jetzt nach Trafalgarsquare und der Nationalgallerie. Auf einem grossen freien Platze erhebt sich das Denkmal Nelson's, welches die Liebe des Volkes seinem Helden durch freiwillige Beiträge errichtet hat. Vier Reliefs auf dem Postamente verherrlichen seine Thaten. Es sind Scenen aus dem Siege bei Kopenhagen, aus der Schlacht bei Vincent, der Schlacht am Nil und sein Tod bei Trafalgar mit der bedeutsamen Unterschrift: „England erwartet, dass Jeder seine Pflicht thun wird." Eine 145 Fuss hohe Säule trägt die Colossalfigur Nelson's. Auf den Ecken der untersten Stufen des Sockels ruhen von dem berühmten Thiermaler Sir Edwin Landseer entworfene und in Bronze ausgeführte gigantische Löwen. Aber wie grossartig das Monument auch ist, es trägt den echten Londoner Stempel; nirgends ist der Grundton der Farbe zu erkennen. Die bronzenen Löwen sind schwarz, schwarz wie der Russ selber. — Zu beiden Seiten des Denkmals spielen Springbrunnen; einige steinerne Bänke neben karg belaubten Bäumen laden zur Ruhe ein: auf der einen Bank sitzen zwei Männer aus dem Volke, zerlumpt und schmutzig; der eine liest dem anderen aus dem „Star" den sensationellen Bericht über den herzzerreissenden Abschied der auf kurze Zeit verbannten aufrührerischen Soldaten vor. Der Zuhörer ballt die Faust und ergeht sich laut in Verwünschungen der Regierung. Seine Worte klingen wie absichtlicher Spott in Gegenwart dieses Denkmals, in Gegenwart Napiers, Havelocks und General Gordons, deren Statuen in der Nähe stehen.

Die Nationalgallerie ist im Vergleich zu den ringsumliegenden Baulichkeiten und den hohen Häusern des in Trafalgarsquare mündenden Strand viel zu niedrig, um durch ihr Aeusseres aufzufallen; die Schätze, Bilder alter Meister, aber übertreffen die höchst gespannte Erwartung. Die neu angekaufte Madonna von Raphael ist von Kunstliebenden umlagert, aber auch vor den Hogarthschen Bildern drängt sich eine Schaar Bewunderer, besonders vor der Serie: Die Hochzeit nach der Mode. Humor und Tragik reichen sich die Hand in diesem Meisterwerk echt realistischer Kunst; es hinterlässt fast denselben Eindruck wie ein Roman von Daudet.



Holborn Viadukt.

Trafalgar Square legt Zeugniss von Englands maritimer Kriegsmacht ab, die Nationalgallerie von einer echten Blüthe seiner Malerei, aber auch die Gegenwart erzeugt auf jedem Gebiete Grosses, Erstaunliches. Eine fortwährende Metamorphose vollzieht sich zum Segen der millionenköpfigen Bevölkerung. Ganze Strecken alter Häuser fallen und machen Raum für öffentliche Bauten, für Bibliotheken und Volksschulen, für Hospitäler und menschenwürdige Wohnungen, für Baumanpflanzungen, für das Wohl des Einzelnen oder für gemeinnützige Zwecke. Das fühle ich, wie ich mich in Holborn umschaue. Wer würde heute das in Oliver Twist figurirende Fieldlane mit seinen Diebsherbergen und Trödlerbuden wiedererkennen? Holborn mit seinen prächtigen Häusern und Läden, mit seiner Eisenbahnstation und dem grossartigen über Farringdonstreet hinwegführenden Viadukt lassen Dickens' damals naturgetreue Schilderung dieses Stadttheiles als ein Märchen erscheinen. Ein wahres Wunderwerk der Baukunst ist der Viadukt; doch nicht allein seine Nützlichkeit als Verkehrsbindeglied ist berücksichtigt worden; bronzene Löwen und vier Statuen, Handel, Agrikultur, Kunst und Wissenschaft darstellend, schmücken die schöne Brücke, auf der sich vom frühen Morgen bis spät in die Nacht hinein der regste Verkehr entfaltet; liegt doch Holborn ziemlich im Herzen von London und ist es doch das Endziel vieler Fremden, die vom Continente kommen und in dem stattlichen Holborn-Hôtel Quartier nehmen.

Von Holborn aus setze ich meine Wanderung nach Newoxfordstreet fort. Es ist elf Uhr, und die Strassen gewinnen ein immer bunteres Aussehen. Auf den Omnibussen sitzen jetzt nicht nur Herren, sondern hier thronen auch Damen hoch auf dem Deck. Vor Kurzem noch hätte eine Londonerin aus gutem Hause es kaum gewagt, sich oben einen Platz erobern zu wollen, die Frauenemanzipation aber macht Riesenschritte; Miss Fawcett, die Mathematikerin, schlägt die Männer auf der Universität aus dem Felde, und die Vorstädterin erklettert die kleine Omnibustreppe und macht den Herren der Schöpfung den Sitz streitig, wenn sie im Westend Etwas zu besorgen hat. Gewiss wird der Frau der intellektuelle Sieg viel eher von den englischen Männern verziehen, als dieser Eingriff in das durch die langjährige Gewohnheit geheiligte Anrecht an den Deckplatz. — Dreitausend dieser vielbegehrten, oft mit grösster Sehnsucht erwarteten und triumphirender Miene eroberten Omnibusse sind



Londoner Omnibus.

täglich geschäftig zur Beförderung ihrer dicht gedrängt sitzenden Last; aber sie dienen nicht allein als Verkehrsmittel. Solch ein Londoner Omnibus ist die verkörperte Reklame. Von unten bis oben ist er innen und aussen mit Anzeigen aller Art bekleidet, oft zur Illustration des angepriesenen Artikels mit Abdrücken von Bildern, deren Originale unter dem Pinsel der ersten englischen Maler entstanden sind. Hier zwingt die Reklame die Kunst in ihren Dienst, ja, selbst ein Bildhauer wie Gibson, ein Maler wie Millais müssen es sich gefallen lassen, dass ihre Werke kommerziellen Zwecken dienen. Hoch überragt hier, in Newoxfordstreet, die Firma des Seifenfabrikanten Pears auf einer Art Drahtfahne alle Häuser; was aber ist dieses luftige von allen Richtungen aus sichtbare Aushängeschild im Vergleich zu den anderen Mitteln, durch die sich Pears zu einem der bekanntesten Namen und wahrscheinlich zu einem ungeheuer reichen Manne macht? In dem einen grossen aus einer Scheibe bestehenden Fenster seines Geschäftslokales steht eine herrliche Marmorstatue in Lebensgrösse — die Badende von Lawes, in dem anderen das Oelbild: Bubbles, Seifenblasen, von Millais. Ein reizender Knabe blickt einer emporschwebenden buntschillernden Seifenblase nach, die Thonpfeife im Händchen, die Schale mit Seifenwasser auf dem Schoosse haltend. Ueber zweitausend Pfund Sterling hat Pears für das Original gezahlt, das er mit enormem Kostenaufwand hat vervielfältigen und über ganz England an Eisenbahnstationen und Omnibussen hat ankleben lassen. Das grosse Vestibül des eleganten Hauses ist in römischem Stil dekorirt und gleich dem Bade eines Patriziers eingerichtet. Ringsum stehen Skulpturen von Lawes und Gibson.

Auf Schritt und Tritt macht sich in den Strassen die Reklame breit und mischt sich in das Gewühl. Die Sandwichmen, Männer, die truppenweise einherwandeln, ein bedrucktes Brett auf dem Rücken, ein gleiches auf der Brust tragend; die sich Strassen auf- und abbewegenden mit Scenen aus irgend einem Schauerdrama bemalten Kasten, aus denen nur die Füsse der Träger hervorgucken; die Gruppen gleich gekleideter Mädchen, die dem Vorübergehenden irgend ein Parfüm oder Verschönerungsmittel durch duftende Zettel anpreisen, alle diese existiren schon lange, aber immer erfinderischer wird die Sucht, die Aufmerksamkeit für sich in Anspruch zu nehmen, denn die Concurrenz wächst, und wer sich nicht durch irgend eine besondere Aeusserlichkeit auszeichnet, bleibt in dieser Riesenstadt unbeachtet. Dort im Friseurladen fallen einige Köpfe durch ihre an Simson erinnernde Haarfülle auf; es sind die Köpfe drei junger Mädchen, die in hellfarbige Mäntel gehüllt, den Rücken dem Fenster zugewandt, sich unbeweglich wie Wachsfiguren verhalten und den untrüglichen an sich erprobten Beweis von der Wirksamkeit des Gebrauchs der Fabrikate ihres Brodherrn liefern. Hier wieder im Handschuhladen sitzen Tyrolerinnen in ihrer Nationaltracht, mit ihrer Arbeit beschäftigt, am Fenster zur Schau, um die Vorübergehenden von der Echtheit der Tyroler Handschuhe zu überzeugen. — Ja, Alles bedient sich des mächtigen Hebels, der schnell unbekannte Namen aus dunklem Schachte ans Licht fördert, wenn er richtig gehandhabt wird. Jedes grosse, jedes kleine Theater, jedes neue Unternehmen sendet seine auffallenden Boten auf die Strasse; an mir vorbei zieht eine Schaar gleich uniformirter Männer mit helmartigen Hüten; das sind die Stanleymen, welche die Stanley-Ausstellung verkünden; ihnen folgen die Herolde der französischen Ausstellung, der Military exhibition, der Concerte im Krystalpalaste und in den unzähligen Music-halls. — Auch die Frömmigkeit, auch die Barmherzigkeit greift zu demselben Mittel. Die Heilsarmee zieht



Albert-Monument.



Hydepark Corner.

mit Sang und Klang und ihrem ganzen lächerlichen Pompe aus; ein Kinderhospital lässt freiwillige Beiträge sammeln und schickt einen Zug blumenbekränzter Wagen voll genesender Kleinen, Musik voran. Riesenbanner, auf denen mit grellen Farben Scenen aus dem Leben kranker Kinder gemalt sind, unterbrechen die Reihen der Fahrzeuge. An vielen Strassenecken sitzen barmherzige Schwestern oder Damen aus der Gesellschaft an kleinen mit einer Büchse versehenen Tischen und lassen sich Spenden für wohlthätige Zwecke geben. Das Betteln ist untersagt, der baarhäuptige Alte aber, der mir mit kummervoller Miene Schwefelhölzchen zum Kauf anbietet, lässt sein silbernes, sorgfältig gebürstetes Haar bis auf die Schulter wallen und trägt einen blendend weissen Kragen. Das ist seine Reklame.

In Oxfordstreet und Regentstreet ist das Wogen und Treiben beim ersten Anblick überwältigend; das Auge ist geblendet von den bunten, sich hin- und herbewegenden Wagen und Gestalten, von dem Glanze und der Pracht der Schaufenster. Das Ohr ist betäubt von dem Rasseln der die breite Strasse füllenden Fahrzeuge aller Art. Man will hinüberkreuzen, aber es ist nicht möglich. In unabsehbarer Menge kommt es heran, Omnibusse und Droschken, Equipagen und Velocipede; ein Hansom folgt dem anderen, dieser zweirädige leichte Liebling des Londoners, der Kutscher hintendrauf. Mit Geschwindigkeit eilt Alles aneinander vorüber, dass man glaubt, die Räder müssten zusammenstossen, der Londoner Kutscher aber weicht jedem Gefährte mit grösster Geschicklichkeit aus. Behendigkeit, verbunden mit einer gewissen Seelenruhe, das ist einer der charakteristischen Züge des Kindes der Metropole; ist das Leben hier doch eine beständige Hetze, eine Jagd nach diesem oder jenem Ziel; man hat nicht einmal Zeit zum Gedanken an Gefahr. — Da, dicht vor den Hufen der feurigen Hengste eines „four in hand", auf dem die vornehme Familie des Führers thront, taucht geschwind wie der Blitz etwas Rothes, kaum Erkennbares auf; es ist einer der kleinen roth uniformirten Knaben, die im Dienste einer Aktien-Gesellschaft mit kurzstieligen Schaufeln den Dünger vom Pflaster lesen; eine Sekunde, ein Fehltritt, und der Wagen geht über ihn hinweg. Aber auch die Schutzwache ist da, die Diener der Gerechtigkeit in ihrer dunkelblauen Uniform. In kurzen Entfernungen von einander stehen sie längs des Fusssteiges, das Auge unverwandt auf die vorübertreibende Menge gerichtet. Hier ist das Wagengewühl ungeheuer, Keiner der Fussgänger wagt sich hinüber. Der Polizist sieht es, erhebt die Hand und stellt sich mitten auf die Strasse. Wie durch Zauber gebannt, steht Alles still; jeder zieht den Zügel straff, bis die Gefährdeten den sicheren Hafen erreicht haben. — Und höflich, freundlich sind diese Londoner Polizisten, die sich doch als ein Ganzes zur Verbesserung ihrer Lage gegen die Regierung aufgelehnt. Sie leisten gern Hülfe, sie begleiten an gefährlichen Stellen Frauen und Kinder durch das Gedränge; sie geben dem sich nach diesem oder jenem erkundigenden Fremden mit der grössten Bereitwilligkeit genaue Auskunft; sie wissen Alles, als ob sie ein lebendiger Bädecker wären.

In den Schaufenstern der Magazine ist das Kostbarste ausgestellt, was die sich stets vervollkommnende Industrie, was das moderne Kunstgewerbe, aber auch was die wahre Kunst erzeugt, besonders in Bond



H. Heim. Studie.

street, wo sich die Doré, Hanover und United Art Gallerien befinden, fesseln Gemälde und Stiche der grossartigen Kunsthandlungen den Blick, jedoch überall gleich in den drei Hauptstrassen des Westend sprechen die Läden von dem Luxus, von der Pracht der inneren Hauseinrichtung, von dem „Comfort" der englischen Zimmer, von dem Glanz der Toiletten. Doch nicht wie früher können die Producte fremder Länder für heimisches Fabrikat gelten. Mancher deutsche Gegenstand wurde bisher importirt und unter englischer Marke feilgeboten, denn der Engländer besitzt besondere Vorliebe für alles Englische, hält dasselbe für solider, besser gearbeitet. Hier hängt im Schaufenster ein niedlich gebundenes Büchlein mit Ansichten von London im Fenster; ich trete näher und lese auf dem Umschlag: Made in Germany. —

Auffallend ist in diesem Jahr die Art und Weise der Ausstellung. Mr. Liberty, der „Aesthetiker" unter den Ladeninhabern des Westendes, dessen indische Stoffe eine Weltberühmtheit erlangt haben, lässt sein Fenster einförmig, in einer Farbe dekoriren, heute in gelblichen Tinten, morgen in grünen oder terrakottafarbenen, und siehe! Die Glas- und Porzellan-, die Handschuh- und Bonbonläden alle, alle folgen ihrem tonangebenden Meister; gelbe, rothe, blaue Schaufenster unterbrechen fortwährend die Reihe ihrer bunter ausgestatteten Brüder. Selbst auf die Blumenhandlungen erstreckt sich diese Mode; selbst die Blumenverkäuferinnen, die überall an niedrigen Tischen sitzen, wo sich nur ein kleiner Raum zwischen zwei Häusern oder an der Strassenecke findet, bieten ganze Bündel Blumen von nur einer Farbe an. Eine Mode greift hier mit erstaunlicher Schnelle um sich, Alles wird Schablone. Heute herrscht die sweet pea, die wohlriechende Platterbse; wohin sich das Auge wendet, begegnet es der weissen oder zart rosa oder der dunkler gefärbten Blüthe; sie verdrängt fast alle anderen Blumen; sie schmückt in Gläsern die festliche Tafel; sie schmückt den Salon, sie schmückt neben Diamanten das Haar der Dame oder wird von ihr als grosser Strauss an der Brust getragen, sie erscheint im Theater und Concert, um vielleicht nach Ende der „Season" auf immer aus den eleganten Blumenhandlungen Londons zu verschwinden und im nächsten Sommer ihre Reise durch die nachahmenden Provinzen anzutreten.

Die „Season" ist noch nicht zu Ende, aber schon haben in den Riesenmagazinen von Marshall und Snellgrove, bei Peter Robinson und anderen die Ausverkäufe angefangen. Sale! Das ist ein Zauberwort für die Londonerin; ganze Reihen von Miethwagen und Equipagen halten vor den grossartigen Läden; gilt es doch, binnen kurzer Zeit kostbare Spitzen, Bänder, Kleiderstoffe, Alles, was zur Toilette gehört, oft um die Hälfte des Preises zu erstehen. Da belebt sich selbst das kälteste Gesicht, da drängt sich selbst manche Dame der oberen Zehntausend, deren Mittel nicht grade Rothschild'scher Art sind, und die doch im Drawing room der Königin zu erscheinen hat, durch das Gewühl, um irgend einen reichen Brokatstoff billig zu erobern. Nur die jungen Ladenfräulein bleiben ruhig, gemessen; automatenhaft oder majestätisch bewegen sie sich in ihren vorschriftsmässig schwarzen Schleppkleidern. Auch hier macht sich wieder die Schablone bemerkbar; schwarz ist die Uniform der Ladenmädchen, je nach den Verhältnissen des Geschäftes von schwerem Seidenstoff oder von leichter Wolle.

Die Stunden des „Shopping" für die elegante Welt sind vorüber, und jetzt belebt sich Hydepark, der Glanzpunkt des Westend für den Müssigen.



H. Heim. Studie.

Ein sich weit dehnender Park voll der schönsten Alleen und grünen Wiesen mit schattenspendenden Bäumen, unter denen Schafe lagern und grasen, dann wieder Strecken im italienischen Gartenstyl mit Springbrunnen und Statuen, mit Spazier- und Fahrwegen, mit dem berühmten Rotten Row und Ladies Mile an dem grossartigen künstlichen See: Serpentine; Hydepark, eine Bühne, auf der die Scenen fortwährend wechseln, ein Jahrmarkt der Eitelkeit, des Ehrgeizes, der Unzufriedenheit; der Zusammenfluss von Allem, was in London wirklich gross und bedeutend ist, oder was gross und bedeutend scheinen möchte, der Sammelort der Schönheiten, der Damen, die wirklich um den Parisapfel streiten könnten, oder die alle künstlichen Mittel anwenden, um zu strahlen und zu blenden.

Um die Mittagsstunde füllen sich die Reihen der Stühle längs Rotten row mit Damen und Herren in Promenadentoilette; Cavalcaden von Reitern und Reiterinnen durchsprengen die Alleen und Wiesen; auf Ladies Mile fährt manche Equipage auf und ab; das Hydepark der Mittagsstunde aber ist nur ein Schattenbild im Vergleich zum Hydepark des späten Nachmittags. Wie im Corso fährt es auf und ab. Keine Droschke darf sich in diesem Theile zeigen; Galawagen folgt Galawagen. Die weiblichen Insassen, elegant, still, schweigsam, lehnen sich in die seidenen Kissen; auf dem Bock und hinten sitzen steif, wie aus Holz geschnitzt, der Kutscher und die Livreebedienten, je nach dem Range ihrer Herrschaft gepudert und betresst; andere Damen, jünger, mit moderner Weltanschauung, leiten selbst ihr leichtes Gefährt. — Aus allen Ländern, aus allen Nationen sind Physiognomieen vertreten; dort eine Japanesin mit Riesenfächer, umgeben von ihren Sprösslingen, hinterdrein eine ostindische Krösusfamilie in Begleitung ihrer Ajahs, deren feuerrothumsäumte Gewänder weithinleuchten, hier wieder ein Muselmann mit perlenumwundenem Turban oder ein Schwarzer, mit Augenglas und goldgelben Handschuhen, tänzelnd wie ein Dandy. — Alles hat seine Repräsentanten; die Politik, die Finanz, der Grosshandel, die Kunst und Literatur begegnen sich hier; auch das Militär spielt natürlich seine Rolle; es verschwindet aber in der Menge; es fällt nicht auf, denn kein englischer Offizier trägt seine Uniform, ausser im Dienste oder bei besonders festlichen Gelegenheiten. Unter den Damen, die im Vergleich zu Deutschen und Französinnen sehr phantastisch, oder, wie die Engländerin es nennt, „ästhetisch" gekleidet sind, giebt manche durch eine kleine Primel von getriebenem Silber zu erkennen, dass sie der konservativen Partei angehört, dass sie ein Mitglied der „primrose league" ist. — Wehe dem schwankenden jungen Wähler, den die Politikbegeisterte hier in Hydepark erspäht; unrettbar ist er ihrem Netze verfallen; wie zurückhaltend, wie kalt, wie stolz, ja wie unnahbar sie auch sein mag, heute ist sie liebenswürdig, freundlich und ladet ihn sogar zu ihrem Kettle drum ein, dem Thee in gemüthlichem Kreise. Der grösste Reichthum, der höchste Luxus in Wagen, in Vollblutpferden, in kostbaren Trachten entfaltet sich hier im Hydepark, aber unter dieser Menge Bonzen und Krösusse wandelt auch mancher Derwisch, mancher Weise einher, der zufrieden ist, sich am Anblick des strotzenden Reichthums zu laben, der die Welt mit philosophischem Blicke betrachtet, oder diese Scene mit der Fackel des Humors beleuchtet; doch auch die Unzufriedenheit und der Neid schleichen einher. Hie und da sitzt unter den weniger Eleganten auf einer der Bänke, deren Plätze nicht bezahlt werden, Einer, mit intelligentem aber düsterem, drohendem Ausdruck; vielleicht einer der Führer, die sich morgen an die Spitze der Riesenmasse der Arbeiter oder der Unzufriedenen stellen, um das Evangelium gegen die Reichen zu predigen; die alles theilen, alles Bestehende umstossen möchten. Dann wandelt sich dieser Schauplatz; hinweggescheucht sind die Carossen und Edelhengste, die Reiterinnen mit fliegendem Blondhaar, die goldbetressten Diener und geschminkten, gepuderten Damen. Tausendköpfig naht die aufgestachelte, gereizte Unzufriedenheit mit wehendem Banner und wirbelnder Trommel und schmetternden Blasinstrumenten. Tausende und aber Tausende drängen sich hier in Hydepark um den Redner, den Führer der „Demonstration". — Und so war es und so wird es noch lange bleiben.

Die Sonne ist im Sinken, und Alles eilt nach Hydepark corner, denn heute giebt die Prinzessin von Wales eine Gartengesellschaft, und die Besucher kehren heim von dem nahgelegenen Marlborough House, der Stadtresidenz des Prinzen von Wales. Ein dichtes Spalier von Reitern und Equipagen, von vornehmen und bürgerlichen Fussgängern bildet sich. „Die Königin kommt" geht es durch die Reihen. Es ist ein seltener Anblick, den sie ihren Londonern gewährt. — Da — rothuniformirte Vorreiter, mit weissen wehenden Federbüschen, sprengen heran, ihnen folgt in offenem vierspännigem Wagen die Königin Victoria. Alles steht fast lautlos, still sich verbeugend; kein Rufen, kein Schwenken der Taschentücher und Hüte, kein Grüssen hin und wieder, und doch sind tausende von Augen mit Liebe und Verehrung auf die Herrscherin gerichtet.

Die Menge zerstreut sich, und ich begebe mich durch Hydepark über die Brücke nach Kensington gardens; weithin dehnen sich die herrlichen Anlagen mit ihren schönen Baumgruppen, unter denen oft die musikliebenden Londoner den hier stattfindenden Concerten lauschen. Jetzt ist Alles einsam und still; nur einige Fremde stehen voll Bewunderung vor dem gigantischen Albert Memorial. Ein von Säulen gebildeter gothischer Bau wölbt sich über der vergoldeten Statue des Prinzen Albert. Um die Basis, oberhalb der Stufen, zieht sich ein Relief, Figuren und Porträts berühmter Männer aller Zeiten. Vier Kolossalgruppen, Europa, Asien, Amerika und Australien darstellend, stehen tiefer an den Ecken; vier kleinere Gruppen, Landbau, Handel, Industrie und Polytechnik lehnen sich an den Säulenbau, in gleicher Höhe mit dem Postamente der Statue.

Das Denkmal macht beim ersten Anblick einen überraschenden Eindruck; auf mich aber wirkt es trotz der Schönheit vieler Einzelheiten, nicht wie ein echtes Kunstwerk; meiner Ansicht nach ist es überladen; ihm fehlt Einfachheit und Harmonie. Der Geist aber des so früh verstorbenen Fürsten giebt sich darin kund; man erkennt die Absicht der Künstler, das ganze Wirken und Streben des Mannes zu verewigen, der so viel für Kunst und Wissenschaft, für Handel und Gewerbe, für die Förderung alles Guten, Edlen und Schönen in seiner zweiten Heimath gethan hat.

(Schluss folgt.)

Der Thronfolger.

Roman von Ernst von Wolzogen.

IV. (Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Um zwei Uhr des Nachmittags setzte sich von dem grossherzoglichen Residenzschlosse aus die lange Reihe der Schlitten in Bewegung, welche die eingeladenen Gäste nach dem etwa zwei Meilen entfernten Lustschlösschen Monrepos entführen sollten. Eine grosse Schaar neugieriger Residenzler hatte sich vor dem Schlosse versammelt und harrte in respectvoller Geduld des Aufbruchs der glänzenden Gesellschaft, von welcher für diesen besonderen Zweck die ältesten Jahrgänge der Unvermählten, sowie die Eltern erwachsener Kinder ausgeschlossen waren. Die Einladungen waren Namens des Erbgrossherzogs und der Prinzessin Eleonore ergangen — es sollte eben ein Fest der Jugend für die Jugend werden, und der aufmerksame Beobachter der paarweise in eigenen oder vom Hofe zur Verfügung gestellten Schlitten herbeieilenden Gäste mochte wohl zu dem Schlusse kommen, dass für die eingeladenen Herren das vierzigste, für die Damen das dreissigste Lebensjahr als Altersgrenze angenommen worden sei. Es konnte daher nicht fehlen, dass das Erscheinen der Prinzessin Georgine, welcher der Gothaische Hofkalender mit rücksichtsloser Genauigkeit zweiundvierzig Sommer zumass, ebenso wie die Betheiligung des Geheimen Medicinalraths Professor Dr. Cordell zu allerlei stacheligen Muthmassungen und gekicherten Erklärungen Veranlassung gab. Auch unter den Theilnehmern an dem Ausflug selbst erregte die überraschende Anwesenheit dieser beiden würdigen Herrschaften nicht geringe Heiterkeit, wenngleich der Flügeladjutant Prinz Usingen die officielle Erklärung dieser auffälligen Inconsequenz mit möglichst ernsthafter Miene dahin abgab, dass man die Gemüther ängstlicher Mütter durch Anstellung einer zweifellosen Anstandstante zu beruhigen und den bei Schlittenfahrten so beliebten Unglücksfällen durch Mitnahme einer gleichfalls zweifellosen ärztlichen „Autorität“ vorbeugen zu müssen geglaubt habe.

Unter Führung von zwei Spitzenreitern im Costüm des Zeitalters Ludwigs XVI. und unter Escorte sämmtlicher vier Kammerhusaren und noch einiger weiterer Reitknechte setzte sich der glänzende Zug pünktlich zur angegebenen Stunde in Bewegung. Aus der historischen Abtheilung des grossherzoglichen Wagenparkes waren einige Prachtstücke von Rococo-Schlitten hervorgeholt und für diese Gelegenheit in Stand gesetzt, ja sogar neu vergoldet worden. Der erste Schlitten, in welchem Georg Friedrich mit seiner Schwester sass, stellte einen goldenen Schwan mit sanft geblähten Flügeln dar; das zweite Prachtstück eine Muschel, aus welcher sich vorn mit nacktem Oberkörper eine jugendliche Frauengestalt emporreckte, auf deren hoch erhobenem rechten Arm sich ein paar Tauben niedergelassen hatten — also wohl so eine Art Geburt der Venus im Zopfgeschmack. In diesem kosigen Gefährt hatte sinniger Weise Prinzessin Chochotte Platz genommen und an ihre erlauchte Seite war der Adjutant des Erbgrossherzogs, der niedliche Husarenlieutenant Graf Bracke, befohlen worden. Dann folgte im eigenen Schlitten, den zwei prachtvolle Schimmel zogen, über deren Rücken sich eine blau- und orangegestreifte seidene Decke blähte, Prinz Usingen mit seiner schönen jungen Gemahlin. Auch von den übrigen zwölf Schlitten stammten noch mehrere aus der fürstlichen Remise; unter dem Rest waren, da sich unter der Hofgesellschaft nur sehr wenige reiche Leute befanden, welche sich den Luxus eines eleganten Schlittens gestatten konnten, mehrere Lohnfuhrwerke und sonstige wenig aristokratische Fahrzeuge vertreten, was aber die gute Laune ihrer Insassen keineswegs beeinträchtigte. Das gesunde Carmin, das Aller Wangen, der Leutnants wie der jungen Damen, heute so gleichmässig frisch erscheinen liess, stammte offenbar aus dem gemeinsamen Schminktopfe freudiger Erwartung. Unter den Insassen der Hofschlitten fielen als besonders hübsche Paare noch auf: das Fräulein von Katz an der Seite des schönen Medicinalraths und Melanie von Treysa an der Seite des braungebrannten Orientreisenden Baron Kospoth. Man hatte absichtlich junge Ehepaare, Geschwister, Verwandte und unverdächtige gute Freunde zusammengepaart, um nicht etwa die moralische Entrüstung des soliden Bürgerthums herauszufordern — für die Rückfahrt im Dunklen plante man dagegen heimlich ganz andere Dinge.

Mit lustigem, hellem Geklingel jagte der glänzende Schlittenzug durch den Park, um dann, langsamer bergaufklimmend, an der Hofjägerei vorbei, die Chaussee zu erreichen, welche nach Monrepos hinausführte. Die anfängliche Fahrordnung löste sich bald genug auf, da die braven Miethgäule nicht gar lange mit den feurigen Trabern des fürstlichen Marstalles Schritt zu halten vermochten. Aber das übermüthige Wettfahren erhöhte



H. Heim. Studie.

nur das Vergnügen und zwischen den dunklen Tannenwänden des Forstes, durch den die Fahrt der letzten halben Stunde ging, hallten die anspornenden Zurufe, das Lachen und Schwatzen nur um so fröhlicher wieder. Man legte die zwei Meilen in kaum mehr als einer Stunde zurück und langte vor dem Lustschlösschen an, als eben der matt glühende riesige Sonnenball sich anschickte hinter die dunkelblaue Wand der Bergkette im Westen niederzusinken. Die zuerst Angekommenen stellten sich vor der Einfahrt auf, um, dem Beispiele der jungen fürstlichen Herrschaften folgend, die Nachzügler mit einem Schnellfeuer von Schneebällen zu empfangen, wofür jene sich beeilten, Rache zu nehmen, so dass, als Alle beisammen waren, ein wild fröhliches Kampfgetümmel auf dem tief verschneiten Rasenplan vor dem Schlösschen toste. Seine königliche Hoheit der Erbgrossherzog nahm es gar nicht übel, als ihm Wally von Katz durch einen wohlgezielten Wurf die Pelzmütze vom Kopfe schleuderte, und selbst Prinzessin Chochotte sammt ihrem weissbärtigen Leibmedicus, welche Beiden allein sich von dem Kampfgetümmel fernhielten, wurden hin und wieder von einem verirrten Geschoss getroffen und sahen sich genöthigt, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Hier und dort wurden sogar in ganz homerischem Stile Einzelkämpfe ausgefochten, wobei die Herren allerdings galant genug waren, sich absichtlich den ungeschickten Würfen der Damen auszusetzen und mit ihren besser gezielten Geschossen den erbitterten Amazonen so wenig Schaden zuzufügen wie nur möglich. Auch Melanie von Treysa, welche durch das Erlebniss des Vormittags ernst gestimmt und unterwegs mit erklärlicher Befangenheit den Jugendfreund die Kosten der Unterhaltung fast allein hatte bestreiten lassen, auch sie wurde bald von dem lachenden Uebermuthe der Anderen angesteckt und betheiligte sich mit glühendem Eifer an dem lustigen Scharmützel. Vornehmlich lieh sie der Prinzessin Eleonore kräftigen Beistand, die es ganz besonders auf Hans Jochen abgesehen hatte. Er war schon recht übel zugerichtet, als sein fürstlicher Freund und Gönner ihm dadurch zu Hülfe kam, dass er einen Angriff auf Melanie eröffnete und dieser dadurch die Verfolgung des fliehenden Gegners unmöglich machte. Die Prinzessin dagegen, welche heute mit ihren frischen Farben wirklich sehr hübsch aussah, verfolgte Kospoth bis hinter das Schloss, wo er sich ihr endlich zu Füssen warf, um sich auf Gnade und Ungnade zu ergeben. Viel lieber hätte sie es freilich gesehen, wenn er, allen Respekt bei Seite setzend, von dem Recht des Stärkeren Gebrauch gemacht hätte. Sie hatte es sich so hübsch gedacht, wie sie in mädchenhafter Angst vor ihm niederknieen und mit sprechendem Augenaufschlag um Gnade bitten wollte! Nun aber benahm er sich nur, wie sich jeder beliebige Höfling, der da weiss, dass es gefährlich ist, mit Fürstlichkeiten zu scherzen, auch benommen hätte. Er liess sich willig von ihr die Hände mit ihrem Taschentuch zusammenbinden und als Gefangenen zu den Uebrigen zurückführen — ja, er versäumte es sogar, sich ihre zarte Fessel als Andenken auszubitten!

Die hereinbrechende Dämmerung machte der Schlacht ein Ende, und man beeilte sich nun, den erkämpften Hunger an den guten Dingen zu stillen, welche das vorausgeschickte Küchenpersonal mitgebracht und dadrin im Schlösschen zu einem gar leckeren Stillleben aufgebaut hatte. Man speiste an kleinen Tischen, zu höchstens vier Personen in den behaglich durchwärmten Räumen des oberen Stockwerkes, wobei die Cavaliere selbst die Speisen für ihre Damen vom Buffet herbeiholen mussten. Dann ging es hinunter in den geräumigen Gartensalon, den freilich die beiden Kamine mit dem lodernden Klobenfeuer darin nicht allzu sehr zu erwärmen vermochten, welchem Uebelstande man dadurch abzuhelfen suchte, dass man zur inneren Erwärmung fleissig Punsch und heisse Fettkräpfel herumreichen liess. Mit besonderem Jubel wurde die drollige Ueberraschung aufgenommen, die der Erbgrossherzog seinen Gästen dadurch bereitete, dass er eine ganz ächte Bauernkapelle aus dem nächstgelegenen Dorfe hierher bestellt hatte, um den hohen Herrschaften zum Tanze aufzuspielen. Diese Banda nazionale setzte sich zusammen aus zwei Geigen, einer gräulich quietschenden Clarinette, einer grausam verstimmten Trompete, einer Posaune und einem dreisaitigen Contrabass. Aber die frische Winterluft hatte die Nerven des jungen Volkes dermassen gestählt, dass ihnen das ohrenzerreissende Gelärm dieser plebejischen Musik ein ganz ausserordentliches Vergnügen bereitete. Es wurde in dem verhältnissmässig beschränkten Raume mit einer bei Hofe wohl kaum je gesehenen Ausgelassenheit und Unermüdlichkeit getanzt; selbst der Geheime Medicinalrath that es heute dem jüngsten Leutnant gleich und musste lachend zugeben, dass er gegen die gefährlichen Folgen der nassen Füsse, die man sich vorhin geholt, kein wirksameres Mittel als dieses energische Tanzvergnügen hätte empfehlen können. Zum Schlusse des ländlichen Balles improvisirte der geniale Vortänzer, Graf Bracke, einen Cotillon ohne alle Apparate, der aber darum nur um so grössere Heiterkeit erregte.

Der Zufall der letzten Tour sollte zugleich die Frage der Gruppirung auf dem Heimwege entscheiden. Der Erbgrossherzog musste das Schicksal spielen und blindlings den Damen, welche Graf Bracke der Reihe nach aufmarschiren liess, ihre Herren zuweisen. Das Ergebniss dieser blinden Wahl gesellte der Prinzessin Eleonore den Baron Kospoth, der Prinzessin Georgine den schönen Professor und den Thronfolger selber dem zuletzt aufgeführten Fräulein von Treysa. Diese merkwürdige Feinfühligkeit des Zufalls konnte natürlich nicht verfehlen, etliches Misstrauen zu erregen, und selbst die unschuldige Miene des kleinen Bracke vermochte die Zweifler nicht zu überzeugen. Freilich wäre jeder der anwesenden Herren sehr gerne mit der schönen Melanie gefahren — aber die anderen jungen Damen waren ja auch recht nett, und so fügte man sich denn allerseits mit heiterer Miene der Laune des Zufalls, welcher gegen die geheimen Wünsche der fürstlichen Herrschaften eine so eigenthümliche Zuvorkommenheit bewiesen hatte. Wenn irgend Jemand, so war Kospoth fest davon überzeugt, dass der Erbgrossherzog das Spiel mit seinem Adjutanten abgekartet hatte, und die Eifersucht trieb ihm heisse Blutwellen in's Gehirn bei dem Gedanken, in wie enger Gemeinschaft die Geliebte sich nun gleich unter den goldenen Flügeln des Schwans mit dem verliebten Prinzen befinden würde, dessen stürmische Sinnlichkeit er auf der Reise genugsam zu beobachten Gelegenheit gehabt hatte.

Er benutzte die erste beste Gelegenheit, um sich an Melanie heranzudrängen und ihr erregt zuzuflüstern: „Das wird gefährlich, liebste Melanie! Denke daran, dass ich mich vor Eifersucht verzehre!“

„Sie sind aber heute wirklich langweilig, Hans Jochen!“ versetzte das schöne, vor übermüthiger Jugendlust wahrhaft strahlende Mädchen ganz ärgerlich und so laut, dass die Zunächststehenden es hören konnten.

Das Fräulein von Katz hatte auch sehr wohl die unheimlich funkelnden Augen und das verrätherische Spiel der Muskeln in Kospoths erregtem Gesicht beobachtet. Sie ergriff ihn zutraulich am Arme, als er sich anschickte, die Gruppe zu verlassen, und raunte ihm zu: „Hören Sie mal, lieber Baron, mit dieser Jammermiene dürfen Sie sich aber durchaus nicht zu meiner gnädigsten Herrschaft in den Schlitten setzen! Sie werden doch nicht so ungezogen sein, sie merken zu lassen, dass sie lieber mit Melanie von Treysa gefahren wären? Ich kann Ihnen ganz im Vertrauen verrathen, dass die Prinzessin sehr glücklich ist, dass gerade Sie ihr zugefallen sind. Und wenn Sie mal ein bischen keck sein möchten — es wäre wahrhaftig höchste Zeit! Die Treysa hat wirklich Recht, Sie sind schrecklich langweilig, Herr Professor.“

Der Tumult des Aufbruchs ersparte Hans Joachim die Verlegenheit, antworten zu müssen. — —

Mit Pechfackeln ausgerüstet stand die reitende Eskorte in Linie vor dem Schlosse aufmarschirt, um den Herrschaften beim Einsteigen zu leuchten. Es war ein phantastisches Bild von seltsam malerischer Wirkung, wie sich von den hoch erhobenen Pechfackeln der buntgekleideten Reiter die schwarze Rauchwolke kraus zusammenballte, sich rückwärts in einiger Entfernung heruntersenkte auf den gespenstisch leuchtenden Schnee, um sich endlich zwischen den dunkel aufragenden Baumstämmen des Schlossparkes zu verkriechen — wie der Wiederschein des gelbroth schwälenden Feuers auf der Schneedecke hin und her huschte, seltsame, tanzende Lichtbilder darauf werfend — und wie dieses unheimlich feierliche Licht all die lachenden, lustigen Menschen, die aufgeregten Pferde, die bereits ungeduldig den bunten Federschmuck ihrer Köpfe schüttelten und ihre Schellen klingeln liessen, mit seinem rothen Dunstschleier umhüllte, aus welchem nur die Rückstrahlungen besonders hervorspringender Theile des vergoldeten Zierraths wie der metallenen Beschläge am Geschirr hell flimmernde Sterne auftauchen liessen.

Die Führung übernahm auch auf dem Rückwege wieder der Schwanen-

schlitten des Erbgrossherzogs, der mit zwei feurigen Isabellenhengsten bespannt war. Ihm folgte als zweiter ein gleichfalls noch dem vorigen Jahrhundert entstammender Hofschlitten, in welchem die von dem anstrengenden Tanz und ungewohnten Punschgenuss stark erhitzte Prinzessin Chochotte mit ihrem gelehrten Cavalier Platz genommen hatte, und erst als dritter in der Reihe der Venusschlitten, welchen diesmal Prinzessin Eleonore mit dem Baron Kospoth inne hatte. Graf Bracke hatte die kleine Katz zur Partnerin, Prinzessin Usingen den jüngsten Leutnant der Garnison zum Cavalier erhalten, der der stattlichen, hohen Frau nur eben bis an die Schulter reichte und sich an ihrer Seite, von ihr sorgsam in das Eisbärenfell miteingewickelt, mit seinen glatten rothen Wangen wie ein recht gesundes Riesenbaby ausnahm. Und so ging es fort in ergötzlich launischer Paarung bis zum fünfzehnten und letzten Schlitten.

Wie sorgsam hatte der galante Erbgrossherzog Melanies kleine Füsse in den Pelzsack gesteckt, ihre ganze Gestalt mit Tüchern und Decken warm umhüllt und endlich den üppigen Zobelpelz über ihrer Beider Kniee gezogen! Es war so wenig Raum auf dem schmalen Rücksitze des Schlittens, dass sich das Paar nothgedrungen eng aneinander schmiegen musste; zudem konnte Melanie, so fest eingewickelt, wie sie war, in all die kostbaren Hüllen, ihre Gliedmassen kaum regen und musste es sich gefallen lassen, dass Georg Friedrich sie wie ein Packet in seine Arme nahm und fest an sich drückte. Die eigenthümliche Form des Schlittens brachte es mit sich, dass der rittlings hintenaufsitzende Kutscher die Insassen nicht sehen konnte, da sich die goldenen Flügel des Schwanes über deren Häuptern zu einer Art Baldachin zusammenwölbten.

Vor ihren Augen schimmerte matt das Gold des schlangenhaft gewundenen Schwanenhalses, die überlangen Schweife der rosiggelben Rosse liess der ihnen entgegenblasende Wind oft über den Rand des Schlittens hinwegpeitschen; ihre dreifarbigen Federbüsche flatterten und ihre warme Ausdünstung umhüllte sie mit einer Nebelwolke. Etwa fünfzig Schritte vor ihnen galoppirten die Spitzenreiter, deren düster glühende Fackeln wie die rothen Augen einer Locomotive dem klingelnd dahersausenden Zuge voranleuchteten.



Henriette Mankiewicz.
Porträtbüste von Johannes Schlüter.

Und da waren sie wieder im dunkeln Tannenwald, zwischen dessen schwarzen Wänden der klare Nachthimmel gleich einem Prunkteppich von dunkelblauem Sammet, mit silbernen Sternen bestickt, ausgespannt war. Und Melanie von Treysa schaute hinauf zu diesen Sternen und lächelte. Ein stolzes Frohgefühl, das sich sehnte, laut hinaufzujauchzen in die königliche Pracht dieses Himmelszeltes, hob ihr die junge Brust und jagte ihr des Blut rascher denn je zuvor durch die Adern. Sie seufzte tief auf; aber nicht in ängstlicher Befangenheit, zweifelnd an der Wirklichkeit des Märchenzaubers, der so berauschend alle ihre Sinne umfing, sondern im Gegentheil dies Alles als etwas ganz Selbstverständliches, als eine ihrer Schönheit zukommende Huldigung empfindend. Sie dachte auch nicht daran, eine wie tiefe Kluft sie von dem Manne trennte, dessen heisser Athem ihre kalten Wangen streifte, dessen glühende Blicke — das empfand sie, obwohl sie zu den Sternen hinaufsah — unverwandt auf ihrem Antlitz ruhten. Sie fühlte sich geboren für den Platz an seiner Seite, und sie hätte sich keinen Augenblick gewundert, wenn diese tolle Fahrt sie geradeswegs zu einer stolzen Cathedrale gebracht und er sie an der Hand zu den Stufen des Hochaltars geleitet hätte, um sie dort krönen zu lassen als seine Königin. Freilich, wenn sie überhaupt im Stande gewesen wäre nachzudenken, so hätte sie sich ausgelacht wegen solcher kindlichen Phantasieen — aber sie dachte eben gar nicht, sie empfand nur voll ihr üppiges junges Leben, die selige Wirklichkeit des Gegenwärtigen — und Alles war so ungemein einfach und selbstverständlich!

„Ich fordere nun mein Schlittenrecht", flüsterte Georg Friedrich ihr in's Ohr.

Bei dem Sausen des Windes, bei dem hellen Silbergeläute hatte sie ihn nicht verstanden, aber sie wandte ihre glänzenden braunen Augen von den Sternen zu ihm und blickte lächelnd zu ihm auf. Da fühlte sie plötzlich seine Lippen auf den ihren. Sie wusste nicht, wie ihr geschah — doch auch dies war so selbstverständlich — es musste wohl zu dem Uebrigen so dazu gehören! Und sie duldete es ohne Widerstand, dass in langem heissem Kusse sein Mund sich an dem ihren festsog.

„Ich liebe Dich, Melanie — dazu musste ich die Welt durchreisen, um Dich hier im heimischen Walde zu finden, mein süsses Kleinod! — Ich bin Dein, Du bist mein — Du hast Deinen kleinen Fuss auf meinen Nacken gesetzt — es ist gut so; lass mich so liegen, das Haupt vor Dir in Demuth gebeugt — ich bin Dein Sklave, Du Herrliche . . . . ."

Und der Prinz berauschte sich an seinen eigenen schönen Worten, flüsterte und stammelte immer weiter. Alles, was von poetischer Einbildungskraft in seiner empfänglichen Seele schlummerte, wurde wach in dieser seligsten Stunde seines Lebens und fand ungesucht einen Ausdruck, wie er dem frivolen, verwöhnten jungen Manne bisher niemals eigenthümlich gewesen war.

„Hast Du es denn nicht auch gefühlt, Mädchen, vom ersten Augenblicke an, dass wir für einander bestimmt sind? — Liebst Du mich — sprich, Melanie, sage doch: liebst Du mich nicht auch?"

Sie fand keine Antwort; halbverstanden nur klangen die berauschenden Worte des Prinzen ihr in's Ohr, gleichsam als tiefere Goldtöne sich abhebend aus dem silbernen Klingklang des Schellengeläutes, das mit seinem lieblichen Gekicher die kalte, schweigende Nacht so lustig belebte. Sie sprach kein Wort, sondern wischte nur immer wieder in traumverlorenem Lächeln nach jedem seiner Küsse die Thauspuren seines Schnurrbartes mit der weissen Federboa von ihren Wangen und Lippen. — — —

In dem Venusschlitten dagegen war es die Dame, welche fast ausschliesslich die Unterhaltung führte; denn es wollte dem armen Hans Jochen durchaus nicht gelingen, seiner selbstquälerischen Verbitterung Herr zu werden und sich zur Erfüllung seiner Ritterpflicht zu zwingen.

Die Prinzessin begann von der Schönheit dieser Nacht zu schwärmen — er pflichtete ihr einsilbig bei. Sie beklagte in elegischem Tone das Loos eines auf dem Throne geborenen Mädchens, dem es so selten vergönnt sei, rein menschliche Freuden nach Herzenslust harmlos zu geniessen. Er entdeckte nicht den tieferen Sinn, den sie in ihren Worten versteckte, und fand als Erwiderung nur gleichgültige Redensarten. Sie fing an von ihrem Bruder zu sprechen und von dem tiefen Eindruck, den das schöne Fräulein von Treysa auf sein Herz gemacht habe — da verstummte er gänzlich.

Nun gab sie endlich ihr fruchtloses Bemühen auf, flüsterte, in sich zusammenschauernd: „Es ist doch bitter kalt!" und dann lehnte sie sich, ihren Pelzmantel fester um sich raffend, zurück und schloss die Augen.

Auch Kospoth drückte seine brennenden Lider zu und begann zu träumen. Vor seinem Blicke erschien die kleine fünfjährige Melanie, wie er sie auf sein Pony gehoben und mit ihr im Parke von Treysa herumgetrabt war. Und dann sah er das reizend knospende junge

Mädchen mit seiner raschen, anmuthig tappigen Beweglichkeit, wie es zu den Weihnachtsferien aus der Dresdener Pension nach Hause gekommen und sich selbst als hochgelehrten Studenten in höheren Semestern, der mit so lächerlichem Ernste beflissen war, ihre kindlichen Einbildungen zu zerstören und von allem Menschenthun, das sie bislang bewundert hatte, den Schleier wegzuziehen. Und endlich durchlebte er wieder den Augenblick des Wiedersehens bei Hofe und fühlte noch einmal das ganz wunderbar schnelle Wachsthum seiner Liebe im rasch klopfenden Herzen nach, und in seiner lebhaften Einbildungskraft gestaltete er sich das Ende dieses Tages, von dem er so viel des Glückes erwartet hatte, so aus, wie er es sich auf dem Hinweg erträumte. Er wand seinen Arm um die Schultern der Geliebten, die sich so warm an seine Seite schmiegte, und dann — presste er den ersten Kuss bräutlicher Liebe auf ihre ihm halbgeöffnet entgegenschmachtenden Lippen . . . .

„Mein Gott! was haben Sie gethan?“ seufzte die Prinzessin, indem sie sich sanft seinen Armen entwand. „Wenn das der Kutscher gesehen hat!“ flüsterte sie, sich wieder zu ihm beugend, und sah ihn dabei mit so beglückter Befangenheit von der Seite an, dass er wohl merken musste, wie wenig ernst es ihr mit ihrem Vorwurfe sei.

Hans Joachim riss ganz erstaunt seine Augen auf und konnte kaum begreifen, wie er zu der Kühnheit gekommen sei, die Prinzessin zu küssen. „Verzeihung, Hoheit — ich glaubte . . . . das Schlittenrecht . . . .“

Da gab es plötzlich unmittelbar vor ihnen ein lautes Knacken und Krachen, gefolgt von dem angstvollen Gekreisch einer Frauenstimme.

Bei einer scharfen Biegung des Weges war der Schlitten der Prinzessin Georgine ziemlich unsanft gegen einen Baumstamm geschleudert worden, wobei die altersschwache Kufe zerbrach und bei dem plötzlichen Umkippen nach der äusseren Seite sowohl die gewichtige kleine Prinzessin wie der ehrwürdige Geheime Medicinalrath in den tiefen Schnee des Chausseegrabens geflogen waren. Der Kutscher war höchst unsanft mit der Nase gegen den hohen Rand des Schlittens gestossen, hatte sich aber noch im Sattel zu halten vermocht und die Zügel nicht aus der Hand gelassen. Alle die nachfolgenden Schlitten machten natürlich an der Unglücksstätte Halt und die Herren sprangen heraus, um den Beiden Beistand zu leisten. Doch als die qualmenden Fackeln der Reitknechte den mit dem Kopf voran im Schnee steckenden und sich mühsam herausarbeitenden Professor, sowie die verstörten Antlitzes wie ein verängstigtes Hühnchen im Graben sitzende Prinzessin beleuchteten und als man sie endlich beide wieder auf die Beine gestellt und sich versichert hatte, dass sie sich nicht den geringsten Schaden gethan hatten, da war es Niemandem mehr möglich, seine Heiterkeit im Zaume zu halten. Unter unauslöschlichem Gelächter und Gekicher, in das die beiden Unglücksgefährten schliesslich selbst mit einstimmen mussten, wenn sie ihre Verlegenheit nicht noch verschlimmern wollten, wurden sie getrennt in zwei der geräumigeren Miethsschlitten untergebracht. —

„Wo ist denn mein Bruder geblieben?“ frug die Prinzessin Eleonore erstaunt, als sich der Zug wieder in Bewegung setzte und sie nun ihren Venusschlitten an der Spitze sah.

Kospoth blickte erschrocken um sich — der goldene Schwan war sammt den beiden Spitzenreitern im Dunkel der Nacht verschwunden! —

Auch der Erbgrossherzog hatte das Krachen und Kreischen hinter sich sehr wohl vernommen, aber alsbald dem Kutscher Befehl gegeben, scharf zuzufahren und sich um Nichts zu kümmern. Kaum zehn Minuten später langte sein Schlitten vor der Hofjägerei an. Dort half er Melanie aus ihren warmen Hüllen heraus und geleitete sie die Treppe hinauf.

Der Kammerherr Baron von der Rast hatte das nahende Geklingel gehört und war eiligst zum Fenster gelaufen, um den Zug vorbeikommen zu sehen. — Jetzt stand er, mit der Lampe in der Hand, oben auf der Treppe und leuchtete, mit faunischem Lächeln sich tief verneigend, seinem gnädigsten jungen Herrn und dessen holder Gefährtin entgegen.

(Fortsetzung folgt.)



Henriette Mankiewicz.

Von Marie Schramm-Macdonald.

»Ein edler Mensch zieht edle Menschen an
Und weiss sie festzuhalten . . .«

(Nachdruck verboten.)

Ja, ein edler Mensch vermag das, ein solcher besonders, der mit hervorragenden Herzenseigenschaften hohe Geistesgaben verbindet, an dessen Wiege die Grazien gestanden und den bei seinem Eintritt in die Welt der Genius auf die junge Stirn geküsst.

Zu diesen Götterlieblingen gehört die seltene Frau, von der wir hier sprechen wollen. Und nie hat sich das Wort der Leonore Sanvitale glänzender bewahrheitet, als an ihr. Das reizende, künstlerisch geschmückte Heim, welches sie — eine Tochter des Bankiers Tauber in Wien — nach ihrer Verheirathung mit dem Bankier und nachmaligen serbischen Generalkonsul Mankiewicz in einem der schönsten Theile Dresdens sich gegründet, darf sich in gewissem Sinne mit Recht ein klein Ferrara nennen. Künstler, Dichter und Gelehrte finden sich, von lebhaftestem Interesse für ihre Bestrebungen begrüsst und von anmuthigster Gastlichkeit umfangen, hier zusammen.

Es giebt ein Freimaurerthum unter guten und klugen Menschen: sie erkennen sich durch einen Blick, ein Wort, durch den Tonfall, in dem dieses Wort gesprochen wird, und fühlen sich durch ein geheimnissvolles Band verbunden. Was dem profanen Auge unsichtbar bleibt, vor ihrem Blicke liegt es hell und offen. Und hierdurch erklärt sich der Zauber der herrlichen Porträtbüste, welche unsere Leser im Bilde sehen. Die herrliche Büste Johannes Schlüter's ein Kunstwerk ersten Ranges, zeigt jene Akkuratesse und stilvolle Behandlung, jenen feinen geistigen Ausdruck, durch welche der bei seinem Tode kaum in der Mitte der Dreissig stehende Bildhauer sich bereits einen bedeutenden Namen gemacht hatte. Sie erregte in einer Dresdener Ausstellunng berechtigtes Aufsehen und darf seinem von der Berliner Nationalgalerie erworbenen „Hirtenknaben“ ohne Bedenken an die Seite gestellt werden.

Schon im Elternhause verkehrte Henriette Mankiewicz mit ausgezeichneten Menschen. Kein Geringerer als Hans Makart war es, der das grosse Talent des reizenden Mädchens zum Zeichnen und Malen erkannte und unter dessen liebevoller Anregung und Anleitung es sich entwickeln durfte. Welch grosse Hoffnungen er auf Henriettens künstlerische Zukunft setzte, geht aus einem Briefe hervor, den er einmal aus Salzburg an seine junge Freundin geschrieben. Es heisst darin wörtlich: „Die zwei Porzellanteller habe ich erhalten und finde sie, wie Alles von Ihnen, genialer als von allen anderen Menschen. Bedauern Sie nie, kein Künstler geworden zu sein. Denn Sie werden als Künstlerin beweisen, dass sie mehr können als Männer. Sie haben mehr Talent als wir alle und sind noch extra schön, gescheidt und lieb. Sie haben noch eine grosse Zukunft. Sie sollen es sehen.“

„Wie traumverloren“ — nach ihrem eigenen Ausspruche — begann sie dann

ihr Werk. Es galt, in sechs Bildern, denen sich in letzter Zeit noch ein siebentes: „Die Quelle des Mikado“ zugesellt hat, das Element des Wassers zu verherrlichen.

Wollte ich hier die Bildteppiche der fleissigen und unermüdlichen Künstlerin auch noch so eingehend beschreiben, der Leser würde sich doch keine Vorstellung von dem märchenhaften Anblick machen können, welchen sie darbieten. Man muss sie eben selbst gesehen haben. Als sie auf der letzten Pariser Weltausstellung zum ersten Male öffentlich gezeigt wurden, überboten sich Publikum und Kritik in ungetheilter Anerkennung und begeistertem Beifall. Antonin Proust bezeichnete sie als „gestickten Wagner“ und Sully Prudhomme nannte sie „Phantasie in Seide“.

In der That: aus der glühenden, die Makart'sche Schule verrathenden Farbenpracht, aus der kraftvollen Kühnheit der Zeichnung spricht ein Geist, der dem des gewaltigen Tonmeisters verwandt ist; die Gedanken aber, welchen durch Nadel und Pinsel Ausdruck geworden, sind die Kinder einer schwungvollen Phantasie, gepaart mit dem Alles verklärenden Geiste poetischer Empfindung.

Weder die Oelfarbe, noch der photographische Apparat haben der Künstlerin beim Schaffen ihrer Bilder gedient. Einfachste deutsche Aquarellfarbe gab Schatten und Mittelton, die Gouache erhöhte die Lichter, nach dem der Stoff, ein durchaus unpräparirter, schwerer weisser Atlas, mit einem englischen Fixirmittel getränkt worden war. Das Prinzip, aus einem Ton herauszuarbeiten, nicht Farbenkontraste, sondern Farbeneinheit zu bewirken, ist sowohl in Anwendung der Farbe als der Seide streng durchgeführt.

Das Licht im Halbton wurde von der Künstlerin nicht durch aufgesetzte Farben, sondern durch Auftrocknen mittels eines Löschpapiers geschaffen. Nicht Aquarellpinsel, sondern die dicksten Anstreicherpinsel dienten beim Malen, und die Sticknadel, welche sie benutzte, gehörte zu den stärksten ihres Geschlechts. Es bedurfte ja auch eines umfangreichen Oehres, um ausser den verschiedensten Seidenfäden auch sehr starke Chenille, dicke Goldfäden und mancherlei anderes Material in sich aufzunehmen, mittels dessen die erfinderische Künstlerin ihre wohlgelungenen Effekte erzielte. Unendliche Schwierigkeiten haben sich ihr bei der Ausführung entgegengestellt. Betrat Frau Mankiewicz doch ein vollkommen unbekanntes Feld. Es fehlte ihr jeder Anhaltspunkt, den sonst ein Vorbild zu geben im Stande ist.

Die 4 m hohen und 3½ m breiten Bildteppiche veranschaulichen in ganz eigenartiger Verschmelzung von Malerei und Stickerei: die Quelle, den Bach, den Teich, den Wasserfall, den See, die Bucht und das Meer. Zwei davon, Bach und Teich, finden die Leser in unseren Bildern wiedergegeben.

Hoch oben von den keuschen Gletschern, die so gluthroth werden, wenn sie morgens die erwachende Sonne küsst, kommt er her, der fröhliche Bach. In wilden Sprüngen ist er aus seiner eisigen Wohnung hinabgeeilt ins Thal, nach dem seine Sehnsucht stand. Aber nun gleitet er bescheiden und sittig, leise murmelnd an blumigen Ufern dahin. Vor dem Bild der gebenedeiten Schmerzensmutter steht er ein Weilchen still, glättet seine Kräuselwellchen und macht sich zum silbernen Spiegel. Er meint nämlich, die liebe Mutter Maria könne den vollen Rosenkranz nicht sehen, den eine fromme Hand über dem hölzernen Schutzdächlein aufgehängt hat; da soll sie sich doch wenigstens an seinem Wiederschein im Wasser freuen. Das gelehrte Eichhorn, das schon einmal in der Residenz gewesen, lacht ihn weidlich aus wegen seiner Dummheit: Die Gottesmutter sieht und weiss doch alles! Aber der Bach merkt's nicht, dass er ausgelacht wird, und so zieht er fröhlich weiter, ja, weit fröhlicher als vorher, der liebe, gutmüthige, fromme Geselle . . . .



Der Teich.



Der Bach.

Bildstickereien von Frau Henriette Mankiewicz.

Durch das blumengeschmückte stolze Portal, vor welchem der Teich sich ausbreitet, erblicken wir einen Theil des an historischen Erinnerungen so unendlich reichen Dresdener Zwingers. Der antike Schild, welcher im Portale lehnt, die stolzen Vögel der Juno, die sich auf seiner Mauerkrone wiegen, das Trinkhorn, um das ein Lorbeerzweig sich windet, die reiche Gondel, die sich auf dem Teiche wiegt: das ist genug, um unserer Phantasie einen bestimmten Weg anzuweisen. Der Schauplatz auf dem Bilde vor uns bevölkert sich. Im Zwinger entwickelt sich ein ritterliches Waffenspiel. Galante sächsische Hofkavaliere im Gewande römischer Helden ringen um den Minnepreis. Keiner vermag ihn zu erkämpfen, da reitet eine Reckengestalt in goldstrotzender Rüstung in die Schranken: König August, der Starke genannt. Er wirft die Gegner alle, er nimmt den vollen Kranz aus Lorbeer und duftenden Rosen aus der Hand der reizenden Königsmark entgegen. Ruhm und Liebe, euch gilt die festliche Huldigung des Tages! Wenn der Mond heraufzieht, schreiten der König und seine Geliebte, jetzt als Apollo und Diana gekleidet, durch das Portal hinab zur purpurgeschmückten Gondel. Liebesgötter führen die Ruder, Cupido sitzt am Steuer. Nereiden umschwärmen das Schifflein, das unter den Klängen leiser, die Sinne sanft umschleiernder Musik der Insel zugleitet, wo Venus selbst, die Schützerin der Liebenden, sie begrüssen wird . .

Jedes Bild unserer Meister-Malerin und -Stickerin erzählt uns eine Geschichte. Nein, nicht eine, sondern immer neue, je mehr, je eingehender wir es beschauen. Wir empfinden die Wirkung ihres schöpferischen Geistes auf Seele und Gemüth und tragen mehr hinweg, als die Erinnerung an einen seltenen Augenreiz, der freilich an und für sich auch schon ein Genuss war.

Die Pariser Akademie der schönen Künste hat Frau Mankiewicz zum „Offizier“ ernannt, eine Ehre, welche vorher noch keiner Ausländerin zu Theil ward.

Im Redaktionsschaukelstuhle.

[Nachdruck verboten.]

Das kommende Jahrhundert! — Wer hätte nicht schon sich Gedanken gemacht über das, was die Zukunft dem Menschengeschlechte bringen wird! Philosophen und Dichter haben sich des Gegenstandes bemächtigt und Zukunftsbilder entworfen, die in leuchtenden Farben die Vorzüge schildern, welche das Leben in hundert Jahren bieten wird. Ja, es ist ordentlich Mode geworden, zu prophezeien, wie es dereinst auf dieser Welt ausschauen wird. Dass ein jeder die Dinge anders schildert, ist begreiflich; persönliche Anschauungen haben da leichtes Walten, wo jegliche positive Grundlage fehlt.

Zwei Hauptfragen bestimmen aber doch mehr oder weniger die Gedanken, welche sich mit der Zukunft beschäftigen. Die eine lautet: wie werden die politischen und sozialen Verhältnisse sein — die andere knüpft an die immer vollkommener werdende Technik an. Um zu verstehen, was ein Jahrhundert für die Entwicklung dieser beiden Faktoren bedeutet, brauchen wir blos den Blick rückwärts zu wenden. Im vorigen Jahre feierten die Franzosen das Jubiläum der grossen Revolution: die Menschenrechte wurden 1789 geboren. Und die Freiheit, welche wir heutigen Tags geniessen — um wieviel grösser ist sie als zu jener Zeit, da die Revolutionshelden ihre blutige Arbeit verrichteten! Ja, die spekulativen Geister, welche die Zukunft zu enthüllen versuchen, sind zumeist der Ansicht: die heutige Freiheit sei zu weitgehend, sei ein Uebel, das in der durch die heutige Gesellschaftsordnung gebotenen schrankenlosen Ausbeutung der Machtfülle, welche einzelne Personen besitzen, wurzelt. Es ist sehr charakteristisch, dass fast alle Zukunftsbilder sozialistische Züge zeigen; in ihnen erscheint die soziale Frage gelöst, meist durch ein auf dem Papiere sich sehr hübsch ausnehmendes, fein ersonnenes System, das auch alle Anforderungen der politischen Freiheit berücksichtigt, so dass wirklich paradiesische Zustände herrschen. Die neueste Schrift, welche hierüber handelt, ist der „Rückblick aus dem Jahre 2000 auf 1887“ von dem Amerikaner Bellamy. Das Werk hat in Amerika eine enorme Verbreitung erfahren; mehr als 300000 Exemplare wurden im Lande der Yankees abgesetzt. Es liegt jetzt eine deutsche Uebersetzung vor, welche das Studium des eigenartigen Werkes jedermann ermöglicht. Bellamy lässt sein System, das ein völlig sozialistisches ist und auf Organisation der Arbeit beruht, auf friedlichem Wege sich einführen: das, was bisher das Uebel war, die Monopolherrschaft Einzelner, wurde zum Segen, da die allgemeine Einsicht, dass es so nicht weiter gehen könne, den Gedanken einer gründlichen Umgestaltung erzeugte. Er legt dem Dr. Leete, dem Erklärer des im Jahre 2000 herrschenden Systems, folgende Worte in den Mund: „Die Gesellschaft würde vollkommen verdient haben, verschlungen zu werden, wenn sie ein so durchaus einfaches Räthsel (die Lösung der Arbeiterfrage) nicht hätte lösen können. In der That, ganz buchstäblich, die Gesellschaft hatte es überhaupt gar nicht nöthig, das Räthsel zu lösen: es löste sich selbst. . . . . Ungehindert durch alle Klagen nahm die Aufsaugung der Geschäfte durch immer weiter sich ausdehnende Monopolisirungen ihren Fortgang. . . . . Gab es denn kein Mittel, sich jenes mächtige, Reichthum erzeugende Prinzip des konsolidirten Kapitals dienstbar zu machen, ohne sich einer Plutokratie gleich der Karthago's zu unterwerfen? Sobald die Menschen sich diese Frage vorzulegen begannen, fanden sie die fertige Antwort. Die Nation organisirte sich zu dem einen grossen Geschäftsverbande, in welchem alle anderen Verbände aufgingen. Mit einem Worte, das Volk der Vereinigten Staaten beschloss, die Leitung seines Geschäfts selbst in die Hand zu nehmen. Endlich, seltsam spät in der Weltgeschichte, gewahrte man die augenscheinliche Thatsache, dass kein Geschäft so wesentlich das Geschäft des Staates ist, wie Handel und Gewerbe, von denen des Volkes Lebensunterhalt abhängt, und dass, diese Privatpersonen anzuvertrauen, welche sie zu ihrem Privatvortheil betreiben, eine Thorheit ist, ähnlich der, doch bei weitem grösser als die, dass man einst die Funktionen der politischen Regierung Privatpersonen überliess, welche sie zu ihrer persönlichen Verherrlichung führten.“

Das klingt sehr schön und überzeugend, aber der rauhen Wirklichkeit wird dieser Gang der Dinge wohl kaum entsprechen. Das Problem, eine annehmbare Schilderung des Ueberganges aus der heutigen Gesellschaftsordnung zu dem ersehnten paradiesischen Zustande zu geben, dürfte sich als ebenso unlösbar erweisen, wie die dabei in Betracht kommenden Fragen selber.

Mehr Anhalt findet sich für die Beurteilung der Entwicklung der Technik. Hier sind unserer Zeit Aufgaben gesetzt, welche erst in der Zukunft völlige Lösung finden. Der Ausgangspunkt ist gegeben, die Richtung auch, da kann das Ziel, welches wir uns stecken, wohl einer späteren Generation als ein zu nahes erscheinen, aber die Entwicklung muss jedenfalls erst dieses Ziel passiren, um zu dem weiter hinausliegenden zu gelangen. So ist die Anwendung der Elektricität zur Zeit erst auf einige wenige Fälle beschränkt; aber der Wunsch unserer Generation geht schon darauf hinaus, die Elektricität in Haus und Küche heimisch zu machen. Die Eisenbahnen sind etwas über funfzig Jahre alt, aber auch sie stecken noch in der Kindheit. Nicht allein, dass ihre Benutzung durch die hohen Fahrpreise erschwert, ja vielfach unmöglich gemacht wird, auch die technischen Einrichtungen entsprechen keineswegs einem Ideal. Auf Bequemlichkeit muss jetzt der verzichten, welcher die Stufen, die zur Coupéthür führen, mit Mühe hinaufklettert und sich durch die enge Oeffnung hindurchzwängt. Und was die viel gerühmte Geschwindigkeit betrifft, — da höre man folgenden Bericht über einen auf der französischen Nordbahn gemachten Versuch. Ein Zug mit 12 Waggons hat nach verschiedenen anderen kleinen Fahrten die Reise von Paris nach Lille (250 Kilometer) inclusive eines Aufenthalts zur Wassererneuerung in 2½ Stunden zurückgelegt. Ohne Rechnung des Aufenthalts wurden 120 Kilometer per Stunde durchfahren. Die Bedeutung dieser Leistung zeigt sich erst, wenn man bedenkt, dass die Schnellzüge in Süddeutschland 40—50 Kilometer, in Norddeutschland 60—70 Kilometer per Stunde machen. Eine Leistung von 100 Kilometern würde eine ganze Revolution in unseren Entfernungs-Gewohnheiten darstellen; von Berlin wäre z. B, Frankfurt in 5½ Stunde zu erreichen, während jetzt der schnellste Eilzug Berlin—Frankfurt für die Ueberwindung der 551 Kilometer 9 Stunden braucht. Eine solche Verstärkung der Geschwindigkeit setzt allerdings ein anderes Material, namentlich einen festeren Unterbau voraus, aber sonstige Unmöglichkeiten existiren nicht.

Ebenso steckt Alles, was zu den Aufgaben der Hygiene gehört, noch in der Kindheit. Die Strassen, in denen wir verkehren, und die Häuser, welche wir bewohnen, entsprechen keineswegs den Forderungen, welche die Gesundheitslehre aufstellt. Auch die Vergnügungen, welche sich uns jetzt darbieten, werden oft zur Marter. Drei Stunden im Theater auf einem unbequemen Sessel auszuharren, kann unmöglich als ein Vergnügen bezeichnet werden. Und so liesse sich die Reihe der berechtigten Wünsche und Hoffnungen noch lange fortsetzen.

In den Schilderungen Bellamy's und seiner Konkurrenten spielen natürlich die technischen Verbesserungen eine grosse Rolle. Da braucht man nur auf einen Knopf zu drücken und sofort ertönen die lieblichsten Weisen, Orchestermusik oder Primadonnengesang — ganz nach Belieben In den Strassen zu wandeln, ist wahre Wonne, der Luxus, der einst nur den Reichen zugänglich war, ist Gemeingut geworden. Soweit die Schilderungen nicht eine zu ausschweifende Phantasie verrathen, kann man sich mit ihnen befreunden, nur diejenigen Prophezeihungen, welche sich mit Eiffelthurmartigen Wohnhäusern, mit Luftvelocipeden und ähnlichen Phantastereien abgeben, wird der gesunde Menschenverstand ablehnen. Solche kühne Auschauungen finden sich in einem ebenfalls in jüngster Zeit erschienenen Berliner Romane aus dem Ende des zwanzigsten Jahrhunderts: „In der Zehn-Millionen-Stadt“ von Oskar Justinus. Der beliebte Humorist hat in seiner Schilderung der zum Riesen ausgewachsenen deutschen Reichshauptstadt manchen glücklichen Zug hineingelegt, daneben aber auch Zukunftsbilder von recht problematischem Werth entworfen. Als Beitrag zur Zukunftsliteratur hat das Buch wenig Werth, als amüsante Lektüre kann es mit gutem Gewissen empfohlen werden.



A. Fabrés. Musikstunde.

Der Hypnotismus.

Von Wilhelm Rells.

(Nachdruck verboten.)

„Unbegrenzter Zweifel ist ebenso sehr das Kind der Geisterschwäche wie unbegrenzte Leichtgläubigkeit.“ Diese Worte sprach vor fünfzig Jahren der englische Arzt James Braid, der Begründer der Wissenschaft vom Hypnotismus, und man muss gestehen, dass er mit ihnen sehr richtig die beiden Klippen bezeichnet hat, an denen das Schifflein des Hypnotismus zu ungezählten Malen scheiterte, ehe es in den sichern Hafen einlief. Erst in neuester Zeit ist es gelungen, Verständniss und Anerkennung der hypnotischen Erscheinungen zu erzielen. Das Hauptverdienst gebührt der sog. Schule von Nancy, den Herren Liébeault und Bernheim, denen sich angeschlossen haben in der Schweiz Forel, in München von Schrenck, in Berlin Moll, Sperling, Dessoir.*)

Die Frage, welche sich zuerst erhebt, ist die: wie hypnotisirt man? Neuere Untersuchungen haben es sehr wahrscheinlich gemacht, dass es nur ein Mittel giebt, den hypnotischen Zustand (Hypnose) zu erzeugen. Dieses Mittel besteht darin, dass in der betreffenden Person die Vorstellung des Schlafes erweckt wird, und zwar geschieht das entweder durch künstliche Ermüdung der Sinnesorgane oder durch Beeinflussung der Vorstellungsthätigkeit. Eine Person starrt beispielsweise einen Glasknopf oder einen Korken oder sonst etwas fünf bis zehn Minuten an: die Augen beginnen zu thränen, schliessen sich und können trotz grösster Willensanstrengung nicht mehr geöffnet werden. Ganz ähnlich wirken andere monotone Sinnesreize, das Ticken einer Uhr, wiederholte leichte Berührungen der Haut, wodurch gleichfalls ein die Hypnose einleitendes Ermüdungsgefühl hervorgerufen wird, und vieles Andere. Am bequemsten ist es aber, durch Worte die Vorstellung des Schlafes in einer andern Person zu erwecken oder, um es technisch auszudrücken, ihr eine Suggestion zu geben. Man sagt also etwa: „Suchen Sie fest zu schlafen, Sie werden sehen, wie leicht es geht. Ein Müdigkeitsgefühl befällt den ganzen Körper, die Glieder erschlaffen, Ihre Augen werden matter und füllen sich mit Thränen, jetzt beginnen sie schon zu blinzeln, die bleischweren Lider senken sich, Sie können sie nicht mehr offen halten — schlafen Sie!“

Fragen wir nun: „Wer ist hypnotisirbar?“, so unterliegt es gegenwärtig wohl keinem Zweifel mehr, dass der Prozentsatz der hypnotisirbaren Personen unter günstigen Bedingungen ein recht hoher ist. Freilich schwanken die Angaben zwischen 10% und 98%. Indessen die folgenden Zahlen stehen ganz fest. Es hypnotisirten Liébeault (Nancy) 10000, Bernheim (Nancy) 1000, Moll (Berlin) 300, Dessoir (Berlin) 200, Sperling (Berlin) 100, v. Schrenck (München) 300, Forel (Zürich) 300, v. Renterghem (Amsterdam) 500, de Yong (Haag) 1200, Wetterstrand (Christiania) 4000 Menschen. Sicherlich ist mindestens die Hälfte der Versuchspersonen bei normal entwickelter Intelligenz in Hypnose zu versetzen; geistig beschränkte, sowie geisteskranke Personen sind schwer, Kinder unter sechs Jahren fast garnicht zu hypnotisiren; dasselbe gilt von Individuen, die fest überzeugt sind, dass sie nicht empfänglich seien, sowie von solchen, die ihren Willen dahin richten, nicht in Hypnose zu kommen. Auch ist es ein Irrthum, wenn man im Publikum Nervöse oder Hysterische für besonders empfänglich hält.

Ist die Hypnose herbeigeführt, so treten Erscheinungen von grosser Mannigfaltigkeit auf. Um einen Ueberblick über sie zu gewinnen, hat man Eintheilungen bald in neun, bald in sechs, bald in drei Grade versucht. Neuerdings hat man sich wohl allgemein auf ein von Max Dessoir aufgestelltes Schema geeinigt. Danach zerfallen die hypnotischen Zustände in zwei grosse Gruppen, die sich durch die Ausdehnung der Funktionsstörungen von einander abgrenzen. In Hypnosen der ersten Gruppe zeigen lediglich die willkürlichen Bewegungen Veränderungen, in Hypnosen der zweiten Gruppe treten noch hinzu Abweichungen in der Funktion der Sinnesorgane. Eine der Suggestionen, die selbst bei ganz leichten hypnotischen Zuständen unschwer zu gelingen pflegt, besteht in der Lähmung eines Körpergliedes. „Sie können Ihren Arm nicht bewegen“, sagt man einem Hypnotisirten, und er ist vollkommen unfähig, mit ihm noch irgend eine Bewegung zu machen; „Sie müssen Ihren Arm bewegen“, sagt man einem Andern, und er ist gezwungen, den Befehl auszuführen.

Weit erstaunlicher als solche Versuche sind die suggestiven Beeinflussungen der unwillkürlichen Muskulatur, zu der das Herz, die Muskeln des Magens, des Darmkanals, der Blutgefässe u. s. w. gehören. Gelegentlich sind auch Versuche gelungen, organische Veränderungen in der Haut durch Suggestion hervorzubringen. Es sei gestattet, einen der bezüglichen Berichte als Beispiel herzusetzen. Herr von Schrenk-Notzing erzählt:

„In Nancy bei dem alten Dr. Liébeault hatte ich zuerst Gelegenheit, an einer achtzehnjährigen Französin ein gelungenes Experiment der Stigmatisation zu sehen. Liébeault versetzte die Dame durch einige Worte in tiefen Somnambulismus und bat mich, ein Zeichen auf ihren Arm zu machen. Ich zeichnete mit meinem Finger auf ihren rechten Unterarm ein elsässisches Kreuz, d. h. eine Linie, die durch zwei andere geschnitten wird. Liébeault suggerirte ihr nun Frost. Die Hypnotisirte bekommt sofort heftiges Zucken und Zittern in den Armen, die Zähne klappern. Liébeault: ‚Nicht wahr, Fräulein, es ist recht kalt, Sie frieren heftig? Sie werden sehen, der Frost wird den Schlaf überdauern, nach dem Erwachen werden Sie Fenster und Thüren schliessen, sich an dem Ofen wärmen. Sie werden mit dem rechten Unterarm der glühenden Platte zu nahe kommen und in Folge dessen ein rothes Brandmal an der von dem fremden Doktor bezeichneten Stelle und in der von ihm angegebenen Form davontragen‘.“ Erweckt ging die Französin frierend herum bei einer Temperatur von etwa 20° Sonnenwärme und fragte die anwesenden Aerzte, ob sie nicht die Kälte empfänden. Sorgfältig schloss sie Thüren und Fenster, sie blies in die Hände, rieb sich die Arme und trat dann zum Ofen, um sich zu wärmen. Mit einer dramatischen Meisterschaft, wie sie eben nur solchen Somnambulen eigen ist, gab sie in jeder Bewegung, in jedem Wort das natürliche Bild einer heftig frierenden Person wieder. Zuerst erwärmte sie ihre Hände an den oberen Ofenkacheln, darauf lehnte sie den Rücken an (wie wir beobachteten, war das gewünschte Zeichen noch immer nicht erschienen) und endlich näherte sie ihre Hände der Ofenthür mit der selbstverständlichen Natürlichkeit einer sich wärmenden Person. Sie berührte das (ganz kalte) Eisen und sprang wie von einem plötzlichen Schmerz betroffen vom Ofen weg, rief Herrn Liébeault zu: ‚Ich habe mich verbrannt‘ und zeigte uns die schmerzende Stelle am rechten Unterarm. Die durch meinen Finger angedeuteten Linien traten jetzt als rothe, scharf abgegrenzte Streifen auf der Haut hervor, die eine obere Querlinie mit etwas schiefem Verlauf.“

Solche Thatsachen zeigen auf das Schlagendste, welche Macht die Seele über den Körper besitzt. Es kann hiernach nicht mehr Wunder nehmen, wenn die vom Hypnotisten gelenkte Einbildungskraft sich allen möglichen Sinnestäuschungen willig hingiebt. Ein leichtes Geräusch, wie das Trommeln der Finger auf dem Tische, hält der Hypnotische auf Suggestion hin für einen Donnerschlag; eine Zwiebel hält er für einen Apfel und verspeist sie mit demselben Wohlbehagen, mit welchem er im wachen Zustande einen Apfel essen würde. Ebenso kann in klares Wasser jeder nur erdenkliche Geschmack hineinsuggerirt werden, Chinin sich in Schokolade, Champagner sich in Salzwasser verwandeln, und für die Experimente an Gesichts- und Gehörssinn lassen sich die Beispiele in's Unendliche häufen. Gelingen die Sinnestäuschungen vollkommen, so zeigt sich das ganze Aussehen und Verhalten der Person dem entsprechend verändert. Kein Gourmand kann behaglicher schmunzeln als der Hypnotisirte, den man auf die billigste Art in der Welt mit einer Delikatesse beglückt hat!

Ein Gegenstück zu diesen sogenannten positiven Hallucinationen bilden die negativen, durch die ein thatsächlich vorhandener Gegenstand für das Bewusstsein des Sujets aus der Welt geschafft wird. So werden auf suggestivem Wege sehr leicht Personen unsichtbar, unhörbar, unfühlbar

*) Zur Orientirung sei empfohlen: Moll, Der Hypnotismus. 2. Aufl. Berlin 1890. Für die Theorie der Hypnose vgl. Dessoir, Das Doppel-Ich. Leipzig, 1890

gemacht. Als eine ähnliche Beeinflussung muss es aufgefasst werden, wenn vielfach von einer Wirkung des Hypnotisten auf Gefühle und Stimmungen der Versuchsperson die Rede ist. Schlechte Laune, böse Neigungen, Liebe, Hass, Eifersucht, Zorn, Freude, Trauer, Lachen, Weinen erhalten unter der geschickten Hand des Operateurs die Biegsamkeit des Wachses: deshalb, und mit Hinweis auf die natürliche Suggestibilität der Kinder, ist nicht ohne Berechtigung der Vorschlag gemacht worden, die neue Wissenschaft in pädagogischer Richtung auszunutzen.

Von besonderem Interesse sind die Einwirkungen der Suggestion auf das Gedächtniss der Versuchspersonen. Man kann durch blosse Eingebung die Hypnotisirten viele Dinge vergessen machen, die sie im Wachen ganz genau wissen, so ihren Namen, ihr Geburtstagsdatum, ihre Lebensstellung. Man vermag den Erfahrungsinhalt ganzer Jahre für die Dauer der Hypnose und über sie hinaus zu verlöschen, obwohl das Sujet sich eines Gedächtnissmankos wohl bewusst ist. Aber auch diese subjektive Lücke kann ich, wie Moll nachgewiesen hat, verwischen. Ich brauche bloss dem 27jährigen Manne zu sagen: „Sie sind jetzt 15 Jahre alt" — und sofort fühlt er sich in dieses Alter zurückversetzt, handelt wie ein fünfzehnjähriger Mensch, glaubt in der Schule zu sein, mit seinem Lehrer zu sprechen, bezieht alles, was rings herum um ihn vorgeht, auf die damalige Zeit und empfindet nicht, wie im ersten Falle, eine Lücke in seinem Gedächtniss. Will man dieses Experiment auf die Spitze treiben, so suggerirt man dem Hypnotisirten alle Erinnerungsinhalte seiner eigenen Persönlichkeit fort und pflanzt statt ihrer andere ein, mit anderen Worten, man substituirt an die Stelle der eigenen Individualität die eines Napoleon, Bismarck oder eines X, Y. Das Sujet spricht und handelt alsdann so, wie er glaubt, dass die genannte Person sprechen und handeln würde.

Indessen auch über die Dauer der jeweiligen Hypnose hinaus, sowohl nach rückwärts wie nach vorwärts, lässt sich die Erinnerung suggestiv beeinflussen. Ich rede der Versuchsperson ein, dass sie vor drei Tagen einen Mord mit angesehen habe; sie glaubt es und schildert alle Einzelheiten des imaginären Ereignisses. Oder umgekehrt: ich suggerire, dass eine vor drei Tagen thatsächlich erfolgte Handlung nicht geschehen sei, und auch diese irrige Vorstellung setzt sich im hypnotischen Bewusstsein fest. Nach vorwärts beeinflusst man das Gedächtniss durch die sog. posthypnotische Suggestion. Eine posthypnotische Suggestion wäre z. B. die folgende. Ich sage dem Hypnotisirten: „Nach dem Erwachen werden Sie dreimal in die Hände klatschen und bemerken: ‚Ich danke Ihnen, Herr Doktor'." Der Hypnotisirte wacht auf, thut das Befohlene und spricht auch zum Schluss die suggerirten Worte. Dabei können Wochen und Monate zwischen dem Datum der Ordre und dem Datum der Ausführung liegen, gleichgültig ob die nachwirkende Eingebung sich bloss auf eine so einfache Handlung bezog oder eine sehr verwickelte hallucinatorische Täuschung erheischte. Obwohl es nun auf der Hand liegt, dass eine posthypnotische Suggestion sich nur dann realisiren kann, wenn sie in dem Gedächtniss haftet, so ist sich doch in den meisten Fällen nach Beendigung der Hypnose und selbst während der Ausführung der Suggestion die Versuchsperson nicht bewusst, einen Auftrag erhalten zu haben. Diese seltsame Thatsache hat Veranlassung zu einer psychologischen Theorie der Hypnose gegeben, zu einer Theorie, die freilich noch keine vollständige Erklärung der hypnotischen Erscheinungen bietet, aber trotz vielfacher Diskussionen auch noch nicht durch eine bessere ersetzt worden ist. Man nennt sie mit Max Dessoir die Theorie vom Doppel-Ich.

Nach Dessoirs Auffassung geschehen im Verlauf des gewöhnlichen Lebens Handlungen, welche zu ihrer Entstehung alle Fähigkeiten der menschlichen Seele voraussetzen und trotzdem sich ohne Wissen des Individuums abspielen. Während einer lebhaften Unterhaltung können meine Hände Akte ausführen, zu deren Ausführung Intelligenz und sogar Gedächtniss von Nöthen sind. Solche Akte finden ohne Kenntniss, aber nicht ohne Bewusstsein, nicht „unbewusst" statt. Sie gehören gewissermaassen einem Unterbewusstsein an, das neben dem weitaus mächtigeren Oberbewusstsein erst in der Annahme eines Doppelbewusstseins die gebührende Berücksichtigung erfährt. Die Hypnose besteht nun nach Dessoir in einem künstlich herbeigeführten Uebergewicht des Unterbewusstseins. Es kann daher keine Rede davon sein, dass, wie ältere Theoretiker behaupteten, in der Hypnose Bewusstsein und Willen erlöschen oder sich vermindern; einerseits setzt die erhöhte Suggestibilität, welche als äusseres Kennzeichen der Hypnose gilt, ein sehr reges Bewusstsein voraus, anderseits macht sich der Wille des Hypnotischen stets bemerkbar. Im Gegentheil müssen wir uns auf das Zugeständniss einer Veränderung des Bewusstseins beschränken, wie sie in der geschilderten Theorie schematisch zum Ausdruck gelangt. Wenden wir diese Anschauung nun auf die posthypnotische Suggestion an, so sehen wir, dass, gleich vielen anderen psychischen Vorgängen, auch der in der Hypnose für den Wachzustand gegebene Befehl in dem sogenannten Unterbewusstsein schlummert: der Befehl ist zwar aufgenommen und realisirt sich ganz ebenso wie andere Befehle, aber er gelangt nicht bis in diejenige Sphäre des Bewusstseins, die Max Dessoir als Oberbewusstsein bezeichnet.

Mit dieser Definition des hypnotischen Zustandes ist zugleich die Antwort auf eine oft erhobene Frage gegeben, namentlich auf die Frage nach den Gefahren und der Schädlichkeit der Hypnose. Eine leichte Abänderung der Bewusstseinsverhältnisse in einer von der Natur selbst vorgezeichneten Richtung kann unmöglich an sich gefährlich sein. In der That haben sich gerade die erfahrensten Kenner des Hypnotismus einstimmig für seine Unschädlichkeit erklärt. Wer natürlich zu hypnotisiren nicht gelernt hat, kann mit seinen plumpen Bemühungen heftige Kopfschmerzen, Entzündungen der Bindehaut u. dergl. hervorrufen; wer während des Schlafes nicht Vorsicht walten lässt, riskirt gelegentlich einen hysterischen Anfall kränklicher Versuchspersonen; wer vor dem Erwecken nicht gut desuggestionirt, hinterlässt vielleicht bei dem Sujet nervöse Beschwerden. Deshalb muss ernstlich vor aller unnöthigen Hypnotisirerei durch Unkundige gewarnt werden. Die Einführung der Hypnose dagegen durch einen Fachmann zu wissenschaftlichen oder therapeutischen Zwecken ist nicht im geringsten schädlich. Die beiden Elemente der Hypnose, Suggestibilität und Schlaf, ruhen ja in jedem Menschen; es gilt bloss, sie in einen engeren Zusammenhang zu bringen.

Die Gefahrlosigkeit hypnotischer Maassnahmen lässt sie daher als besonders geeignet für die Anwendung in der Medizin erscheinen. Denn sollten selbst entfernte Gefahren bestehen, so würden diese schon deshalb nicht den Arzt von der Verwendung der Hypnose abhalten, weil fast alle anderen Heilmittel gleichfalls Gefahren in sich bergen. Man kann sagen, dass beinahe alle modernen Medikamente unter ungünstigen Umständen den Patienten zu tödten oder doch Vergiftungserscheinungen bei ihm hervorzubringen vermögen. Wie sollte da der Arzt vor der entfernten Möglichkeit, dass nach der Hypnose Kopfschmerz oder Aehnliches auftritt, zurückschrecken! Auf der andern Seite wird er sich auch nicht der Hoffnung hingeben, in der Hypnose ein Allheilmittel zu finden. Ein Krebsleiden oder ein doppelter Beinbruch kann selbstverständlich nicht fortsuggerirt werden. Aber der Schmerz des Kranken kann durch hypnotische und posthypnotische Suggestion verbannt oder wenigstens gelindert werden, und vor allem kann Verdauung und Schlaf auf diese Weise günstig beeinflusst werden. Und wenn ein Patient erst guten Appetit hat und gut schläft, dann ist er schon wieder halb gesund. Ausserdem giebt es eine stattliche Reihe bestimmter Leiden, welche nach den Erfahrungen des letzten Jahrzehntes durch hypnotische Behandlung geheilt oder gebessert werden können. Hierher gehören namentlich zahlreiche Neurosen d. h. jene Nervenkrankheiten, bei denen es sich nicht um organische Verletzungen, sondern um Funktionsstörungen des Nervensystems handelt, beispielsweise also nervöse Kopfschmerzen (Migräne). Neuralgien, rheumatische Schmerzen, hysterische Lähmungen. Ferner hat man schöne Erfolge erzielt beim Stottern, Ohrensausen, Alkoholismus, Morphinismus, von geringeren Beschwerden ganz zu schweigen.

Noch wichtiger als diese unmittelbaren Beziehungen des Hypnotismus zur Therapie erscheinen die Konsequenzen, die sich ergeben. Da nämlich die suggestive Behandlung keineswegs auf die Hypnose beschränkt, vielmehr auch im wachen Zustande zu benutzen ist, so erweitert sich die hypnotische Therapie zur Suggestionstherapie. Und da die Suggestionstherapie nicht ausschliesslich auf die Eingebung durch Worte angewiesen ist, sondern alle nur erdenklichen Mittel zum Zwecke seelischer Beeinflussung verwerthen kann, so erweitert sich die Suggestionstherapie zur allgemeinen Psychotherapie. Es ist Albert Molls grosses Verdienst, diesen Entwickelungsgang klargelegt und in die Praxis umgesetzt zu haben Ausgehend vom Studium der Hypnose, die er therapeutisch mit ausserordentlichem Erfolge und als einer der ersten Aerzte in Deutschland an

wendete, erweiterte er mit zielbewusster Energie das Gebiet so, dass es sich zu einer umfassenden Heilmethode umgestaltete, die berufen scheint, eine durchgreifende Reform der praktischen Medizin herbeizuführen. Während die noch übliche Therapie nur die physische und chemische Einwirkung der Medikamente berücksichtigt, ist es durch Molls Untersuchungen mehr als wahrscheinlich geworden, dass viele Medikamente, der Magnet, die Elektrizität oft lediglich dadurch wirken, dass der Patient an die Wirksamkeit des angewendeten Heilverfahrens glaubt, nicht aber durch eine wirkliche, ursprüngliche Beeinflussung seines Körpers.

Eine nicht geringe Bedeutung beanspruchen endlich die Beziehungen des Hypnotismus zur Jurisprudenz. Für das bürgerliche Recht ist es von Wichtigkeit zu wissen, ob ein Hypnotisirter oder ein infolge posthypnotischer Suggestion Handelnder als geschäfts- und handlungsfähig betrachtet werden kann. Besitzt ein von einem Hypnotiker unterschriebener Kontrakt Rechtsgültigkeit oder nicht? Nach den sorgfältigen Untersuchungen Adolf von Bentivegnis unterliegt es keinem Zweifel mehr, dass diese Frage verneint werden muss; aber es ist ebenso sicher gestellt, dass die Geschäfts- und Handlungsunfähigkeit hypnotisirter Personen unter einige bereits bestehende Vorschriften des Zivilgesetzes fällt und keine neuen Paragraphen nöthig macht. Noch lebhafter hat man die Beziehungen des Hypnotismus zum Strafrecht erörtert. Von einem Theile der Fachmänner wurde gefürchtet, dass vermöge der hypnotischen Suggestion zahlreiche Verbrechen begangen werden könnten. Man versteht diese Besorgniss, wenn man Berichte wie den folgenden liest.

Ein Pariser Arzt, Gilles de la Tourette, schläfert eine Hysterische in der berühmten Krankenanstalt La Salpêtrière ein und trägt ihr auf, Herrn N. nach dem Erwachen zu vergiften. Er reicht ihr ein Glas Bier, in das angeblich Gift geschüttet ist, zu diesem Zwecke, nachdem er ihr ausdrücklich verboten hat, was immer auch geschehen möge, ihn als den Anstifter zur That zu verrathen. Nach dem Erwachen verwickelt die Patientin Herrn N. in ein Gespräch, klagt über Hitze und fragt ihn, ob er nicht Durst habe. Einen Widerspruch seinerseits lässt sie nicht aufkommen, sie bestellt Bier und kredenzt ihm das Glas; N., der natürlich eingeweiht ist, will es nur annehmen, wenn sie ihm einen Kuss gebe. Sie überwindet ihr Widerstreben, sie kann kein Opfer verweigern, das die Ausführung erfordert — und küsst ihn. Als er noch zögert, nippt sie an dem Glase, jedoch sich wohl hütend, einen Schluck zu thun. Mit den Worten: „Sie haben mich geküsst, ich habe aus Ihrem Glase getrunken, wir sind quitt!“ reicht sie ihm das Glas. N. trinkt und fällt scheinbar sterbend um. An die Ausführung des anscheinenden Verbrechens schliesst sich unmittelbar das Verhör. Auf die Frage eines der Anwesenden, der den Untersuchungsrichter spielt, ob Gift in dem Glase gewesen sei, erwidert sie: „Ich kann Ihnen versichern, dass keines darin war, und der Beweis liegt vor. Herr N. hat mich geküsst, ich nahm mir dann die Freiheit, aus seinem Glase zu trinken und Sie sehen, dass mir das durchaus nicht geschadet hat.“

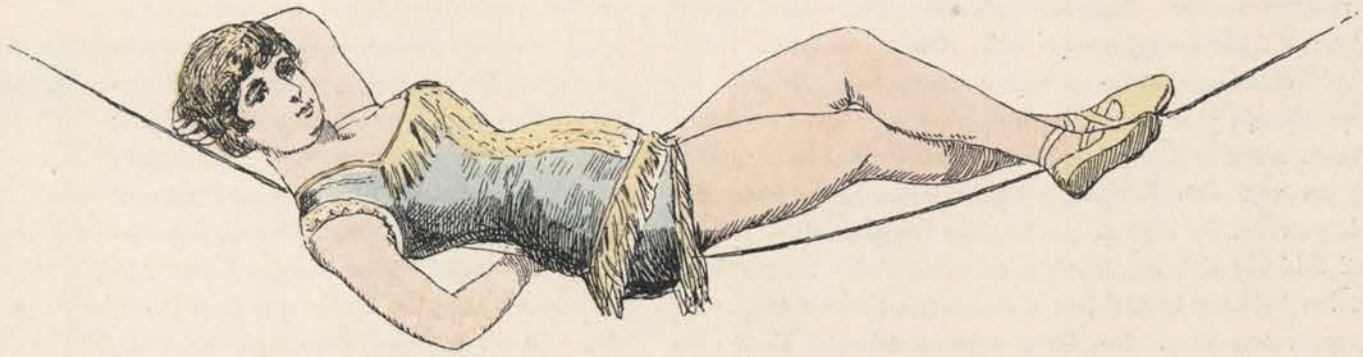


A. Seifert. Das weisse Täubchen.

Da die hochgradige Erregung der Versuchsperson in einen hysterischen Anfall überzugehen drohte, hypnotisirte man sie von Neuem und nahm ihr die Erinnerung.

Ich wiederhole: auf Grund solcher Berichte hat man eine Zeit lang eine übertriebene Furcht vor verbrecherischem Missbrauch der Hypnose gehegt. Indessen hat sich in jüngster Zeit diese Besorgniss sehr vermindert. Es steht fest, dass die Versuchspersonen mehr oder weniger ein Bewusstsein von den begleitenden Umständen, also auch von dem Charakter einer Komödie, die gespielt wird, behalten. Derartige Experimente gelingen wohl im Laboratorium, kaum jedoch in der Wirklichkeit, vorausgesetzt, dass es sich um ein moralisches Individuum handelt. Derjenige, der sonst einen ehrenhaften Charakter besitzt, wird nicht leicht durch hypnotische Suggestion zu einer unehrenhaften oder gar verbrecherischen Handlung gezwungen werden können.

Zum Schluss möchte ich noch einen Punkt hervorheben, der gerade bei dem grösseren Publikum vielfach zu Missverständnissen geführt hat, ich meine das Verhältniss des Hypnotismus zum Spiritismus. Es herrscht noch vielfach die Meinung, als ob die Vertreter des Hypnotismus abergläubisch veranlagte Köpfe und Anhänger des Spiritismus seien. Davon ist gar keine Rede. Der Hypnotismus ist, wie vielleicht aus der gegebenen kurzen Uebersicht hervorgegangen sein wird, ein fest umgrenztes Gebiet gewisser psychophysiologischer Thatsachen, die mit verschiedenen Wissenschaftsbezirken in Verbindung stehen. Der Hypnotismus hat aber garnichts mit tanzenden Tischen, fliegenden Menschen und Materialisationen zu thun. Noch weniger bekümmert er sich um die metaphysischen Spekulationen über das Fortleben abgeschiedener Seelen im Geisterreiche. Freilich hat Jahrhunderte hindurch eine unheilvolle Verknüpfung der wunderbar scheinenden Thatsachen des Hypnotismus mit dem allzeit thätigen Aberglauben bestanden, aber eben die moderne Wissenschaft ist es gewesen, die dieses Band für immer gelöst hat.



Circusbilder.

Von Paul Dobert. Mit Original-Illustrationen von R. Knötel.

IV.

[Nachdruck verboten.]

Während das equestrische Programm einer Circusvorstellung auf den Circus allein beschränkt ist, gehören die übrigen Darbietungen keineswegs ausschliesslich demselben an, sondern bilden zugleich auch den Hauptbestandtheil dessen, was die in jeder grösseren Stadt jetzt heimischen Spezialitätentheater dem schaulustigen Publikum vorführen. Es sind im wahren Sinne des Wortes „Spezialitäten", Einzelerscheinungen seltener Art, welche berufen sind, Abwechselung in die im Grunde einförmigen und auch mehr den Kenner, als das grosse Publikum entzückenden Vorführungen von gerittenen und in Freiheit dressirten Pferden zu bringen. Wenn man überblickt, was die verschiedenen Typen des Pferderennens darstellen, so wird man finden, dass die einzelnen Programmnummern nur geschickt vertheilte Variationen der folgenden vier Haupttypen sind: Schulereiten, Stehendreiten, Einzel- und Massendressur. Ein aus diesen Elementen allein zusammengesetztes Programm würde bald langweilig werden und sicher nicht auf die Dauer von einigen Monaten ausreichen. Daher finden sich schon seit Beginn der Circusschaustellungen die verschiedensten Anhängsel vor, ja man ist, weil selbst die „Spezialitäten" erschöpft schienen, dazu übergegangen, grosse, prunkvolle Pantomimen aufzuführen, deren equestrischer Grundcharakter durch das üppig wuchernde Beiwerk von Ballet und Pantomime schier erstickt wird. Die Noth, in welche die Circusdirektoren geriethen, hat bei Zusammenstellung ihres Programms es auch verschuldet, dass nicht nur die gymnastischen Spiele und sonstige Erscheinungen aussergewöhnlicher Menschenkraft unerlässliche Bestandtheile der Circusvorstellungen geworden sind, sondern dass auch allerhand Abnormitäten der Schaulust des Publikums genüge thun mussten. Die Mehrzahl dieser Vorführungen ist von der Einrichtung des Circus, dem Vorhandensein der Manege, ganz unabhängig; jeder Saal, jedes gewöhnliche Zimmer bietet einen passenden Platz dar. Kein Wunder, dass die Spezialitätentheater sich derselben Objekte bedienen, um ihre Zuschauerräume zu füllen. Selbst die dressirten Thiere, wie Elephanten, Hunde, Wölfe etc., sind über die Bretter der Spezialitätenbühnen gegangen, da bei diesen Vorführungen die Bewegungen der Thiere gemessene und keineswegs mit dem Elan der in der Arena umhergalloppirenden Pferde vergleichbar sind.



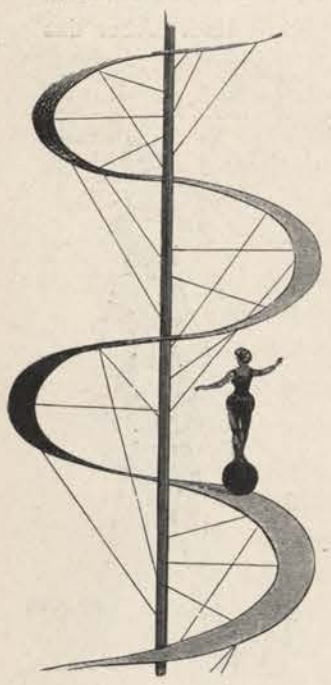
Ein nicht-equestrisches Element der Circusse hat sich indessen nur schüchtern auf den Boden des Spezialitätentheaters gewagt — es sind dies die Clowns, die beliebten Spassmacher der Arena. Hier und da hat sich wohl ein Clown ausserhalb der Circuswelt producirt, aber zumeist in einer besonderen Weise, als musikalischer Clown, als Dresseur etc. Der Grund für diese Beschränkung der Clown-Sphäre auf den Circus liegt darin, dass dieselben nur in einem bewegten Ensemble gedeihen; dort wo sie nicht ihren Schabernack an Menschen und Thieren auslassen können, würden sie ihre Hauptwirkung verfehlen. Was die Clowns leisten, wenn sie auf sich allein angewiesen und ihnen die Gelegenheit zu besonderen Virtuosenkunststücken entzogen ist, zeigen die burlesken Pantomimen, welche namentlich in England und Amerika sehr beliebt sind. Aber das ist zumeist eine öde Holzerei ohne Witz und Geist.



Das Vaterland der modernen Clowns ist — der Name sagt es schon — England. Während die rohere Art der Spassmacherei, wie sie sich in den eben erwähnten Pantomimen kundgiebt, mehr auf ihr Heimathland beschränkt geblieben ist, hat die Gymnastik und Humor verbindende Spielerei die ganze Welt erobert. Der Clown ist heutigen Tags die Hauptstütze des Circus; er gleicht in dieser Beziehung der Primadonna und hat auch wie diese nicht nur Launen, sondern auch exorbitante Preise. Die Zahl der wirklich guten Clowns ist nicht sehr gross, während immer neue Circusse auftauchen, so dass die Direktoren sich gegenseitig auf diesem Gebiete eine furchtbare Concurrenz machen müssen. Honorare, welche den Bezügen von Gesandten einer europäischen Grossmacht gleichkommen, sind an der Tagesordnung und werden anstandslos bewilligt, da jeder Direktor weiss, dass er verloren ist, wenn er nicht wenigstens einen Clown aufweisen kann, der der anerkannte Liebling des Publikums ist.

Im Allgemeinen sind unter den Clowns, wie sie sich jetzt produciren, wiederum zwei Richtungen zu unterscheiden. Die eine sucht ihre Wirkung durch akrobatische Effektstücke, die andere durch grotesken Humor und spasshafte Dialoge zu erzielen. Als Muster eines Vertreters der letzteren Gruppe ist der weltbekannte „August" zu bezeichnen. Er schont seine Knochen, aber er strotzt von Humor, dem er eine bestimmte Idee zu Grunde legt. Man würde aber irren, wenn man annimmt, dass die Anzahl der Gattungen auf diesem Gebiete eine grosse ist. Neuschöpfungen sind vielmehr recht selten; die Mehrzahl der Clowns begnügt sich mit der Copie allgemein giltiger Vorbilder. Nur selten ist das Bestreben, originell zu sein, der Schöpfer einer neuen Auffassung, zumeist pflegt irgend ein Zufall die Anregung zu geben. So ist auch der „August" entstanden. Tom Belling war bei Renz engagirt, fiel aber beim ersten Auftreten durch, trotzdem er Tüchtiges in seinem Fache leistete. Aber er hatte eine ungünstige Programmnummer erhalten, die keine Gelegenheit zur Auszeichnung bot. Dem „Entrée des neuengagirten Spring-Clowns Tom Belling" war eine Pièce vorangegangen, bei der die besten Springer aufgetreten waren, sodass das „Entrée" Bellings der Menge nichts Neues

bot. Als er aus der Manege zurückkehrte, fand er Direktor Renz in einer nicht sehr rosigen Laune; derselbe bedeutete ihm, dass dieses sein erstes und letztes Auftreten gewesen sei. Belling sass nun jeden Abend in einem Winkel des Stallganges und vertrieb sich die Zeit, so gut es ging. Eines Abends spielte er mit einer alten Perrücke; er setzte sich dieselbe verkehrt auf den Kopf, knöpfte den Stallmeister-Rock schief zu und liess sich so von den Genossen bewundern. Er bejahte die Frage, ob er sich getraue, in diesem Kostüm am Eingang der Manege zu erscheinen, und schickte sich an, sein Vorhaben auszuführen, als Renz plötzlich erschien, ihn beifällig betrachtete und ihn so schnell wie möglich vor's Publikum treten hiess. Der Meister hatte erkannt, dass eine solche Dümmlingsfigur lustig wirken müsse, er drängte Belling förmlich hinaus, sodass derselbe in die Manege hineinstolperte. Das Publikum hielt das für einen neuen Tric, lachte und schrie Bravo. Belling erkannte sogleich die Vortheile der Situation, trieb allerhand dumme Possen, — eine Stimme vom „Olymp" rief „August" — und die später weltbekannte Clownfigur war geschaffen. Belling hat mit derselben selbst bei den Parisern grossen Effekt gemacht, wenngleich er eine kleine List gebrauchen musste, um das Vorurtheil gegen den „Deutschen" zu besiegen. Er verwerthete seine internationale Abstammung — sein Vater war amerikanischer Circusdirektor, der in Oesterreich und Ungarn umherzog — und seine Verwandtschaft mit den ältesten Artistenfamilien, um sich den Parisern als ein Enkel des „alten Auriol", des berühmtesten Clowns der früheren französischen Schule, vorzustellen.



Unter den eigentlichen Spezialisten ragen die Equilibristen, die Trapezkünstler, die Parterreakrobaten und die Jongleure durch den besonderen Reiz, den die Gefährlichkeit ihrer Experimente verleiht, hervor. Auch hier zeigt sich wieder das alle Circusproduktionen, seien sie von Menschen oder Thieren ausgeführte, beherrschende Gesetz, dass der Erfolg in erster Linie davon abhängt, dass die natürlichen Anlagen zur Entwickelung gelangen. So ist der Gymnasiarch und Akrobat nothwendigerweise ein Mann, denn die Leistungen, die von ihm gefordert werden, erfordern äusserste Anspannung der Körperkräfte, so ist die Equilibristik die Domäne der Frau, denn hier wird Geschicklichkeit und Grazie als Hauptbedingung gefordert. Die Jongleurkunst ist beiden Geschlechtern zugänglich, aber sie gilt mehr als Erholungsspiel, denn als Hauptberuf.

Das Sprüchwort: „Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr", gilt in erster Linie für all die genannten Künstler. Unermüdliches Ueben und Probiren seit frühester Jugend ist Haupterforderniss. Nur da, wo eine gewisse Kraft zur Ausführung nothwendig ist, wie beim Gehen auf dem Seil, wird das spezielle Studium bis zur Erreichung des entsprechenden Alters verschoben, und werden bis dahin nur die allgemeinen Vorübungen betrieben. Durchweg Artistenkinder, lernen die zukünftigen Cirkusgrössen, kaum dem Babyalter entronnen, ihre Glieder gebrauchen. Sie sehen, was die Eltern, die Verwandten, die Kollegen der Eltern treiben, unwillkürlich, auch ohne die Anleitung der Eltern. ahmen sie die Versuche nach, und nichts ist possirlicher, als zu sehen. mit welchem Eifer die Knirpse ihre Excercitien machen. Später tritt dann der gymnastische Unterricht ein; der Scharfblick der Eltern oder des Direktors hat bald erkannt, für welche Spezialität der Einzelne befähigt ist, und der gestachelte Ehrgeiz drängt zur Absolvirung immer gefahrvollerer Experimente, bis schliesslich der „Star", die gefeierte Grösse, fertig dasteht.

Die gewöhnlichste, niedrigste Leistung des Equilibristen wird durch die Arbeit mit dem Balle bezeichnet. Das ist das ABC des Geschäftes, eine Sache, die man spielend lernt. Als „Nummer" ist daher der Ball in den Programmen besserer Institute nicht mehr zu finden, es sei denn dass besondere Schwierigkeiten ersonnen werden, welche dem Experiment neuen Reiz verleihen. Dazu gehört u. a. das Erklettern einer Spirale vermittelst eines Balles. Man wird begreifen, dass diese Arbeit überaus anstrengend und in höheren Regionen ungemein gefährlich ist. Schlimmer als das Hinaufrollen des Balles ist das Heruntersteigen; unsägliche Mühe erfordert es, die Neigung der Kugel, auf den Boden herunterzusausen, zu bekämpfen. Der erzielte Effekt steht dabei nicht einmal im Einklang mit der Anstrengung, welche die Leistung erfordert. Auch ist die dauernde Arbeit mit dem Balle durchaus nicht günstig für die Körperentwicklung; die unteren Extremitäten werden schwer und plump.



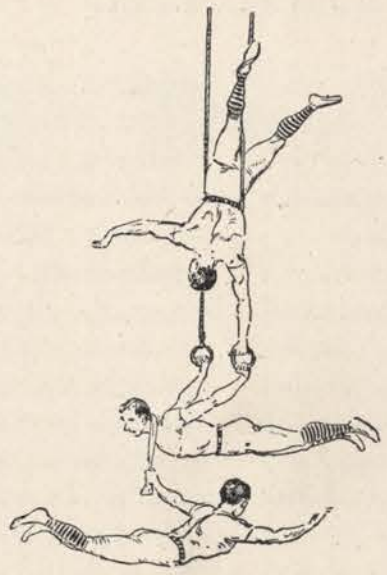
Die eigentliche Kunst beginnt erst mit dem Seiltanz, der ungleich grössere Mühe verursacht, als die Arbeit mit dem Balle. Im Anfange des Studiums wird der Seiltänzer auf beiden Seiten durch die schon früher beschriebene Longe gehalten, während er selbst die Balancierstange trägt. Je nach Kraft und Geschicklichkeit schreiten die Leistungen vorwärts; nach Verlauf mehrerer Monate sind das Vor- und Rückwärtsgehen und die Sprünge erlernt. Wenn so die Grundlage geschaffen ist, der Schüler zum Meister sich ausgebildet hat, steht es in seinem Belieben, sich die Trics auszusuchen, welche ihm konveniren, sowie neue zu erfinden. Was die grossen Artisten in dieser Hinsicht geschaffen, grenzt oft an's Fabelhafte. Der bekannteste und gefeiertste Seiltänzer ist unstreitig der echte „Blondin," dessen bürgerlicher Name Emile Gravelet lautet. Seine Tollkühnheit ist sprüchwörtlich geworden, seine Ueberschreitung der Niagarafälle eine unübertroffene Leistung geblieben. Täglich erfand er damals einen neuen Tric, um den Yankees zu imponiren; bald trug er seinen Sohn auf den Schultern hinüber, bald bereitete er sich in der luftigen Höhe auf einem mitgenommenen Kochapparate ein Rührei, das er mit Behagen verzehrte. Grossen Spass machte es ihm, wenn er jemand mit der Aufforderung, an seinem Sgaziergange theilzunehmen, erschrecken konnte; doch sollte er eines Tages hierbei seinen Meister finden. Cham, der lustige Pariser Karikaturist, entgegnete ihm eines Tages, als Blondin ihn fragte, ob er mit ihm die Seine überschreiten wolle, ganz kaltblütig: „Oh, mit dem grössten Vergnügen, aber nur unter einer Bedingung." — „Nun?" — „Dass Sie auf meinen Schultern Platz nehmen . . . ." Blondin soll jedoch diese Offerte mit Dank abgelehnt haben.

Eine Revolution auf dem Gebiete des Seilgehens bedeutete die Einführung des Drahtseils durch die bildschöne Ozeana Renz. Dieselbe war die Gattin des inzwischen verstorbenen dritten Sohnes des Altmeisters Renz, Ernst Renz, jedoch fand bald eine Trennung der Ehegatten statt.



Ozeana durchzog nun die ganze Welt, allenthalben die grösste Bewunderung erntend. Ihre vollendete Schönheit kam in den Posen, welche sie auf dem Drahtseil einnahm, zur vollen Geltung, und es war in der That ein äusserst reizvoller Anblick, den dieses in nachlässiger Haltung auf dem dünnen, schwingenden Draht ruhende, üppige Weib gewährte. Vor etlichen Jahren habe ich sie noch einmal in der Berliner „Concordia" gesehen — noch immer schön und verführerisch.

Eine andere Grösse auf dem Drahtseil stellte sich vor zwei Jahren in den Pariser „Folies-Bergère" vor, es war eine junge Orientalin, Lady Ibrahim. Auch hier war Schönheit und Eleganz,



Wagemuth und Sicherheit in unübertrefflicher Weise vereinigt.

Das ewig Weibliche triumphirt auch am fliegenden Trapez. Hoch oben zur Circusdecke richtest Du Deinen Blick, angstvoll die immer schneller werdenden, immer gefährlicher aussehenden Bewegungen verfolgend, welche die Künstlerinnen mit vollendeter Grazie und bewunderungswürdiger Ruhe ausführen. Auch hier ein beständiger Wetteifer, noch nicht Gesehenes zu bieten. Das Tollkühnste leistete wohl eine junge Italienerin, Erminia Chelli, welche sich auf eine, auf dem dünnen, runden Trapezholz liegende Kugel schwingt und in dieser Stellung die schwierigsten Evolutionen ausführt. Gleich wagehalsig ist ein anderes von ihr veranstaltetes Manöver; sie legt über den Holzstab ihr Taschentuch und bückt sich, mit den Füssen auf dem Stabe stehend, so weit herab, dass sie das Tuch mit den Zähnen fassen und emporheben kann. Dabei werden die Arme natürlich völlig frei gehalten; mit ihnen sucht sie das Gleichgewicht zu halten. Das sind Leistungen, welche auch dem blasirtesten Zuschauer Herzklopfen verursachen.

Imponirend wirkt ferner stets das Zusammenarbeiten zweier Personen am fliegenden Trapez. Lautlose Stille herrscht im Zuschauerraum, man erwartet den grossen Riesensprung durch den Circusraum, von einem Trapez nach dem anderen. Mit den Beinen am Holz sich festhaltend, den Kopf nach unten, das Gesicht der Springenden zugekehrt, die Hände zum Auffangen ausgestreckt, schwingt die eine Künstlerin hin und her, indess die andere zum Sprunge sich rüstet. Die Musik ist verstummt; scharf, schneidend tönt die Frage, „Are you ready?“ — deutlich die Antwort „Go.“ Der schlanke Körper fliegt durch die Luft, in gleichmässigem Schwunge pendelt der andere ihm entgegen, die Hände klatschen auf einander, halten einander fest, der Sprung ist geglückt. Die Blechinstrumente fallen mit rasendem Lärm ein, gleich einem Kanonendonner schallt das Beifallsklatschen der Menge. Wenige Sekunden noch und das Paar hat sich in das Netz fallen lassen, eilt in die Manege, um den Beifall entgegenzunehmen.



Unwillkürlich drängt sich einem der Gedanke auf: welch ein Unglück muss entstehen, wenn Eifersucht die beiden Heldinnen dort oben gepackt und sie, Rachegedanken im Herzen, den gefahrvollen Weg betreten! Eine absichtlich falsche Bewegung, eine Verlangsamung oder Beschleunigung in der Schwingung und schrecklicher Tod wäre dem Opfer sicher. Solche Fälle sind schon vorgekommen und werden vorkommen, so lange Liebe und Hass die Herzen bewegen. Der Schutz, den das Netz gewähren kann, ist ein illusorischer; ein Sturz in dasselbe aus solcher Höhe und in solchem Tempo bringt unfehlbar schwere Verletzungen, wenn nicht gar Tod. Bekanntlich ist das Netz auch weit mehr zum Schutz des Publikums, als für die Sicherheit der Künstler vorhanden.

Die Parterregymnastik, das Reckturnen und Springen ist den Männern reservirt. Die gemeinsame Vorschule, welche jeder Eleve durchzumachen hat, besteht in der Erlernung der Sprünge. Der Sprung rückwärts ist der leichteste, der nach vorwärts, ohne Benutzung der Hände, der schwierigste. Den letzteren zu üben, wendet man mehrere Vorexercitien an; man hebt den Körper, auf den Händen stehend, nach oben, dabei entweder den Körper nach vorn oder hinten beugend. Sind die einfachen Sprünge erlernt, so absolvirt man die doppelten, die Seitensprünge, die dreifachen, dann folgen die durch die vorgeschriebene Ueberschreitung von allerhand Hindernissen schwierig und gefährlich sich gestaltenden Sprünge, über Pferde, Gewehre mit aufgepflanzten Bajonetten hinweg etc. Sehr beliebt ist auch der Aufbau von Menschenpyramiden, deren Auflösung durch Springen geschieht. Das zuerst eintretende Vornüberneigen der Pyramide bietet stets ein effektvolles Bild dar; man erwartet den Sturz des oberen Gliedes, bis der plötzliche, gleichzeitige Sprung aller Personen den Bann der Furcht bricht. Das Kostüm dieser Springer ist sehr verschieden; Trikot oder Clowntracht ist vorherrschend, wenngleich neuerdings auch der Frack auftritt. Eine originelle Leistung stellt z. B. die Arbeit der Familie Cragg dar, welche officiell aus sieben Brüdern besteht, während sie in Wirklichkeit aus Vater, fünf Söhnen und einer Tochter zusammengesetzt ist. Diese Herren Cragg erscheinen als Gentlemen im schwarzen Frack, den sie jedoch vor Beginn der Arbeit ablegen. Jedenfalls ist die beabsichtigte Ueberraschung des Publikums vollkommen gelungen; man glaubt eine Sängerschaar vor sich zu sehen, bis das sogleich in tollster Weise beginnende Neben- und Uebereinanderspringen den Irrthum verscheucht. Zur Zeit, da die Cavaliere sich zu Akrobaten ausbilden — man denke an die Privatvorstellungen im Circus Molier zu Paris — entspricht es völlig den Gesetzen der Logik, dass die Artisten den Gentlemen auch in ihrem äusseren Auftreten herauskehren.



Eine spezielle, sehr bewunderungswürdige Leistung ist das Spiel des sogenannten Antipoden. Dasselbe erfordert riesige Kräfte und vollendete Geschicklichkeit; mit den Rücken auf den Boden liegend arbeitet der Antipode mit den Beinen, indem er dieselben senkrecht zur Lage des Oberkörpers erhebt und auf den Füssen eine Anzahl verschiedener schwerer Gegenstände balanciren lässt. Eine grosse Kugel, ein Stuhl oder Tisch wird in die Höhe geworfen, mit den Füssen wieder aufgefangen, in drehende Bewegung gesetzt, die wieder ganz plötzlich, mit einem Schlage, zum Stillstand gebracht wird, und was dergleichen Kunststücke mehr sind.

Hiermit sind wir schon in das Gebiet der Jongleurkunst gelangt; der Antipode jonglirt mit den Füssen, der Jongleur mit den Händen. Zunächst sei bemerkt, dass das Jongliren bei den Circusleuten in nicht sehr hoher Achtung steht, natürlich vorausgesetzt, dass nicht etwas ganz Ausserordentliches geboten wird. Jongliren gilt im Allgemeinen als Erholung; die kleinen Kinder üben unwillkürlich den ganzen Tag; was ihnen gerade in die Hand kommt, eine Frucht, ein Teller, ein Messer, Alles ist gleich willkommen. Charakteristisch ist, dass sich unter den Jongleuren die Asiaten, die Inder und die Japaner, besonders auszeichnen; sie sind von einer besonderen Geschmeidigkeit, was die Arbeit wesentlich erleichtert. Namentlich gewisse Kunststücke sind ihnen in hohem Masse geläufig, so das Balanciren von Kugeln auf dem Körper; von unsichtbarer Gewalt getrieben, laufen die Kugeln alle Gliedmassen entlang; von der Hand steigen sie über den Arm zum Gesicht, von dort auf die Brust — die Kugeln scheinen förmliches Leben zu haben, so genial ist die Behandlung. Eigenartiges Können setzt auch das Spiel mit mehreren verschieden schweren und verschieden grossen Gegenständen voraus; wer mit einem Ei, einer Kugel und einer Champagnerflasche zu gleicher Zeit jonglirt, muss eine besondere Feinfühligkeit entfalten, um jedem Gegenstande den zur Bewegung nothwendigen Impuls zu geben. Ein hoch interessantes Experiment führt der Däne Severus aus, welcher eine auf seinen Nacken gesetzte brennende Lampe mit Cylinder und





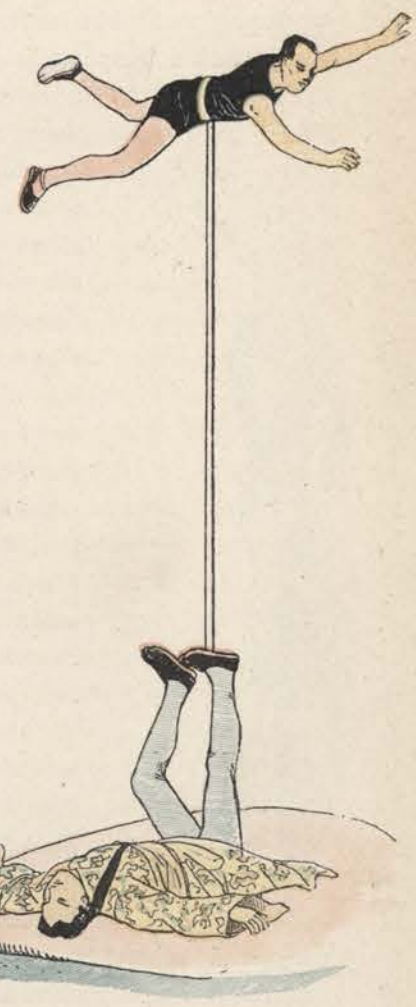
Glocke allmählig über den Kopf hinweg auf die Brust befördert, ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen.

In Verbindung mit den gymnastischen Künsten steht noch das Velocipedfahren, welches aber an und für sich wenig Gelegenheit zur Entfaltung besonderer Trics bietet. Man ist deshalb dazu übergegangen, eine zweite Person auf den Schultern des Fahrenden Akrobatenkunststücke ausführen zu lassen, was der Vorführung des „pas des deux" der Panneaureiter nahe kommt. Virtuosenhaft ist dagegen das Fahren auf einem Rade; die Arbeit ist jedoch eine recht mühsame und wirkt keineswegs schön.

Das andere Konkurrenzgebiet, welches der Vergleich der Circusse mit dem Spezialitätentheater ergiebt, umfasst eine solche Fülle von Erscheinungen, dass es unmöglich ist, auf Alles näher einzugehen. Sehr en vogue in letzter Zeit waren die Schlangenmenschen, jene eigenthümlich gebauten Individuen, welche die tollsten Körperverrenkungen ausführen können. Dass es kein angenehmes Vergnügen ist, diese sonderbaren Stellungen der Gliedmassen zu betrachten, brauche ich wohl hier nicht näher auseinanderzusetzen. Das jeglichen Gesetzen des menschlichen Körperbaues Hohn sprechende Hindurchstecken des Kopfes durch die Beine, die geschmeidigen Wendungen und Drehungen der Brust und des Bauches wirken peinlich, zumal der Flitterglanz des Kostüms den Eindruck des Schlangenhaften verstärkt. Ohne eine solche gleissende Ausstaffirung würde das Schauspiel aber noch widerwärtiger sein. Ich erhielt den Beweis dafür während eines Aufenthaltes in Paris im vorigen Jahre. Abends in einem Café-Restaurant des Boulevard St. Michel sitzend, bemerkte ich plötzlich ein blasses, kümmerlich aussehendes Individuum, welches vor dem Cafehause auf dem leer gewordenen Trottoir Halt machte, seinen Ueberrock auszog, und sich als Schlangenmensch producirte. In der Schlussscene stand er auf den Händen, der Körper war herumgebogen, der Kopf sah zwischen den Beinen hervor. Das farblose Gesicht mit den verkommenen Zügen, der traurige Blick der Augen, die fadenscheinige Kleidung redeten eine deutliche Sprache. Nachdem er aufgestanden war und seinen Rock angezogen hatte, sammelte er wortlos die Sousstücke ein, welche ihm in seine Mütze geworfen wurden . . .

Eine andere Art von Kautschuckmenschen kann man übrigens jeden Abend in Paris sehen: das sind die Tänzer und Tänzerinnen in den exentrischen Quadrillen der öffentlichen Balllokale. Dieselben leisten an Verrenkungen und Drehungen gleichfalls das Unglaublichste. Namentlich effektvoll ist das Niederwerfen auf die Erde, derart, dass die beiden Beine eine gerade Linie bilden, sowie das pfeilschnelle Erheben aus dieser Situation.

Der einst in Blüthe gewesene Skatingsport hat ferner den Circus bereichert; der Skater ist zumeist eine komische Person, die durch ihre Ungeschicklichkeit grossen Jubel erregt. Von poetischem Reiz sind dagegen die plastischen Gruppen, welche durch das schneeige Weiss der Gewandung den Eindruck von Marmorbildwerken hervorrufen. Fast ausschliesslich sind es Motive aus der Antike, welche benutzt werden. Sehr populär ist der Bauchredner, der mit seinen Figuren, die sich nicht nur gegenseitig auszanken, sondern ihre Meinungen auch gelegentlich durch Backenstreiche nachdrücklichst zu unterstützen wissen, stets grosse Heiterkeit erregt. Diese Unterhaltungen der mechanischen Puppen wirken ungemein drollig; sie erzielen einen ganz andern Erfolg als die nur mit fiktiven Personen geführten Dialoge des Bauchredners. Ueber diese Art der Bauchrednerei berichtet Ernst Schulz in seiner „Kunst des Bauchredens" Folgendes: In neuerer Zeit hat sich in England und Amerika eine ganz besondere Art der Bauchrednerkunst ausgebildet, und einzelne Repräsentanten derselben haben ihr Heil auch schon auf deutschem Boden versucht. Es sind dies Unterhaltungen mit mechanischen Puppen. Auch der bekannte Bauchredner Maccabe erwähnt diese Unterhaltungen und redet ihnen ein begeistertes Wort, obgleich dieselben nicht in sein Ressort gehören. Er erzählt unter Anderem von einem alten Bauchredner, der zwei solcher Puppen, die er Tommy und Joe nannte, auf seinen Knieen sitzen hatte und mit denen er, während er deren Mundwerkzeuge unter den Kleidern unbemerkt mit seinen Händen in Bewegung setzte, Conversationen ausführte, die, wie Mr. Maccabe sagte, excruciatingly funny (martervoll komisch) waren. Als würdigen Nachfolger von diesem Künstler nennt er dann einen Mr. E. Davis, und sagt schliesslich: „Möge auch dieser wieder Nachahmer finden, so dass, wenn er einst genöthigt ist, sein irdisches Tagewerk niederzulegen, die kleinen Zauberwesen fortleben mögen, um noch Tausende unter den kommenden Generationen zu erheitern". — Nun, sie leben fort diese kleinen Wesen, und einer ihrer geschicktesten Dirigenten ist gegenwärtig ein gewisser „Lieutenant" Cole, der „König aller Ventriloquisten", der auch in Deutschland sehr bekannt geworden ist. Es ist erstaunlich, mit welcher Virtuosität dieser Künstler seiner doppelten Aufgabe, „Bauch zu reden" und die Puppen zu dirigiren, gerecht wird. Er führt meist Familienscenen auf; Madame hält ihrem Gatten eine an Frau Kaudels Gardinenpredigten erinnernde Strafrede, der Mann antwortet verächtlich, unwillig, das Kind mischt sich mit Geschrei dazwischen, die Hände werden locker, eine Ohrfeige erschallt, eine zweite folgt, dann beginnt der Skandal von neuem. Die witzige Art des Vortrages ist besonders zu loben; jede einzelne Aeusserung klingt echt, und ruft stürmische Heiterkeit hervor. Auch der grösste Melancholiker wird sich durch diese Darstellungen aufheitern lassen.



Ohne eigene Produktionen, nur durch die Absonderlichkeit der Erscheinung wirkend, treten die Riesen, die Zwerge, die zusammengewachsenen Menschen, die Tätowirten etc. auf; hier ist von irgend welchem künstlerischen Zusammenhange mit den übrigen Leistungen nicht mehr die Rede, das sind Schaustücke, welche allein auf die Neugierde des Volkes spekuliren. Viel berechtigter ist der Kampf der Athleten, da hier nicht allein das Zufällige, sondern auch die durch Uebung erlangte Kunstfertigkeit in Betracht kommt.

Unsere Betrachtung erreicht hiermit vorläufig ihr Ende; in einigen späteren Artikeln werden wir textlich, wie illustrativ noch auf einige interessante Erscheinungen zurückkommen.



Der Thronfolger.

Roman von Ernst v. Wolzogen.

V. (Fortsetzung.)

[Nachdruck verboten.]

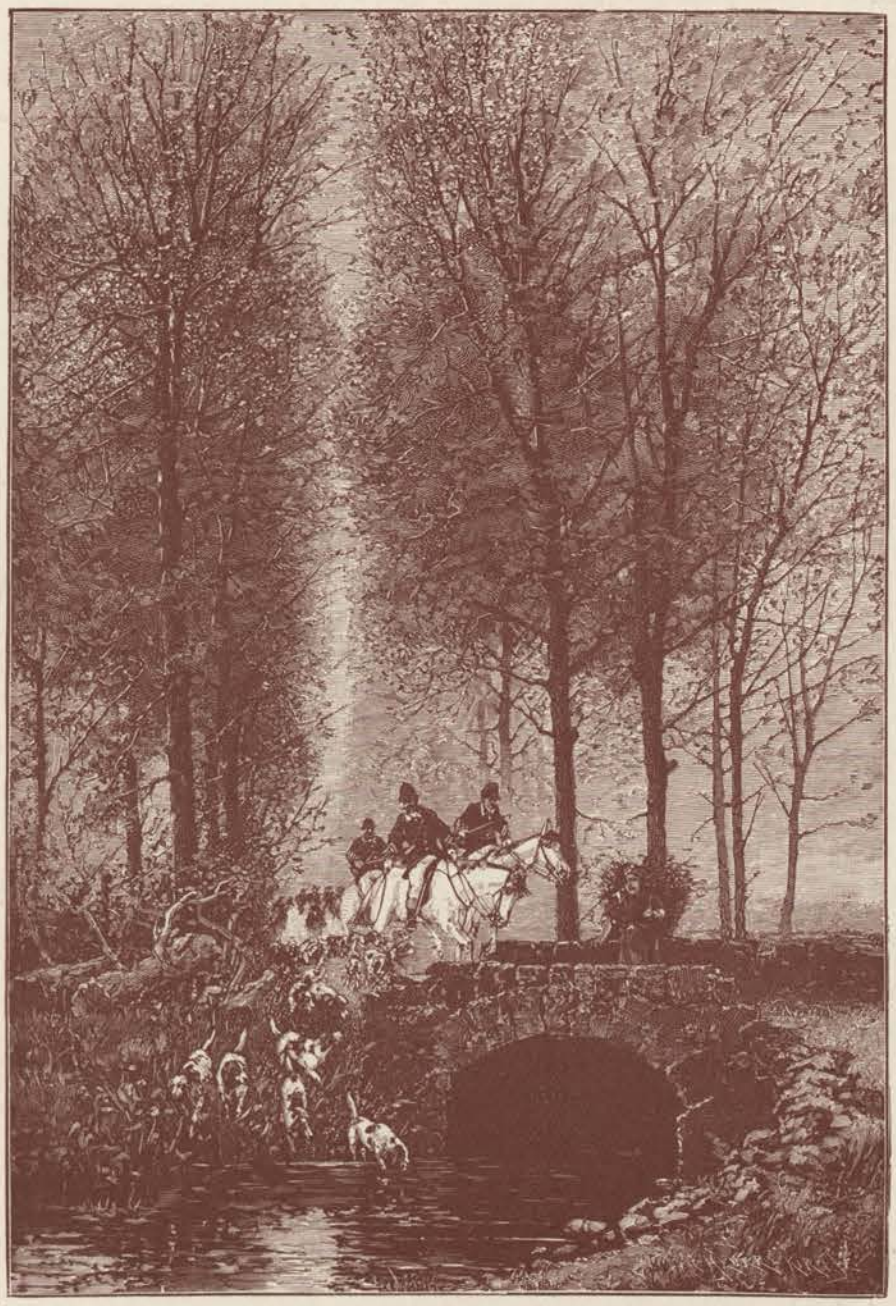
Frau Thea Lindner, die altbewährte Primadonna des Grossherzoglichen Hoftheaters, empfing heute ihren hohen Freund und Gönner, den Grafen Worbis, in einem sehr kleidsamen Schlafrock mit weiten Aermeln. Als der Oberhofmarschall zu seiner gewohnten Stunde, des Nachmittags um fünf Uhr, eintrat, lag die verdiente Sängerin auf der Chaiselongue in ihrem kleinen Boudoir, vortheilhaft beleuchtet von dem gedämpften Lichte der rothumschirmten Lampe, ungefähr in der Stellung der schlafenden Ariadne, die berühmten klassischen Arme, von denen die weiten Aermel zweckentsprechend zurückgeglitten waren, anmuthig über dem Haupte verschränkt.

„Ah, meine liebe Excellenz!“ rief sie mit matter Stimme dem Eintretenden entgegen, richtete sich halb auf und setzte vorläufig einen Fuss auf den Boden, wobei ausser diesem nicht üblen Fusse auch noch ein ansehnliches Stück eines nicht eben zarten, aber wohlgepflegten, d. h. feinbestrumpften Beines, zum Vorschein kam. „Ach, meine liebe Excellenz, Sie entschuldigen wohl, wenn ich Sie so empfange! Es ist mir unmöglich gewesen, heute Toilette zu machen. Mein Nervensystem . . . . .“

„Oh, Sie befinden sich nicht wohl, verehrteste Frau?“ rief Graf Worbis mit besorgter Miene. „Bitte, bitte, bleiben Sie nur liegen, derangiren Sie sich meinetwegen nicht! Sie haben gewiss wieder Alterationen gehabt?“

„Ach ja!“ seufzte Frau Thea, indem sie mit einer lächelnden Duldermiene in ihre Ariadnelage zurückkehrte. „Diese intrigante Person, die Bolandt, hat mir wieder einmal einen Streich gespielt, den mein Nervensystem wohl nicht so bald verwinden wird.“

„Ah, wirklich! Sie hat wieder gewagt . . . .? Ja, ja, die Gunst unseres guten Baron Camp hat dieser Dame einen gewissen Aplomb verliehen in ihrer Anmaassung, der in der That . . . . . o meine arme, schöne Freundin! erzählen Sie doch, was hat man Ihnen angethan?“



E. Hallatz. Herbstmorgen.

Der Graf rückte sich einen niedrigen Polstersessel an das Ruhelager seiner Schönen und wagte seinem Mitgefühl durch leises Streicheln der berühmten klassischen Arme Ausdruck zu geben. Frau Lindner aber erhob die Augen in schmerzlicher Anklage gen Himmel und begann: „Denken Sie also, gestern bringt mir der Theaterdiener ein Schreiben von der Intendanz — nicht einmal ein Handschreiben des Barons, sondern ganz einfach einen bureaukratischen Erlass, worin mir mitgetheilt wird, dass man, um mich in meiner anstrengenden Thätigkeit zu entlasten, die jugendliche Partie der Senta für diese Saison dem Fräulein Bolandt anvertrauen wolle; der Theaterdiener hätte Auftrag, die Noten sofort mitzunehmen. Was sagen Sie dazu, Excellenz? Die jugendliche Partie der Senta! Das „jugendliche“ war sogar malitiöserweise unterstrichen — als ob für diesen Holländer, der doch mindestens schon sein fünfzigjähriges Jubiläum als Schiffskapitän gefeiert hat, die Senta durchaus ein so unreifes Ding sein müsste, das kaum die Eierschalen abgeworfen hat! Sie werden meine Erregung begreifen, mein theurer Freund! Ich sagte dem Theaterdiener mit einem flammenden Blicke, dass ich mir erlauben würde, die Partie persönlich in die Hände des Intendanten zurückzulegen. Ah, Sie hätten sehen sollen, in welcher Verwirrung der elende Sklave sich zurückzog! Ich suchte den Baron noch gestern Nachmittag in seiner Wohnung auf — er liess sich feige verleugnen! Aber heute Morgen habe ich mich zur Geschäftsstunde in sein Bureau verfügt. Und wer sass dort auf dem Rande des Tisches und schlenkerte mit den Füssen? Natürlich die Bolandt! Oh, diese Person hat die Manieren eines Meerschweinchens — aber natürlich, ihr zuliebe hat der Herr Intendant nichts dagegen einzuwenden, dass man sich in dem Intendanturbureau des Grossherzoglichen Hoftheaters aufführe, wie in dem Sprechzimmer eines Schmierendirektors! Und die Person bemühte sich gar nicht einmal vom Tische herunter bei meinem Eintritt. Sie nickte mir gnädig zu — einen Hut hatte sie wieder auf, von einer Geschmacklosigkeit, sage ich Ihnen — ächt! Ich sah sie selbstverständlich gar nicht. ‚Ah, verehrte Frau, Sie bemühen sich selbst?‘ rief mir der Baron zu. ‚Nicht wahr, Sie haben doch nichts dagegen, dass ich die Senta unserer lieben jugendlich dramatischen . . . . .‘ Sie hätten nur hören sollen, wie er das ‚jugendlich‘ wieder betonte, aber ich war nicht verlegen um die Antwort: ‚Sie scheinen vergessen zu haben, Herr Baron,‘ sagte ich, ‚dass eine Bühnenkünstlerin immer genau so alt ist, wie sie aussieht.‘ Darauf wusste er nichts zu erwidern! Schliesslich brachte er ganz verlegen heraus: ‚Ja, meine Gnädige, Sie verkennen meine Motive vollkommen. Ich gebe gern zu, dass Ihre unverwüstliche Schönheit im Lichte der Rampe die Hälfte Ihrer Jahre zu unterschlagen weiss; aber ich glaubte, Ihnen darin entgegenkommen zu müssen, dass ich Ihnen gewisse Anstrengungen ersparte, welche Ihnen vielleicht gar gefährlich werden könnten. Sehen Sie, wenn Sie sich als Senta in's Meer stürzen müssen — solche Sprünge dürfen Sie doch wirklich in Ihren Jahren nicht mehr machen.‘ — Sie verstehen, das sollte eine Bosheit sein — und diese Person, die Bolandt, kicherte hinter meinem Rücken in ihr Taschentuch. Ich kochte vor Wuth, aber ich nahm mich zusammen und sagte eisig kalt, mit einem vernichtenden Blick auf die Bolandt: ‚Es ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Baron, dass Sie so besorgt sind um meine persönliche Sicherheit; aber ich darf mir vielleicht erlauben, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass ich bei allen meinen Sprüngen niemals zu Falle gekommen bin — was selbst gewisse sehr jugendliche Damen kaum von sich zu behaupten wagen dürften.‘ Das

war doch gut heimgegeben, nicht wahr? Ah, ich hatte die Genugthuung, diese Komödiantin unter ihrer fingerdicken Schminke erbleichen zu sehen, während ich stolz an ihr vorbei zur Thüre hinausrauschte."

„O meine theure Frau, was müssen Sie gelitten haben!" warf der hagere Graf mit seiner stets bedeckten Stimme ein. Sie hatte sich während ihrer Erzählung wieder halb aufgesetzt, um ihre Gliedmaassen zur dramatischen Veranschaulichung der geschilderten Vorgänge zur Verfügung zu haben. Der Graf ergriff ihre herabhängende Rechte, um sie erst an sein Herz und sodann an seine Lippen zu drücken. Dann fügte er mit verschmitztem Lächeln noch hinzu: „Ich glaube überhaupt, Sie dürften mit Ihrer letzten Bemerkung den Nagel auf den Kopf getroffen haben. Ich meine den Fall Bolandt, ähähä!"

„Zweifelten Sie vielleicht noch?" versetzte naserümpfend die immer noch schöne Mutter der sechs erwachsenen Kinder. „Das weiss ja die ganze Residenz, in welchem Verhältniss die Person zu dem Herrn Intendanten steht — ausser seiner Frau natürlich. Es ist wirklich ein Skandal! Man müsste der Frau Baronin einmal die Augen öffnen, damit sie wenigstens nicht fortfährt, die Geliebte ihres Mannes mit solcher Liebenswürdigkeit in ihrem Hause zu empfangen. Ich begreife übrigens nicht, wie man als Frau eines Theaterintendanten so blind sein kann. Das Mädel singt ja jetzt geradezu Alles — eine so blutjunge Anfängerin und die Senta! wer da noch nichts merkt . . . .!"

„Seien Sie nicht grausam, Frau Thea!" bat der Oberhofmarschall. „Die gute Frau von Camp ist etwas — beschränkt, und darum hat sie auch noch Illusionen. Es sind doch die Illusionen, welche das Glück des Lebens ausmachen. Lassen Sie also der guten Frau ihr bescheidenes Glück!"

„Oh, glauben Sie, dass ich mich dazu hergeben würde, die Angeberin zu spielen?" entgegnete Frau Lindner würdevoll. „Bin ich vielleicht eine Klatschbase, die die schmutzige Wäsche ihrer Colleginnen in den Salons der Gesellschaft wäscht? Unter uns, mein verehrter, lieber Freund, da ist es ja etwas Anderes, da lacht man ja wohl einmal über so eine pikante kleine Kulissengeschichte. Aber Sie wissen ja am besten, ein wie harmloses Geschöpf ich von Natur bin, wenn man mich nicht gar zu sehr reizt. Und sehen Sie die Frechheit, die Undankbarkeit dieser Person . . . . so etwas empört mich in tiefster Seele!"

„Pardon! Undankbarkeit?" warf der Graf ein.

„Nun ja, ich dächte doch, wenn ein so junges Ding mit so mässigem Talente der Verliebtheit ihres Chefs Alles verdankt, dann könnte sie ihm doch wenigstens treu sein! Aber ich glaube, die Treue ist in dieser Generation überhaupt ausgestorben."

„O meine theure Frau Thea!" flüsterte der alte Cavalier, indem er den Aermel ein wenig zurückzustreifen und einen leichten Kuss auf Ihren Arm zu hauchen wagte.

Sie überliess ihm ihren Arm und fuhr eifrig fort: „Sie erinnern sich doch noch, dass Baron von Camp im Oktober einen Schlaganfall hatte, und seither ist es ja auch mit seiner Gesundheit nicht mehr so ganz gut gegangen. Man sprach sogar davon, dass er beabsichtige, mit Ablauf dieser Saison sein Amt niederzulegen. Die Bolandt, berechnend und rücksichtslos, wie sie ist, fragte sich natürlich gleich: wer dürfte wohl der Nachfolger werden?"

„Und da verfiel sie vermuthlich auf den Kammerherrn von der Rast?" lachte der Oberhofmarschall. „Der hat es wenigstens schon oft genug deutlich zu verstehen gegeben, dass er sich berufen fühle, eintretenden Falls unsern Baron Camp zu ersetzen."

„Ganz recht! Das weiss man auch in unsern Kreisen. Bei seinem ausserordentlichen Interesse für das Theater . . . . hahaha!"

„Sie Schelm, Sie! ähähä!"

„Natürlich hatte die Bolandt nichts Eiligeres zu thun, als beim ersten Lautwerden der Rücktrittsgerüchte ihre Netze nach dem dicken Kammerherrn auszuwerfen." Sie senkte ihre Stimme zu einem geheimnissvollen Flüstern herab: „Ich weiss positiv, dass sie einen Schlüssel zur Gartenthür der Hofjägerei besitzt. Ausserdem zeigt sie sich so vertraut mit den pikanten Geheimnissen dieses grossherzoglichen Dienstgebäudes, dass gar kein Zweifel mehr möglich ist. Sie ist nämlich sehr offenherzig, die Bolandt."

Der alte Herr horchte verwundert auf. „Die pikanten Geheimnisse der Hofjägerei? Was wollen Sie damit sagen?"

„Aber, Excellenz, sollten Sie allein noch nichts davon gehört haben, wie eifrig sich der Erbgrossherzog für die verwachsene kleine Malerin dort oben in der Mansarde interessirt?"

„Allerdings, ich habe davon gehört. Unser Fräulein von Katz machte mich, glaube ich, darauf aufmerksam. Aber ich wüsste nicht . . . . ."

„Glauben Sie wirklich, dass Seine Königliche Hoheit die anspruchslose Kunst der armen Doris so interessirt — oder dass das schöne Fräulein von Treysa so ganz uneigennützig der Unterhaltung der kleinen Malerin so viele schöne Stunden des Tages opfern sollte?"

„Ja allerdings, ich weiss, der Erbgrossherzog ist sehr portirt für das schöne Fräulein; aber sie selbst ist so zurückhaltend, so vollkommen ladylike in ihrem Benehmen, dass ich wirklich nicht glauben kann . . . . ."

„Wirklich nicht? Glauben Sie wirklich nicht, dass ein so galanter, feuriger Prinz wie Seine Königliche Hoheit selbst eine sehr spröde junge Dame der Gesellschaft in ihren Grundsätzen wankend machen könnte? — Vorigen Sonnabend Nachmittag war Fräulein Doris von der Rast zu einem Damenkaffee bei der Frau Oberhofprediger eingeladen. Fräulein von Treysa war auch geladen, hatte sich aber damit entschuldigt, dass sich ihre Mutter sehr unwohl fühle. In der Dämmerstunde kommt die Bolandt durch die Gartenpforte und sieht einen Mann auf dem verschneiten Pfade ihr entgegenkommen. Husch! verschwindet sie hinter einem dicken Baumstamm und erkennt in dem Vorübergehenden — Seine Königliche Hoheit!"

„Ah! was Sie da sagen!"

„Und oben im Atelier war noch Licht!"

„Und das hat Ihnen die Bolandt selbst erzählt?"

„O, wie können Sie glauben! Mit der Person wechsele ich selbstverständlich kein Wort. Ich habe die Geschichte aus zweiter Hand."

„Sie dürfte also bereits so ziemlich stadtbekannt sein!" bemerkte der alte Hofmann bitter und legte dabei nachdenklich die hohe Stirn in Falten, und dann fuhr er, halb für sich sprechend, fort: „Ich fühle mich verpflichtet, Serenissimus von diesen Gerüchten Mittheilung zu machen. Mein allergnädigster Herr wird es entschieden nicht dulden, dass die einzige Tochter des verdienten alten Generals, eines Edelmannes aus erlauchtem Geblüt, auf diese Weise durch den Thronfolger compromittirt werde!"

Frau Thea beugte sich neugierig vor und legte ihre Hand zutraulich auf das spitze Knie der hageren Excellenz. „Was werden Sie thun?" forschte sie begierig. „Werden Sie den Erbgrossherzog wieder auf Reisen schicken?"

Graf Worbis schüttelte energisch den Kopf. „O gewiss nicht! Diese Reise hat Seiner Königlichen Hoheit in gewisser Beziehung garnicht gut gethan; es haben sich da Einflüsse an ihn herangedrängt . . . ."

„Ah, ich verstehe! Der junge Baron Kospoth! Ich habe den Herrn immer für etwas . . . wie soll ich sagen . . . nicht ganz comme il faut gehalten. Denken Sie, erst neulich hat er die Taktlosigkeit begangen, meinem Manne zu sagen, wir besässen ja hier in der Bolandt ein ausserordentlich hoffnungsvolles Talent! Er versteht offenbar garnichts von Kunst — aber sagen Sie, was werden Sie denn nun mit dem Erbgrossherzog anfangen?"

„Wir werden ihn verheirathen!" versetzte der Oberhofmarschall mit Entschiedenheit und richtete sich zu seiner vollen Länge auf. Er hatte im Vorzimmer Schritte vernommen.

„Ah! Darf man wissen?" rief Frau Lindner neugierig, indem sie sich gleichfalls erhob.

„Ich habe schon diverse Prinzessinnen in petto", erwiderte der Graf ausweichend.

Da ging die Thür auf und hereintrat mit vielen Bücklingen und devoten Grimassen der Lokalkomiker Herr Ottomar Lindner.

„Ah, Excellenz geben uns die Ehre!"

„Ich war eben im Begriffe aufzubrechen, Sie verzeihen, mein lieber Herr Lindner! Was macht die auswärtige Familie?"

„Schulden, Excellenz, Schulden!" versetzte der Schauspieler mit einer Kummermiene, die sein faltiges Gesicht noch komischer als gewöhnlich erscheinen liess. „Ja, ja, die Vatersorgen, Excellenz! Mein Sohn Roderich hat geschrieben. Ich hätte nie geglaubt, dass Einem ein Einjähriger so theuer zu stehen kommt. Die andern haben alle die Flasche gekriegt, sobald meine Frau wieder die Bretter betrat — aber die Flaschen dieses Roderich — — unheimlich, Excellenz!"

„Nun, wenn Sie in Verlegenheit sind, wir können ja einmal darüber reden," sagte der Graf, dem Komiker huldvollst die Hand drückend.

Und Frau Thea trat mit ausgebreiteten Armen auf ihren wohlthätigen alten Anbeter zu und rief pathetisch: „O, welch ein goldenes Herz Sie sich doch bewahrt haben, Excellenz!"

„Ist das ein Wunder, da ich den Vorzug Ihres Umganges geniessen darf, meine theure Frau Thea?"

Er küsste ihr die schöne Hand, verneigte sich mit gewinnendem Lächeln vor beiden Ehegatten und verliess sodann, von Herrn Lindner hinausbegleitet, das traute Häuschen. — — —

Der Heimweg führte Se. Excellenz den Grafen Worbis an dem Hause des Geheimen Medizinalraths und Professors Cordell vorüber, welches fast schon ein Palast zu nennen war. Der Geheimrath konnte sich schon einigen Luxus erlauben; denn er war ein schwer reicher Mann, dem seine Praxis als Nerven- und Irrenarzt, solange er noch seine Professur an einer der grössten deutschen Universitäten innegehabt, Hunderttausende eingebracht hatte. Seiner anstrengenden Thätigkeit müde, hatte er sich im fünfundfünfzigsten Lebensjahre in die kleine Residenz, der er entstammte, zurückgezogen und ehrenhalber sich zum Leibarzt des Grossherzogs machen lassen, obwohl er als Spezialist wohl kaum zu wirklicher ärztlicher Behandlung der höchsten Herrschaften herangezogen werden konnte. Aber seine schöne, stattliche Erscheinung, sein berühmter Name und seine gewinnenden Manieren machten ihn zu einer bei Hofe und in der Gesellschaft sehr gesuchten Persönlichkeit. Auch sah es der Grossherzog wie der Bürgermeister sehr gern, wenn reiche Leute sich hübsche Häuser in der Residenz bauten und hier ihre Renten verzehrten — und die burgähnliche gothische Villa des Geheimen Medizinalraths bildete in der That den hervorragendsten architektonischen Schmuck der vornehmen Parkstrasse, in der sie gelegen war.



G. Koch. Unfreiwillige Zuschauer.

Als, wie gesagt, der Oberhofmarschall an dem stattlichen Gebäude vorüberschreiten wollte, sah er vor dessen Thor einen Hofwagen halten. An der Livree des Lakaien, der, auf dem Trottoir auf und nieder stampfend, sich die kalten Füsse wärmte, erkannte er, dass der Wagen von einem Mitgliede der Grossherzoglichen Familie benutzt werde. Als er sich wenige Schritte hinter dem Lakaien befand, hörte er, wie der Mann dem Kutscher auf dem Bocke zurief: „Himmelbataillon! Jetzt habe ich's en balde satt! Was die Alte da blos so lange zu mähren hat!"

„Sagen Sie mal, wer ist denn dadrin bei dem Herrn Geheimrath?" redete Graf Worbis den Mann an, indem er ihm leicht auf den Arm tippte.

Der Lakai wandte sich rasch um und bekam einen gewaltigen Schreck, als er den allmächtigen Würdenträger gewahrte. Er riss seinen Hut vom Kopfe und stotterte ängstlich: „Ihre Durchlaucht, die Prinzessin Georgine geruhen, dem Herrn Geheimen Rath seit einer Stunde zum Geburtstag zu gratuliren."

„Ach so! Nun ich will einmal nichts gehört haben," versetzte der Graf, mit dem Finger drohend, und vermochte nicht ganz ein leichtes Lächeln zu unterdrücken. Er blieb stehen und überlegte ein Weilchen, ob er nicht vielleicht hinaufgehen und dem berühmten Manne gleichfalls eine kurze Gratulationsvisite abstatten sollte. Zwar war es ihm garnicht bekannt gewesen, dass er heute sein Wiegenfest feiere, und wenn er als Oberhofmarschall hier erschiene, so gewänne der Besuch sofort einen gewissen offiziellen Anstrich — und er wusste nicht, wie die Herrschaften darüber dachten.

Aber während er noch unschlüssig vor dem kunstvoll geschmiedeten Gitterthor stand, that sich die Hausthür auf, und am Arme des weissbärtigen Professors erschien die kugelrunde Prinzessin Georgine und chassirte geziert an seiner Seite nach dem Wagen. Graf Worbis trat zur Seite und zog seinen Hut.

„Sie hier, mein lieber Graf?" rief die kleine Prinzessin mit ihrer etwas schrillen Stimme und drückte dabei, wie wenn sie einen Schreck bekommen hätte, die Rechte beschwichtigend gegen den stattlichen Busen. „Sie wollten gewiss unserem verehrten Geheimrath zum Wiegenfeste gratuliren?"

„Allerdings, Durchlaucht! Ich war im Begriff . . . ."

„Da gehen Sie nur schnell mit ihm in's Haus! Unser verehrtes Geburtstagskind erkältet sich sonst", fiel die Prinzessin rasch ein, indem sie auf die Barhäuptigkeit ihres Begleiters hinwies.

Doch der galante Psychiater liess es sich nicht nehmen, seinem durchlauchtigen Gast noch beim Einsteigen behülflich zu sein. Die Prinzessin hielt die Hand fest, die er ihr zum Abschiede in den Wagen hineinreichte, und flüsterte ihm so laut, dass es der Graf vernehmen konnte, zu „Wollen wir es ihm nicht gleich sagen? Er muss es ja eigentlich doch zuerst erfahren."

„Gewiss, gewiss! Ich bin sehr dafür!" erwiderte jener. „Soll ich vielleicht . . . ?"

„Nein, ich will lieber selbst . . . . ich will gleich beweisen, dass ich keine Menschenfurcht kenne." Und dann rief sie dem noch am Thore harrenden Grafen zu: „Ach, meine liebe Excellenz, darf ich Sie einladen, mit mir zu fahren? Ich hätte Ihnen etwas Wichtiges mitzutheilen."

Graf Worbis verbeugte sich, drückte dem Medizinalrath mit einem flüchtigen Glückwunsch die Hand und stieg dann gehorsam zu der kleinen Durchlaucht in das Coupé.

Fast geräuschlos rollte der Wagen über die festgefrorene Schneedecke der Parkstrasse dahin. Es herrschte völlige Dunkelheit in dem engen Raum und nur so oft der matte Schein einer der weit auseinander stehenden Petroleumlaternen — denn die Gasleitung erstreckte sich nicht bis in den Park hinaus — über den lichtblauen Atlas huschte, mit dem das Coupé innen ausgeschlagen war, vermochte der Oberhofmarschall die Merkmale ungewöhnlicher Erregung in dem wie immer stark gerötheten Gesichte der Durchlaucht zu erkennen.

Etwa zwei Minuten lang hatten sie schweigend neben einander gesessen, ehe Prinzessin Chorlotte Anstalt traf, mit ihrer Neuigkeit herauszurücken. „Meine liebe Excellenz," begann sie zimperlich, „Sie haben mir bereits so zahlreiche Beweise Ihrer freundschaftlichen Ergebenheit zutheil werden lassen . . . . ."

Der Graf konnte sich im Augenblicke nicht besinnen, worauf die Prinzessin anspielte, denn er hatte sich niemals sonderlich viel um sie gekümmert.



G. Koch. Heimweg.

„Ich schöpfe daraus den Muth, Sie um eine grosse Gefälligkeit zu bitten."

„Durchlaucht haben nur zu befehlen!" beeilte sich der alte Hofmann zu versichern; innerlich aber sagte er sich: „Die wird sich gewiss hinter Cordell gesteckt haben, dass der ihr einen Aufenthalt in Italien oder sonst irgend etwas recht Angenehmes und Kostspieliges verschreiben soll, und ich kann nun bei Serenissimus die Kastanien aus dem Feuer holen. Herrgott! wegen Monrepos sollte ich ja auch das Gefecht eröffnen! Na, das kann hübsch werden!"

„Es ist Ihnen wohl bekannt, welche aufrichtige Verehrung ich von jeher für unsern berühmten Geheimrath hegte. Ich habe immer zu ihm aufgeblickt wie zu einem . . . . wie soll ich sagen — einem . . . . nun, wie man zu einem solchen Wohlthäter der Menschheit eben aufblicken muss. Besonders wir Frauen von fürstlichem Stande haben ja die schöne Pflicht, alle Bestrebungen zum Heile der leidenden Menschheit zu unterstützen. Und dann bin ich ja auch selbst bei meinem angegriffenen Nervensystem . . ."

„Die und angegriffenes Nervensystem!" dachte der Graf. „Die ist ja schlechterdings nicht umzubringen!"

„. . . . darauf angewiesen, mich fortwährend unter der liebevollen Aufsicht eines sorgsamen Arztes zu sehen. Kurz und gut, ich habe mich heute mit Professor Cordell — verlobt!"

„Herr des Himmels!" hätte die Excellenz beinah laut ausgerufen, so sehr überraschte ihn diese unvermuthete Wendung, und laut stotterte er: „Ah, Durchlaucht! das ist in der That ein Schritt, der . . . ich weiss nicht, wie Königliche Hoheit das aufnehmen wird. Ist es in der That Ihr fester Entschluss, Durchlaucht, oder nur . . . sozusagen eine Idee?"

„Nein, keine Idee — ein fait accompli, mein lieber Graf! Sagen Sie doch selbst, warum sollte ich nicht dem Zuge meines Herzens folgen? In meiner bescheidenen Stellung binden mich ja durchaus keine politischen Rücksichten. Es wird vermuthlich zu keinem Kriege kommen wegen dieser Heirath, ja nicht einmal zu einem Kabinetssturz. Warum sollte also der Grossherzog als Chef des Hauses zögern, seine Einwilligung zu geben?"

„Durchlaucht haben vollständig Recht!" pflichtete der Graf bei, „aber in dieser Zeit, die in so beklagenswerther Verblendung an den geheiligten Privilegien der Souveränität zu rütteln wagt, in dieser Zeit, die die schrankenlose Freiheit des Individuums auf ihr Panier geschrieben hat . ."

„Ach mein lieber Graf, das ist Alles sehr schön, Sie haben gewiss vollkommen Recht; aber Sie müssen einer Dame schon gestatten, zunächst einmal als Weib zu empfinden. Sehen Sie, eine wenig begüterte Prinzessin wie ich muss ja von vornherein darauf verzichten, ihre Lebensaufgabe oder gar das Glück der Liebe auf Königsthronen suchen zu wollen. Ich weiss ja auch, dass ich nicht schön bin — was man mir sonst noch nachsagt, weiss ich nicht; aber ich habe viele Feinde, o ja! leugnen Sie es nicht! Man wird mir auch dies Glück nicht gönnen."

„O Durchlaucht, ich bin überzeugt, es wird Niemand sich unterstehen . . Nur meine ich, ist es gerade in unserer Zeit die Pflicht der Fürsten — Verzeihung für das freie Wort — Alles zu vermeiden, was dieser unseligen freisinnigen Gährung einen neuen, wenn ich so sagen darf — Sauerteig zuführen könnte."

„Sauerteig nennen Sie das? O, ich bitte Sie, sollte das Recht auf Liebe uns allein versagt bleiben?" jammerte die kleine Prinzessin, indem sie ihr Taschentuch an die Augen führte! „Und dann, wie gesagt, an der Seite dieses herrlichen Mannes hoffe ich der fürstlichen Pflicht der Wohlthätigkeit, der Sorge für die Kranken in weit höherem Maasse nachkommen zu können als bisher."

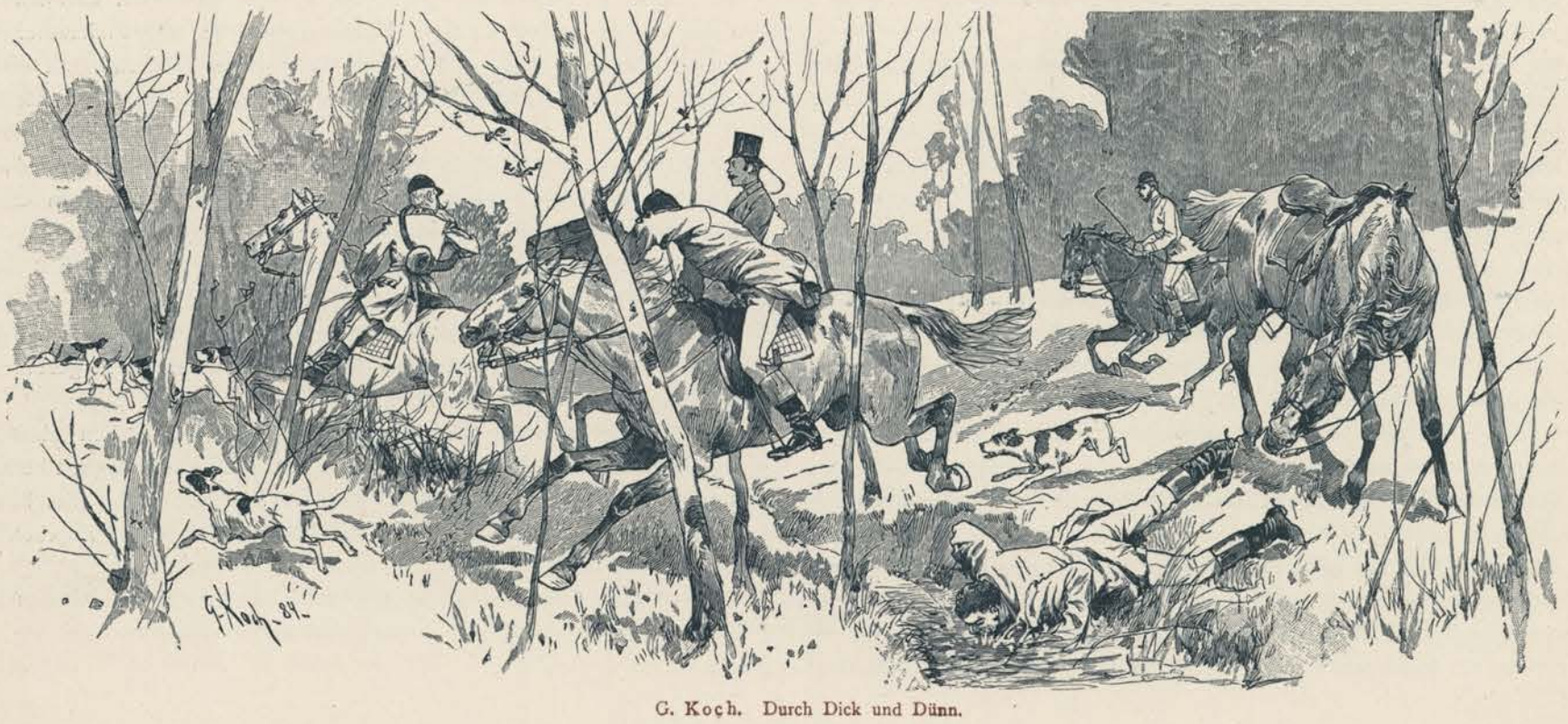
Der Oberhofmarschall seufzte kummervoll: „Es ist doch ein bemerkenswerthes Zeichen der Zeit, dass unser verehrter Geheimrath es gewagt hat, um Eure Durchlaucht zu werben."

„O, wo denken Sie hin!" rief die Prinzessin fast gekränkt. „Der Professor ist ein so feinfühliger, fast möchte ich sagen schüchterner Mann, dass er nie gewagt hätte, das erste Wort zu sprechen."

„Ah! Euer Durchlaucht hätten . . . ?"

„Ja gewiss! was blieb mir in meiner Stellung anders übrig? Heute habe ich das erlösende Wort gesprochen. Aber unsere Herzen hatten sich schon längst gefunden. Als ich an den Folgen des Unfalls, der uns beide neulich bei der tollen Schlittenfahrt betroffen hatte, zu Bette lag, hat der theure Geheimrath mich mit einer solchen aufopfernden Sorgfalt behandelt, dass schon dies allein genügt hätte, mich über seine Gefühle aufzuklären. Aber denken Sie, er, der bedeutende, berühmte Mann, hat sich sogar bereit gefunden, meinen kranken Fuss eigenhändig zu massiren. Konnte ich da noch länger zweifeln? O nein, diesem zarten Liebeswerben konnte ich mein Herz nicht länger verschliessen — und heute, an seinem siebenundfünfzigsten Geburtstag, war wohl die passendste Gelegenheit, ihm meine Hand entgegenzustrecken."

Der Doppelposten präsentirte vor der grossherzoglichen Kutsche —



G. Koch. Durch Dick und Dünn.

sie fuhren in den Schlosshof hinein und hielten einige Sekunden später vor dem Portal des Flügels, in welchem Prinzessin Georgine wohnte.

„Also nicht wahr, mein lieber Graf, Sie übernehmen die zarte Mission?“ flüsterte sie dem Oberhofmarschall beim Abschied zu, indem sie ihm warm die Hand drückte.

„Ich werde mein Möglichstes thun, Seine Königliche Hoheit mit dem Gedanken vertraut zu machen,“ versicherte der und zog sich nach einer tiefen Verbeugung zurück.

Mit grossen Schritten eilte er durch die Corridore des weiten Residenzschlosses und dann die Treppe hinauf bis in das Vorzimmer des Grossherzogs.

„Wo ist Seine Königliche Hoheit?“ redete er athemlos den dort auf einem Lehnstuhl eingeschlafenen alten Kammerdiener an.

Der weissköpfige Greis taumelte empor, riss die Augen erstarrt auf und stotterte ganz erschrocken: „Mein Gott! Es ist doch nichts vorgefallen? Excellenz sind so erregt!“

„Ja, es ist allerdings etwas vorgefallen, mein lieber Wackernagel, aber nichts, was etwa die Person der höchsten Herrschaften berührte. Bitte, melden Sie mich sofort dem Grossherzog!“

„Seine Königliche Hoheit sind soeben in's Theater gefahren.“

Und ehe noch der alte Kammerdiener, der sich schon einmal eine Frage herausnehmen durfte, etwas Weiteres hinzuzufügen vermochte, war die hagere hohe Gestalt des Oberhofmarschalls schon wieder über den dicken Smyrnateppich lautlos zur Thür hinausgehuscht.

In seiner Wohnung angekommen, befahl Graf Worbis alsbald anzuspannen und liess sich von seinem Diener in die kleine Uniform helfen. Dann fuhr auch er nach dem Theater.

Er trat zunächst in die grosse Hofloge ein, um sich zu vergewissern, ob der Grossherzog allein in der Prosceniumsloge des ersten Ranges, die er für gewöhnlich bevorzugte, anwesend sei, und er vermochte in der That Niemanden weiter darin zu erspähen. In der Hofloge sass ausser ihm nur noch der Flügeladjutant Prinz Usingen, das Fräulein von Katz nebst noch einer anderen älteren Hofdame und endlich der stets lächelnde Kammerherr von der Rast, der von den Andern entfernt in einer der letzten Reihen sass und eifrig sein riesiges Opernglas gebrauchte. Graf Worbis setzte sich neben den Letztgenannten und begrüsste ihn mit stummem Kopfnicken.

„Sehe ich wirklich recht,“ redete ihn der dicke Kammerherr an, „Sie, Excellenz, im Schauspiel?“

„O, es ist weniger das Schauspiel, das mich hierher zieht als . . . . Es ist mir lieb, dass ich Sie hier treffe, Baron. Ich wollte Sie nämlich um nähere Auskunft bitten über die heimlichen Besuche des Erbgrossherzogs bei Ihnen.“

Das ewige fade Lächeln verschwand doch für einen Augenblick aus dem fetten Gesicht des Kammerherrn bei dieser unvermutheten Frage, und ziemlich verlegen brachte er hervor: „O, Seine Königliche Hoheit ist so liebenswürdig, sich für das Bild zu interessiren, das meine Tochter eben auf der Staffelei hat.“

„Mehr wohl noch für das Original!“ fiel Graf Worbis halblächelnd ein. „Es ist das Fräulein von Treysa. Mir sind da gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen. Sie werden mich verstehen, wenn ich Sie dringend ersuche, fortan streng darauf zu halten, dass in Ihrer Wohnung nichts vorkommt, was diesen Gerüchten Vorschub zu leisten geeignet sein möchte.“

Der Baron bekam einen sehr rothen Kopf und sprach sehr erregt auf den Oberhofmarschall ein.

Wally von Katz hatte natürlich ihre hübschen kleinen Ohren gespitzt, und sie hatten ein und das andere Wort aus der geflüsterten Unterhaltung aufgefangen. Sobald im Zwischenakt Graf Worbis die Loge verlassen hatte, machte sie sich voller Neugier an den Kammerherrn heran, um ihn auszufragen.

„Ja, stellen Sie sich vor, mein Schatz!“ antwortete er ihr, „Worbis hat Lunte gerochen, und jetzt geht er hin, um unsern armen Georg Friedrich bei seinem Herrn Papa zu verpetzen!“

Die kleine Katz hatte nichts Eiligeres zu thun, als Melanie von Treysa, die auch im Theater anwesend war, im Foyer des ersten Ranges abzufassen und ihr mit schlecht verhehlter Schadenfreude die eben empfangene Nachricht zuzuraunen.

Melanie verstand sich gut zu beherrschen. Sie that, als ob sie sich über alle Verleumdung erhaben fühle — aber das Herz klopfte ihr doch recht bang in der Brust.

Die beiden jungen Damen standen noch bei einander im Corridor, als der Erbgrossherzog, aus der Loge seines Vaters kommend, auf sie zuschritt. Er hielt sich das Taschentuch vor den Mund und lachte über das ganze Gesicht. Beide junge Mädchen blickten ihm mit verwunderter Frage entgegen.

„Ah, meine Damen!“ redete er sie an, kaum fähig, seine Heiterkeit zu unterdrücken. „Haben Sie schon gehört, welch' ein frohes Familienereigniss unserm Hause widerfahren ist? — Meine verehrte Tante Georgine hat sich verlobt!“

„Natürlich gegen den Geheimen Medizinalrath!“ platzte Wally von Katz kichernd heraus.

„Sie haben es mit Ihrem bekannten Scharfsinn errathen!“ sagte der Prinz lustig. „O, Sie hätten sehen sollen, mit welcher Leichenbittermiene Graf Worbis meinem Vater die Freudenbotschaft brachte — um ihn schonend vorzubereiten, natürlich. Ich bin hinausgeschickt worden, hahaha!“

„O, Königliche Hoheit, darf man das weiter erzählen?“ rief die kleine Wally, schier hüpfend vor Aufregung.

„Na, warum nicht? Es ist ja unumstössliche Thatsache, versichert Worbis.“

Und das Fräulein von Katz lief davon und liess sich die erste beste Loge aufschliessen, um die welterschütternde Neuigkeit unter ihren Bekannten zu verbreiten.

Einen Augenblick blieben Melanie und der Erbgrossherzog unbeobachtet, und sie benutzte die kurze Frist, um ihm hastig zuzuflüstern, was ihr eben erst die Katz mitgetheilt hatte.

Georg Friedrich zog seine starken Brauen zusammen, riss das Gefäss seines Säbels mit einem festen Griff an sich und sagte: „Nun um so besser! Wenn man mich in Anklagezustand versetzen will, dann werde ich unsere Liebe laut vor aller Welt bekennen und die Folgen auf mich zu nehmen wissen! Vertraust Du mir, Melanie?“

Ein inniger Aufblick ihrer strahlenden Augen bedeutete ihm ein begeistertes Ja.

„Auf morgen!“ flüsterte er ihr zu, und dann verliess er sie raschen, klirrenden Schrittes, um sich die Treppe hinunter in seine Loge zu begeben.

Im nächsten Zwischenakt erfuhr das ganze Theater die überraschende Neuigkeit von der Verlobung der Prinzessin Chochotte — und am nächsten Morgen wusste sie die ganze Residenz. (Fortsetzung folgt.)



Aus unserem Skizzenbuche:



Parforcejagd.

[Nachdruck verboten.]

Gegen Mitte des 17. Jahrhunderts kam die Mode der Parforcejagden in Frankreich auf. Der Pomp des französischen Königshofes verlangte auch eine kostspielige Massenentfaltung von Reitern und Hunden auf dem Jagdterrain, und ein eigenes Ceremoniell für die Parforcejagd bildete sich heraus, welches eifrig studirt sein wollte. Von Frankreich kam dann auch die Mode an die deutschen Höfe, und die Parforcejagd ist noch heutigen Tags ein Vergnügen, das nur die Herrscher und reiche aristokratische oder bürgerliche Grossgrundbesitzer sich gestatten können.

Die Jagdlust zählt ihre Opfer in allen Berufs- und Standeskreisen, und die Zahl der Nimrode, welche alltags oder gar Sonntags die Frühzüge besteigen, um auf ihrer Jagd, die natürlich meist nur gepachtet ist, zu jagen, ist im beständigen Steigen begriffen. Diesen Jagdluxus kann sich der wohlhabende Bürger wohl erlauben, und wenn er auch für die paar Hasen und Rebhühner, welche er „Muttern“ nach Hause bringt, ein kolossales Geld anlegen muss, so gewährt ihm doch die Ausübung des Waidmannsberufes soviel Freude, dass er gern über den Kostenpunkt hinwegsieht.

Anders die Parforcejagd! Sie erfordert gute Reiter, treffliche Pferde, viele Hunde und ein grosses Terrain. Das findet sich nur in den Provinzen und neben den Hofjagden giebt es in Deutschland noch genug von Grossgrundbesitzern veranstaltete Parforcejagden, zu denen namentlich die Herren Offiziere der benachbarten Garnisonen eine grössere Anzahl von Theilnehmern stellen. Kleinere Jagden, sogenannte Hetzjagden, zu denen nur ein Paar Hunde gehören, halten auch die Besitzer von kleineren Gütern gern ab; die eingeladenen Nachbarn, welche ebenfalls zu Pferde erschienen sind, gestatten eine Ausdehnung der Jagd über die eigenen Felder, sodass das Terrain genügend gross ist. Aber diese Hetzjagden sind bei weitem nicht so amüsant, allerdings auch nicht so anstrengend, wie die eigentlichen Parforcejagden. Bei ersteren dauert das eigentliche Reiten nur kurze Zeit, da während des Aufspürens eines Hasen durch die Hunde sich keine Gelegenheit zu besonderen Galoppleistungen bietet. Bequeme Herren, auch die Damen, folgen daher einer solchen ländlich-gemüthlichen Jagd zu Wagen, der gleich den Vortheil hat, dass auf ihm die erbeuteten Hasen Platz finden.

Die Parforcejagd ist dagegen ein anstrengendes und gefährliches Vergnügen. Ist der Hirsch oder das Wildschwein aufgespürt, so beginnt ein Jagen durch Dick und Dünn, über Felder und durch Wälder, über Gräben, Hecken, Bäche, bergauf und bergab, wobei der Reiter oft in ein ihm ganz unbekanntes Terrain geführt wird, dessen gefahrlose Ueberwindung nur bei voller Herrschaft über das Pferd möglich ist. Dann dauert auch ein solches Parforcereiten geraume Zeit; je nach Verlauf des Jagens halbe, auch ganze Stunden. Ein solcher Ritt verlangt einen unerschrockenen, geübten Reiter, dem es auf einen Sprung mit dem Pferde über einen Bach oder einen umgefallenen Baum nicht ankommt.

Am preussischen Hofe wird das Parforcereiten liebevoll gepflegt. Friedrich Wilhelm I., der Vater Friedrichs des Grossen, war ein besonderer Liebhaber des Sportes, eine „Jagdpartie parforce auf einen Hirsch“ galt ihm als die höchste Lust. Er legte auch bei Wusterhausen sowie zwischen Berlin und Potsdam grosse Parforcegärten an, in deren Waldbestand Schneusen (Alleen) eingehauen waren, und welche auch Wasser und Wiesen umfassten. Ein anderer passionirter Parforcejagdreiter war Prinz Karl, und auch Kaiser Wilhelm II. hat als Prinz wacker die Rothröcke geführt. Das Hauptjagdterrain ist der Grunewald, jene grosse Waldfläche, die sich zwischen Berlin, Spandau, der Havel und der Potsdamer Bahn erstreckt. In den Oktober- und Novembertagen findet fast wöchentlich eine Parforcejagd statt, bis die Hubertusjagd den Beschluss macht. Die Theilnehmer sind Herren und Damen des Hofes, sowie Offiziere der Berliner und Potsdamer Garnisonen. Dass ein solches Jagdfest unter grosser Betheiligung des Publikums stattfindet, ist für den selbstverständlich, der die Schaulust des Berliners kennt. Am Rendezvousplatze entsteht rasch ein kleiner Wurstelprater, auf dem der lose Mund des echten Berliners herrscht.

Unser Zeichner hat in einer Reihe von interessanten Bildern etliche Momente der Jagd wiedergegeben. Da ist eine Schilderung des Lebens auf dem Rendezvousplatze, wo die Sportfreunde und Freundinnen mit kritischen Blicken das Feld der Rothröcke mustern. „Durch Dick und Dünn“ zeigt die eigentliche Jagd: der Piqueur lässt sein Horn erschallen, man ist dem gehetzten Wilde nahe und es gilt jetzt, seine Spur festzuhalten. Die Reiter jagen einen Abhang herunter, ein kleiner Bach muss übersprungen werden, dann geht es wieder in den Wald, an dessen Stämmen der ungeschickte Reiter leicht zu Schaden kommen kann. Auch der Sprung über den Graben glückt nicht jedermann; ein bockendes Pferd hat seinen Reiter heruntergeworfen, der kopfüber in den Bach stürzt.



Am Rendezvousplatz.

„Unfreiwillige Zuschauer“ giebt es gar viele während des Jagens. Eine brave Bürgersfamilie, die den Wald zur Erholung durchstreift, hört mit Entsetzen die wilde Jagd herrannahen, die friedliche Scene verwandelt sich im Nu zum lärmerfüllten Jagdrevier — schon erscheint das gehetzte Thier, hinter ihm die nicht minder zu fürchtende Meute. Ein Baumstamm muss Deckung gewähren, und glücklicherweise verläuft der Fall ohne schlimme Folgen. Nur das Frühstück wird den guten Leuten etwas schwer im Magen liegen; ein solcher Schreck befördert die Verdauung keineswegs.

„Heimweg“ zeigt uns die Rückkehr der Theilnehmer; müde und beschmutzt, aber mit gerötheten Wangen und froh über den glücklichen Ausgang der Jagd kehren die Herren und Damen in das Schloss zurück, wo ein opulentes Jagdmahl ihrer harrt. Jagdgeschichten werden dabei natürlich erzählt, und besonders diejenigen Reiter nicht geschont, welche in unfreiwillige Berührung mit der Erde gerathen sind. Wer den Schaden hat, braucht bekanntlich für den Spott nicht zu sorgen.





Man sieht doch gleich ganz anders drein, meinte Gretchen, als sie vor dem Spiegel den ihr von Faust verehrten Schmuck anlegte. Das Schmücken ist nun einmal eine dem Menschen angeborene Leidenschaft. Schon in grauer Vorzeit zierten sich die Damen mit irgend welchem Kleinod, das in ihren Augen Werth besass, gut zu Gesicht stand und auf das Maskulinum generis anfeuernd wirkte. Ihre Empfänglichkeit für Schmuck ist nicht von heute.

Als Abraham vor ungefähr 3690 Jahren den Elieser von Damaskus für seinen Sohn Isaak auf Brautschau sandte, rüstete er ihn, laut Mittheilung der Bibel, mit kostbarem Geschmeide aus. Und als Elieser die schöne Rebecca fand, legte er ihr sofort verschiedene güldene Armspangen an, wonach die praktische Jungfrau selbstverständlich das Jawort gab, obwohl sie Isaak von Angesicht zu Angesicht noch nicht gesehen hatte. In dem Grabe der ägyptischen Königin Ah-Hotp, welche 1703 vor Christi Geburt in den Kreis der Göttinnen einging, fand man nicht allein goldenen Schmuck, sondern sogar einen Fächer — also ein Toilettenstück, welches gleichsam das Symbol aller Coquetterie ist und anscheinend selbst im Himmel noch Verwendung finden sollte. Noch vieles Andere wäre zu erzählen — von dem Lapislazuli und Goldschmuck, welchen um 1350 v. Chr. König Burraburiasch von Babylon an seinen Kollegen Amenophis IV. von Aegypten sandte, von dem köstlichen Geschmeide und den schimmernden Perlen, welche die indischen Könige nach dem Ramajana ihren Töchtern als Hochzeitsgabe mit auf den Weg gaben, von den goldenen Ringen, Spangen und Ketten, welche Schliemann in der zweiten von den sieben aufeinander gethürmten und verbrannten Städten, dem eigentlichen Ilion des Homer, gefunden. Aber es mag genug sein. Geht doch aus dem Angeführten sonnenklar hervor, dass schon die heilige Tradition gebietet, den Schmuck halb und halb als berechtigt anzuerkennen, also das heisse Sehnen aller jungen und alten Damen nach funkelndem, gleissendem Kleinod als ein nothwendiges Uebel hinzunehmen. Denn im Grunde genommen, wird jeder ehrbare Familienvater dem Plinius Recht geben müssen, dass es ein Uebel ist, und dass demjenigen der Fluch gebührt, der den ersten goldenen Ring an seinen Finger steckte und den ersten goldenen Denar prägen liess.

Aber das Fluchen hilft nichts — die Tausende von Juwelieren würden gegen dasselbe ebenso energisch protestiren wie unsere Damen. Vor den glänzend ausgestatteten Schaufenstern Boucheron's in Paris, Castellani's in Rom, Friedeberg's, Friedlaender's, Schaper's und Werner's in Berlin, vor all' den anderen Glanzstätten europäischer Goldschmiedekunst erstirbt auch jedem der Fluch auf den Lippen Denn was hier dem Golde sich paart, was das Metall adelt, ist die versöhnende Kunst. Nicht mehr die Schwere und der Werth des Materials entscheidet, sondern die Art seiner Verarbeitung. Was schön und zart gefügt ist und die Dehnbarkeit des Materials erkennen lässt, was zu zierlichen Blättchen und Blüthen geformt ist, darf nur allein als Schmuck fein denkender Menschen gelten.

Als eine Festigung des Geschmackes erscheint es, dass jene Werthschätzung der künstlerischen Leistung im Gegensatze zu derjenigen des Metallwerthes den breitesten Boden gewonnen hat. Nicht mehr die dicken glatten ovalen Medaillons, die breiten stulpenartig geformten Armbänder, bei welchen zum Ueberfluss noch die Schnalle nachgeahmt war, nicht mehr die dicken Ketten sind beliebt und modern, sondern jene feinen zierlichen Halskettchen, welchen vorn in Art des silbernen ägyptischen Frauenschmuckes zahlreiche Glieder mit eingefügten Steinen und Perlen strahlen- und festonartig angehängt sind, die durchbrochenen, mit Email und Steinen geschmückten Anhänger und der schmale Armreif. Locker und leicht folgt ein solches Kettchen der Wölbung des Nackens und der Büste; wie eine zarte goldene Linie legt sich der Reif um das Gelenk der Hand; ein feuriger, farbenreicher Schimmer entstrahlt dem Anhänger oder der anmuthigen Brosche, welche der Emailleur mit wahrer Meisterschaft als Stiefmütterchen, Veilchen, Primel oder sonstiges Frühlingskind gestaltet und mit funkelnden Thautropfen in Form kleiner Diamantsplitter besäet hat. Der Reiz wird erhöht durch die Färbung des Goldes und die kunstvolle Fassung edler und halbedler Steine. Wieder wie in den Tagen des Rokoko wird die Vielfarbigkeit des Goldes, welche die Franzosen mit „en quatre couleurs" bezeichnen, mit grossem Geschick und Verständniss geübt und benutzt. Insbesondere wird der meergrüne und krystallklar schimmernde Aquamarin durch Verbindung mit solchem durch Legirung hergestellten Golde zur wundervollsten Wirkung gebracht, wie denn überhaupt mancher minderwerthige Stein auf diese Weise verschönt wird.

Farbe — das ist die Parole im modernen Goldschmuck. Die farbigen Steine, allen voran der Rubin und der Saphir, stehen hoch in Gunst. Für schöne Rubine in Grösse eines Fingernagels, deren Roth jenem des Taubenblutes entspricht, werden gegenwärtig in Paris, dem Verkaufszentrum aller geschliffenen Edelsteine, bis eine halbe Million Francs bezahlt. Nur amerikanische Eisenbahnkönige mögen sich diese Ausgabe gestatten können. Aber nichtsdestoweniger muss die Nachfrage stark sein, denn französische Juweliere suchen in London, wo sich der grösste Markt der Welt für Rohedelsteine befindet, jenen kostbaren Stein, welcher in Birma gefunden wird, in möglichst grossen, viel versprechenden Exemplaren anzukaufen. Sowohl Rubin wie Saphir treten in Verbindung mit Diamanten: sie werden mit diesen, wie der Kunstausdruck des Juweliers lautet, karmoisirt. Die Saphire, sowohl die kornblumblauen „männlichen" wie die hellen „weiblichen", kommen zuweilen in der Grösse einer Wallnuss vor. Im Diadem werden sie mit Vorliebe als Mittelstück der Palmetten und im Anhänger als bevorzugter Hauptstein im Kranze leuchtender, strahlender Diamanten benutzt.

Der früher so beliebte orientalische und brasilianische Smaragd, von welchen sich besonders der erstgenannte durch seine tief dunkelgrüne Farbe auszeichnet, ist nicht mehr so begehrt, da sich das intensive Grün mit dem Gelb des Goldes nur schwer zu einer feinen Harmonie verbinden lässt. Auch der Amethyst, freilich nur ein Halbedelstein, hat seine frühere Beliebtheit erheblich verloren. Aber um so gesuchter sind wieder die Opale, deren schönste Exemplare, und zwar jene, welche in allen Farben des Regenbogens irisiren, in Ungarn gefunden werden. Leider sind sie selten geworden. Sie sind besonders der Lieblingsstein der Amerikanerinnen, wiewohl sie ihn „Unglücksstein" nennen. Dass sich mit irgend einem Stein Glück oder Unglück verbinde, ist ja eine schon im Alterthum verbreitete Annahme. Noch jetzt wird in Italien die Koralle als



Kleine Kasino-Toilette.

ein glückbringender Besitz verehrt und die geschnitzte Korallenhand, welche als Brosche getragen wird, gilt bei der abergläubigen Italienerin geradezu als Amulet gegen böse Mächte. Aber trotz dieser geheimen Kräfte ist die Koralle im Werth ungemein gesunken, und zwar nicht allein die rundgedrehte und geschliffene Perle, sondern auch die in Gold montirte, phantastisch gewachsene Zinke. Demgegenüber hat der Türkis, besonders der runde kegelförmige des Orients, nach wie vor seine Anziehungskraft in Verbindung mit Diamanten bewahrt. In Ohrgehängen, die jetzt wieder sehr viel und sehr gross getragen werden, kommt er zur schönsten Wirkung. Leider wird dieser Stein, nachdem ihn Dr. Köller in Wien im Jahre 1861 künstlich dargestellt hat, ungemein gefälscht.

Fälschung spielt gegenwärtig im Edelsteinhandel überhaupt eine grosse Rolle. Der neueste Betrug besteht darin, dass zur Herstellung eines Brillanten zwei Rosen, also zwei Pyramiden, an der Grundfläche mit Hülfe einer elektrischen Stichflamme an einander geschmolzen werden. Dieser Prozess wird mit einer solchen Genauigkeit ausgeführt, dass an der Rundiste, der untersten Umrisslinie der Pyramide, auch nicht die feinste Spur einer Fuge zu entdecken ist. Ganz unmöglich ist eine Entdeckung, wenn solch' ein künstlich zusammengesetzter Brillant bereits gefasst ist. Gerade bei den werthvollsten Edelsteinen, dem Diamanten und Rubin, hat man jene Fälschung bereits mit Erfolg zur Anwendung gebracht.

Dass der Diamant noch immer der König unter den Steinen ist, braucht kaum hervorgehoben zu werden. Aber die Ausbeute aus Brasilien, woher die schönsten, feurigsten und klarsten kommen, ist leider gering. Der billigere, aber in's Gelbliche schimmernde Capdiamant, der übrigens jetzt in Folge einer Einschränkung der Ausbeute im Preise etwas steigt, kann sich mit seinen brasilianischen Kollegen an Schönheit nicht messen. Von der Anhäufung der Diamanten im Schmuck, von dem Inkrustiren grosser Flächen mit diesem glänzenden Stein ist man in letzter Zeit mehr und mehr zurückgekommen: Das Streben geht dahin, die Vorzüge eines jeden einzelnen Steines in's beste Licht zu setzen und ihn demgemäss mehr zu isoliren.



Schloss-Toiletten des Hauses Lebouvier in Paris.

Neben dem üblichen streng ornamental behandelten Diamant-Diadem ist der Reiherbusch, das sogenannte Aigrette der Franzosen, und der Blüthenstrauss, dieser in Verbindung mit Perlen und farbigen Steinen, als Kopfputz sehr beliebt geworden. Auch die Schulteragraffe, diese sogar in Form eines grossen, anmuthig herabhängenden Farrenblattes, wird in jüngster Zeit von hohen Personen und bei grossen Festen vielfach getragen. Hunderttausende werden auf solchen Schmuck verwendet, und doch ist sein Sprühfeuer ein hartes und kaltes, welches jedes jugendliche Gesicht alt und gelb erscheinen lässt. Wäre der Diamant nicht so kostbar — wer weiss, ob er die Krone im Schmuck bilden würde. Nein, die Krone bildet die sanft schimmernde Perle. Perlenschnüre in drei- und vierfacher Reihung werden denn auch von dem wirklich feinen Geschmack der Diamanten-Rivière vorgezogen. Aber sie sind selten und theuer — diese wirklich gleichmässig runden, halbdurchsichtigen Kinder des Meeres. Jahrelanges Sammeln ist erforderlich, um eine schöne Schnur zusammen zu bringen. Die Wirkung eines solchen Kleinodes verlohnt jedoch die Mühe, welche seine Erwerbung gemacht, in reichstem Maasse.

Neben den runden sind in den letzten Jahren unter der Hinneigung des Geschmacks zum Barock und Rokoko auch die unregelmässig geformten Perlen sehr in Mode gekommen. Kurzweg Barockperlen genannt, werden grosse Exemplare dieser Art in jüngster Zeit vielfach zu Käfern, die als Broschen und Festonaufnehmer, oder als Schmuck des Haares dienen, verwendet: die Perle bildet den Leib des Thierchens, während Gold, Email und farbige Steine für die anderen Theile des Körpers benutzt werden. Eine berückende Anmuth entstrahlt diesen kleinen, zierlichen Kunstwerken. Solche Käfer- und Schmetterling-Bildungen nehmen zur Zeit überhaupt einen breiten Raum in den Leistungen der Juwelierkunst ein. Selbstverständlich fehlt es nicht an Uebertreibungen. So ist beispielsweise die Anwendung des Email à jour bei den Flügeln der jetzt so beliebten Libelle völlig verfehlt, da die Durchsichtigkeit und mit ihm die Schönheit dieses Emails verloren geht, sobald dasselbe durch das Kleid oder Haar der schönen Trägerin einen Hintergrund erhalten hat, welcher die Transparenz aufhebt. Jedenfalls bezeugt aber die häufigere Anwendung des Email à jour, wie weit man es in dieser überaus schwierigen Kunst bereits gebracht hat.

Ein solcher Fortschritt giebt sich auch in wohlthuendster Weise in allem übrigen Schmuck, in dem wieder modern gewordenen Silber- und Goldfiligran, in den zierlichen Bijoux, in den niedlichen, mit Edelsteinen und Email geschmückten Bonbonschächtelchen und Riechfläschchen, in den Bleistifthülsen, in den mattirten und mit Emailmalerei geschmückten Silberetuis und in all den anderen Kleinigkeiten, auf welche sich die Liebhabereien der Damenwelt erstrecken, zu erkennen. Geschmackloses findet man selten, höchstens in England, wo das massive Goldgewicht noch eine Rolle spielt; aber in Frankreich, Deutschland und Italien ruht auf Allem ein Schimmer des Schönen, welcher im Verein mit der Schönen einen herrlichen Einklang giebt.

Georg Buss.



Vilma Parlaghy.

Sehr geehrter Herr Redakteur!

Sie forderten mich auf, Ihnen eine Lebensbeschreibung von mir zukommen zu lassen, betonend, dass ich sie selbst verfassen möge. Sie glaubten mir Muth zusprechen zu können, als ich Besorgniss äusserte, dass meine Feder nicht so gewandt sei als mein Pinsel. Sie sagten, ein jeder muss schreiben können. Nun so sei es, doch weiss ich nicht, ob ich vieles Neue, noch Ungedrucktes von mir sagen kann.

Das tiefe Innere Ungarns ist meine Geburtsstätte, am 15. April 1865 erblickte ich das Licht der Welt, und soll ich bereits nach wenigen Stunden meine Umgebung sehr ernsthaft gemustert haben.

Als ganz kleines Mädchen begann ich ohne jede Anleitung, ohne bis dahin Palette und Farben gekannt zu haben, auf meine eigene, nicht sehr grosse Faust eines Tages ein Stillleben zu kopiren. Es bleibt für mich unvergesslich, denn an jenem Tage besuchte ich einen Kinderball und ich weiss, wie wenig ich mich amüsirt habe, wie verdriesslich ich war — damals schon ein kleiner Pessimist.

Die Arbeit hatte mir nicht gelingen wollen, es war ein Obststück und sehr schwer wurden mir die Trauben, ich hatte so viel Oel verbraucht, dass die Leinewand ein Oelmeer bildete. Als ich das herrliche Werk fertig zu haben glaubte, übergab ich es der Sonne, meiner ersten Lehrmeisterin, — zum Trocknen. Sie aber verfuhr zu meinem furchtbaren Jammer sehr streng mit mir, denn als ich kam, mich von ihrer Trockenarbeit zu überzeugen, hatten ihre Strahlen es abfliessen gemacht. Dieses war der Anfang meiner Oelmalerei, ich liess mich hierdurch aber nicht abschrecken, sondern arbeitete sehr fleissig weiter und wenn ich bei meinen ersten Lehrern nur Enttäuschungen fand, so bewirkten sie, dass ich schon in ganz jungen Jahren allein in den alten Meistern meine Befriedigung suchte und fand, in deren Werken ich studiren konnte, wie man nicht nur Futterale der Menschen, sondern ihr Inneres, ihr seelisches Leben wiederzugeben vermag. — Mein Streben ist stets, die Wahrheit zu erreichen; ich sehe dieses als die vornehmste Aufgabe des Bildnissmalers an, ich anerkenne durchaus nicht die Manier der banalen Schmeichelei und des „Verschönernwollens", ihr Erfolg ist stets, dass hohle Modeköpfe auf die Leinewand gebracht werden. — So weit es meine Kräfte gestatten, will ich den Geist zum Geiste sprechen machen, es soll dem denkenden Beschauer möglich werden, aus dem Bilde die vornehmsten Charakterzüge des Originals zu erkennen; dass das Bildniss trotzdem in der günstigsten Stellung aufzufassen ist, bedarf kaum der Erwähnung. Doch halt — zur Sache.

In München vollendete ich meine Studien, an die sich noch ein fast zweijähriger Aufenthalt in Italien schloss.

Ich benutze die Gelegenheit, indem ich zum ersten Mal selbst von mir spreche, um meinen tiefsten Dank zum Ausdruck zu bringen, den ich meinem grossen Vorbilde unter den lebenden Meistern F. v. Lenbach schulde. Ohne dass ich direkt seine Schülerin war, stand er mir mit seinem künstlerischen Rath zur Seite und förderte mein Verständniss für die alten Meister. — Nachdem ich als 17jähriges Mädchen ein Stillleben zur Ausstellung gebracht, trat ich 1886 mit dem Bildniss Kossuths und meinem Selbstporträt hervor, aus der grossen Reihe meiner Arbeiten nenne ich noch das Bild Bauernfelds, welches jetzt dem Belvedère einverleibt ist. Meine letzten Bilder waren das von Windthorst und das meiner verstorbenen Mutter, worauf ich die Berliner goldene Medaille erhielt. Als Neuestes kann ich Ihnen mittheilen, dass mir vor einigen Tagen die österreichische goldene Medaille für Kunst allergnädigst verliehen wurde. — Vorläufig besitze ich erst oder soll ich sagen schon der Medaillen 4 — vivat sequentes.

Ihre ergebene

V. Parlaghy

V. 6. I.

Münchener Brief.

[Nachdruck verboten.]

München, im October 1890.

Lieber Freund!

Ich habe, durch Umstände dazu veranlasst, an den äussersten Enden der Stadt für einige Tage Wohnung nehmen müssen. Meine alte habe ich beibehalten. Können Sie „schreiben" in fremden Räumen, in Wirthshäusern auf der Reise, während kurzer Aufenthalte? Ich nicht! Aber versuchen will ich's doch. Plötzlich heut Morgen fiel es mir ein: soll ich ein Feuilleton aus München schreiben, aus Langerweile, zu meinem Vergnügen? Und ich zählte meine Knöpfe. Aber das Knöpfezählen setzt immer eine Art Muss, wenn auch ein zu erwartendes angenehmes voraus. Und doch ist das Muss selten ein Vergnügen. Meine Gefangenschaft zwingt mich, mich zu beschäftigen. Lesen mag ich heute nicht, so will ich versuchen, zu schreiben. — Der erste, der mir hier begegnete, war der Schatten Friedrich Hebbel's. Friedrich Hebbel, der Dichter, ist von seinen Deutschen, wenigstens von den deutschen Staatsanwälten (siehe die berühmte Gerichtsverhandlung in Leipzig vor Kurzem) selten gekannt. 137 Tage hintereinander hat er hier ohne Mittagessen verlebt. Zum Kaffee früh bekam er zwei Semmeln; die erste ass er gleich, die zweite war, auf den Strassen, in den Gemäldesammlungen, sein Mittagbrot. Als sein Volk bemerkte, dass er zu zäh zum Verhungern war, beschloss es wüthend, ihm diese zweite Semmel zu entziehen. Aber eine gütige Fee führte ihn aus Deutschland in andere Länder. Auch Graf Platen hat hier wacker hungern müssen, und auser ihm bis auf den heutigen Tag ungezählte deutsche Künstler. Das ist einmal so . . .

Oft bin ich durch München gekommen, von Norden nach Süden, von Westen nach Osten, und umgekehrt. Erst in diesem Jahre habe ich mich einige Monate hier aufgehalten. „Jötzt fahr i aufi au Minga." Diese sanften malaischen Worte hörte ich in der Nähe dieser herrlichen Stadt sprechen von einer tiefen Bassstimme. Es ist bayerischer Dialekt, für den Norddeutschen klingt die „bayerische Sprache" wenig schön (das ö wird e, das eu: ei [i hab a Freid] u. s. w.) Aber eben so wenig schön klingt den Süddeutschen unser Norddeutsch. Ich habe mich bald hineingefunden. Ging's in der ersten Zeit nicht recht; konnt ich's durchaus nicht verstehn, fing ich in meiner Verzweiflnng an, plattdeutsch zu reden. Noch höre ich das „Woas?" einer Kellnerin, der ich eine Schmeichelei sagen wollte: „Wat hast Du för witte Tähn, lütt Dirn."

München ist die Stadt der Paläste, war mein erster Eindruck: Ich wurde durch die (allerdings leere) Ludwigstrasse geführt, durch die Schöpfung der grossen Kunstkönige Bayerns. Wenn München und Bayern nur annähernd dankbar empfinden möchten, was sie ihren Königen verdanken. Die „Enden" der Ludwigstrasse bilden die Feldherrnhalle und das unvergleichlich wundervolle Siegesthor. Oft über dem letzteren wölbt sich ein italisch blauer Himmel, wie überhaupt über der Stadt. Man hat sie das Sibirien Deutschlands genannt. Sie liegt bekanntlich am höchsten über der Nordsee in ganz Deutschland. Könnten wir von München gradtief auf die Nordsee schauen, würde sich uns ein schauerlicher Abgrund öffnen.

Ich wollte, ich wäre der Erbe des Grafen Schack in achter Generation, vorausgesetzt, dass dessen berühmte Gemäldesammlung von der Familie noch nicht veräussert sei. Ich gehörte dann zu den reichsten Menschen der Erde. Denn dann werden die in des Grafen Gallerie vorhandenen Böcklins einen unschätzbaren Werth haben. Die Schweiz, Basel, hat endlich eingesehen, welches Genie ihr grosser Landsmann ist. Basel soll, ich kenne sie nicht, noch mehr Böcklins sein eigen nennen, als Graf Schack. Ich schätze, dass es etwa vierzig Jahre bedurfte, bis Böcklin aus dem endlosen Spott und Hohn und der grenzenlos albernen Beurtheilung der Deutschen sich losschälte. Jetzt allerdings ist das „Geschrei" da. Aber so ist's immer. Einfach ekelhaft; aber unabänderlich.

Es ist in letzter Zeit so viel über die Schack'sche Gallerie geschrieben worden, dass ich der eingehenden Erwähnung der Bilder mich enthalten darf. Wer einmal mit empfänglicher Seele, mit Poesie im Herzen vor ihnen gestanden hat, vor dem Hirtenknaben, vor der Drachenburg, vor dem durch eine Herbstlandschaft reitenden Tode, vor der römischen Weinkneipe, vor den Furien, vor den übrigen — wird einen unauslöschlichen Eindruck mitnehmen. Aber es gehört Herzenspoesie dazu, denn Böcklin ist ein grosser Dichter; und den „Dichter" verstehn die guten Deutschen selten oder nie. Man denke an das Verständniss und die Liebe unserer Landsleute für Goethe, Heinrich von Kleist, Theodor Storm, Annette von Droste, Mörike.

Auch wer den urdeutschen, unvergleichlichen Schwind geniessen will, muss in die Gallerie Schack gehn.

Heuer war das alle zehn Jahre wiederkehrende Fest der Passionsspiele in Oberammergau. Zu diesem ungeheuren Schwindel flutheten namentlich England und Amerika. München ist, ganz besonders in den Oberammergau-Festwochen, überströmt von Fremden. Bin ich recht unterrichtet, kommen und gehen dieser oft an einem Tage über Hunderttausend.

Ich kenne keine Stadt, in der sich wohnlicher, angenehmer leben liesse, als in München. Die Bevölkerung ist gutmüthig, liebenswürdig, immer zuvorkommend und gefällig. Namentlich dem Norddeutschen wird die Fröhlichkeit auffallen; es werden ihm die braunäugigen, dunkelhaarigen Münchenerinnen auffallen: ihr südlicher Typus, ihre Beweglichkeit, ihre köstliche, frische Unsprödigkeit und Natürlichkeit. Der langweilige Moralcodex des Norddeutschen fällt hier; er sieht weniger sauerlanggezogene Mundwinkel als bei ihm „oben".

Als ich einen Tag hier gewesen, erkundigte ich mich nach der Zahl der anwesenden Kunstmaler: ich sass in einem Kaffee. Ich fragte meinen Freund: „Etwa fünfhundert werden's sein?" „Nein, fünfzehnhundert sind's wenigstens." „Na (nein)", rief ein alter, interessant aussehender, bayerisch (henriquatre-) bärtiger Herr hinter uns: „Na (nein), mer san übber finftausend".

„Ja, freilich" (ein oft gehörtes Münchener Wort), wo eine solche Akademie ist, wo solche Gemäldesammlungen, wie die alte und neue Pinakothek sich befinden, da kann man studiren. Ueber hundert Rubens — aber nur, wenn ich mich nicht vergaloppire, zehn Rembrandts — besitzt, ausser den zahllosen Italienern und den anderen Holländern die alte Pinakothek.

München hat zwei grosse „Lungen": den Englischen Garten und Nymphenburg. Viel vornehmer — auf den Parkwegen sieht man noch die Schleppen des vorigen Jahrhunderts von den Pagen getragen; die Steckelschuhe; die rothen, goldbestickten Röcke und Westen; den Zierdegen — viel vornehmer, stiller, von riesigen Fontänen und anderem Wasserwerk durchrauscht, ist der Park von Nymphenburg. Jedes Jahr weilt hier im Sommer die Königin Isabella von Spanien bei ihren Kindern. Der Englische Garten dehnt sich eine Meile in die Länge. In seinen der Stadt zunächst liegenden Partieen hält sich das Luft und Licht schöpfen wollende „Volk" auf, wenn ich so sagen darf. Einige Vergnügungsorte in diesen Theilen, wie der Chinesische Thurm und Klein-Hessellohe sind täglich, bei gutem Wetter, überfüllt. Eins noch hier, bei Erwähnung des Englischen Gartens: Potz Tausend noch 'mal! wird in München gut geritten und gefahren! Man hat in München die hellste Freude an guten Pferden! Und das kommt in den weiten, immer einsamer werdenden Wegen des Englischen Gartens zur vollsten Erscheinung. Oft begegnen wir hier reitenden Damen und Herren. Und Alles ist elegant, sitzt elegant, vortrefflich im Sattel. Hauptsächlich muss ich das von den bayerischen Offizieren sagen; wie ich denn, eingeschaltet, wenn ich in München fremdländischer Militärattaché wäre, meiner Regierung nur das begeistertste Lob über die ganze bayerische Armee berichten würde und könnte.

Kommt einer aus der relativ reichsten Stadt der Erde, aus Hamburg, hierher, so muss ihm das Reiche und Rassige der Rosse und Equipagen sofort in die Augen fallen. In Hamburg verbirgt sich der Reichthum, in München zeigt er sich, frisch, keck, froh. Und warum denn nicht?

Von den Theatern kann ich nicht viel erzählen, weil hineinzugehen für mich meistens a bissel langweilig ist. Verzeihung für mein Barbarenthum. Neulich hörte ich von 6—11 Uhr Abends, sage von sechs bis elf Uhr Abends, des Genies Richard Wagners „Götterdämmerung." Ich bin übrigens Wagnerianer „durch und durch". Ich war einer Ohnmacht nahe. „Ein Beefsteak, ein Beefsteak," dachte ich schmerzlich. Oder wenigstens, da weder die Bayern kochen können, noch Geschmack haben, „a G'selchtes," „a Hirnpflanzlsuppen," „a Haxen," „a Kalbsnockerl mit Gerösteten oder Schnitz." Ich hätte ja gehen können; aber man hätte mich sofort erdrosselt: das gesammte Publikum, von der Excellenz bis zum Küchenjungen, von der Gräfin bis zur Nähmamsell sass wie hypnotisirt. Alle Köpfe, vorgebogen, stierten auf die Bühne.

Sonst wird, wie ich aus den Zeitungen ersehe, hier, wie überall in Deutschland, viel das französische Stück gespielt. Wir müssen es nur hören, wenn ein höflicher Franzose neben uns sitzt in Germanien, wie schwer er seine Spottlust, sein Lachen, ja seine Verachtung darüber unterdrücken kann, dass wir nach wie vor uns unsre „Stücke" (und Romane) aus Paris holen.

Eine Riesenthat, das Münchener Königliche Theater betreffend, darf aber nicht verschwiegen werden: die That des Intendanten, Baron Perfalls und des Oberregisseurs, Herrn Savits: Die Aufführungen auf deren „neu eingerichteten Bühne." Nun kann ein Drama 172 Aufzüge, Verwandlungen haben: Alles geht glatt fort. Eine Errungenschaft ersten Ranges. Wie kommt jetzt Shakespeare zur Geltung! Nächstens soll auf dieser Bühne Faust zur Darstellung kommen. Faust! gewissermaassen in einem Aufzuge. Goethe hat ihn, wie jeder weiss, für „einen Aufzug" geschrieben.

Ich habe schon erwähnt, dass meine, von mir so vielgeliebten Bayern weder zu kochen verstehen, noch wissen, was gut schmeckt. Die Bayern sagen natürlich das Gleiche von den Norddeutschen. Entsetzt bin ich zuerst gewesen, wenn ich sah, wie sie eine trockene Semmel nach der anderen zu ihrem Bier assen; noch entsetzter, als ich beobachtete, wie sehr Viele ihre trockenen Semmeln in's Bier tauchen oder gar bröckeln. Im Allgemeinen aber bringt hoch und niedrig zum Bier ein in Papier gewickeltes Packet mit. Was nun? Das Papier wird entlöst; das Taschenmesser aufgeschlagen, und dann geht's an die lustige Schlacht. Mitgebracht von Hause ist das Essen, von hoch und niedrig. Es giebt keinen Unterschied des Standes in den Bierlokalen. Ueberaus aufgefallen ist es mir, wie, immer hoch und niedrig, virtuos reinlich jeder den mitgebrachten Knochen abschälen kann. Es erinnerte mich an die Mahlzeiten der Wilden, und, es nimmt mir keiner das Scherzwort übel, an die Futterstunden der Thiere. Never mind it! Und das thut auch kein Münchener und keine Münchenerin: denn sonst wüsst ich nichts an ihnen auszusetzen, an diesen prächtigen, immer gleich zuvorkommenden Menschen. Aber aus der Stadt München, die das drollige Kindl im Wappen hat, muss ich noch eine Unannehmlichkeit erzählen: es betrifft den niederträchtig abscheulichen Kiessteinsand und die Kiessteine im Besondern, mit denen unaufhörlich die Strassen beschüttet werden. Greulich, greulich. Aber das Material, weiss ich, ist sehr billig: den Kies und die Kiessteine schleppt die Isar als Geröll mit aus den Alpen. Ist die Witterung trocken, so staubt dies Kalkgestein; ist die Witterung nass, so giebt's einen wenig schönen Lehmbrei.

In den Kaffees, deren es eine grosse Menge giebt, und die in jeder Abstufung mehr oder minder luxuriös eingerichtet sind, sitzt ganz München. Auch hier wird Bier verzapft, aber theurer als in den eigentlichen Gerstensaftlokalen. In Kaffees, wie in allen Kneipen, mit Ausnahme der grösseren Hôtels, ist die Bedienung weiblich. Das muthet uns Nordländer sonderbar an. Zuerst denken wir an rohe Behandlung dieser Unglückseligen. Aber es ist keine Rede davon. Alles ist freundlich, anständig gegen die Vielgeplagten. Ob diese Abends — wie's natürlich ist — ihren Scha„h"tz haben, geht keinen was an. — Belästigend sind in allen Lokalen die vielen Anbieter aller Gegenstände, vom Lotterieloos an bis zur Wichsbürste. Weshalb die Polizei nicht eingreift, weiss ich nicht. Es wird „ein menschliches Fühlen" sein, und so wollen wir's ertragen. Die Polizei, die Gendarmen (Schutzleute) sind ungemein höflich.

Ueberall wird gesagt. dass es billig in München zu wohnen sein müsse. Und ich sah so viele Pfennig noch nie rollieren. Das kommt durch die Berechnung des Maasskruges, der Halben, des Quartels.

Jedes Brödchen, selbst bei Schleich und Heck und Eckel und im Rathskeller, den für Norddeutsche sehr zu empfehlenden Restaurants, kostet 3 Pfennig. Das ist sehr erklärlich, wenn man gewahr wird, welche Unmassen trockener Semmeln die Münchener zu ihrem Bier essen. Der Wirth käme sonst sicher nicht auf die Kosten.

Das auch macht die grosse Stadt so begehrenswerth: ihre wundervolle Umgebung. Von den Strassen und Plätzen und Brücken aus sieht man die Alpen bei hellem Wetter so nahe, dass wir sie auf eine Meile herangerückt glauben, dass wir die Schroffen, Schlünde, Abhänge, Thäler scharf unterscheiden können. Im Sommer wird, ohne jede Ausnahme, der Einwohner der Isarstadt einmal wenigstens in's Freie gehen. Der schöne Starnbergersee ist in einer Stunde zu erreichen. Dort im Städtchen selbst, auf der Rottmannshöhe (Leoni), in Tutzing, Possenhofen, Ambach, Bernried, Seeshaupt wimmelt es von Fremden. Wer am See Einsamkeit haben will, logire sich in Sanct Heinrich, oder beim reichen Oedbauer ein.

Nach der andern Seite sind Planegg und Schloss Schleissheim schnell zu erzielen. In Schloss Schleissheim befindet sich „der Stock" der Gemälde der Pinakotheken. Ein Kenner soll in der Schleissheim'schen Gemäldesammlung noch Manches, namentlich Holländer finden können. Der Park des Schlosses fängt an, etwas zu verwildern.

Um so herrlicher ist er in seiner grossen Einsamkeit. Zu empfehlen im Städtchen selbst ist der Gasthof „Zum teutschen Dichter." Welcher Deutsche lacht bei diesem unendlich komischen Namen nicht hell auf, denkt an den Hanswurst seines Vaterlandes. Man sollte meinen, dass es dort nur die dem deutschen Dichter gebührenden trockenen Erdäpfel und faules, verfaultes Brod geben würde; aber nein, ich ass vortrefflich da.

In drei Stunden sind wir von München aus in den Alpen, und zwar können wir „mittenin" sein. Alles ist für den Reisenden auf's Bequemste eingerichtet. In München selbst, nach den Schlössern und Säulengängen und Palästen und nicht zum Wenigsten nach den Kirchen (— die Rococo-Kirche des heiligen Johannes in der Sendlinger Strasse! —) ist das überreiche Nationalmuseum in der Maximilian's-Strasse zu besichtigen. Man könnte übrigens drei Jahre hintereinander drei Stunden täglich hinwandern, man „kriegt's" nicht durch.

In wenigen Tagen schliesst sich die heurige Jahres-Ausstellung. Es ist in allen Zeitschriften und Zeitungen und in Broschüren so viel von ihr gesagt und geschrieben worden, dass ich auf ein näheres Eingehen zu verzichten brauche.

Mit der Jahresausstellung schliesst auch das diesjährige Octoberfest. Wer sich zu diesem auf die Theresienwiese hinwagt, wird gut thun, sich die Nase zu verstopfen: Münchener Küche mit ihren Gerüchen. Ein fürchterlicher Gestank empfängt uns, gemischt aus Würsten, Bier und Bratheringen. Aber so will ich nicht schliessen von diesem Feste. Wer's aushalten kann für sein Riechorgan, findet hier das harmloseste, fröhlichste Volksleben. Ganz München, ohne Rangunterschied, sieht sich diese wochenlang währende Festivität an. Und das ist das Interessanteste daran: es ist ein bayerisches Landesfest; aus allen Gegenden des Königsreiches sind sie zu vielen Tausenden herangekommen und zeigen, und da sieht man sie noch einmal, ihre Nationaltrachten.

Nun wollen Sie sicher noch von den berühmten Münchener Bieren hören. Aber ich kann Ihnen darüber keine rechte Auskunft geben, weil ich ein schlechter Trinker (und damit wohl auch ein schlechter Deutscher, oder auch nicht) bin. Einen höchst komischen Eindruck macht es auf uns Norddeutsche: das ewige Gerenne mit Maasskrügen, Seideln, „Halben" über die Strassen. Jeder Dienstbote, der in München geboren ist, und jeder angezogene dienende Geist aus Bayern, geht unverdrossen wohl zwanzig Mal, ohne auch nur im Mindesten missvergnügt zu werden, mit den neuzufüllenden Biergefässen über den Weg, für seine Herrschaft. Einen völligen Bieneneingang bilden in dieser Hinsicht die Brauereien selbst.

Ich schliesse, lieber Freund, für heute. Wünschen Sie, Interna der Isarstadt betreffend, gegebenen Falles Weiteres, so bin ich bereit.

Ihr

Detlev von Liliencron.



Blackfriarsbridge.

Streifzüge durch London.

Von Johanna Feilmann.

[Schluss.]

[Nachdruck verboten.]

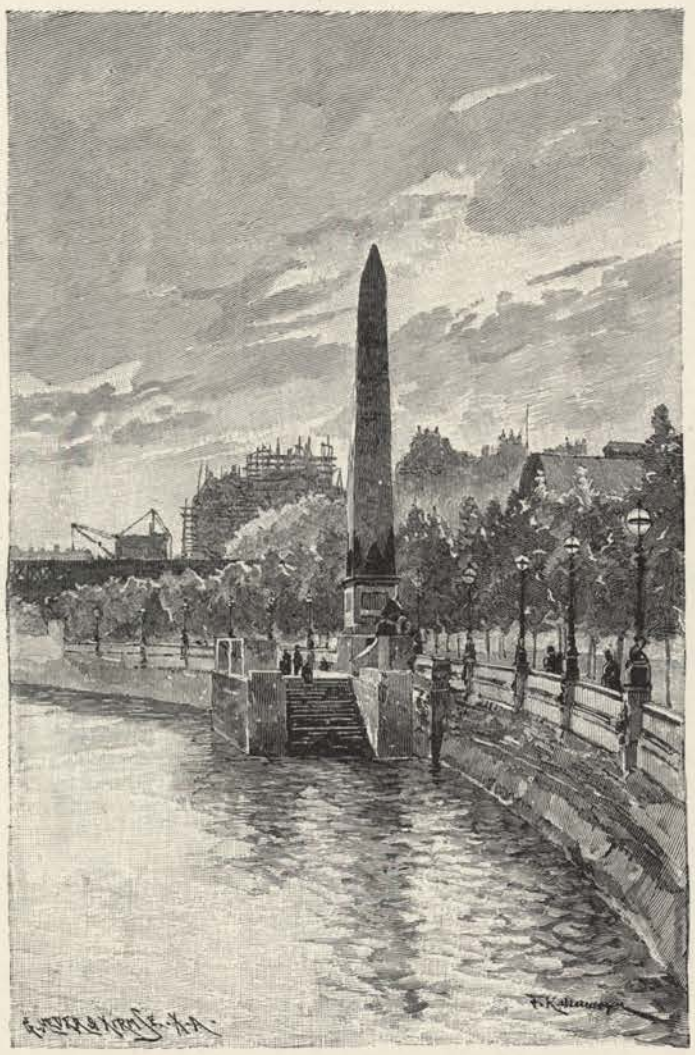
Es ist elf Uhr Abends, als ich auf der Westminsterbrücke stehe, einer der vielen Brücken, welche die beiden Themseufer mit einander verbinden. Hoch schwebt der Mond am fast wolkenlosen Julihimmel und umwebt das Parlamentsgebäude, den silbersprühenden Fluss, das jenseits liegende elegant gebaute St. Thomas Hospital mit magischem Schein. Die Brückenlichter spiegeln sich im Wasser; wie Feueraugen glühen in der Ferne unzählige Laternen, hier ruhig, dort an einander vorüberhuschend. Das Rasseln der Omnibusse, das donnerartige Getöse dahinbrausender Züge, das Signalpfeifen und der Strassenlärm der noch immer rastlosen Bevölkerung dringt gedämpft von allen Seiten zu mir, denn London kennt nicht die Stille einer traumhaft schönen Sommernacht; es ist dasselbe Hasten, Eilen, Jagen wie am Tage; man fährt mit der unterirdischen Bahn oder dem Wagen von einer Station zur andern, um dieses oder jenes Vergnügungslokal, oder auch nach einem zweifelhaften Kunstgenusse sein meilenweit entferntes Heim zu erreichen. Die zahlreichen Theater und Concerthallen, die Clubhäuser und Salons der vornehmen Welt sind gefüllt, denn Alles, was zum fashionablen Westend oder sonst zur guten Gesellschaft gehört, amüsirt sich am Abend mit geringer Ausnahme in geschlossenen Räumen; giebt es doch keine Boulevards wie in Paris, keine öffentlichen Gärten wie in Deutschland, in denen sich die höheren Stände behaglich fühlen würden. Freilich machen in Sydenham die Pächter des Krystallpalastes die grössten Anstrengungen, um durch märchenhafte Feuerwerke, durch orientalische Beleuchtung und vorzügliche Concerte in den prachtvollen, sich weit ausdehnenden Anlagen Besucher anzulocken; freilich wenden die Unternehmer der jährlich stattfindenden Ausstellungen alle Mittel an, um einem anspruchsvollen Publikum zu genügen, doch nur allmälig vollzieht sich eine Umwälzung von der insularischen Abgeschlossenheit zu einem continentalartigen geselligen Verkehr. Ja, man besucht einmal die französische Ausstellung, man will die Beduinen reiten, den Löwenbändiger mit seinen Löwen im Käfig sehen; die Tischchen vor den Restaurationen aber sind selbst beim schönsten Wetter nur spärlich besetzt, und sieht man fröhlich plaudernde Gäste, so sind dies gewöhnlich Ausländer; es ist, als ob in den höheren Schichten ein Engländer sich vor dem anderen scheue, einer von Fremden eingeführten Sitte zu huldigen. Der Sport, das Spiel, welches kräftige Bewegung im Freien erfordert, das ist sein Element. Theilweise hat sich diese Liebe zur Leibesübung aus den klimatischen Verhältnissen entwickelt, denn oft ist das Draussensitzen der feuchten Niederschläge wegen unmöglich. —

Aber London wacht nicht allein, um sich in dieser späten Abendstunde zu amüsiren. In den Strassen drüben in Lambeth sind die Läden taghell erleuchtet; Gegenstände jeglicher Art sind bis auf das Strassenpflaster ausgestellt, Fleischwaaren, Gemüse, Früchte, Fische werden zu erniedrigten Preisen ausgeboten, denn hier, wie in den Gassen des „Eastend“ wird von den Kleinhändlern verkauft, was am Morgen in dem berühmten Coventgardenmarket, was in den grossen Fleisch- und Fischhallen übrig geblieben ist. Da kommen sie alle herbei, die Männer und Frauen des geldbeschränkten Bürgerstandes und versorgen den kinderreichen Hausstand für den folgenden Tag mit verhältnissmässig billigen, guten Lebensmitteln; gab es doch bis jetzt kaum eine Minute, die nicht zum Broterwerb ausgebeutet werden musste. — In den engeren dicht bevölkerten Nebengassen giebt es Scenen, wie für den Pinsel eines Höllen-Breughel; denn hier in nächster Nähe des fashionablen Westendes wohnt die Armuth, das Laster und Verbrechen wie im berüchtigten Eastend, wenn auch nicht im selben Maasse. Tisch reiht sich an Tisch, bedeckt mit Allem, dessen der Arme zum Lebensunterhalte, zur Kleidung bedarf. Röthliche Flammen, die Fackeln gleichen, entsteigen den Naphtagefüllten, an der Tischplatte befestigten Röhren und werfen grelles, flackerndes Licht auf die angepriesenen Kaufgegenstände und die seltsamsten, oft schreckhaften Gestalten in zerlumpten Kleidern und mit abgemagerten oder vom Branntwein aufgedunsenen Gesichtern. Junge Weiber, ihre schlafenden Kinder auf dem Arm, drängen sich durch das rohe Männergesindel, um irgend ein altes Kleidungsstück, einen zerschlissenen Regenschirm durch ein gewagtes Angebot zu erhandeln. Der Verkäufer steht erhöht und wiederholt seine abgedroschenen Witze unter dem schallenden Gelächter der Menge. Seine billigen Spässe und die flackernden Lichter dienen ihm als Lockmittel für die Motten, die sich allabendlich um ihn versammeln. Quacksalber mit grotesker Kopfbedeckung preisen mit verblüffenden Redensarten ihre Allheilmittel an, Trödler lassen ihre werthlosen Schmucksachen unter der Naphtaflamme glitzern und funkeln, und der letzte Groschen wandert aus der Tasche des Leichtgläubigen oder der geblendeten Schönen in die ausgestreckten Krallen der Raubvögel. Aber noch schlimmer: Verführerischer als die röthlichen Lichter des Händlers und Quacksalbers locken und reizen die selbst in der ärmsten, schmutzigsten Gegend elegant ausgestatteten Schenken mit ihren grossen glänzenden Schaufenstern und ihrem portalartigen Eingang, aus dem der Dunst der Spirituosen bis auf die Strasse wogt. Kein Garten, keine Gaststube in der sich die müden Gäste nach des Tages Arbeit kannegiessernd am Biere gütlich thun, nichts als ein langer Schenktisch, „bar“ genannt, vor dem die Getränke heischenden Männer und Weiber, ja oft verwahrloste junge Mädchen und Knaben unter frechen Spässen sich aus dem schmucken, mit gleissendem Messing beschlagenen Fässchen Branntwein einschenken lassen, oder die blankgeputzten mit Bier gefüllten Zinnbecher in einem Zuge leeren. Jeden Abend, ja, zu jeder Stunde ist der Verkehr in der Schenke gross, am Samstag aber, wenn der Wochenlohn in Empfang genommen ist, dann verlässt mancher Elende, grauenhaft in seiner Entmenschung, manch unglückliches Weib, ihr halbverhungertes Baby auf dem Arm, taumelnd und stieren Blickes den teuflischen Ort, Nichts im Beutel, um am nächsten Tage Brod zu kaufen. —



Ja, hinter den Coulissen dieser im Mondenlicht so zauberhaften Scenerie

gehen haarsträubende Dinge vor, doch die Regierung und die Philantropie versuchen durch Erziehung der Volksmassen, durch Gründung neuer Anstalten die Trunksucht, die schwerste Krankheit Londons, zu besiegen. Hier dicht an der Westminsterbrücke steht mit hell erleuchteten Fenstern, die breite Seitenfront dem Flusse zugewandt, voll majestätischer Schönheit das Parlamentsgebäude. In dem hohen viereckigen Thurm mit der berühmten Glocke Big Ben brennt noch das elektrische Licht, zum Zeichen, dass die heutigen Berathungen trotz der späten Abendstunde nicht beendigt sind, vielleicht erlischt dasselbe erst um Mitternacht, denn die Saison naht sich dem Ende, und wie viel giebt es noch für die denkenden Köpfe in dieser Zeit der Unruhen zu schaffen; wie drängt Alles zur Entwirrung der Arbeiterfrage, zur Zufriedenstellung der unteren Beamten, der Briefträger und Telegraphisten, der Soldaten und Polizeidiener. Und da liegt Irland auf dem Wege, den man zur Besserung der bestehenden Verhältnisse eingeschlagen hat; Irland, ein Stein des Anstosses, der jeden schnelleren Fortschritt in wichtigen inneren Angelegenheiten erschwert. Da knacken sie und knacken an der harten Nuss, die Conservativen und die Unionisten, die Gladstonianer und die Parnelliten, ohne dem Kern der Sache während der langen Session auch nur um ein Haar breit näher gerückt zu sein. Es scheint, als wolle sich der Ausspruch des geistreichen Dekans Swift erfüllen, „die Engländer sollten nur das grüne Erin sammt der Bevölkerung zerschneiden, eine Pastete daraus backen und dieselbe verschlingen, sie würden sich schon auf ewig den Magen daran verderben." In gewissem Maasse hemmt Irland den Umschwung, der sich vollzieht; viel geistige Kraft, die zur Hebung der Industrie, zur Ausmerzung alter Schäden verwendet werden könnte, wird verschwendet, aber dennoch hinterlässt das von der Nothwendigkeit getriebene Rad der vorwärtsstrebenden Kultur überall in London seine sichtlichen Spuren. — Der Sitz der Männer, die das Schicksal des Staates leiten, die den Volkswillen vertreten, ist als Bauwerk würdig seiner hohen Bestimmung. Es ist ein grossartiger monumentaler Bau mit fein ausgemeisselten Mauern, vielen leicht vergoldeten Thürmchen und Spitzbogenfenstern. In den luftigen Hallen und Corridoren stehen Statuen der ersten Staatsmänner, verherrlichen Gemälde die Thaten englischer Patrioten. Die Wände des Hauses, in welchem die Lords sitzen, sind mit Fresken bedeckt, die Fenster voll Glasmalerei, und wo es sich ohne Ueberladung thun liess, sind Vergoldung und Holzschnitzwerk angebracht. Hier steht auf einer Erhöhung der Thronsessel der Königin, etwas niedriger liegt der sogenannte „Woolsack", ein rothes Kissen, auf dem bei feierlichen Gelegenheiten der Lordkanzler nach althergebrachter Sitte zu Füssen ihrer Majestät seinen Platz einnimmt. Zu beiden Seiten der Thronesstufen reiht sich Sessel an Sessel für die Peers des Reiches. Das Haus der Gemeinen ist ähnlich, doch weniger prachtvoll und glänzend ausgestattet.

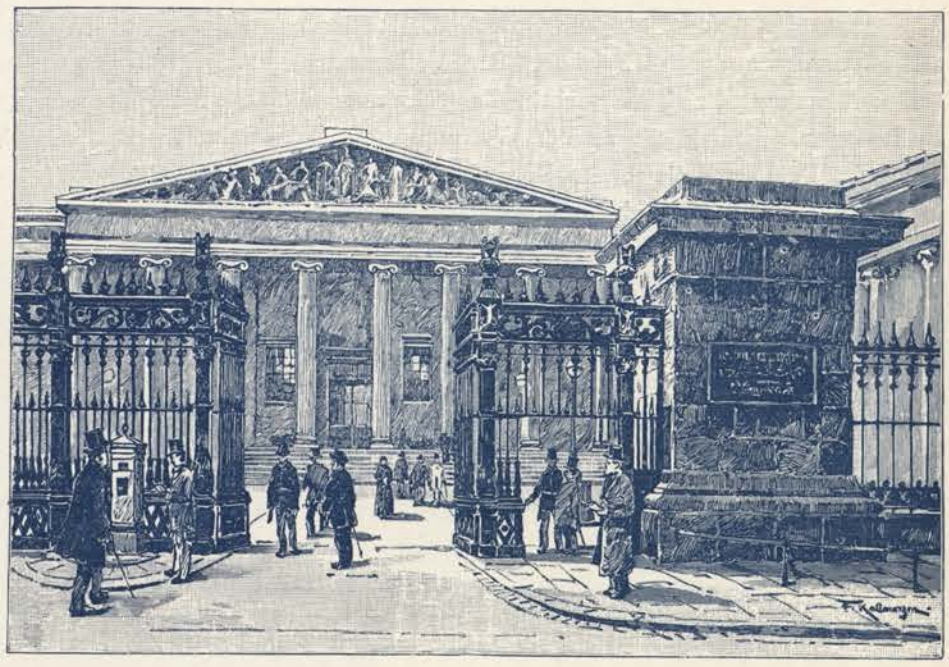


Die Nadel der Kleopatra.

Auf meinen Streifzügen durch London zieht mich wieder und wieder die neben dem Parlamentsgebäude liegende, historisch interessante Westminsterabtei an, die sich an derselben Stelle erhebt, an der einst ein Apollotempel stand. Es ist, als ob der alte Geist der Kunst hier Alles umwittere, als ob er seine stete Wiedergeburt, seine Unsterblichkeit an dieser Stätte offenbaren wolle. Ein Theil der ehrwürdigen Abtei entstammt längst vergangenen Jahrhunderten, Kapellen und Chöre wurden im Laufe der Zeiten angebaut, so dass die Architektur des Ganzen nicht einheitlich ist; jeder Anbau trägt das Merkmal der Periode, unter welcher er entstand; hier herrscht der altenglische, dort der gothische oder der Renaissancestil, aber welcher Bauart auch das Mauerwerk angehört, es bildet in jeder Abtheilung, im Schiff wie in den Kapellen den Hintergrund von Monumenten in Marmor und Stein, die zur Anerkennung des menschlichen Genius errichtet sind, des Genius, der sich im Künstler, Gelehrten, Dichter, Schauspieler zur Freude und zum Wohl der Mit- und Nachwelt durch Wirken und Schaffen bethätigt hat. Denn nicht allein die Gräber und Denkmäler regierender Häupter, grosser Staatsmänner und berühmter Geistlichen birgt Westminster; Alles, was am Himmel der Kunst und Wissenschaft geglänzt hat, möge auch die Wiege des Geisteshelden in der ärmsten Hütte gestanden haben, wird hier der frommen Gemeinde durch Büste und Statue in das Gedächtniss zurückgerufen, wenn sie sich bei feierlichem Orgelklang zum Gottesdienst in der Abtei versammelt. Auf Schritt und Tritt durch das weitläufige Gebäude fühlt man, wie die englische Nation ihre grossen Dichter, Novellisten, Dramatiker, Schauspieler liebt und verehrt. Dort in der St. John's Kapelle steht die lebensgrosse Statue der Mrs. Siddons als Lady Macbeth, daneben die ihres Bruders John Kemble als Cato, hier gleich beim Eintritt an der Südseite empfängt uns in der Dichterecke, „the poet's corner", der Vater englischer Dichtkunst, Chaucer, umgeben von seinen berühmten literarischen Nachfolgern bis zu Macaulay, Thackeray und Dickens; ihnen reihen sich Mrs. Pritchard, David Garrick und andere Pioniere der Schauspielkunst an; sie alle strebten nach dem Höchsten, und die höchste Ehre, die England erweisen konnte, ist ihnen zu Theil geworden. —

Jetzt lockt es mich wieder ins Freie und ich wandle von der Westminsterbrücke aus das Victoriaembankment entlang, eine breite, 7000 Fuss lange Eindämmung der Themse mit Fahrweg und mit schönem von Bäumen beschatteten Pflaster für Spaziergänger und mit „Piers" zum Landen der Vergnügungsdampfer und Nachen, die stromauf- und abwärts fahren. Hier steht an der Brüstung der Mauer die Kleopatranadel, der Obelisk, den Ali Mohamed der brittischen Regierung vor langer Zeit schenkte, der jedoch erst viel später mit ungeheurem Kostenaufwand aus dem Wüstensande nach London transportirt werden konnte. Alles in der äusseren Ausschmückung des Embankments ist im Einklang mit dem Obelisken. Zwei in Bronce ausgeführte Sphinxen ruhen zu seiner Seite; die zierlichen, gusseisernen Laternenständer längs der Brüstung werden von Krokodilen getragen und die ganze sich von der Westminsterbrücke bis Blackfriars im Halbbogen hinziehende Mauer ist in regelmässigen Zwischenräumen an der dem Flusse zugewandten Seite mit grossen Löwenköpfen geschmückt. Unbeschreiblich schön, ja grossartig ist dieser Spaziergang an der Themse und ein Segen für die in engen Nebengassen lebende Bevölkerung der Nachbarschaft. Zur Rechten der breite, von Booten aller Art belebte Strom, zur Linken hohe, prächtige Gebäude aus alter und moderner Zeit, mit schattigen Gärten, von denen mehrere dem Publikum offen stehen. Vorbei geht es an dem neuen Savoyhotel, von dessen Terrassen und Verandas man bei schönem Sonnenuntergang einen Anblick geniesst, der selbst den Verwöhntesten zur Begeisterung hinreissen könnte, vorbei an Summersethouse und an dem für Englands Zukunft so bedeutungsvollen Gebäude, in dem sich die Büreaux für den Volksschulrath befinden, und vor dem sich die erst kürzlich enthüllte Statue William Forster's erhebt, des Mannes, der so viel für die Volkserziehung gestrebt und erkämpft hat. Auf dem Sockel steht geschrieben, dass England seinem Muthe und seiner Weisheit die Gründung

der Elementarschulen verdanke. Uns Deutschen scheint es fast unbegreiflich, dass bisher kein Schulzwang herrschte, und doch giebt es noch heute Tausende und aber Tausende, die weder lesen noch schreiben können, und andere Tausende, die jedes Mittel, jeden Schlich zur Umgehung des Schulgesetzes anwenden. „Gebt unsern verhungernden Kindern erst Brod; mit leerem Magen lässt sich schwer lernen", das ist der Verzweiflungsschrei der unwissenden und ärmsten Schichten in London; für den kleinen Bürgerstand aber erweisen sich die „Board schools" schon als die grösste Wohlthat; können doch die Unbemittelten ihre Knaben und Mädchen für Geringes einen Unterricht geniessen lassen, der dem der theuren Privatschulen in mancher Beziehung gleichkommt, ja oft, was Gründlichkeit anbelangt, weit überlegen ist. — Und weiter führt mich mein Weg, vorbei am Temple, der Universität für junge Rechtsgelehrte, die das Vorrecht besitzen, sich nach bestandenem Examen Barrister zu nennen, nach dem alten, im Jahre 77 niedergerissenen Thor, Temple Bar, das die Grenze der City bezeichnete. Die „Barrister" sind auch die einzigen Advokaten, die gleich den Richtern bei Gerichtsverhandlungen ihre Würde und ihren Stand durch das Tragen weisser Perrücken zu erkennen geben dürfen. Dass ein Studium im Temple viel Geld kostet, und deshalb nur die Söhne sehr reicher Eltern der Auszeichnung einer Perrücke theilhaftig werden, ist natürlich. Baufällige Mauern verschwinden, der Zopf veralteter Gebräuche aber scheint unvertilgbar zu sein, und nur gar zu oft werde ich im Lande der politischen Freiheit und des Fortschrittes in dieser Hinsicht an China erinnert. Doch London ist überall voll der krassesten Unterschiede, so bildet auch das Viktoriaembankment in seiner vornehmen Eleganz einen auffallenden Gegensatz zu den schwärzlichen, an beiden Seiten des Flusses liegenden Docks, die aber trotz ihres russigen Aussehens bei günstiger Beleuchtung von grosser malerischer Wirkung sind. Die Themse ist die Lebensader der Metropolis; an ihren Ufern wird man sich bewusst, worin Londons Grösse, worin seine Macht besteht, man erkennt, dass es durch seine Lage sich zu dem entwickeln konnte, was es heute ist, die bedeutendste Welthandelsstadt, die Beherrscherin der Meere. Man muss sie sehen, diese Docks in der Nähe von London-Bridge und weiter stromabwärts, diese Lagerhäuser voll Thee und Wolle, Gewürzen und Zucker, von Allem, was auf Wasserwegen von fernen Ländern, aus den eigenen Colonien hier zusammenfliesst; man muss sie



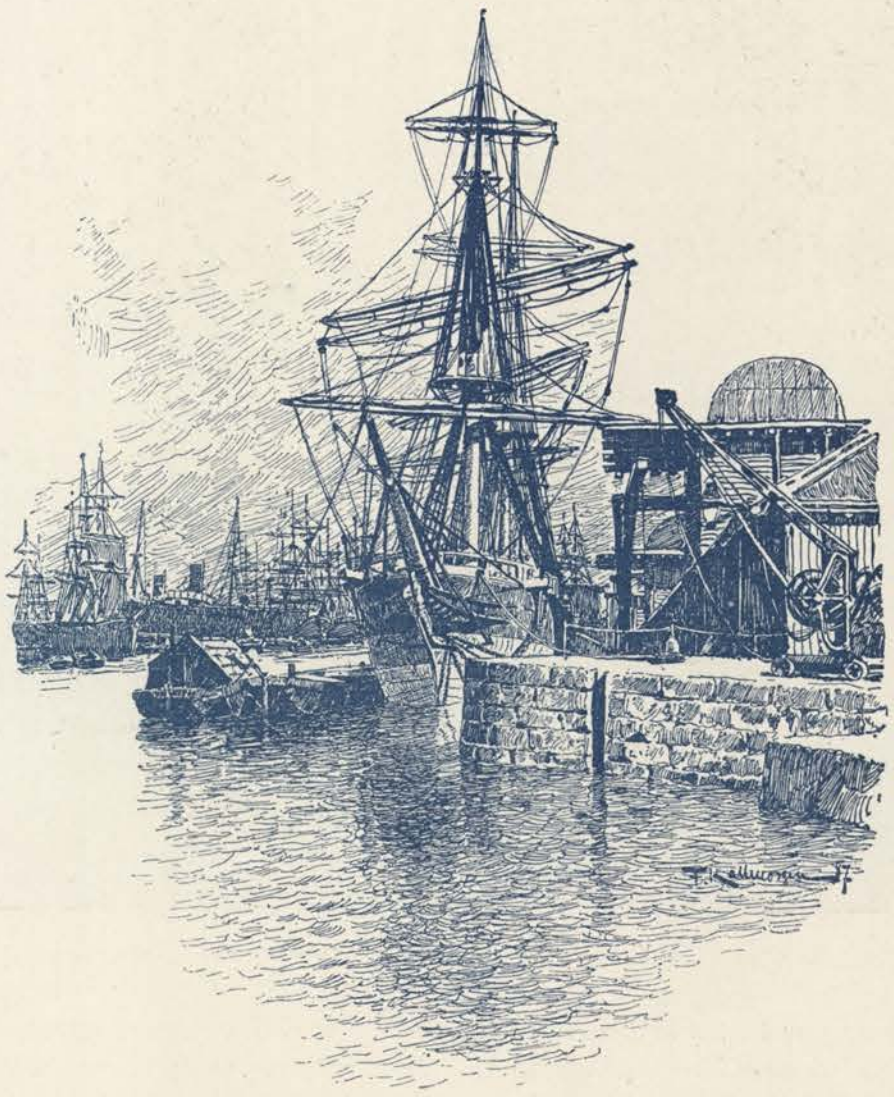
British Museum.



Im Osten Londons.

sehen die grossartigen Weingewölbe, die Tabaksniederlagen, um sich einen Begriff von dem Umsatz der gesammten Handelswelt zu machen, um sich den Reichthum der weltbekannten Firmen zu erklären. Ein Gewimmel von Dockarbeitern belebt die Docks; sauer ist ihre Arbeit und oft mit der grössten Eile verknüpft, denn die befrachteten Boote müssen binnen bestimmter Zeit gelöscht sein. Das ist ein Schleppen und Tragen von Kisten und Ballen mit gebeugtem Rücken und keuchender Brust um verhältnissmässig geringen Lohn! Aber auch viele Nichtsthuer lungern umher, Männer mit erschrecklicher Gesichtsbildung, oder zerlumpt und halb verhungerten Aussehens, denn hier in den Docks findet leicht Arbeit, wer sonst durch sein Vorleben schwerlich in Dienst genommen wird; hier versammeln sich entlassene Sträflinge, heruntergekommene oder durch Unglück verarmte Menschen, Fremde, die brodlos umherirren und zu der Dockarbeit greifen, wie der Ertrinkende nach dem Strohhalm. — Vom frühen Morgen bis spät am Abend bieten alle Brücken über die Themse, besonders London-Bridge, das interessanteste Schauspiel durch den fortwährenden Strom von Fussgängern und Fuhrwerken, der darüber hinwegfluthet, durch die grossen Schiffe und Boote, die stromabwärts, Greenwich zu, bald in Rauch verschwinden, bald wieder wie in Nebelbildern allmälig sichtbar werden. In der stillen Nacht aber spielt sich hier die Schlussscene mancher Tragödie ab, macht der zur Verzweiflung getriebene Elende seinem unglückseligen Dasein durch einen Sprung von der Brücke ein schnelles Ende. Doch auch die Barmherzigkeit wacht und sendet ihre Boten aus, um den zahlreichen Selbstmorden in London entgegen zu wirken. Hier, auf der Blackfriarsbridge, wo Hunderte von Obdachlosen noch bis vor wenigen Jahren unter den breiten vorspringenden Bänken übernachteten, wiederholt sich mitternächtlich ein sonderbares Schauspiel. In Reihe und Glied stehen längs der Brüstung Männer und Frauen und harren des Geistlichen, der mit dem Glockenschlage zwölf erscheint und an zweihundert Billette für Lagerstätten vertheilt. Wie verschieden die Bilder am Tage in der Nähe dieser Brücke, die ihren Namen, wie der ganze Distrikt einem alten Dominikanerkloster verdankt. Es ist, als ob der Geist der literarischen Blüthezeit Englands sich hier fortpflanze, als ob derselbe das ganze Labyrinth der grossen und kleinen Strassen durchdränge. Dicht bei Playhouseyard, wo das Theater stand, in welchem einige der Shakespeare'schen Dramen ihre Erstaufführung erlebten, steht das imposante Gebäude der Times: dort, in Fleetstreet erscheinen fast alle namhaften Zeitungen und Magazine. In Pater Noster Row, in Ludgate Hill sind fast alle Firmen der grossen Verlagsbuchhandlungen vertreten, aber auch die Buchläden fallen in diesem Theil der City durch ihre Massenhaftigkeit auf. Ich schlage meinen Weg nach dem Tower ein und gerathe in eine alte malerische Gasse mit hohen Häusern, deren vorspringende Giebel einander zuzuneigen scheinen. Hier liegt breiter Sonnenschein, dort tiefer Schatten auf der bunten Scene; wohin ich blicke, trifft mein Auge Bücher an: Bücher in den Fenstern, Bücher in den offenstehenden Läden, Bücher draussen vor den Thüren auf Tischen und Gestellen, Bücher in den Händen des Verkäufers, Bücher unter dem

Arm des Fussgängers; Bücher aller Art, vergilbt, zerlesen, in altmodischem Schweinsleder und in modernem Prachteinband. Ein vor Alter gekrümmtes Männlein mit einem wahren Pergamentgesicht und im fadenscheinigen Rocke feilscht um eine alte illustrirte Chronik, ein Arbeiter greift nach der billigen Ausgabe von Felix Holt, einem der Meisterwerke George Eliots. Ich bin in Holywell Street, einer Gasse, die der Baufälligkeit ihrer malerischen Häuser wegen ihrem Untergang entgegensieht. Früher war sie durch ihre zweifelhafte Literatur berüchtigt, jetzt aber lässt sich dort manch seltenes Exemplar, manch gutes neues Buch billig kaufen. Und es werden in London sehr viele Bücher gekauft, erscheinen doch die Werke der ersten Dichter und Novellisten in verschiedenen Ausgaben, so dass auch der wenig Bemittelte sich seine Lieblinge anschaffen kann. Und jetzt nach dem Tower! Dort steht er, an der Grenze der City und des Eastend mit seinen alten, schwarzen, festen Mauern, Thürmen und Zinnen, die Verkörperung eines längst verjährten Despotismus, einer uns unfassbaren Grausamkeit. Ein Theil des umfangreichen Gebäudes dient als Kaserne. Der Festungsgraben ist trocken gelegt und in einen schattigen Garten verwandelt, zum Segen für die ringsum wohnende Bevölkerung, denn hier, wie im Eastend giebt es fast nirgends ein grünes Plätzchen. Auf einem grossen Hofe innerhalb der Mauern üben Knaben ihre Muskelkraft im Cricket, dem nationalen Spiel, das der Vornehme wie der Arme von Kindheit an erlernt und liebt. Umherstehende Soldaten in scharlachrother Uniform beobachten mit Spannung den Verlauf der Partie; vielleicht erinnert es sie an ihre Knabenzeit, an ihre des Soldes wegen verkaufte Freiheit; denn ein Söldling ist der englische Soldat wie im Mittelalter; er rekrutirt sich gewöhnlich aus der niedrigsten Volkshefe oder ist der verlorene Sohn einer anständigen Familie, der sich nach irgend einem schlimmen Streich aus Trotz hat anwerben lassen und der damit die Achtung seiner Standesgenossen verspielt hat. — An den Eingängen der verschiedenen Thüren und Pforten stehen in der alterthümlichen Tracht der Leibwache Heinrich des Siebenten graubärtige Männer, beef-eater geheissen, als Hüter des Towers; denn kostbare Schätze werden in dem einen Theile aufbewahrt; mit grossen Diamanten geschmückte Kronen, Insignien aller Art, goldenes Tafelgeschirr flammen, funkeln, strahlen in dem grossen, käfigartigen Gitterschranke, den die staunende Menge unter Ausrufen der Bewunderung umringt. — Die grossen Banket- und Empfangshallen, die Nebenräume und Thürme, Alles ist in eine Art Zeughaus verwandelt. Für den Waffenkundigen und Waffenliebhaber ist der Tower ein fast unerschöpfliches Feld; keine Stelle an den Mauern, die nicht dekorirt wäre, kein Platz, der nicht historisch Interessantes böte. Nur im Beauchamp-Thurme sind die Wände nackt, doch Inschriften an den Mauern des düstern Kerkers legen Zeugniss ab von dem, was Männer und Frauen hohen Geistes und edlen Sinnes während langer Gefangenschaft im Tower von dem Despotismus und dem blinden Glaubenshass ihrer königlichen Verwandten gelitten. Doch ich habe genug der schauerlichen Erinnerungen und eile hochaufathmend hinaus ins Freie. Mein Weg führt mich an der St. Paulskathedrale vorbei, die als Bauwerk den Stolz des Londoners bildet. Alle Gebäude in der Nähe mit ihrer majestätischen Kuppel hoch überragend liegt sie da in der Mitte des sie umdrängenden Häusermeeres der City. Ihr Bau gleicht dem der Petrikirche in Rom, ja, man empfängt fast den Eindruck, als ob sie aus Italien hierher versetzt worden wäre und darüber trauerte, statt vom heitern blauen Himmel vom schweren oft getrübten englischen überdacht zu sein; ihre Kuppel, ihre Mauern sind geschwärzt, nur wo sturmgepeitschter Regen seine reinigende Macht ausüben kann, sind die Säulen und Vorsprünge hellgrau oder weiss. Ich durchschreite den kleinen grasbewachsenen Friedhof; auf dem Rande eines steinernen Wasserbeckens sitzt eine Menge weisser Tauben, andere umflattern die Thürme. Aus dem Portale dringt Orgelklang. Ich trete ein; wie an jedem Morgen wird Gottesdienst gehalten, der, wie in allen hochanglikanischen Kirchen, dem katholischen sehr ähnelt. Das Innere der Kathedrale übertrifft die Aussenseite an erhabener Schönheit; herrlich ist die Wölbung der Decke, an die das Auge hinaufschweift. An den Säulen und ringsum stehen Marmormonumente berühmter Kriegshelden und wandeln die Kathedrale in ein nordisches Pantheon. —



An der Themse.

Noch immer sind die zahlreichen Kirchen und Kapellen die einzigen öffentlichen Gebäude, auf die der Londoner am Sonntag angewiesen ist, noch immer vergeblich streben volksfreundlich Gesinnte, unter denen sich auch der kürzlich verstorbene Bischof von Manchester befand, danach, dass die Kunstgallerien und Museen am Sonntag geöffnet werden; wann soll der die ganze Woche in seinem Berufe Beschäftigte sich einen Kunstgenuss in London verschaffen? Und doch giebt es so viel des Grossartigen und Schönen. Da ist das neue naturwissenschaftliche Museum in Kensington und das alte Kunstmuseum in Südkensington; da ist das Brittische Museum, welches durch die Reichhaltigkeit seiner Schätze einzig und allein dasteht, und Tausenden und aber Tausenden selbst unter den gebildeten Ständen ein verschlossenes Geheimniss bleiben muss, weil eine irrende Frömmigkeit es will. Von Nah und Fern kommen Fremde hierher, um Kunst und Literatur im brittischen Museum zu studiren, denn von den ältesten Zeiten an sind ägyptische, griechische, römische Skulpturen in grosser Menge vertreten; die Bibliothek enthält die seltensten Bücher und Handschriften. Ein von einer hohen kuppelartigen Decke überdachtes Lesezimmer steht dem Studirenden zur Verfügung, und hier ist er Herr über Alles, was die älteste, was die moderne Literatur geschaffen, denn jeder brittische Verleger verleibt der Bibliothek jedes bei ihm erschienene Werk ein. Dem Studirenden wird ein Lese- und Schreibpult angewiesen, an das er täglich zurückkehren kann, und der Bibliothekar versorgt ihn mit den gewünschten Büchern. Ich lasse mich umherführen. Unter den fleissig Arbeitenden befindet sich manch junges Mädchen, manch alte Dame mit silbernem Haar; Nichts unterbricht die Stille; das Kritzeln der Federn hie und da ist das einzige Geräusch, das sich in dem grossen Raum vernehmen lässt. — —

Der Hemmschuh, den alte Gewohnheit, Irrthum und Vorurtheil dem

Fortschritt der Volksgesittung durch das sonntägliche Verschliessen der Museen anlegt, verhindert, der Ansicht einer grossen Partei nach, nicht nur die Entwicklung der Freude am Schönen und Wissenswerthen, er ist auch theilweise die Ursache, dass die Trunksucht so sehr um sich gegriffen hat. Die untern Volksschichten von ganz London leiden ja an diesem Schaden, schlimmer aber, als irgendwo offenbart sich dieselbe im Eastend, wo viele Hunderttausende von Menschen dicht zusammen gedrängt wohnen, wo es keine mit Blumen und Bäumen bepflanzte Anlagen giebt, keinen Hydepark, in dem jetzt selbst am Sonntag heitere Musik erklingt. Ich habe viel Schreckliches gesehen, Nichts, was dem Elende und der Verkommenheit im Eastend gleichkommt. Wohl giebt es grosse breite Geschäftsstrassen, öffentliche Bauten, die eine gewisse Wohlhabenheit repräsentiren, aber in den Yards und Courts, den Höfen und engen Gassen, da lebt neben der angestrengten Thätigkeit des rechtlichen halb verhungernden Arbeiters der Schmutz, das Laster und Verbrechen. Aber auch die Nächstenliebe lebt hier unter den Tausenden, die oft weder lesen noch schreiben können, die aus Unwissenheit oder unverschuldeter Rohheit nie ein Gotteshaus betreten; der Arme theilt den Pfennig mit dem noch Aermeren, die zerlumpte Bettlerin erbarmt sich der Kinder ihres kranken Nachbarn. In Whitechapel und Houndsditch wimmelt es von Juden, von wohlhabenden Ladenbesitzern und von den ärmsten Handwerkern, besonders von Schustern und Schneidern, sie kommen herüber aus Russland und Polen und gründen sich ihr Heim an der Themse und arbeiten früh und spät um kargen Lohn, und arbeiten sich empor aus Armuth und Schmutz und polnischer Verkommenheit. Die Alten beharren in ihrem orthodoxen Glauben, die Enkel aber sind gewöhnlich der Sprache und Lebensart nach schon Engländer und werden als solche betrachtet. Ja, der Grossvater manch Richters, manch englischen Parlamentsmitgliedes hat als Schneider im Eastend von London sein spärliches Brod und die Erziehungskosten seines Knaben verdient. — Das Grab der Grosseltern Disraeli's, des Premierministers Lord Beaconfield, befindet sich auf dem jüdischen Friedhofe im Eastend, seine lebensgrosse Statue in der Westminsterabtei.



W. G. Symonds. Im Bildhauer-Atelier.

Allerhand humane Bestrebungen thun sich kund, um die schrecklichen Verhältnisse in den engen Gassen zu bessern; der Schulzwang erweist sich schon als segensreich; kleinen Knaben und Mädchen begegnen wir mit Ranzen und Büchern, Kindern, die früher ohne die geringste Aufsicht vielleicht zu Bettlern oder Verbrechern herangewachsen wären; hier führt mich mein Weg an den Musterwohnungen für Arbeiter vorbei, die nach dem Plane von Octavia Hill, der grossen Philantropin, gebaut sind. Mit der kleinen idyllischen Parkanlage gleicht das Ganze einer Oase in dem wüsten Häusermeer. Dann weiter nach Mile End, dem Ziele meiner Wanderung. Hier erhebt sich das stattliche Gebäude, the People's Palace, zu dessen Gründung Walter Besant durch einen Roman die Anregung gab. Mit seinem prächtigen Concertsaal, seinen Räumen für Vorlesungen und Fortbildungsklassen, seiner Schwimm- und Turnanstalt wird die Anstalt hoffentlich die gewünschte Wirkung erzielen. Mein Führer geleitet mich in die Klassen, wo Hunderte von Knaben, fröhlichen Aussehens mit mechanischen Arbeiten beschäftigt sind, denn praktisch wie theoretisch werden sie im Kunstgewerbe und Technischen ausgebildet. In dem Lesezimmer, zugleich Volksbibliothek, sitzen in ihre Zeitungen vertieft, Männer, wie sie soeben von der Arbeit gekommen, der Briefträger mit dem leeren Sack auf dem Rücken, der wandernde Messerschleifer, der seine Maschine auf dem Hofe gelassen. Miss James, die liebenswürdige Bibliothekarin erzählt mir unter Anderem, wie so mancher die Bibel nicht einmal dem Namen nach kenne, nach dem Verfasser frage, und ob der Inhalt auch spannend sei. Den im Lesen wenig Geübten giebt sie Jahrgänge der illustrirten Zeitungen, und das Entzücken und die Dankbarkeit der Wissbegierigen hat kein Ende. Auch Toynbee-Hall, eine Art Bildungsanstalt unter der Leitung des Geistlichen Mr. Barnett, sendet ihre Strahlen aus, das geistig dunkle Eastend zu erleuchten. Die geschmackvoll eingerichteten Räume sind mit prächtigen Bildern geschmückt, die von den Gallerien des Westendes geliehen werden, denn Mr. Barnett geht von dem Grundsatze aus, dass die höchste Kunst neben der Religion die Erzieherin der Menschheit ist. — —

Möge bald der Morgen dämmern, an dem das materielle und geistige Wohl eines jeden Londoners so weit gefördert worden ist, dass sich das Princip Mr. Barnetts an ihm bewahrheiten kann. Aber weit und mühselig ist bis dahin der Weg der Regierung und der vielen Menschenfreunde.

— —

Der Thronfolger.

Roman von Ernst von Wolzogen.

VI.

[Nachdruck verboten.]

Es war dem Erbgrossherzog zu Ohren gekommen, dass Graf Worbis gestern nach dem zweiten Akte mit dem Grossherzog nach dem Schlosse gefahren und noch über eine Stunde mit ihm zusammengewesen sei. Als ihn daher am nächsten Morgen sein Vater zu sich rufen liess, da trat er den Gang nach den grossherzoglichen Gemächern nicht ohne ein gewisses banges Herzklopfen an — und dass er diese Nacht schlecht geschlafen habe, konnte ihm Jedermann an seinen umränderten Augen ansehen.

Der Grossherzog liebte seinen einzigen Sohn und Thronerben auf's Zärtlichste und pflegte ihn nie anders als mit einem freundlichen Lächeln zu begrüssen. Heute jedoch . . .

Georg Friedrich stutzte, als er, das dunkel getäfelte, mit wundervollen altvenetianischen Möbeln ausgestattete Arbeitszimmer seines Vaters betretend, ihn mit so ungewöhnlich ernster, kummervoller Miene in seinem ledernen Armstuhl am Fenster sitzen und nachdenklich in den nebelgrauen Februarmorgen hinausblicken sah.

„Guten Morgen, Papa!“ sagte Georg Friedrich, indem er mit einigen raschen Schritten das heute so düstere Gemach durchquerte und seinem Vater die Hand reichte. „Du hast mich rufen lassen . . .“

Nur mit einer leisen, müden Neigung des Hauptes hatte der Grossherzog den Sohn begrüsst. Jetzt liess er seine grosse Hand mit den vornehm schlanken Fingern etwas nervös auf den Lehnen seines Sessels hin und hergleiten und begann dann, das erwartungsvolle Gesicht des Prinzen mit einem flüchtigen Blicke streifend: „Ich habe Dich rufen lassen, Georg, um mit Dir über eine Angelegenheit zu reden, die mir heute eine schlaflose Nacht gekostet hat.“

„Oh, Papa! Ich hoffe, dass nicht ich . . .“

„Doch, Georg, gerade Du bist die Ursache! Ich glaubte, Du seist von Deiner Reise ernster zurückgekehrt, mehr . . . äh! von Deiner hohen Pflicht durchdrungen. Zu meinem grössten Bedauern muss ich da aber gestern hören, dass Du schon wieder angefangen hast, Dein altes Leben zu führen, Deine Zeit in Abenteuern zu vertändeln, welche bereits wieder die Aufmerksamkeit der Bürgerschaft und meines Hofes in einer Weise auf Dich lenken, die Deinem fürstlichen Prestige nur in hohem Grade nachtheilig sein kann.“

Der Prinz wünschte im Stillen den spionirenden, angeberischen Oberhofmarschall zum Henker und sich selbst erst wieder glücklich aus diesem düstern Zimmer heraus. In einer Anwandlung von Verzagtheit versuchte er die peinliche Auseinandersetzung, die doch kommen musste, hinauszuschieben, indem er erwiderte: „Verzeihung, lieber Vater! Dein Tadel erschreckt mich. Ich glaubte, dass Du mit dem Antheil, den ich seit meiner Rückkehr an den Regierungsgeschäften nehme, zufrieden sein würdest. Ich arbeite täglich zwei Stunden mit Geheimrath Müller, und ich darf wohl sagen, dass ich die Sache gewissenhaft nehme. Kospoth wird es Dir bezeugen, dass ich in Cameralibus gut beschlagen bin, und ich glaube auch, unser Major von Gerstorff ist mit meinen Fortschritten in der Taktik und Strategie ganz zufrieden. Meine Abende widme ich, soweit sie mir selbst und nicht den gesellschaftlichen Verpflichtungen gehören, der Ausarbeitung meiner Reisetagebücher, die ich über kurz oder lang einmal in Druck zu geben gedenke, und die wenigen Stunden, die mir dann noch vom Tage zu meiner Verfügung bleiben, fülle ich mit körperlichen Uebungen oder mit Lektüre aus.“

„Das ist Alles sehr schön und gut,“ versetzte der Grossherzog, „und ich sehe mit Freuden, dass es Dir mit all diesen Dingen ernst ist; aber davon spreche ich auch garnicht. Mein Tadel richtet sich nur gegen den Leichtsinn, mit welchem Du eine Dame unserer Hofgesellschaft kompromittirst, die Deine Mutter — wie wir Alle — durch ganz ungewöhnlich wohlwollendes Entgegenkommen ausgezeichnet hat, der wir schon um ihres Vaters willen die rücksichtsvollste Behandlung schuldig wären, selbst wenn sie persönlich nicht so anmuthig und liebenswürdig wäre.“

„Du sprichst von dem Fräulein von Treysa,“ erwiderte der Thronfolger, die Spitzen seines blonden Schnurbarts durch die Finger ziehend: „Ich glaube, Du hast eben selbst die Unmöglichkeit zugegeben, sich dem Zauber ihrer liebenswürdigen Persönlichkeit zu entziehen.“

Der Grossherzog legte die hohe Stirn in Falten. „Weiche mir nicht aus!“ sagte er kühl abweisend. „Du weisst sehr gut, Georg, dass ich Dir eine jugendliche Schwärmerei für dieses reizende Mädchen in keiner Weise verübeln würde. Aber Du bist im Ausdruck dieser Schwärmerei entschieden wieder viel zu weit gegangen. Man spricht bereits davon, dass Du in der Dämmerstunde Dich heimlich in die Hofjägerei einschleichst — nein, bitte, leugne nicht — eine gewisse Person hat Dich durch die Hinterthür und den Garten hinausschleichen sehen, und diese Person hat den Skandal in der ganzen Stadt verbreitet. — Ich finde es im höchsten Grade tadelnswerth, mein Sohn, dass Du Deine fürstliche Stellung dazu missbrauchst, Töchter aus unsern ersten Familien zu verführen. Ich weiss, Du hast leider das Temperament Deines Urgrossvaters geerbt, der, wie Dir vielleicht bekannt sein dürfte, zugleich der Grossvater des Fräuleins von Treysa ist — ich will ja auch durchaus nicht etwa von Dir verlangen, dass Du wie ein Mönch leben sollst — aber Du sollst und darfst nicht vergessen, dass wir nicht mehr in dem sittenlosen achtzehnten Jahrhundert leben und dass die Moral unserer Zeit den leichtfertigen Lebenswandel eines Prinzen nicht anders beurtheilt als den jedes gewöhnlichen Sterblichen.“

„Glaube mir, lieber Vater,“ versetzte Georg Friedrich sichtlich erregt, „wenn es heute irgend einen Thronfolger giebt, der sich ernstlich bemüht hat, die gegen früher so gänzlich veränderten Forderungen seiner Zeit zu verstehen, so bin ich es. Ich habe das seltene Glück gehabt, zwei Jahre hindurch die Welt durchstreifen zu dürfen in Gesellschaft eines Mannes, der mit genialem Tiefblick in das innerste Wesen seiner Zeit eingedrungen ist und der auch mir die Augen geöffnet hat, in einer Weise, wie sie einem Fürsten wohl nur sehr selten geöffnet werden können. Ich glaube mich frei gemacht zu haben von den unglückseligen Vorurtheilen, die uns bisher ausser Zusammenhang mit unserer Zeit setzten — die gerade heute uns den wirklich treibenden Kräften des natürlichen Fortschritts gegenüber zur Ohnmacht verdammen.“

Wider die Absicht des Prinzen kam diese Rede etwas einstudirt, fast theatralisch heraus. Er hatte ja allerdings auch schon mehr als einmal sich die Worte im Kopfe zurecht gelegt, mit denen er vor seinem Vater, wenn es einmal zur Aussprache kam, seine Ideen entwickeln wollte. Aber als der Fürst jetzt mit einem etwas ironisch verwunderten Blicke zu ihm aufsah, ward er mit Beschämung inne, dass er hier vor seinem Vater ein wenig posirte — und er schlug erröthend seine Augen zu Boden.

„Es wird mich sehr interessiren, gelegentlich Näheres über Deine oder vielmehr Baron Kospoths Ansichten von den wahren Forderungen unserer Zeit zu erfahren,“ versetzte der Grossherzog, etwas malitiös die Augenbrauen hochziehend. „Dein Freund soll ja, wie man mir sagt, so eine Art Socialist sein. Ich muss gestehen, dass ich seine Schrift über das sociale Königthum, welches ihm als Ideal vorschwebt, nicht recht goutiren kann; aber ich schätze ihn hoch als einen jungen Mann von ungewöhnlichen Kenntnissen und grosser Begabung. Von ihm kann ich es mir, offen gestanden, am allerwenigsten denken, dass er Dir die souveräne Missachtung des guten Rufes einer vornehmen jungen Dame als eine moderne Fürstenpflicht dargestellt haben sollte!“

„Vater!“ brauste Georg Friedrich auf, „das ist . . . o, verzeih'! ich will ruhig bleiben. Lass Dir versichern, dass ich Kospoth in meinen Herzensangelegenheiten nicht zu Rathe ziehe!“

„Das muss ich in diesem Falle aufrichtig bedauern!“ rief der Gross-

herzog streng und erhob sich dabei von seinem Sessel, um, die Hände auf dem Rücken, langsam auf und ab zu schreiten.

Der Prinz suchte sehr erregt nach Worten, dann eilte er mit ein paar grossen Schritten dem Vater nach und nöthigte ihn dadurch, still zu stehen. „Vater, es ist mir sehr ernst mit dieser Sache! Ich bitte Dich, mich ruhig anzuhören," sagte er mit leichtem Beben der Stimme. „Ich liebe Melanie von Treysa."

Der Grossherzog blickte seinen Sohn mit stummer Frage an.

„Ja, bei Gott, ich liebe sie!" fuhr der Prinz in warmer Begeisterung fort, „nicht mit einer flüchtigen, blos sinnlichen Leidenschaft, sondern mit der Hingabe meines ganzen Wesens an sie, in der ich volles Verständniss für mein Denken und Empfinden und das gleiche Bedürfniss des Ineinanderaufgehens unserer Seelen zu finden glaube!"

Der Grossherzog trat an seinen Schreibtisch und stützte sich mit der Rechten darauf. Die Hand zitterte heftig, als die Finger so rückwärts nach der Tischplatte tasteten. „Wie weit bist Du mit ihr gegangen?" frug er, und seine Stimme hatte plötzlich einen heiseren Klang angenommen.

„Ich habe ihr meine Liebe gestanden und das Geständniss ihrer Gegenliebe empfangen."

„Und was . . . . was folgt daraus?"

„Was daraus folgt? welch eine Frage! — dass ich sie zu meiner rechtmässigen Gemahlin erheben will und muss, wenn anders ich ein Ehrenmann bleiben will."

„Ah, Du hast also doch das unglückliche Mädchen . . . ."

„Nein, Vater," unterbrach Georg Friedrich den Grossherzog rasch, indem er noch einen Schritt näher an ihn herantrat. „Ich habe nicht schlecht an ihr gehandelt, ich habe ehrlich um sie geworben, wie es jeder Andere auch gethan haben würde."

Der Grossherzog liess sich matt in den Drehsessel vor seinem Schreibtisch sinken. „Und Du hast ihr die Ehe versprochen?"

„Nein, das habe ich nicht gethan. Das wollte ich nicht thun, ehe ich mich Dir nicht freimüthig eröffnet hätte, mein Vater! Schrankenlos wie ihre Liebe, ist auch ihr Vertrauen zu mir!"

„Das klingt ja sehr romantisch. Aber Du wirst es mir wohl nicht übel nehmen, wenn ich in meinem Alter für Dergleichen kein Verständniss mehr besitze." Der Grossherzog sagte es sehr gereizt und begann nervös mit den Fingern auf seiner Schreibmappe zu trommeln.

Der Prinz erhaschte seine herabhängende Linke und rief in fast kindlich flehendem Ton: „Ach, glaube mir doch, lieber Papa, dies ist keine romantische Grille von mir! Es ist wirklich das Glück meines ganzen Lebens! Ich fühle es zu tief, als dass ich mich täuschen könnte, ich bin ein ganz anderer Mensch geworden durch diese Liebe. Und glaube mir auch, es ist wirklich an der Zeit, dass wir Fürsten anfangen Menschen zu werden in einem anderen Sinne als bisher. Was kann denn Gutes entspringen für einen zukünftigen Herrscher aus dieser Verleugnung der heiligsten Empfindungen, der reinsten Menschlichkeit, die das unsinnige Vorurtheil der Ebenbürtigkeit von uns fordert? Glaubst Du wirklich, dass eine solche Selbstverleugnung den Charakter stählt oder . . . Was ist Dir Vater?"

Den Grossherzog schien ein leichter Schwindel anzuwandeln, sein grauer Kopf senkte sich hintenüber und fiel gleich darauf mit einem plötzlichen Ruck wieder nach vorn. Besorgt legte der Sohn seinen Arm um seine Schultern.

„Es ist nichts! Lass' nur!" sagte der Grossherzog sich zusammenraffend. „O, ich bin noch kein schwacher Greis, wie Du vielleicht glaubst! Ich fühle mich noch stark genug, Deinen unreifen Plänen meinen fürstlichen Willen entgegenzusetzen!" Er erhob sich bei diesen Worten und richtete seine schlanke, vornehme Gestalt hoch auf, als er nun fortfuhr: „Deine romantischen Ideen scheinen mir mehr aus der Schule Deiner Tante Georgine zu stammen, als aus der Deines socialistischen Freundes. Aber ich wünsche mit aller Entschiedenheit, dass der Skandal, den der ridicüle Schritt der Prinzessin erst gestern verursacht hat, wenigstens solange ich noch am Leben bin, keine Nachahmung mehr finde. Georgine ist alt genug, um selbst darüber zu entscheiden, ob sie sich lächerlich machen will oder nicht — Deine Heirath aber zieht Folgen nach sich, für die ich als regierender Fürst verantwortlich bin, und Du darfst mir nicht zumuthen, dass ich gleichgiltig zusehe, wenn Du wie ein thörichter Knabe meine Krone zum Spielzeug Deiner verliebten Laune benutzest."

Georg Friedrich war kreidebleich geworden, seine Lippen bebten, und seine Hände musste er fest gegen seinen Körper drücken, um sie still zu halten. „O, es kann leicht kommen," rief er, unfähig, seinen Groll hinunterzuwürgen, „dass unsere Kronen bald von den Völkern zum Spielzeug gemacht werden, wenn wir uns nicht bei Zeiten darauf besinnen, dass wir Menschen sind — Menschen am Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts!"

„Georg!" rief der Fürst entsetzt und blickte den Thronfolger starr an. „Das ist die Sprache eines Rebellen —"

Der Prinz wollte sich über die Hand des Vaters beugen, um sie, Verzeihung erflehend, zu küssen, als jener einen Schritt zurücktrat und in ernstem, gemessenen Tone fortfuhr: „Ich will vergessen, dass sie hier in diesen Räumen gesprochen wurde, wenn Du Dich bereit findest, meinem Willen nachzukommen."

„Was verlangst Du von mir, Vater?"

„Ich habe gestern Abend noch mit Worbis Rücksprache genommen und beschlossen, auf das Dir bekannte Heirathsprojekt mit Deiner Cousine Clementine zurückzukommen. Der Graf hat heute morgen eine chiffrirte Depesche an den dortigen Hofmarschall abgehen lassen. Sobald die Antwort kommt, dass dem Könige Dein Besuch angenehm sei, wirst Du abreisen. Indessen werde ich durch beschleunigte Ernennung eines neuen Hofjägermeisters unserm alten General Treysa die Kränkung zu ersparen suchen, dass man ihn nöthigt, wegen der Abenteuer seiner Tochter meine Residenz zu verlassen."

Sich fest auf die Lippen beissend, hatte der Prinz die Eröffnung seines Vaters hingenommen. Als er nun, Antwort heischend, zu ihm herabblickte — Georg Friedrich war um einen Kopf kleiner als sein Vater — da sagte er langsam, mit erzwungener Festigkeit: „Ich werde Prinzessin Clementine nicht heirathen — weder sie noch eine andere! Verzeihung, Vater, aber ich kann Dir keine andere Antwort geben!"

„Dann haben wir jetzt nichts mehr mit einander zu reden. Ich gebe Dir Bedenkzeit bis übermorgen."

Georg Friedrich verbeugte sich gemessen und verliess tief aufseufzend das Zimmer. Der Grossherzog aber brach, sobald jener die Thür hinter sich geschlossen hatte, wieder auf seinem Schreibtischsessel zusammen und berührte mit zitternder Hand den Knopf der elektrischen Leitung, um seinen alten Kammerdiener herbeizurufen. — —

Wenige Minuten später betrat Georg Friedrich die Gemächer seiner Schwester. Es war ihm so weh um's Herz nach der heftigen Aufregung, dass es ihn, den von Kleinauf von Frauen Gehätschelten und Verzogenen, wie in seinen Kindertagen drängte, sein Haupt an den Busen einer Frau zu lehnen und die ganze Fülle seines Leides in eine mitleidvolle weibliche Seele auszuschütten. Sein erster Gedanke war der gewesen, sich seiner Mutter zu Füssen zu werfen und sie um ihre Vermittlung in dem traurigen Zwist mit dem Vater anzuflehen. Aber er wusste, dass die Grossherzogin weit mehr noch als ihr Gemahl sich im Banne althergebrachter Anschauungen befinde und dass ihr besonders der Skandal einer Missheirath des Thronfolgers als eine Ungeheuerlichkeit erscheinen müsste, mit der weder vernünftige Ueberlegung noch ihre mütterliche Zärtlichkeit sie jemals aussöhnen würde. Sie war auch bei aller Warmherzigkeit doch eine viel zu nüchtern denkende Frau, als dass er hätte hoffen dürfen, sie je zu einer romantischen Ueberschwänglichkeit zu bekehren.

Auch Prinzessin Eleonore war im Grunde eine kühle Natur, die für Alles, was ihr in Ideen und Gefühlen als überspannt erschien, immer nur Spott und Verachtung gehabt hatte. Aber sie war auch ein eigensinniger Kopf, der sich besonders darin gefiel, Anschauungen, die ihrer Umgebung für revolutionär oder jedenfalls bedenklich frei gelten mochten, mit grosser Zähigkeit festzuhalten. Der Umgang mit dem jungen Freigeist Kospoth hatte den Kreis solcher Anschauungen noch erheblich erweitert und die Kampflust ihres Geistes verstärkt. Seiner Schwester hatte ja Georg Friedrich zuerst seine Liebe zu der schönen Melanie bekannt. Sie war durch öftere vertrauliche Aussprache wohl vorbereitet für die überraschende ernsthafte Wendung, welche seine Liebesgeschichte heute genommen hatte, und er durfte sich endlich auch überzeugt halten, dass Eleonore, die selbst



A. Fabrés. Im Halseisen. (Marokkanische Strafe.)

schon mehrfach durch die Abweisung guter, standesgemässer Partieen gezeigt hatte, wie sie das Recht ihres Herzens zu vertheidigen gesonnen sei, auch wohl ihm tapfer zur Seite stehen würde in dem Kampfe gegen die Macht des Vorurtheils, welches seinen heiligsten Gefühlen Gewalt anthun wollte.

Er fand die Prinzessin in ihrem kleinen Salon. Sie sass am Flügel und begleitete den Baron Kospoth, der neben ihr stand, zum Gesang. Auf einem niedrigen Sessel am Fenster sass, mit einer Handarbeit beschäftigt, Wally von Katz, die beim Eintritt des Erbgrossherzoges aufsprang, um ihre vorschriftsmässige Verbeugung auszuführen. Auch Kospoth wollte ihm mit ausgestreckter Hand entgegenschreiten, aber der Prinz bedeutete ihn durch Handwink, dass er seinen Vortrag nicht unterbrechen möge und begab sich geräuschlos auftretend in die dunkelste Ecke des Gemachs, um sich in das weiche Polster des dort befindlichen kleinen Kosesophas hineinzudrücken und das Gesicht in der aufgestützten Rechten zu vergraben.

Kospoth trug mit seiner angenehmen Barytonstimme ohne viel Schulung, aber mit natürlichem, gutem Geschmack eine Loewe'sche Ballade vor. Als er geendet hatte, bat ihn der Prinz um noch ein Lied. Die Musik that seiner Seele so wohl, beruhigte seine aufgeregten Nerven so angenehm, dass er am liebsten stundenlang in seiner dämmerigen Ecke gesessen und halb im Traum den weichen Klängen gelauscht hätte. Die Prinzessin sowohl wie Kospoth wussten, dass Georg Friedrich sich im Allgemeinen sehr wenig aus Musik machte, und waren daher nicht wenig erstaunt, ihn in anscheinend so tiefer Ergriffenheit lauschen zu sehen. Sie glaubten, ihm einen besonderen Gefallen damit zu thun, wenn sie etwas besonders Heiteres zum Vortrag brächten, und wählten darum die harmlose Ballade „Kleiner Haushalt."

Dem scharf beobachtenden Fräulein von Katz, welchem das Aussehen und Benehmen des Erbgrossherzogs natürlich sogleich aufgefallen war, entging es nicht, dass gerade bei dieser heiteren Musik eine seltsame Rührung ihn übermannen zu wollen schien. Er hatte sogar ein paar Mal tief aufgeseufzt und die Finger in verdächtiger Weise in die Augenhöhlen gedrückt. Als der Gesang beendet war, schneuzte sich der Prinz mit einer Heftigkeit, wie sie nur bei starkem Schnupfen und bei starker Rührung am Platze ist. Dann erst erhob er sich, um der Schwester und dem Freunde den Morgengruss zu bieten.

„Mein Gott! Georg, wie siehst Du aus!" rief Prinzessin Eleonore. „Fühlst Du Dich nicht wohl!"

„Ich habe eine schlaflose Nacht gehabt, das hat mich angegriffen," versetzte der Prinz und warf einen Blick nach dem kleinen Hoffräulein hinüber, welchen seine Schwester sofort verstand.

„Ich danke Ihnen für jetzt, liebe Wally," sagte sie, gegen die Katz gewendet, mit einer entlassenden Handbewegung. „Wollen Sie sich, bitte, um zwölf Uhr bereit halten, mit mir nach dem Bazar des Frauenvereins zu fahren!"

Das Fräulein zog sich nach einer raschen Verbeugung zurück und dachte im Abgehen: „Wenn es nicht so gefährlich wäre, möchte ich jetzt gerne ein bischen horchen. Jetzt wird er ihnen gewiss erzählen, was Papa Grossherzog gesagt hat." — —

„Nun sage doch nur, was Dich so furchtbar aufgeregt hat," begann die Prinzessin, sobald sich die Thür hinter dem Fräulein geschlossen hatte. „Du siehst ja ganz verstört aus!"

Baron Kospoth machte Miene, sich zu verabschieden, um die Aussprache der Geschwister nicht zu stören. Aber der Prinz hielt ihn zurück und sagte: „Nein, bleibe nur, Hans Jochen! Es ist mir sogar sehr angenehm, dass ich Dich hier gefunden habe. Ich wollte so wie so Deinen Rath hören. — Also denkt Euch: Papa hat mir soeben eröffnet, dass ich unweigerlich dieser Tage zur Brautschau abzureisen habe."

„Ah! und wen haben die Herren Geheimen Räthe der Krone in Vorschlag gebracht?" spottete die Prinzessin.

„Base Clementine, Königliche Hoheit — natürlich! On revient toujours à ses premiers amours!" Er sagte es mit einer Bitterkeit, welche deutlich den Zustand seines Herzens verrieth.

„Kränkt Dich das so sehr? Sie ist doch so übel nicht!" versetzte die Prinzessin.

Und Georg Friedrich höhnte: „Ja gewiss! man hat's noch schlimmer!" Er liess sich dabei auf den Klavierstuhl fallen und schlug mit der Rechten auf die Tasten, dass es einen abscheulichen Missklang gab.

Kospoth legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach: „Aber, Prinz, wie kann man so . . . Du wusstest doch, dass dies an dich herantreten musste. Ein Thronfolger hat doch nun einmal die Pflicht, so früh und so verständig wie möglich zu heirathen."

„Ach was! Quält Euch doch nicht mit Redensarten ab! Ihr wisst alle Beide ganz gut, was dieser väterliche Befehl für mich bedeutet. Aber ich habe Papa offen erklärt, dass ich ihm den Gehorsam verweigern muss, weil ich mich bereits gebunden habe. Ich habe ihm gesagt, dass ich Melanie von Treysa zu meiner Frau machen werde."

„Das hast Du gewagt!" rief Eleonore, und sie konnte nicht umhin, ihren kühnen Bruder mit einer gewissen scheuen Bewunderung zu betrachten. Und als sie sich dann nach etlichen Sekunden mit erstaunter Frage im Blick Kospoth zuwandte, da hatte dieser bereits seine Fassung so weit wiedergewonnen, dass die Spuren der Erregung auf seinem dunklen Gesicht keine verräthe:ische Bedeutung mehr hatten. Es trat ein kurzes Schweigen ein, da es Kospoth, trotzdem er sich äusserlich so männlich beherrschte, doch unmöglich war, sogleich ruhig zu dem Zerstörer seiner immer noch trotz aller Qualen der Eifersucht zäh bewahrten Hoffnung zu sprechen.

„Na, so sag' doch endlich etwas!" fuhr Georg Friedrich ungeduldig auf. „Habe ich mir denn nicht ein bischen Lob verdient, alter Freiheitsmann?"

Kospoth wandte sich ab und ging zum Fenster, um sich zu einer Antwort zu sammeln.

Wieder trat ein bängliches Schweigen ein, welches diesmal durch die Prinzessin unterbrochen wurde, die sich mit ängstlicher Spannung darnach erkundigte, wie der Vater die Sache aufgenommen habe. Und nun berichtete der Erbgrossherzog getreulich den ganzen Verlauf der Unterredung.

In Hans Joachims Seele tobte unterdessen ein grausamer Kampf. Sollte er den Prinzen, wie er jedenfalls erwartete, in seinem Entschluss bestärken, in diesem Entschluss, der wenn er wirklich zur Ausführung kam, ein Opfer von ihm verlangte, wie es auch der festesten Freundschaft nicht zugemuthet werden darf? Oder sollte er alle Kraft der Ueberredung aufbieten, um den Prinzen von einem Schritte zurückzuhalten, dessen Folgen die vernünftige Ueberlegung nur als höchst unheilvolle erkennen konnte? Wenn Melanie dem Prinzen verrathen hatte, dass er, Kospoth, um sie geworben, so konnte jede Abmahnung nur als von Neid und Selbstsucht eingegeben erscheinen. Und rieth er ihm zu, auf seinem trotzigen Plane zu beharren, so spielte er dem Prinzen gegenüber eine Rolle, die seiner wahrhaftigen Natur im Innersten widerstreben musste. Denn das fühlte er in diesem Augenblicke deutlicher als alles Andere: dass er den Mann, der ihm die Heissgeliebte raubte, hassen würde bis an sein Lebensende. Wohl forderte seine strenge Moral die Erfüllung des christlichen Gebotes: Liebet eure Feinde! in dem Sinne, dass ein ethisch reifer Mensch nicht seine Gerechtigkeit gegen Andere abhängig machen dürfe von persönlicher Zu- oder Abneigung oder gar von Klassen- oder Rassengegensätzen; aber er fühlte auch in diesem Augenblicke die ganze Gewalt der menschlichsten aller Herzensregungen, und dass er so gut wie jeder andere leidenschaftliche Mensch zum Heuchler werden müsste, wenn er sich und Andern etwa einreden wollte, er sei erhaben über solche Schwäche.

Endlich, als der Prinz seinen Bericht beendet hatte und abermals ungestüm seine Meinung zu hören verlangte, raffte sich Kospoth zu einer Antwort auf.

„Der Grossherzog," sprach er, „wird jetzt wahrscheinlich glauben, dass mein Radikalismus es war, was Dich zu Deiner kühnen Auflehnung gegen die Pflichten Deines Standes getrieben hat. Du wirst Dich aber wohl erinnern, dass ich im Princip immer die berechtigte Pflicht über die Neigungen des Herzens gestellt habe. Wer wollte auch den dauernden Bestand solcher Neigungen mit Sicherheit voraussagen! Die heisseste Liebe ist oft die flüchtigste — sagt man — ich habe ja keine Erfahrung darin."

Georg Friedrich sprang auf und rief unwillig dazwischen: „Ach, wirklich, Du weiser Herr! Aus diesem höchst einleuchtenden Grunde wäre

man also ein für allemal berechtigt, ein Mädchen sitzen zu lassen. Ich danke schön für den guten Rath!“

Kospoth biss sich auf die Lippen, zwang sich jedoch, alsbald ruhig fortzufahren: „Es versteht sich, dass es Jeder mit sich abzumachen hat, ob er seine Liebe für dauerhaft und tief genug halten will, um ihr selbst die ernstesten Pflichten seiner gesellschaftlichen Stellung zum Opfer zu bringen. Ich maasse mir durchaus nicht an, Deinen Entschluss durch solche nüchterne Erwägung beeinflussen zu wollen; aber da Du einmal meine Ansicht hören willst, so muss ich Dich doch an das erinnern, was ich Dir schon immer gesagt habe, seit Du Dich so bereit zeigtest, auf meine Ideen über die Stellung der Fürsten im socialen Zukunftsstaate einzugehen: Du kannst meiner Meinung nach in diesem Zukunftsstaate Dir Deine erspriessliche Wirksamkeit nur dadurch sichern, dass Du Dich ängstlich davor hütest, Deine freiheitlichen Maassnahmen als aus selbstsüchtigen Regungen hervorgegangen verdächtigen zu lassen. Es ist die Aristokratie des Charakters, welche mir für die Zukunft zur Herrschaft berufen erscheint. Der vernünftige Mensch wird immer nur die Herrschaft dessen anerkennen, der sich selbst zu beherrschen weiss. Wenn Du nun lediglich aus Liebe zu einem schönen Mädchen unter Deinem Stande Alles über den Haufen wirfst, so wirst Du in den Augen der Welt auf einer Stufe stehen mit den Revolutionären, die da begeistert mitthun, um eine einträgliche Stellung in der Regierung zu erhalten. Aber abgesehen davon ist es, praktisch gesprochen, doch ganz klar, dass Du durch intime Beziehungen zu einem Königshause unserer Sache einmal in ganz anderer Weise nützen kannst als wie als Grossherzog ohne zur Erbfolge berechtigte Nachkommenschaft.“



F. Ruben. Venetianische Blumenverkäuferin.

Mit wachsendem Erstaunen und wachsendem Zorn hatte der Prinz ihn angehört. Als er geendet, lachte er grimmig auf und wollte eben heftig entgegnen, als mit allen Zeichen der Aufregung in dem stark gerötheten Antlitz Prinzessin Georgine zur Thür hereinrauschte und die Kunde überbrachte, dass der Grossherzog von einem besorgnisserregenden Unwohlsein befallen worden sei. Er habe sich geweigert, den Professor Cordell kommen zu lassen, und man habe infolge dessen nach dem zweiten Leibarzt geschickt. Der Grossherzog sei seinem alten Kammerdiener ohnmächtig in die Arme gefallen und man befürchte, dass es sich um einen Schlaganfall handle.

Ein Thränenausbruch schloss ihren Bericht, und sie jammerte laut auf: „Ach! wenn ich hätte denken können, dass es ihn so erschüttern würde! Ach Gott! ich wage gar nicht ihm vor die Augen zu treten! Sage Du ihm doch, Eleonore, dass ich bereit bin, mich für ihn zu opfern!“

„Beruhige Dich, liebe Tante!“ beeilte sich der Erbgrossherzog, der aufgeregten kleinen Dame zuzurufen, und er vermochte trotz seiner eigenen Erregung ein Lächeln nicht zu unterdrücken über die drollige Art, wie sich der Schmerz des braven alten Mädchens äusserte. „Beruhige Dich liebe Tante! Ich kann Dir versichern, dass Dich keine Schuld trifft. Ich war heute morgen schon bei Papa und weiss positiv, dass es nicht Deine Verlobung ist, was ihn dermaassen aufgeregt hat.“

„Wirklich? Und Du glaubst, dass er nichts dagegen hat?“ rief die kleine Prinzessin, indem der neue Hoffnungsschimmer ihr Antlitz purpurn verklärte.

„Nun, Du kannst Dir wohl denken, dass er nicht übermässig entzückt ist von dem Gedanken; aber . . er wird sich eben darin finden.“

„Du glaubst wirklich, er erlaubt's? Er wird mich nicht ganz verstossen, weil ich der Stimme meines Herzens gefolgt bin? Ach Gott, wie bin ich bloss glücklich!“ Und die Anwesenheit Kospoths völlig ausser Acht lassend, äusserte Prinzessin Chochotte ihre Herzensfreude in einer nahezu kindlich ausgelassenen Weise, indem sie ihrer hochgewachsenen, etwas schmalschultrigen Nichte förmlich an den Hals hüpfte.

Auch Prinzessin Eleonore ward es schwer, der Tante nicht laut in's Gesicht zu lachen. Sie küsste sie flüchtig auf die Wangen und sagte: „Nun ja, beruhige Dich nur, Tantchen, glaube nur, dass wir Alle Dir Dein Liebesglück von Herzen gönnen; aber jetzt lass mich los! Ich habe solche Sorge um Papa! Die grosse Krankheit voriges Jahr hat seine Widerstandsfähigkeit besonders gegen Gemüthserschütterungen so sehr herabgesetzt, dass man nicht ängstlich genug sein kann.“ Und zu Kospoth gewandt, fügte sie entschuldigend hinzu: „Es thut mir leid, Herr von Kospoth, aber Sie sehen selbst . . .“

Kospoth beugte sich schweigend über die ihm entgegengestreckte Hand der Prinzessin und drückte einen flüchtigen Kuss darauf. Dann ging er, den beiden Prinzessinnen die Thür zu öffnen, und schickte sich eben an, ihnen nachzufolgen, als er plötzlich des Erbgrossherzogs Hand auf seiner Schulter fühlte.

„Einen Augenblick, Hans Jochen!“ bat der Prinz und nöthigte ihn dadurch, ihm nochmals in das Zimmer zurückzufolgen. Er ergriff seine beiden Hände und sagte, mit seinem brennenden Blick das Auge des Freundes suchend: „Sei ehrlich, Hans Jochen! Hast Du mir wirklich nichts anderes zu sagen? Es ist doch wirklich, so wie ich Dich kenne, nicht zu glauben, dass Du über meine Herzensangelegenheit so kalt, so praktisch nüchtern denken solltest wie ein Hofmarschall oder Hausminister. Sag's nur, Du hast vor meiner Schwester nicht mit Deiner wahren Meinung herausgewollt.“

„Du irrst Dich, ich habe Dir meine ehrliche Meinung gesagt,“ entgegnete Kospoth, sich mühsam zur Ruhe zwingend. „Es ist eben der alte Kampf zwischen Pflicht und Herzensneigung. Ein Dritter kann nur immer sagen: Thue Deine Pflicht; ob die Liebe wirklich so stark und echt ist, dass sich auf ihr ein neues Leben mit neuen Pflichten aufbauen lässt, das müssen die Betheiligten eben selber wissen.“

„Ich kann Dich versichern, diese Liebe ist so stark! Du kennst ja Melanie. Sage doch selbst: Ist es denn möglich, dies herrliche Geschöpf nicht zu lieben, oder jemals aufzuhören, es zu lieben?“

„Da magst Du wohl Recht haben,“ versetzte Kospoth, kaum fähig, den Sturm, der in seinem Innern tobte, nicht zum Ausbruch kommen zu lassen. Er entwand seine Hände ungeduldig dem Griff des Prinzen und sagte: „Lass mich gehen, Georg — lass mich überhaupt gehen! In Liebesdingen bin ich ja doch ein schlechter Berather; Du weisst, ich habe ja darin keine Erfahrung! Und wenn Du wirklich es durchsetzest, die Melanie zu heirathen, dann wird in Deinem Herzen doch kein Platz für die Freundschaft übrig sein.“

„Ah! Du bist eifersüchtig. Das ist kostbar!“ rief der Erbgrossherzog und machte einen schwachen Versuch, zu lachen. „Nein, im Ernst, lieber Freund, jetzt habe ich Dich erst recht nöthig. Willst Du mich in dem aufreibenden Kampfe allein lassen, der mir jetzt bevorsteht?“

„Glaubst Du, ich würde mich mit meiner theoretischen Weisheit zwischen Vater und Sohn drängen? Und nun gar in diesem Falle, wo der Vater einen durchaus berechtigten Standpunkt vertritt!“

„O, das verlange ich nicht, ich bin nicht feige! Meine Liebe wird mir die Kraft geben, diesen schwersten Kampf allein auszufechten. Ich will sogar dem Throne entsagen, wenn es durchaus nicht anders geht — wir haben ja ein grosses, starkes Deutschland; was ist also daran gelegen, ob mein kleines Vaterland selbständig fortbesteht oder nicht! Ich werde auch als Privatmann für die Zukunft arbeiten können — vielleicht mehr denn als Fürst. Aber was soll ich von Deiner Freundschaft halten, wenn sie davon abhängt, ob ich meinen Thron oder mein Menschenrecht höher schätze! Nein, nein, wenn Du es wirklich gut mit mir meinst, dann muss Dich der Kampf, dem ich entgegensehe, meinem Herzen nur noch näher bringen. — Uebrigens würde es mir auch Melanie nicht verzeihen, wenn ich Dich jetzt gehen liesse. Ich kann Dich versichern, sie schätzt Dich ungemein hoch, sie liebt Dich wie einen Bruder, — sie hat es mir selbst gesagt!“

Jetzt vermochte Kospoth nicht mehr an sich zu halten. Seine braunen Wangen überzog eine dunkle Gluth, seine Fäuste ballten sich krampfhaft, und fast tonlos stiess er hervor: „Sie hat es Dir selbst gesagt? Nun, dann wird es ja wohl wahr sein! Aber ich muss Dir leider bekennen, dass ich meine Lebensaufgabe unbescheidener Weise höher stelle als die Ehre, bei Euch als Hausfreund meine kostbare Zeit versimpeln zu dürfen. Leb' wohl! Ich wünsche Dir alles Gute. Aber hier bin ich wahrhaftig überflüssig!“

„Hans Jochen, Du bist . . . .“ rief ihm der Prinz nach — aber er war schon zur Thür hinaus!

Georg Friedrich griff sich an die Stirn. Jetzt sah er plötzlich klar. Nicht allein des Vaters, auch des Freundes Herz hatte er tödtlich verwundet — mit furchtbarer Wucht umkrallte die plötzliche Erkenntniss seine Seele wie mit Tigerklauen. Das Blut hämmerte in seinen Schläfen, während ihm ein eisiger Schauder den Rücken hinunterlief, und langsam, aus weit geöffneten Augen starr vor sich hinblickend wie ein Schlafwandler, schritt er durch eine Reihe leerer Zimmer hindurch, ohne zu wissen, wohin er wollte, und als er die letzte Thür öffnete, befand er sich in dem durch Oberlicht trübe erleuchteten Treppenhause. Mechanisch stieg er die teppichbelegten Marmorstufen empor, sich an dem vergoldeten Geländer förmlich hinaufziehend.

Da kam ihm von oben eine plumpe Gestalt entgegen.

„Wissen Königliche Hoheit schon? Ich suche Königliche Hoheit überall. Der Grossherzog ist nicht unbedenklich erkrankt. Doctor Burtscheidt ist bei ihm. Der ganze Hof ist in grösster Aufregung. Wenn Königliche Hoheit vielleicht . . . .“

Erst jetzt erkannte Georg Friedrich in dem Manne, der ihn in kurzathmiger Hast also anredete, den Kammerherrn von der Rast und unterbrach ihn mit einem abweisenden: „Ich weiss, ich weiss! Ich bin selbst . . . Sagen Sie, dass ich mich auf mein Zimmer zurückgezogen habe, falls man nach mir sucht.“

Er machte eine entlassende Handbewegung und stieg einige weitere Stufen hinauf. Da blieb er stehen, wandte sich rasch um, rief den Kammerherrn leise beim Namen und raunte ihm, der eilfertig die Stufen wieder hinaufgesprungen war, in's Ohr: „Sehen Sie doch zu, dass ich heute gegen Abend auf eine halbe Stunde allein sein kann. Sie verstehen?“

„Vollkommen, Königliche Hoheit!“ flüsterte der dicke Baron unterwürfig zurück. „Aber ich weiss nicht . . . . . wenn Königliche Hoheit mir gestatten wollen, Sie darauf aufmerksam zu machen: Man hat spionirt — Graf Worbis scheint zu wissen und hat vielleicht schon gestern Abend im Theater dem Grossherzog Mittheilung davon gemacht — es ist vielleicht gefährlich . . . . wenn ich mir erlauben dürfte, gerade heute davon abzurathen.“

„Gleichviel, ich weiss, was ich wagen darf! Ich muss sie heut noch sprechen — hören Sie — ich muss!“ Einen strengen Blick unter finster zusammengezogenen Brauen hervor warf der Prinz noch auf den sich tief verbeugenden Höfling, dann stieg er rasch die Treppe vollends hinauf, um sich in seine Gemächer zu begeben.

Der Kammerherr von der Rast aber blieb pustend auf dem nächsten Treppenabsatz stehen, betupfte sich mit seinem rothseidenen Taschentuche die Stirn und sprach dabei zu sich selbst: „Wenn der regierende Herr jetzt das Zeitliche segnet, dann ist mir der Theaterintendant gewiss!“

[Fortsetzung folgt.]

Herbst.

Von John Henry Mackay.

[Nachdruck verboten.]

Bräunliche Blätter an frostigen Geländen —
Ueber dem See ein verwehender Duft —
Erntende Sicheln in emsigen Händen —
Einsamer Vogel in schneeiger Luft . . .

Fallende Früchte von brechenden Zweigen —
Schlaflose Stunden in schweigender Nacht —
Wie in Ermüdung ein Stirne-Neigen
Nach all' der rauschenden Sommerpracht . . .

Kürzer und kürzer die kühleren Tage —
Nahenden Kummers stille Gewalt . . ,
Auf den Lippen die fliehende Frage:
„Kommst Du, o Herbst, schon? — Was kommst Du so bald!“



Eine Schauspielercarrière.

Von Paul Dobert.

[Nachdruck verboten.]

Erlernen lässt sich's nicht", war die Antwort, welche der Münchener Hofschauspieler Alois Wohlmuth auf die vor einigen Jahren ventilirte Frage „Wie wird man Schauspieler?" gab.

„Wem's angeboren,
Der folgt nachtwandlerisch der Dichtung Spur;
Er borgt vom Dichter Geist und borgt ihm wieder,
Und Beider Ziel ist Wahrheit und Natur."

Dass das „Angeborene" die Hauptsache ist, beweist uns der liebenswürdige und tüchtige Künstler in seiner Autobiographie, die unter dem treffenden Titel „Ungeschminkt"*) und geschmückt mit zahlreichen Porträts und Skizzen, welche Münchener Künstler beigesteuert haben, vor Kurzem erschienen ist. Denn wer nicht ein geborener Schauspieler ist, wäre wohl bald auf dem dornigen Pfade, der zum Ruhme führt, umgekehrt; es gehört wahrlich die volle, echte Kunstbegeisterung dazu, jahrelang bei den erbärmlichsten, umherziehenden Gesellschaften auszuhalten, muthvoll auf den Augenblick wartend, der die Entdeckung durch einen grossen Menschen- und Kunstkenner bringen soll. In Wohlmuth's Leben und künstlerische Laufbahn griffen sogar zwei Menschen helfend und rathend ein; der Eine war Ludwig Löwe, der Andere Freiherr von Wolzogen, der Generalintendant des Schweriner Hoftheaters. Ersterer entschied nicht nur über die ganze Zukunft des Jünglings, indem er seine schauspielerische Begabung erkannte, sondern blieb auch dem werdenden und gereiften Künstler ein treuer Freund; letzterer zog den in unwürdigen Verhältnissen Schmachtenden an seine Hofbühne, von der aus eine Rückkehr in die alte Schmieren-Sphäre ausgeschlossen war. Das eigene Talent half dann weiter, aus dem strebenden Kunstjünger, der bald hier, bald dort sich zu kurzem Aufenthalte niederliess, wurde der zielbewusste Künstler, welcher in der Stadt München endlich sesshaft wurde und dort allmählich vom „Bösewicht" zum „zärtlichen Vater" übergehen wird . . .

Der Drang nach dem Theater zeigte sich früh bei dem Sohne des Brünner Kaufmanns, der ausser Alois noch neun Kinder besass und deshalb von den phantastischen Ideen des Knaben nicht sehr erbaut war. Aber die Thatsache, dass der aufgeweckte Bursche in dem Pater Glatzel, welcher als das Weisheitsorakel der Stadt Brünn verehrt wurde, einen Fürsprecher fand, bestimmte den Vater, mit seinem Sprossen, der in Shakespeare und Schiller besser Bescheid wusste, als in Arithmetik und Geometrie, nach Wien zu reisen, damit ein „Kompetenter" den Ausspruch des Paters: „aus dem Burschen wird doch nichts Anderes, als ein Schauspieler" bestätige. Aber Laroche wies sie mit den ironischen Worten ab: „wenn ihn das Brünner Theater inspirirt hat, so muss schon 'was d'ran sein", und Dr. Förster bemerkte ganz trocken: „Der Bub soll erst deutsch reden lernen!" so dass die Aussichten für den Novizen wenig erfreulich erschienen. Endlich fanden Vater und Sohn in Ludwig Löwe einen weniger schroffen Kunstrichter. Alois musste dem Meister etwas vortragen — er wählte Valentins Sterbeszene — und als er fertig war, strich ihm Löwe mit der Hand über's Haupt und meinte: „Hat ja gebrüllt wie ein Heiduck! Aber 's liegt 'was d'rin!" Zunächst folgte jedoch eine neue Enttäuschung. Der Vater traf in Wien einen Geschäftsfreund, welcher in dem mährischen Städtchen Lundenburg eine Zuckerfabrik besass. Dieser erhob Bedenken gegen das Schauspielerwerden und schlug ein Probejahr in seiner Fabrik vor. So wanderte der junge Wohlmuth nach Lundenburg, wo er sich inmitten eines nur auf Erwerb bedachten Kreises recht unglücklich fühlte. Noch ehe das Jahr um war, hatte er beim Vater seinen alten Wunsch durchgesetzt; frohen Herzens reiste er im Mai 1864 nach Berlin, der Stadt, wo Lessing, sein angebetetes Ideal, gelitten und gestritten.

*) **Ungeschminkt.** Autobiographische Skizzen von Alois Wohlmuth, k. bayr. Hofschauspieler. Mit zahlreichen Illustrationen Münchener Künstler. München. Kunst- und Verlags-Anstalt Dr. E. Albert & Co. — Der Freundlichkeit der Verlagshandlung verdanken wir die Reproduktion obiger drei Bilder: die Münchener Hofschauspielerin Clotilde Schwarz (nach einem Gemälde von Fr. v. Lenbach), Sarah Bernhardt und Frln. Cotrelly darstellend.

Die nun folgenden Jahre waren Wanderjahre in des Wortes vollster Bedeutung. Der Theateragent Held, einst bekannt als einer der Leiter der Berliner Bewegung im Jahre 48, sandte den jungen Mimen zu einer Wandertruppe, welche sich damals in Tangerhütte, einem bei Stendal gelegenen Dörfchen, aufhielt. Mit dieser Schmieren-Gesellschaft zog Wohlmuth in den brandenburgischen und pommerschen Städten und Dörfern umher, die Freuden und Leiden dieses künstlerischen Vagabundenlebens voll auskostend. Das Ideal der grossen Kunst und der Humor halfen ihm über die Abenteuer und das Elend hinweg, welche die Eigenart dieser Gesellschaften bilden. Und doch birgt sich so manches Talent in dem erbärmlichen Haufen von Possenreissern und Trunkenbolden. In Stendal führte ein Zufall die Tochter des Souffleurs auf die Bühne; die neugewonnene Kollegin, Frln. Cotrelly, damals eine blutjunge Anfängerin, ist später die Lieblings-Soubrette der Amerikaner und Leiterin des New-Yorker Thalia-Theaters geworden und hat als solche ihren früheren Kameraden veranlasst, auch dem Dollarlande einen Besuch abzustatten. Dieses Engagement wurde in Berlin perfekt, wo Frln. Cotrelly und Wohlmuth in einer Theateragentur sich trafen. Aufunserem rechtsstehenden Bilde hat der Münchener Maler Lossow die Züge der Stendaler Künstlerin wiedergegeben.



W. v. Kalitsch. Doublette.

Das Jahr 1866 führte Wohlmuth auf kurze Zeit in die Heimath zurück. Aber bald war er wieder in Preussen, um Enttäuschungen anderer Art, als er sie bisher kennen gelernt hatte, zu erfahren. Er trat ein Engagement in Königsberg an und wurde nach vierzehn Tagen entlassen; der Bühnenleiter hatte ihn einfach benutzt, um seinen Charakterspieler, der mehr Gage verlangt hatte, zu ängstigen und im Preise zu drücken. Ein zweites Engagement bei einer in Mecklenburg spielenden Gesellschaft fand ein gleich schnelles Ende; gänzlich mittellos blieb Wohlmuth in Wismar zurück. Aber dies Intermezzo sollte zu seinem Glücke ausschlagen; er fand Gelegenheit, sich dem Schweriner Intendanten v. Wolzogen vorzustellen und wurde von diesem engagirt.

„Alberner Weise" — so lautet das eigene Urtheil unseres Künstlers — verliess Wohlmuth nach einem Jahre Schwerin. Von neuem begann die Wanderzeit, aber jetzt waren es Hof- und Stadttheater, die er kennen lernte. Berlin, Brünn, Lemberg, wo Löwe's Tochter die Leiterin des deutschen Theaters war, Wien, wo Strampfer ein neues Theater errichtete, das jedoch bald ganz der Operette verfallen war, München, endlich Meiningen — überall hinderten widrige Verhältnisse oder eigene Wünsche ein Sesshaftmachen. Nur in der Isarstadt fühlte Wohlmuth sich schon damals glücklich; er trat in lebhaften Verkehr mit künstlerischen Grössen, wie Wilhelm von Kaulbach, Defregger, Piloty, Gabriel Max, Lenbach, Grützner, Diez, Lindenschmitt u. a. In Meiningen herrschte damals neben Regisseur Chronegk der Intendanzrath Grabowski, ein Original, von dessen Art, die neugeworbenen Künstler zu behandeln, Wohlmuth ein ergötzliches Stückchen erzählt. „In der Schule liess Grabowski jedem sein Lieblingsfach, um so mehr kann man sich die kalte Douche eines zugereisten „Coriolan" denken, wenn er in Meiningen zu einem „Heil Cäsar-Brüller" degradirt wurde. Ich war einmal dabei, wie er so einen ersten Charakteristiker abführte, der sich beschweren wollte, in „Kabale und Liebe" nicht den „Wurm", sondern den stummen Polizeidiener des zweiten Aktes spielen zu müssen. „Nu — is es die Möglichkeit?" schrie er, „du lieber Himmel! den Wurm kann jeder spielen — das is gar nichts! Aber den Polizeidiener — hm! das is ein Kerl: ein ganz miserabler Kerl! ein Intriguant! So'n Schuft, der immer auf die arme Louise losgeh'n will! Den müssen Sie spielen! Der is mir zehnmal wichtiger, wie so'n lumpiger Wurm! Na — machen Sie's," Und der Jüngling verliess, moralisch gestärkt, im Bewusstsein seiner hohen Mission, das Bureau des alten Praktikers.

Von Meiningen nach Strassburg, von Strassburg nach Danzig — dann wieder Lübeck, Wien, Berlin, dazwischen Gastspiele in ganz Deutschland; all' diese künstlerischen Stationen ziehen in raschem Fluge an uns vorbei, überall weiss der Autor durch ein paar Züge ein charakteristisches Bild zu schaffen. Die Amerikatour habe ich bereits erwähnt; zurückgekehrt trat Wohlmuth in den Verband des Jauner'schen Ringtheaters in Wien. Nach dem Brande des Theaters musste er sich wieder auf die Wanderschaft begeben, und er wählte diesmal Paris, angeregt durch die Bekanntschaft mit der gerade am Theater an der Wien gastirenden Sarah Bernhardt. Einige Monate lang studirte er die Comédie française, dann rief ihn Direktor Strampfer nach Wien zurück. Aber das Karltheater, welches Strampfer damals leitete, ging krachen. Endlich fand Wohlmuth ein dauerndes Engagement in Weimar, wo Savits Regisseur war. Ihm ist er nach dreijähriger Thätigkeit in Weimar nach München gefolgt.

Ein echtes Schauspielerleben liegt vor uns aufgeschlagen, und der Autor hat seine Erlebnisse im wahren Sinne des Wortes „ungeschminkt" niedergeschrieben. Dieser Blick hinter die Coulissen ist äusserst lehrreich. Das Werk besitzt eine kulturgeschichtliche Bedeutung, denn es zeigt uns an vielen Stellen, wie das Theaterwesen in Deutschland beschaffen ist. Mit Recht haben sich in neuerer Zeit die Schauspieler gegen die brutale Direktorengewalt empört, welche nur fordert, aber nicht giebt. Vor Kurzem wurde gemeldet, dass die schwebenden Verhandlungen zwischen Schauspielern und Direktoren einem gedeihlichen Ende sich näherten. Das wäre im Interesse der Kunst auf's innigste zu wünschen. Dem Leser ein reges Interesse für diese wichtigen Fragen zu verschaffen, ist das Wohlmuth'sche Buch ganz geeignet.



Rich. Lotter. Unterm Weihnachtsbaum.



Bei reichen Leuten.

Weihnachtsgeschichte von **Marie Conrad-Ramlo.**

[Nachdruck verboten.]

Wären am heiligen Weihnachtsabend die Häusermauern der alten Stadt Hamburg durchsichtig gewesen, oder hätte man wenigstens in die Fenster schauen können, — ganz sicher würde das Urtheil aller Neugierigen gelautet haben: „Bei Grosshändler Kaunitz ist's am schönsten! So sinnig, so — mit einem Wort, unvergleichlich!"

Man hätte der kleinen, unscheinbaren Frau Kaunitz die Erfindungsgabe, den köstlichen Humor und vor Allem den unfehlbaren Geschmack, gar nicht zugetraut, womit sie Alles arrangirte!

Da war es nicht wie meist in anderen Familien, wo mitten in der guten Stube der Weihnachtsbaum steht, und unter demselben auf den Tischen ringsum die Geschenke ausgebreitet liegen wie in einer Ausstellung.

Nein, hier war gleichsam das ganze Haus ein einziger grosser Weihnachtstisch. Korridor, Treppe, sämmtliche Gemächer, sogar der Stall wurde zur Bescheerung benutzt.

Das Köstlichste jedoch verbarg die sorgliche Mutter immer in ihrem Boudoir, zu dem eine mit schweren, kostbaren Stoffen verhängte Thür, vom Salon aus, führte, das wussten die Kinder schon. Die Portière wurde dann von ungeduldigen Händen aufgezogen, und da stand oder lag oder hing die ersehnte, wunderbare Liebesgabe.

So wurde es immer im Hause Kaunitz gehalten, solange die zwei Kinder noch daheim.

Dann auf einmal wurde es einsam. Amalie, die blonde Tochter des Hauses, verlobte sich mit einem fabelhaft reichen Schiffsrheder in Amerika, Bruno, der Sohn, kam auf die Universität.

Sehnsüchtig suchte die Mutter damals nach dem schwimmenden Glanze der Seligkeit in den Augen der Tochter. Sie fand ihn nicht. — Fragend, trockenen Auges, aber ruhig schaute die junge Braut ihre Mutter an.

„Bist Du glücklich, mein Kind?" war die ängstliche Frage.

„Ich hoffe es zu werden. Ich werde ja leben können wie eine Königin, Alles haben, was je ein Mensch ersehnte, und mein Bräutigam liebt mich."

„Ja, ja, er liebt Dich, er wird Dich auf Händen tragen."

Aber glücklich war die junge Braut nicht, das fühlte Frau Kaunitz. Amalie hatte ihr Jawort gegeben, weil der Vater es wünschte. Sie war gewohnt, in allen Stücken seine sieghafte Autorität gelten zu lassen, sie, die sanfte, energielose Tochter.

„Reichthum ist Glück!" hatte der Vater gesagt. „Reich will ich meine Kinder sehen, gross will ich sie sehen!"

„Glücklich möchte ich sie sehen," seufzte die Mutter.

Sollte sie die Tochter gegen den Willen des Vaters von dieser Heirath zurückhalten? Nein, das mochte sie nicht. Und diese Verbindung war ja die Verwirklichung eines seiner wichtigsten Wünsche! Und ihr Zukünftiger liebt sie ja!

„Welche Seligkeit muss es sein, geliebt zu werden!" Es ging über Alles hinaus, was Frau Kaunitz fassen konnte! Die kleine Frau hatte ein grosses, gütiges, weltumschliessendes Herz. Das Herz ihres Mannes aber, des stattlichen, schönen Herrn Kaunitz, war klein, eng, philiströs!

Nun war sie mit ihm allein! Ihre Augen, die tiefen, grauen, wirklich das einzig Schöne ihres Körpers, waren oft voll Thränen.

Gross will ich meinen Sohn sehen, berühmt! Er soll Jurist werden, kein Maler oder Musiker wie er will, das ist nichts. Juristerei führt zu allem. Darum Jurist. Ein Bismarck oder so etwas, wir haben ja die Mittel dazu! Dann wird er geadelt, dann eine adelige Schwiegertochter, dann, dann —"

So träumte der Grosshändler; die Träume beglückten ihn. Das wusste Frau Kaunitz — und so liess sie auch den Sohn ziehen. Beglücken! Das hätte sie immer so gern gewollt! Nur wer beglücken kann, kann selbst glücklich sein. Bruno, ihr geliebter Sohn, war nicht glücklich. Was sollte sie da thun? Sie sann und sann. Vergebens.

Nun gab es kein Weihnachtsfest mehr in dem reichen Hause, nur den Dienstboten wurde noch bescheert, und die armen Kinder der Stadt erzählten viel von der Engelsgüte der Frau Kaunitz. Aber im Hause selbst war es still. „Eines heiligen Kindes wegen wurde einst dieser Tag verherrlicht und geweiht, und deshalb bleibt Weihnacht ein Kinderfest allezeit. Die alten Leute beglückt an diesem Tage nur der Kinderjubel!"

Traurig schaute sich Frau Kaunitz in den Räumen um, die sonst an diesem Abend von Weihnachtsgeflüster und Tannenduft durchfluthet waren. „Bruno soll nur dort bleiben. Die paar Tage! Kurze und häufige Ferien sind immer schädlich! Die Herren Studenten gewöhnen sich dann wieder ans Faulenzen im Elternhause! Ueberhaupt nur keine Sentimentalitäten!" so sagte der Vater, und wann hätte in diesem Hause des „Herrn" energischer Wille nicht gesiegt! Und Amalie? Sie schrieb zwar an die gute Mutter oft und ausführlich, aber auf die Frage: „Bist Du jetzt glücklich?" war sie stumm geblieben.

Bruno studirte also Jurisprudenz. Daneben malte er, spielte Klavier, verfasste Gedichte und — fiel im Examen durch. Sein Vater raste, tobte, er meinte sogar, „Bruno ist ein —

„Ein guter Sohn," ergänzte die Mutter, und damit hatte sie Recht.

„Er —"

„Er hat ein grosses Herz."

Herr Kaunitz zitterte vor Wuth. „Ein durchgefallener Student hat nie ein grosses Herz, lasse Dich nicht auslachen."

Und doch hatte die Mutter wiederum Recht.

„Gross und berühmt muss er trotzdem werden," knirschte er.

„Glücklich soll er werden," flüsterte sie. Er hörte es nicht.

„Kein Maler, kein Musiker, nein, niemals, das sind arme Schlucker. Ein Kaufmann, ja, das mag er werden, wenns mit der Juristerei absolut nicht geht, da kann man wenigstens Geld erwerben. Geld ist auch Grösse, Millionen geben Berühmtheit. Hat Bruno einmal seine Millionen — vorläufig hat er sie noch nicht, dann kann er sich auch den Luxus der Malerei und des Geklimpers erlauben. — Meinetwegen!"

Zerknirscht trat Bruno vor seinen Vater hin. Erschüttert hörte er dessen Entschluss.

„Ja," sagte er, „ich will Dir Deinen väterlichen Willen thun, ich bin es Dir schuldig, denn ich habe Schande über Dich gebracht. Ich weiss, mein Durchfall ist Dir ein grösserer Schmerz, als Dir vielleicht mein Tod wäre."

Pause. — Bruno wartete auf Entgegnung, auf Widerspruch, hörte aber nur ein dumpfes Grunzen. Und dann ging er.

Nun arbeitete er Tag und Nacht im Comptoir, unermüdlich, mit Anstrengung all' seiner Kräfte. Er wollte seinem Vater Achtung abgewinnen; er hatte eben das grosse Herz seiner Mutter. Herr Kaunitz konnte ruhig sein beginnendes Podagra pflegen, Bruno ersetzte ihn schon in vielen Dingen.

Aber eine That, eine grosse That fehlte ihm noch. Und nun kam Gelegenheit hiezu. In der grossen Kaunitz'schen Factorei auf Kaiser-Wilhelmsland in der Südsee waren Unruhen ausgebrochen, grosse Unterschleife wurden entdeckt, ein ansehnlicher Theil des Vermögens stand auf dem Spiele. Der Alte konnte nicht fort, sonst wäre er der Erste an Ort und Stelle gewesen! Das Podagra plagte ihn gerade so sehr. Da jammerte er: „Dazu braucht es einen Menschen von meiner Erfahrung, meiner Energie, meinem Muth! Aber ich habe keinen solchen!"

„Ich gehe hin, Vater!" sagte Bruno.

„Du?" Herr Kaunitz grinste ungläubig, beinahe verächtlich. „Du wärst der Letzte, dem ich hinreichend Intelligenz und Muth zutraute —"

Bruno erröthete.

„Genug, Vater, ich gehe hin."

Und er ging hin, schlichtete Alles mit grosser Umsicht und Ruhe, und reiste wieder ab, obwohl ihn das Fieber gepackt hatte. Schüttelfrost warf ihn umher und daheim fiel er matt in seiner Mutter Arme, die ihm schaudernd in's bleiche Gesicht sah.

„Warum hast Du mir das gethan, Bruno?" klagte sie. „Warum bist Du fort?"

„Um dem Vater einen Theil des Vermögens zu retten, Reichthum ist ja das Einzige, was ihn beglückt — ich that es, weil ich im Stillen hoffte, auch er würde mir einst, wenn ich ihn bäte — —"

Dann wars aus. Das waren die letzten zusammenhängenden Worte, nun kam nur noch undeutliches Gemurmel, abgebrochene Sätze, dann wieder waren Lippen und Augen ernst geschlossen wie im Tode. Die Mutter sass Tag und Nacht an seinem Bette und horchte athemlos auf alles, verstand keinen Zusammenhang, nur manchmal klar und deutlich den Namen: „Regina". Gespannt lauschte sie, es kam nichts weiter als: „Regina, Regina!" bald leise sehnsüchtig, bald seufzend, dann wieder vorwurfsvoll.

„Wer ist das? Ich kenne keine Regina", dachte sie, „habe nie von ihr gehört."

Dann legte sie ihre Hand auf Brunos fiebernde Stirne. Er ergriff sie, drückte sie an seine Lippen, an seine Brust. Die Mutter betete, hob beschwörend die Rechte auf, und ihr Gesicht hatte nun etwas heldenhaft Entschlossenes, Verklärtes.

Bruno genas.

Ganz ohne jede Vorrede fragte die Mutter: „Hast Du Regina lieb?"

Ernsthaft und erstaunt sah ihr Bruno in's Gesicht. „Ja Mutter, unbeschreiblich, so sehr ein Mann ein Weib lieb haben kann."

„Warum hast Du mir niemals davon gesprochen?"

„Ach, Mutter, Du kannst ja doch nie helfen —"

Er sagte das so sanft und meinte nichts Böses damit, und doch traf es die Mutter wie ein schwerer Vorwurf. Nie helfen! Sie biss beschämt die bebenden Lippen zusammen. Er fuhr fort:

— „Und der Vater, — Du weisst ja, was er für Pläne mit mir hat. Reich, vornehm — unermesslich reich muss seine Schwiegertochter sein! Er würde ja lachen, wie er noch nie in seinem Leben gelacht, wenn ich ihm sagte, wie arm Regina ist, wie schrecklich arm. Ach, Mutter, sprich nicht mehr davon, ich bitte Dich, — und so stolz ist sie, so unglaublich stolz. Ihr Stolz ist so gross, wie ihre Liebe zu mir, sonst wäre ich schon längst fort, ihr mit meinen zersplitterten Kenntnissen ein Heim zu gründen."

„Nun — sie will nicht?"

„Nein, sie will nicht gegen den Willen meines Vaters seinen Namen tragen. Und es wäre auch mir fürchterlich, meinem Herzensweib ein ungewisses Loos zu bereiten. Ihr, die, seit sie lebt, mit Armuth und Drangsal auf der Schattenseite des Lebens gekämpft hat. Ich möchte ihr ein warmes, weiches Nest bereiten — und ich kann nicht."

Er schwieg — auch sie sprach kein Wort mehr.

*

Regina's Mutter, die am äussersten Ende Hamburgs wohnte, war nicht wenig erstaunt, eines Tages die reiche Frau Kaunitz bei sich zu sehen, in ihrer engen, armseligen Wohnung. Und wie war die reiche Frau erstaunt, als ihr Regina entgegentrat! So schön, so stolz, so ernst-milde wie ein gottgesandtes Wesen — wie man sich die Schutzengel der Kinder vorstellt!

Nach Stunden erst sah man Frau Kaunitz wieder aus dem Häuschen gehen und lächelnd den Weg nach ihrem Wagen nehmen, der in einiger Entfernung von da, an einer Strassenecke hielt.

Energisch trat sie heute ins Zimmer ihres Mannes und hörte, als sie von Regina zu erzählen begann, wirklich das brutale, übertriebene Gelächter, von dem Bruno sprach. Ja gewiss, so hat Herr Kaunitz nie in seinem Leben gelacht.

Doch die Frau sprach ruhig weiter mit ihm, ganz ruhig, obwohl ihr schwächlicher Körper vor wilder Erregung bebte. Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen. Mit bleichen Lippen erzählte sie ihm, dass sie einst als junge Frau seinen Schreibtisch ordnend, einen Brief ihres Vormundes gefunden hatte, worin deutlich zu sehen war, dass der stattliche, schöne Herr Kaunitz sich an sie, das kleine schwächliche Kind verkauft habe. Dass der Kauf durch die Hand des gewissenlosen Vormundes gegangen sei, ohne ihr Wissen. Sie hätte sich geliebt geglaubt, und wusste nicht, dass der stattliche schöne Kaunitz ein Bankerotteur war, der nur den grossen Geldsack des kleinen Mädchens heirathen wollte, und leider auch das „kranke, reizlose Ding", vor dem ihm graute, mit in den Kauf nehmen musste.

Das hätte sie alles durch den Brief erfahren — den sie nun ihrem Mann vor die Augen hielt — ja, schon in den Flitterwochen erfahren, und so wäre sie sein schweigendes, treues — aber freudenloses Weib gewesen, bis die Kinder kamen. Die süssen Kleinen hätten ihr dann ein Glück gebracht, so rein, so unermesslich, und doch so schmerzlich, denn er, der Vater, blieb gleich hart und rauh gegen sie. Dann ging ihre geliebte Tochter Amalie fort, auf seinen Wunsch — sie liess es geschehen, dann der Sohn — sie liess es wieder geschehen — sie liess Alles sklavisch geschehen, weil sie den Mann liebte, grenzenlos liebte, weil ihr ganzes Leben und Athmen Liebe war, wunderbare Liebe für den hassenswerthen Mann, vom Anfang ihrer Ehe bis jetzt.

Ihm zu Liebe ist Alles in dem Hause geschehen. Amalie, Bruno und sie selbst opferten und thaten Alles seinetwegen. Das war es, was der kleinen Frau trotz Allem so imponirte: Die Macht seines unerschütterlichen Wollens. Die Festigkeit, die er allein von allen besass. Amalie und Bruno hatten wohl von der Natur seine Gestalt, das Imponirende der Erscheinung mitbekommen, doch einen Theil der Energielosigkeit und den schwachen Willen der Mutter — aber auch ihr grosses, kindliches Herz.

Frau Kaunitz sprach noch lange, lange mit ihrem Manne. So geduldig hatte er ihr noch nie zugehört. Des stattlichen Kaunitz Herz wurde nach und nach grösser, weiter, weicher.

Er staunte: so kann ein Weib lieben, ein ganzes Leben lang, einen Mann, von dem es nicht einmal wieder geliebt wird! Einen Mann, von dessen seelischer Niedrigkeit es überzeugt ist!

Er sprach das nicht aus, weit entfernt, aber er sann darüber nach, wie über etwas Unfassbares, Unbegreifliches, Ungeheuerliches!

*

Weihnachten kam wieder.

„Lass es vorübergehen, Mutter!" bat Bruno, „wie einen anderen grauen Wintertag. Es ist nur für Kinder. Wir haben ja keine!"

Die Mutter nickte, Bruno seufzte tief, er dachte sehnsüchtig an ein eigenes Heim! Beide sahen vor sich hin, Beider Augen wurden feucht. Ein farbiges Augenblicksbild huschte vorüber: Ein holdes, ernstes Weib mit üppigem Haar, inmitten einer Schaar lachender Kinder — und Beide sahen ein und dasselbe Bild.

„Aber komme wenigstens Abends nach Hause, Bruno", bat die Mutter.

„Ja, gewiss, Du Liebe, Gute, ich komme zu Dir." Weihnachtsbescheerungen! Das war nun einmal eine Specialität der kleinen Frau Kaunitz.

Sie wollte Bruno doch mit Einigem überraschen, trotzdem er sich's verbeten.

Und wieder wars ein Weihnachtsgeflüster, ein Zischeln, ein Trippeln und Huschen im Hause, Duft und Glanz überall, wie ehedem!

Unten als Bruno über den Hof ging, erwartete ihn Fritz, der Stallbursche, in Wichs an der Thüre und nöthigte ihn in den Stall.

Da stand ein prächtigs, edles Reitpferd, ein Geschenk des Vaters. Bruno tätschelte es lächelnd und ging die Treppe hinauf. Da hing am

Kleiderhaken im Corridor ein neuer Pelzrock für ihn. „Aha", dachte er, „die gute Mutter hat sichs doch nicht nehmen lassen". In seinem Zimmer lagen Malutensilien, stand eine Staffelei, alles luxuriös ausgestattet nach reicher Leute Geschmack. Auf dem Flügel im Salon ein Stoss Noten, und so gings fort und fort auf Schritt und Tritt, in allen Stuben und Ecken eine Ueberraschung für Bruno.

„Und hier sieh mein Weihnachtsgeschenk", sagte die Mutter selig lächelnd und hielt triumphirend ein Stück Papier in die Höhe, ein Kabeltelegramm aus Amerika. Bruno las: Gestern wurde uns ein Sohn geboren. Jetzt bin ich ganz glücklich. Amalie.

„Hurrah, Mutter!"

„So suche, suche doch, Bruno", ermahnte die Mutter.

„Du selbst hast ja noch nicht alles."

„Noch etwas! Aber Mutter, was könnt Ihr mir denn noch schenken?"

„Oh es giebt schon noch Etwas. Suche nur! Wer da sucht, der findet! heisst's im Evangelium."

„Wirklich noch etwas? Aber ich habe ja so viel, wo soll ich denn hin damit?"

„Oh, Du wirst schon ein Plätzchen dafür finden. Suche nur! vielleicht kommt das Beste zuletzt!" sagte die Mutter mit geheimnisvollem Zwinkern und ihre Stimme bebte; sie deutete auf die Portière, die ihr Boudoir vom Salon abschloss.

„Ach so," erwiederte Bruno, „richtig, das war ja früher immer das Allerheiligste."

Lächelnd, aber beinahe schon ermüdet schritt er nach der Thüre, zog die Portière zurück. — „Ach Gott!" Da stand Regina in ihrem einfachen Wollenkleide, das reiche Haar mit einem Myrthenzweig geschmückt, an der Brust einen Strauss von Myrthen und Orangeblüthen. Mit strahlenden Augen blickte sie auf Bruno — langsam die Arme gegen ihn erhebend.

Nun war Alles vergessen: Die Härte des Vaters, die traurige Jugend Reginas, die Leidensjahre der Mutter, Alles, alles! Das ganze Haus war von Güte und stiller Freude durchtränkt. Sogar Herr Kaunitz schmunzelte vergnügt, ihm wurde ja auch eine schöne Weihnachtsgabe zu Theil, er empfand zum erstenmale, was er noch nie im Leben empfunden hatte: Jemand glücklich gemacht zu haben!

„Und das ist gar kein so übles Gefühl", dachte er.

„Ich bin doch die Glücklichste hier," dachte die kleine Frau Kaunitz, „denn nur eine Mutter kann so glücklich sein. Amalie weiss es jetzt auch, und Regina wird es hoffentlich einst erfahren!"

Bruno geleitete die Geliebte an den Flügel und legte die Hand auf die Tasten — und wie ein seliges Schluchzen klang das alte Kinderlied: „O du selige, o du fröhliche, gnadenbringende Weihnachtszeit." Der stattliche Herr Kaunitz konnte sich nicht enthalten, während er auf und ab ging, die Hände auf dem Rücken, den Mund zu spitzen, und den Schlussvers halblaut mitzusingen. Frau Kaunitz sah ihn erstaunt an, und zum erstenmal in ihrem Leben musste sie über ihren Gatten lachen! —



G. de Sanctis. Carmencita.



Die Comitésitzung.

Zeichnung von Hans Looschen.

Zu der Erzählung: „Bianca's Locke" von Paul von Schönthan.

Weihnachtsandacht.

Von Maurice von Stern.

[Nachdruck verboten.]

In blauem Schleier wallt die Luft
Wie Nebel matt im Kerzenglanz;
Des Weihrauchs schwüler Wolkenduft
Umwebt des Münsters Bogenkranz.
Des Domgewölbes Schnörkelbau
Durchhaucht wie Flor das Dämmerblau.

Da tönt ein süsser Chorgesang
Wie Engelstimmen hell und rein,
Es rieselt sanft der gold'ne Klang
Warm über kühlen Marmelstein.
Die Kerzen flackern; sehnsuchtsschwer
Zieht es dahin durch's Menschenmeer.

Und funkelnd taucht vor dem Altar
Der Christbaum auf in Lichterpracht:
Es rauscht auf Flügeln wunderbar
Herab die stille heil'ge Nacht.
Und jauchzend flimmert durch den Dom
Des Friedens voller Silberstrom.

Es flüstert aus dem Lichterbaum
Im Rauschgold leis' die Weihnachtslust;
Der Liebe süsser Kindestraum
Durchzittert zagend jede Brust.
In Thränen ringt sich riesengross
Der dumpfe Schmerz des Lebens los.

Und betend schwebt ein Engelsbild
Mit gold'nem Haar im duft'gen Blau;
Von holden Lippen rinnt es mild
Hernieder wie ein Himmelsthau.
Es rauscht wie ein befreiter Traum
Die Andacht durch den heil'gen Raum.



Bianca's Locke.

Eine Geschichte vom Wohlthätigkeits-Bazar.

Von Paul von Schönthan.

(Original-Illustrationen von Hans Looschen.)

[Nachdruck verboten.]

Die Haupt-Allee des Wiener Praters war trotz des stürmischen kalten Wintertags ungewöhnlich belebt. Zahlreiche Fiaker jagten mit der charakteristischen hüpfenden Bewegung, die diesem Gefährt eigen ist, über den festgefrorenen Boden dahin; die Equipagen waren spärlicher vertreten, denn eine gute Herrschaft schont Pferde und Kutscher bei schlechtem Wetter, zumal wenn es sich um weitere Wege und um einen längeren Aufenthalt am Bestimmungsort handelt.

Im Innern der Rotunde, dem aus dem Weltausstellungsjahr herrührenden, sich stolz über den grünen Praterraum erhebenden Wahrzeichen Neu-Wiens, fand ein Wohlthätigkeits-Bazar statt, den die Damen der Wiener Gesellschaft zum Besten einer, vor längerer Zeit in einem nicht genauer bezeichneten Theil der Vereinigten Staaten überschwemmten Bevölkerung arrangirt hatten. Bis dat qui cito dat, aber ein in der parlamentarischen Ordnung ungeübtes Damen-Comité erledigt die nothwendigen Vorbesprechungen nun einmal nicht so rasch, und die mit der Composition neuer Toiletten und Costüme beauftragten Schneider sind, in Bezug auf Schnelligkeit wenigstens, auch keine Zauberkünstler, — „die Herren Ueberschwemmten müssen sich eben gedulden und mit den Thatsachen rechnen", wie ein Mitglied des Comités, die Baronin Friedenau, bei einer dieser interessanten Sitzungen sehr zutreffend bemerkte. Die Baronin ist überhaupt eine schneidige Rednerin, sie war es auch, die bei dem glänzenden Schlussbankett, das dem gelungenen Wohlthätigkeitsbazar folgte, an ihr Glas schlug und — die abwesenden Ueberschwemmten jenseits des Oceans „hoch leben" liess. Aber sie hatte ein gutes Herz und — was sie noch höher stellte, sie hatte Einfälle. Ihre Idee war es auch, den Bazar vor den bankerotten und abgethanen Veranstaltungen dieser Art durch ein besonderes Reizmittel auszuzeichnen und den Gedanken der kosmopolitischen, internationalen Humanität durch hübsche National-Costüme aller Art allegorisch auszudrücken. — „Sehr fesch!" urtheilte die Majorität der Damen, der Antrag wurde angenommen und so kam der Internationale Wohlthätigkeitsbazar im Costüm zu Gunsten der Ueberschwemmten „da drüben" — zu Stande. Der herrliche kreisrunde Schauplatz unter der glasgedeckten hohen Kuppel der Rotunde bot, wie sämmtliche Berichterstatter der Zeitungen in ihrer berufsfreudigen Gedankenlosigkeit constatirten, „ein ebenso buntes als bewegtes Bild, an dem das Auge sich nicht satt zu sehen vermochte." — Man kennt die oftbetonte Unersättlichkeit des Reporterblicks, aber diesmal war die Schilderung, wenn sie sich in Ueberschwänglichkeiten verlor und in Superlativen schwelgte, von tendenziöser Uebertreibung frei, — man hat in der That seit langer Zeit keine so glänzende, in abenteuerlicher Buntheit prangende Versammlung schöner und liebenswürdiger Mädchen und Frauen in Wien zu sehen bekommen, und das will schon etwas heissen. Die in den mannigfaltigsten Stilarten, pittoresk und kostbar, oder einfach und charakteristisch dekorirte Budenstadt war von weiblichen Angehörigen aller Nationalitäten bevölkert, und was das Pikanteste daran war, häufig liess sich die Verkleidung durch die Geburt oder Abstammung der Costümirten erklären und begründen. Die Gattin des überseeischen Consuls N., der sich vor 10 Jahren mit der Tochter einer Indianer-Schwiegermutter vermählt hatte, und sich jetzt mit seiner schnell civilisirten Frau den Genüssen der Wiener Cultur widmete, — erschien in höchst malerischer Tracht als indianische Händlerin: auf einer Matte hatte sie kleine Erzeugnisse der farbenliebenden, aber unbeholfenen Industrie ihrer Heimat ausgebreitet, gestickte Pantoffel, perlengeschmückte Gürtel und Tomahawks, alles von zweifelloser Echtheit. Dass die verführerische Gattin des Magnaten**, von dem so viele prächtige Ungar-Witze cirkuliren, in den lachenden Nationalfarben des transleithanischen Königreichs einer getreulich nachgeahmten Csárda (Weinhaus) vorstand, war ebenso berechtigt, wie das zierliche Picarden-Costüm der agilen Gattin eines geadelten Weingrosshändlers; — sie stammte aus jener alten weinfrohen Provinz, und es war amüsant zu sehen, wie sie unter Scherzen, das Deutsch mit coquetter Hilflosigkeit radebrechend, den Champagner ihres Gatten zu sehr respektablen Preisen glasweise an den Mann zu bringen wusste. Aber was für packende Reklame machte das Lächeln dieser munteren kleinen Französin, ihr Mienenspiel, ihre graziösen Bewegungen. An einem mit edlem Obst beladenen Verkaufstisch einfachster Construction sass die Baronesse Kathi F. in der Tracht der Alt-Wiener „Fratschlerinnen vom Naschenmarkt": buntes Percailkleid, ein orangegelbes Seidentuch mit weissen Tupfen als „Gugel" über den Kopf gebunden, und das auf der linken Seite gescheitelte, glänzende dunkle Haar in einer vom Scheitel bis zum Augenbrauenbogen reichenden Linie tief in die Stirne gelegt. Eine echte Schliessmann-Figur, — man erkannte die kleine Aristokratin in dieser pikanten Verkleidung kaum wieder.



Wer durch seine Nationalität einen Hinweis auf ein bestimmtes Costüm nicht empfing, der wählte eine beliebige Tracht. Man sah italienische Blumenverkäuferinnen, Neapolitanerinnen und ein charakteristisches Kind der „schwarzen Berge" Montenegros, auch der Carmen-Typus war mehrfach in sehr reizenden „Exemplaren" vertreten; Türkinnen, die mit Rosenöl einen duftigen Handel trieben, Mädchenblüthen aus den steyrischen und tiroler Alpen, die selbstbemalte Kuhglocken und mit Edelweiss dekorirte Photographien von Gmunden, Ischl u. dgl. ausboten, eine schmuck- und goldstrotzende vornehme Russin mit echt slavischem Gesichtsschnitt, die im russischen Geschmack buntbestickte Thee- und Eisserviettchen durch den fürstlichen Anstand ihrer Verkäuferinnenmanieren zu sehr begehrten Kaufobjecten zu machen wusste, die beiden Zwillingstöchter des Grossindustriellen R., die in echten Mikado-Costümen japanische Fächer feilhielten, — all das vereinigte sich zu einem Jahrmarktsbild von üppigster, märchenhafter Pracht. Dazwischen schob und drängte sich die nicht weniger interessante Menge der Käufer und Käuferinnen: Mitglieder der Geburts- und der Dividenden-Aristokratie, die jeunesse bornée, wie ein Börsen-Humorist die eleganten jungen Herren bezeichnete, die im Frack, mit der soeben in die Mode gekommenen feuerrothen Cravatte auf der glänzenden Hemdenbrust, näselnde Grüsse tauschend, sich in ihrer Unwiderstehlichkeit sonnten, geputzte Frauen, stadtbekannte Persönlichkeiten, Schauspieler von Ruf, sogar ein Erzherzog, ein populäres Mitglied des Kaiserhauses, war erschienen, — mit einem Wort, die Crême der Wiener Gesellschaft hatte sich am Eröffnungstage des Bazars in der Rotunde ein Rendezvous gegeben. Von wahrhaft magnetischer Anziehungskraft schien aber der Tisch einer jungen Künstlerin zu sein, die im Burgtheater für das Heroinenfach gastirt hatte, und als Sappho, Deborah und „Jungfrau" den verbissensten Kritikern durch die blendende Macht ihrer Erscheinung die Köpfe verdreht hatte. Mit dem Engagement wurde es ja natürlich in Anbetracht der Jugend dieser Debütantin nichts, aber ihre gesellschaftlichen Erfolge hielten Bianca Hüttner in Wien zurück, und die Salons der



Elite eröffneten sich bereitwillig der neuen und jüngeren Wolter, ihren zukünftigen Ruhm discontirend. Fräulein Hüttner besass eine Walkürengestalt, einen edlen Kopf, dessen Modellirung die Maler und Plastiker in Extase versetzte und ein ausdrucksfähiges Gesicht, dessen glatter marmorähnlicher Teint von dem verderblichen Einfluss der Schminke noch unberührt geblieben war. Die junge Künstlerin war in griechischem Gewande erschienen, ganz weiss, ohne Schmuck, nur in ihrem reichen blonden Haar glänzten drei schmale goldene Reifen, die einen üppigen Knoten umspannten, aus dessen Mitte ein kurzes Lockenbündel auf das Hinterhaupt fiel, und dort, wo sich die zarten Schatten des Busens begegneten, stak eine dunkelrothe Rose. Auf dem Tische stand ein mit frischen Rosen bekränztes Körbchen, das goldene Nüsse enthielt und jede dieser Nüsse barg eine kleine Ueberraschung, eine Miniaturphotographie Biancas, ein kleines Autogramm; eine Nuss aber, — wer konnte errathen welche, — beglückte das Sonntagskind, das danach griff, mit dem kostbarsten Preis, mit einer Locke jenes herrlichen blonden Thusnelden-Haares, das die Männer begeisterte, die Kritik der Frauen entwaffnete.

Unter denen, die sich in Biancas Bannkreis besonders beseligt fühlten, befand sich Rudi Raab, — wie ihn ganz Wien nannte, eine der bekanntesten Ringstrassenfiguren, ein grossstädtischer Flaneur, der im Spazierengehen seinen Beruf entdeckt hatte; ein Statistiker hatte ihm nachgerechnet, dass er innerhalb $9^3/_4$ Monaten auf der kurzen Strecke zwischen Oper und Cursalon immer hin und her einen Weg zurückgelegt hatte, der einem Spaziergang um die ganze Erde gleichkommt. Es war seine einzige Beschäftigung, seine Leidenschaft und ein billiges Vergnügen. Herr Rudolf Raab hatte durch glückliche Geschäfte vor Jahren ein sehr



bedeutendes Vermögen erworben, sich rechtzeitig zurückgezogen und nun sah er mit behaglicher Ruhe zu, wie sich sein Kapital durch den Ueberschuss der nichtverzehrten Zinsen vergrösserte, er lebte splendid, aber nicht verschwenderisch, und hielt an dem Grundsatz fest, seinen zahlreichen Freunden in allen Dingen gefällig zu sein, — nur in einem Falle nicht. — Diese Sprödigkeit brachte ihn natürlich in den Ruf des Geizes und der treffliche Rudi musste sich sogar allerlei Bosheiten gefallen lassen, die über ihn verbreitet wurden. Es ist wahr, er konnte nicht als Idealist gelten, und wenn er den Nacken einer schönen Frau bewunderte, so zählte er die Perlen ihres Colliers und wenn er einem reizenden Ohr Etwas zuflüsterte, so beurtheilte er dabei das Gewicht der Brillanten-Boutons; — man nannte ihn den „Schätzer der Menschheit", wie sich Kaiser Josef auf der Votivtafel am Eingang des Augartens selber bezeichnet hat. Um die Wahrheit zu sagen — Rudi Raab verläugnete in Geldsachen manchmal wirklich den Mann von Welt, er hatte nicht aufgehört zu rechnen, obwohl er es längst nicht mehr nöthig hatte. Es darf sogar nicht verschwiegen werden, dass dieses Original dem „Schwindel und der Ausbeutung unserer Wohlthätigkeitsbazare" schroff gegenüberstand und dringend verdächtig war, bei solchen Gelegenheiten mit vorbereiteten Schachteln und Packeten, die ihm an den Fingern und an den Paletotknöpfen baumelten, im Saal zu erscheinen, als hätte er sich pecuniär bereits vollständig erschöpft, — denn „dabei sein" musste er. Auch heute stand Herr Raab, ein paar leere Schächtelchen unter dem Arm, und ein zierliches Päckchen in der Hand, vor dem Altar der griechischen Priesterin, die gegen einen der Noblesse des Spenders überlassenen Einsatz die vergoldeten Nüsse aus dem Korbe ziehen liess. Er wartete bis ein Zufall seine Nachbarschaft lichtete, dann rückte er langsam vor. Bianca kannte ihn aus irgend einem Wiener Salon. Sie nickte ihm mit ihrem bezaubernden Lächeln zu und der schöne Arm, dessen weiche Linie von den schwellenden Muskeln der Achsel bis zu den Fingerspitzen durch nichts unterbrochen wurde, dieser Arm, der eine Juno geschmückt hätte, und der belebter Marmor der Antike zu sein schien, hielt ihm mit stummer Einladung das Körbchen hin. Rudi Raab versuchte erst eine kleine Unterhaltung anzuknüpfen, die den zufälligen Zeugen der Scene klar machen sollte, dass er mit der vielbewunderten Griechin auf einem gewissen Fuss stehe, er erwähnte der Einkäufe, durch die er bereits seine Menschenpflicht erfüllt hatte, aber als das herrliche Mädchen mit einer Bescheidenheit, die frei von jeder Künstelei war, das Geheimniss der Nüsse erklärte, da musste er — freilich mit etwas abgewandtem Gesicht, — eine Fünfguldenbanknote in die schönste aller Hände legen.

Dann griff er blindlings zwischen die kaum noch den Boden des Körbchens bedeckenden Nüsse und er holte eine heraus, die Nuss aller Nüsse, — denn sie enthielt den süssesten Kern, ein capriciöses kleines Nackenlöckchen Bianca's! Er war versöhnt, scherzte in galanter Weise mit Bianca und verwahrte das Kleinod in seinem kleinen Portefeuille, auf der Seite der bezahlten Rechnungen. O er war so genau.

Als er bald darauf seine Wanderung fortsetzte, erfuhr er, dass sich die Kunde seines Glücks bereits im Saal verbreitet hatte, er hatte Neid erweckt, und die Freunde gratulirten ihm. Herr Raab, lieber Raab! rief eine Stimme hinter ihm; er sah sich um und begrüsste Graf Donners, einen seiner Ringstrassen-Freunde, der von seiner Jugend und seinem Vermögen einen etwas leichtsinnigen Gebrauch gemacht hatte, und gegenwärtig auf die Vorschriften eines Curators angewiesen war. Der Graf legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: „Sie haben doch ein ganz unverschämtes Glück, Rudi, — Ihnen gönn' ich die Locke gar nicht, was machen Sie sich daraus!"

— Erlauben Sie, versetzte der Angesprochene sich selbst ironisirend, ich bin ein Priester des Schönen!



„Ja, ja — die Tonsur haben Sie schon! scherzte Graf Donners mit einem Finger auf Rudi Raabs stark decimirten Haarwuchs deutend.

— Guter Witz! sagte der Geneckte, sich schnell mit dem Claque bedeckend, — was giebt's denn sonst Neues?

„In diesem Augenblick denke ich an gar nichts anderes, als an die göttliche Bianca; — die reine Venus von Milo, nur nicht so alt, und Arme hat sie auch, und was für Arme! Lassen Sie mich Ihren Schatz doch wenigstens anschauen!"

Der glückliche Besitzer des Löckchens öffnete sein Visitenkartentäschchen und gönnte dem Schwärmer einen Blick auf die Kostbarkeit.

„Ei, ei, ei! machte der junge Cavalier mit dem Enthusiasmus des Kenners, — meiner Seel, fünfzig Gulden hätte ich gleich dafür gegeben!"

In diesem Augenblick rauschte eine Dame vorüber, die von Rudi Raab begrüsst sein wollte, er musste den Grafen stehen lassen und sich der schönen Frau widmen. Aber seine Ruhe war dahin und während er sich theilnahmlos von Bude zu Bude, von Tisch zu Tisch schieben liess, dachte er nur an Graf Donners und immer wieder sagte er sich im Stillen: „Fünfzig Gulden für die paar Haare, — fünfzig Gulden!"

Da stand Bianca noch immer bei ihrem Körbchen, mit ihren Gönnern plaudernd und scherzend. Er warf im Vorübergehen einen Blick auf dies schöne Haupt und er schätzte die aus ihrem Chignon hervorquellenden Locken auf sechs- bis siebentausend Gulden.



Nach einem kurzen Rundgang mit seiner Begleiterin sah er das Gesicht des Grafen wieder in der Menge auftauchen, und er drängte sich eilfertig zu ihm hin.

— Hören Sie, lieber Graf, — begann er im vertraulichen Flüsterton, — Sie haben vorhin etwas von sechzig Gulden gesagt, die Sie für die bewusste Sache bezahlen möchten?

„Fünfzig!" verbesserte der Graf, in freudiger Erwartung.

— So, da muss ich falsch verstanden haben, — für sechzig Gulden hätte ich mich nämlich bestimmen lassen, sie Ihnen abzutreten, — zu Gunsten der armen Teufel da drüben in Amerika. Ich hätte für das Geld andern Kram gekauft, . . . denn unter uns: Haare kann ich von der Bianca haben, so viel ich will . . .

„Abgemacht!" rief der Graf, der die gewagte Prahlerei ganz überhört hatte, und er fasste nach der inneren Rocktasche seines Freundes, — „hergeben!"

— Sie sind ein komischer Mensch! sagte Rudi Raab, und dabei griff er in die Tasche und zog das Handelsobject verstohlen hervor. Da nehmen Sie, — soll Ihnen Glück bringen!

Graf Donners liess den Deckel seiner Uhr aufspringen und legte die weichen, fast farblosen Haare behutsam hinein, dann drückte er den Deckel wieder zu. „Sie sind ein Engel, Rudi, — aber noch eins, ich bin nahezu fertig mit meinem Geld, die Baronin da drüben hat mir einen bemalten Fächer aufgeschwatzt, nicht zu erkennen, was es vorstellt, aber sündtheuer . . . Sie creditiren mir? — morgen früh haben Sie Ihre sechzig Gulden."

Der Reliquienhändler nickte, sie gaben sich, mit dem Arm von oben nach abwärts fahrend, wie es der neue Grusscomment vorschrieb, die Hand und trennten sich. Raab war von dem Handel befriedigt, — „Was thu ich mit einer Locke!" frug sich der Schätzer der Menschheit im Stillen, — für das Geld krieg' ich hier allerlei nützlichere Sachen, — und in der That hatte er in ganz kurzer Zeit die sechzig Gulden in Parfüms, Briefbeschwerer, Briefmarkenkästchen und andere Kleinigkeiten mit eingebrannten, gemalten und gestickten altdeutschen Sinnsprüchen von beruhigender Lebensweisheit — umgesetzt. Inzwischen hatte sich die Kunde von dem frivolen Handel unter den gemeinschaftlichen Bekannten der beiden Con-


Hans Looschen

trahenten im Saal verbreitet. Besonders angelegentlich besprach eine Gruppe von jungen Lebemännern, die ausserhalb des Getriebes in einem Winkel stand, das Ereigniss.

Man müsste ihn reinfallen lassen, den Barbaren! schlug einer der jungen Löwen vor.

Der menschenfreundliche Vorschlag entzückte die Andern.

Aber wie? wendete einer mit einem Gesicht ein, das verrieth, dass man von ihm die Lösung dieser Frage nicht erwarten dürfe.

Pepi, fällt Dir nichts ein? sagte ein Anderer.

Und Pepi war der rechte Mann dazu, er wollte das Vertrauen der Freunde rechtfertigen, und versprach, „die Hetz" in Scene zu setzen. „Bravo, da kommt er gerade", — sagte er und im nächsten Augenblick hatte er das selbstvergnügt dahin wandelnde Opfer des Anschlags erreicht.

„Servus, Raab, such Dich die längste Zeit, — geh, komm da hinüber, ich möchte ein paar Worte mit Dir sprechen." — Dabei schob er seine Hand in Rudi's Arm und sie suchten gemeinsam das Gedränge zu fliehen.

In einer Nische machten sie Halt. Pepi begann: Du könntest einem Freund von mir einen riesigen Dienst erweisen, — der Baron * ist rein vernarrt in die Bianca Hüttner, alle Welt weiss, dass Du die Locke in der Nuss gezogen hast, Du Glückspilz, — möchtest Du sie nicht losschlagen? Es handelt sich um eine galante Liebhaberei.

Rudi Raab horchte aufmerksam zu, — der geniale Geschäftsmann erwachte in ihm, und er verschwieg, dass er das theure Objekt bereits weiter „begeben" hatte.

Mein Freund möchte sich erlauben, Dir zweihundert Gulden anzubieten, wenn Du Dich davon trennen kannst . . . und ich dachte mir, Du machst Dir wahrscheinlich ohnehin nichts daraus, — könntest ja eine Schlummerrolle von derartigen Trophäen haben . . .

Die Verlockung war gross, aber die Locke war ja nicht mehr in seinen Händen. Er schien zu überlegen, dann gab er zögernd den Bescheid: „Die Sache ist zu bedenken, weil ich Dir gern gefällig sein möchte, nebenbei: — das mit der Schlummerrolle stimmt, . . . aber wie gesagt, Bedenkzeit, lieber Pepi, — und in einer halben Stunde in der Restauration. Servus!"

Der zwischen Rudi Raab und dem Grafen Donners geschlossene Handel war nicht verborgen geblieben, die Kunde davon musste auch zu den Ohren der schönen griechischen Jungfrau gedrungen sein, denn als der geniale Lockenhändler, der seinen Plan schon fertig hatte, auf der Suche nach dem Grafen Donners bei Bianca vorüberkam, erhob diese scherzhaft drohend, aber doch unverkennbar in Schmollstimmung ihren Zeigefinger, und leise schalt sie: „Warten Sie nur, Sie hässlicher Mensch, — Sie haben ja meine Locke nicht mehr!"

Der also Angeredete war perplex, aber die Verlegenheit gab ihm Muth, frech zu lügen, er holte die Nussschalen aus der Tasche, hielt sie, die beiden Hälften zusammendrückend, empor und rief, da ihm in der fatalen Situation kein passenderes Scherzwort einfiel: „Nur über meine Leiche!"

Bianca schüttelte ungläubig den Kopf und sagte noch Etwas, aber Rudi war so unartig, sich nun rasch auf die andere Seite zu schlagen und ihren vorwurfsvollen Blicken zu entgehen. Er hatte gerade Zeit zum Schäckern!

Zum Glück machte er den Grafen bald ausfindig.

„Liebster, Bester — redete er ihn sehr dringlich an, — ich bin in der grössten Verlegenheit, Sie haben mich blossgestellt, die Bianca weiss die Geschichte. Gerad' heraus, ich muss die Unglückslocke wieder haben, wie viel wollen Sie dafür?

Mit gutmüthiger Entrüstung erwiderte der Angesprochene: Aber lieber Freund, handle ich denn mit Menschenhaar? — Raab flüsterte: Machen Sie keine Witze, — Sie wissen jetzt, wie die Sache liegt, ich sitze in der Tinte, Sechzig Gulden haben Sie mir geboten, ich biete Ihnen hundert! Wir sind quitt und da haben Sie noch vier Zehner!"



Graf Donners konnte dem complicirten Rechenexempel nicht folgen, aber es schien ihm richtig, die Hauptsache war für ihn die sichtliche Verlegenheit seines Freundes, der durch seine Mitschuld in eine delikate Lage gerathen war. Er antwortete: „Unter diesen Umständen muss ich mich selbstverständlich von dem Ding trennen, thut mir leid; — und was das Geld betrifft, so würde ich den Gewinn an einem andern Ort nicht annehmen, aber hier ist das Geld nicht Geld, und es ist so schöne Gelegenheit, um es zum Fenster hinauszuwerfen. Die gestickten Pantoffel dadrüben bei der Frau Consul *, die müssen sie sich ansehen, sag' ich Ihnen . . . fünfundzwanzig Gulden das Paar, ein bischen theuer, aber jetzt kann ich mir den Luxus erlauben, und dann hinaus aus dem Tempel und nie wieder auf einen Bazar, — ich bin bankerott!"

Der Graf hatte, während er so scherzhaft und ernsthaft durcheinander plauderte, mit aller Vorsicht und Zartheit die Haarlocke aus der goldenen Haft seiner Uhr befreit, er hielt sie zwischen zwei Finger und legte sie auf das von Raab bereit gehaltene Visitenkartentäschchen. Er seufzte dabei, und reichte ihm mit komischer Sentimentalität die Hand, dann beeilte er sich dorthin zu kommen, wo es die schönen Pantoffel gab. — —

Pepi hatte sich im Restaurant eingefunden, und zeigte sich erfreut, dass der Handel zu Stande kommen sollte.

— Sehr schön von Dir, — sagte er, — der Baron schlägt einen Purzelbaum vor Freude, ich bring sie ihm gleich, — Donnerwetter ist das eine Feinheit, wie gesponnenes Glas! Er erwartet mich drüben bei der Mikado-Bude, Du bleibst wohl so lange hier? — Damit verschwand der hinterlistige Freund.

„„Die Narren!"" sagte Raab mit philosophischer Ueberlegenheit vor sich hin, und er zog eine silberne Cigarrettendose heraus, auf deren Deckel eine in Emailfarben gemalte, schöngewachsene Balletratte ihr Schuhband befestigt. Er sah das Bild bei jeder Cigarrette, die er hervorholte, mit Kennerblick an, und wischte dann gewohnheitsmässig mit der Hand darüber.

Er hatte die Cigarrette noch nicht zu Ende geraucht, als Pepi wieder erschien, langsam und etwas niedergeschlagen.

„Schade — sagte er, die Locke, die sich an einem Cassenschlüssel festgehakt hatte, nicht ohne Schwierigkeit befreiend, und er wiederholte noch einmal, indem er den gesenkten Kopf schüttelte, schade! — —"

— Was denn, rief der Andere, die Cigarrette weit von sich werfend und den Freund durch Geberden zur äussersten Vorsicht bei der Befreiung der Locke ermahnend, — was ist denn schade, — und warum kommst Du denn damit zurück?

— Sie ist ihm zu klein! antwortete Jener mit gespieltem Bedauern, — na übrigens Dir ist es ja doch lieber so; . . — schade, dass sie so klein ist.

Rudi Raab war ausser sich. In leuchtenden Ziffern stand die Berechnung jetzt vor seiner Seele. Sechzig Gulden vom Grafen ausgeschlagen, vierzig Gulden baar dazu bezahlt und für ungefähr sechzig Gulden Kram eingekauft! Er schleuderte dem Elenden, der sich mit der Hiobspost vor seine Augen gewagt hatte, im Stillen einen kräftigen Fluch nach. Sodann raffte er die Packete und Schachteln zusammen und wankte in den Saal zurück. Bianca stand vor dem leeren Korb, sie liess sich nur noch bewundern und theilte da und dorthin ein Lächeln, ein Nicken, ein Grusswort aus, und Jeder zog beglückt dahin.

Kecken Muths trat er vor sie hin. Sie haben mir nicht geglaubt — sagte er — und dabei zog er das Haarringel aus dem Portefeuille und er hielt es empor, — da, sehen Sie! Bianca liess einen kurzen Lachtriller vernehmen und ein gnädig versöhnender Blick fiel auf den Verkannten.

„Kostet mich hundertsechzig Gulden" seufzte der „Schätzer der Menschheit", als er vorüber war.



Weihnachtsgeschenke für die Kleinen.

[Nachdruck verboten.]

„Seitdem wir Vater geworden sind, geben wir eine Menge Geld für unnütze Dinge aus", pflegte mein alter Diener Friedrich zu sagen, wenn er mir das Ausgabenbuch präsentirte. Und er deutete dann auf einzelne Posten, welche seinen Beifall nicht hatten, und schüttelte das Haupt über diese Welt, in der er sich nicht mehr zurechtfand. Ja, der Alte hatte Recht mit seiner aus ehrlichem Herzen kommenden Mahnung, und wenn wir bei uns Einkehr halten, so müssen wir gestehen, dass der Satz, dass das Ueberflüssige gerade das Nothwendigste ist, immer mehr zur Geltung kommt. Zum Beispiel bei den Spielsachen. Mein alter Friedrich kann es nie begreifen, weshalb eine Puppe 20 Mark kostet und ein kleines Quartett fidelnder Kater „zum Aufziehen" gar den doppelten Preis hat. Er stammt noch aus der alten Schule, welche die Menschen lehrte, sich mit Brod zu sättigen, statt mit Leckerbissen.

Ich habe es nie versucht, dem Alten eine andere Meinung von der heutigen Welt beizubringen. Man schwimmt eben mit dem Strome mit; was grade Mode ist, gilt als Gesetz, dem man sich beugen muss. Darin hat er freilich Recht, dass man am Geldbeutel es spürt. Die kleinen Nichtse, die man alltäglich kauft, repräsentiren im Laufe der Jahre ein Vermögen, das mancher armen Familie als Reichthum erscheinen dürfte. Aber wer kann der Bitte der Frau, dem Schmeicheln der Kinder widerstehen! Mögen Pädagogen auch die weisen Köpfe schütteln, der dankbare Blick aus schönen Augen, die Jubellaute des beglückten Kindes sind auch Freuden, die man sich gern erkauft, ohne an die Gefahren zu denken, welche in dem widerstandslosen Gewähren jeden Wunsches liegen.



Die kleinen Alltagsgeschenke, die Gelegenheitsgaben, zu denen man als Vetter oder Onkel sich verpflichtet fühlt, sind die kleinen Nadelstiche, welche nur wenig Blut, d. i. Geld, abzapfen, aber zu Weihnachten, da kommt der grosse Aderlass. Mit dem Wunschzettel in der Hand begab ich mich deshalb neulich zu einer Haupt-Hoflieferantin der Berliner Jugend, zu dem Geschäft der Frau Emma Bette in der Leipzigerstrasse, um das Neueste zu mustern und zu wählen. Vorsorglicherweise hatte ich einen Zeichner mitgenommen, damit auch diejenigen meiner Leserinnen und Leser, welche nicht diese Weihnachtsausstellung von Puppen und Soldaten mit eigenen Augen sehen können, ein Bild bekommen von den Schätzen, welche der Käufer harren. Allerdings muss man da die Alltagsbegriffe von Spielsachen zu Hause lassen; was man in einem solchen modernen Magazin sieht, ist ein Triumph der Technik, des Geistes, des Geschmacks Im Puppenreich herrschte eine Puppenfee, wie sie der Ballettmeister Hassreiter von der Wiener Hofoper nicht chiker hätte ersinnen können, und in ihrem Hofstaat wimmelte es von vornehmen Damen in prunkvollen Kostümen und mit drehbaren Gliedern, auf- und zuklappenden Augen im Kopfe und lieblichen Tönen in der Brust. Noch ein Jahr und die Phonographen-Puppe wird ihren Einzug in die Kinderstuben halten und damit der Gipfel der technischen Vollendung erreicht sein. Aber interessanter als die Puppen selbst, erschienen mir die Einrichtungen, welche auf das Wohnen, Baden und sonstige Lebensäusserungen der „Kinder der Kinder" Bezug haben. Zweistöckige Häuser öffnen sich und man erblickt in jeder Etage eine Wohnungseinrichtung, wie sie die Bestimmung des betreffenden Raumes erfordert. Und dann die Puppenkinderstuben mit ihren Baby-Sachen, dem Wickeltisch und der Nabelbinde. Wenn unsere kleinen Mädchen hier lernen, Mütter zu werden, so wird es uns sicherlich nicht wie den Franzosen ergehen, wo nächstens jede Frau, die ein Kind zur Welt bringt, ein Ehrendiplom erhalten soll . . .



Für welche Art von Kindern die theueren Bewegungsspielsachen sein sollen, habe ich bis jetzt noch nicht zu ergründen vermocht. Aber desto grösser ist das Vergnügen, welches mir diese ganz charmanten Wunderwerke bereitet haben. Da steht ein harmloser Pfau auf der Erde, ein Rrrr — er fängt an sich zu bewegen, er hebt den Schweif empor, senkt ihn, hebt ihn wieder und so fort — wirklich fabelhaft. Im Kohlkopf hockt ein Häslein; auch es wird lebendig, steckt den Kopf heraus und bewegt ihn, indess eine liebliche Musik ertönt. Auch der Bauer, der sein Schwein herauslässt, ist äusserst amüsant; das Borstenvieh freut sich seiner Freiheit und eilt in schnellen Sprüngen von dannen. Ein paar Klatschweiber mit ungeheurer Zungenfertigkeit, eine strickende Alte, ein das Pincenez an die Augen führender Engländer sind einige solcher menschlicher Figuren, denen eine Anzahl von charakteristischen Lebensäusserungen beschieden ist.



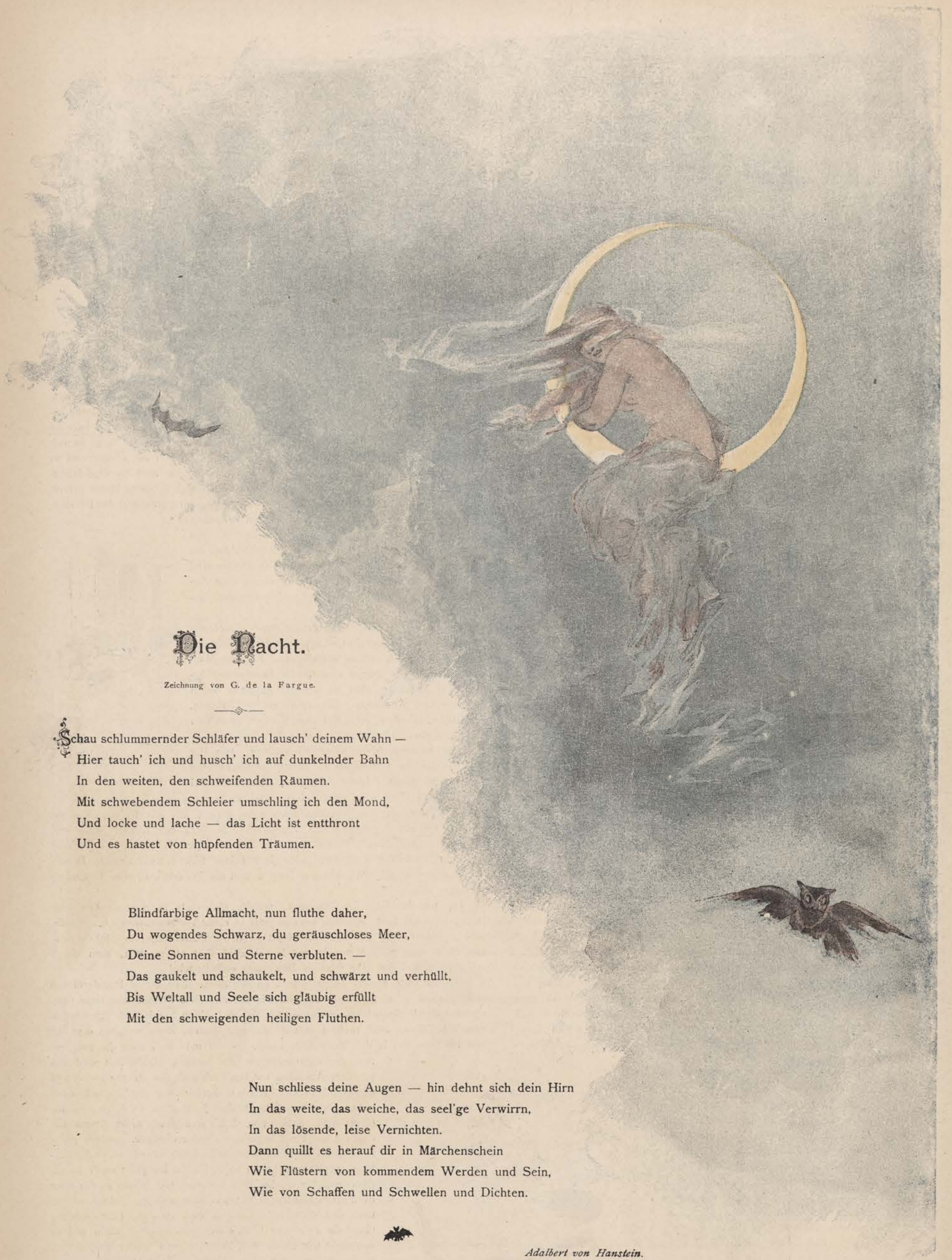
Es ist ein alter Erfahrungssatz, dass diejenigen Spielsachen am besten sind, welche dem Kinde Gelegenheit bieten, selber etwas auszuführen. Für die Mädchen ist z. B. die Puppe eine Quelle beständiger Arbeit; das Interesse wird stets wach gehalten durch das An- und Ausziehen, Waschen, zu Bett-Bringen, Ausfahren, Kochen etc. Bei den Knaben gewähren einerseits die Soldaten, andererseits der Baukasten — letzterer namentlich in jener Vollendung, wie ihn Ad. Richter in Rudolstadt in seinem weltbekannten Ankersteinbaukasten bietet — gleiche Anregung. Bei den Soldaten sieht man jetzt Reiter, das Stück zum halben Thaler, aber sie schauen auch ganz anders aus als früher. Das ist nicht mehr ein Erzeugniss des Handwerks, sondern der Kunst; Mann und Ross zeigen individuelle Gestaltung. Die Schaaren der Kriegstruppen wachsen mit der Zeit in's Unendliche; jedes Jahr bringt frische Rekrutirung. Diesen Weihnachten dürften Wissmann's Truppe und die Wild-West-Reiter besonders „gefragt" sein.



Die maschinellen Einrichtungen, welche gleichfalls in neuerer Zeit eine immer grössere Rolle spielen, werden jetzt in einer Vollkommenheit hergestellt, welche jede Gefahr ausschliesst. Nicht jeder wird allerdings im Stande sein, ein etwa eineinhalb Meter langes Dampfschiff flott zu machen, dem durch eine Spiritusheizung eine schnelle Bewegung ertheilt wird.

Noch viele andere Dinge wären zu schildern, aber meine Plauderei soll ja kein Katalog, sondern nur ein Hinweis auf das viele Schöne und Gute sein, welches der Weihnachtsmann für unsere lieben Kleinen bereit hält. Und wenn eine gute Waare auch mehr kostet als das gewöhnliche Zeug, welches man auf den Märkten und in den Kramläden kauft, so soll man sich über die grössere Ausgabe nicht grämen: die bessere Haltbarkeit und das schönere Aussehen wecken doch auch den Ordnungssinn und den Geschmack des Kindes. Freilich, was die Haltbarkeit betrifft, so glaube ich nicht, dass Jemand gern die Garantie für dieselbe übernehmen wird, ich wenigstens nicht. Denn seitdem ich nicht nur sogenannte unzerreissbare, sondern wirklich unzerreissbar aussehende Bilderbücher von zarter Kinderhand zerpflückt gesehen habe, glaube ich nicht mehr daran, dass etwas für die Ewigkeit bestimmt ist. Wenn es nur über das Fest hinaus hält, hört man meistens sagen, und ich möchte noch den Wunsch hinzufügen, dass auch die Feststimmung über die Feiertage hinaus anhalten möge — dann soll es uns nicht leid thun, den Beutel einmal weiter geöffnet zu haben, als es sonst unsere Gewohnheit ist.

* * *



Die Nacht.

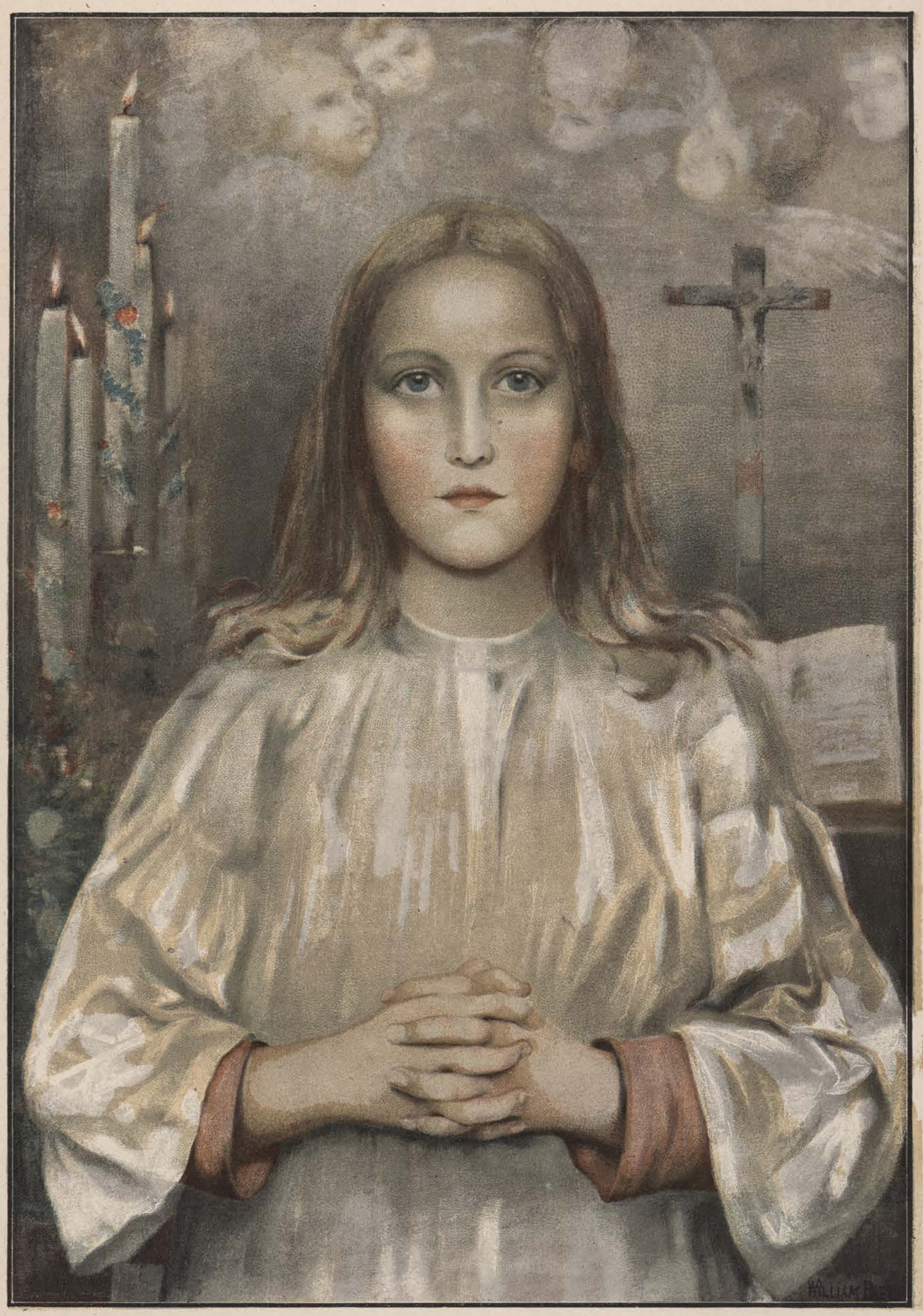
Zeichnung von G. de la Fargue.

Schau schlummernder Schläfer und lausch' deinem Wahn —
Hier tauch' ich und husch' ich auf dunkelnder Bahn
In den weiten, den schweifenden Räumen.
Mit schwebendem Schleier umschling ich den Mond,
Und locke und lache — das Licht ist entthront
Und es hastet von hüpfenden Träumen.

Blindfarbige Allmacht, nun fluthe daher,
Du wogendes Schwarz, du geräuschloses Meer,
Deine Sonnen und Sterne verbluten. —
Das gaukelt und schaukelt, und schwärzt und verhüllt,
Bis Weltall und Seele sich gläubig erfüllt
Mit den schweigenden heiligen Fluthen.

Nun schliess deine Augen — hin dehnt sich dein Hirn
In das weite, das weiche, das seel'ge Verwirrn,
In das lösende, leise Vernichten.
Dann quillt es herauf dir in Märchenschein
Wie Flüstern von kommendem Werden und Sein,
Wie von Schaffen und Schwellen und Dichten.

Adalbert von Hanstein.



William Pape. Andacht.



Berlin zur Weihnachtszeit.

Von Paul Dobert.

Illustrationen von Richard Knötel.

[Nachdruck verboten.]

Zweimal im Jahre erfährt das Leben der Grossstadt eine Verlangsamung; das eine Mal, wenn die Julihitze brütend auf den Strassen liegt, das andere Mal, wenn über Schnee und Eis die Adventglocken zur Feier des Tages der Geburt Christi auffordern. Die Hitze treibt die Menschen auseinander, die Kälte führt sie zusammen. Weihnachten ist das Fest der Familie, nur da, wo Kinder den Weihnachtsbaum mit glückerfüllten Augen betrachten, ist die echte Festesfreude zu finden. An diesem einen Tage weht ein Hauch jener unendlichen Liebe, welche der Stifter unserer Religion uns lehrte, durch alle Herzen, selbst den Skeptiker, den Blasirten ergreifend und ihn zwingend, nicht nur an das eigene Ich, sondern auch an seine Mitmenschen zu denken. Während die Festtage des Frühlings uns einladen, in der freien Natur die Seele zu baden, und das Herz uns weit wird im Anblick der prangenden Jugend und herrlichen Schönheit des Werdenden, mahnt das Weihnachsfest zur inneren Einkehr, zur beschaulichen Betrachtung unseres Lebens. Die erstarrte Natur giebt unseren Gedanken eine bestimmte Richtung; froh des eigenen Herdes sitzen wir am prasselnden Feuer, indess draussen der Sturm durch die Strassen fegt und die Schneeflocken im wilden Treiben einherjagt. Dieses greifbare Glück, das wir geniessen, stimmt uns milde, versöhnlich, wir gedenken der Armen und Elenden, welche des schützenden Obdachs entbehren, die Hunger und Krankheit zwingen, ein Fest ohne Festesfreude zu begehen. Das Mitleid regt leise seine Schwingen, die Hand öffnet sich willig, Wohlthaten und Segen verbreitend, und die Kluft, welche das rauhe Walten des Schicksals zwischen Arm und Reich, zwischen den Satten und Hungrigen, den an voller Tafel Sitzenden und den Enterbten geöffnet hat, schliesst sich auf eine kurze Zeit . . . .



Currende am Weihnachtsabend.

Zunächst freilich ist es der Egoismus der Liebe, welcher unser Thun beeinflusst. Wir freuen uns im Voraus der Ueberraschung, der freudigen Erregung, welche die Erfüllung der Wünsche der Gattin, der Kinder und der sonstigen Hausgenossen hervorruft, wir sorgen mit einer Unermüdlichkeit, die unserem Herzen alle Ehre macht, dass ein jeglicher sein wohlgemessen Theil erhält, dass kein Missklang die Harmonie der Freude stört. Da rennen und hasten die Männer, als gelte es, ungeahnte Reichthümer zu heben, und wohlverborgen schleppen sie die Schätze in's Haus, da ist kein Gang zu weit und zu beschwerlich, wenn es gilt, etwas zu erstehen, was unter dem Weihnachtsbaum besonderen Effekt machen wird. Aber allmählich ist die eigene Sehnsucht gestillt, und der Ueberblick über den Einkauf ergiebt, dass Alles bereit ist — aber dennoch hört die emsige Thätigkeit nicht auf. Nur geht sie jetzt mehr in's Allgemeine; hier im Hinterhause wohnt eine arme, aber geachtete Familie, der eine Beihülfe zu Weihnachten noth thut; dort in jener Schule sitzen Dutzende von Knaben und Mädchen, die ihren Platz unterm Weihnachtsbaume leer finden würden, wenn nicht barmherzige Hände ihn füllten, dann sind es die Kranken, die Blinden, die Waisen, welche bedacht werden müssen, ja selbst der Sträfling, den das Verbrechen von der übrigen Welt geschieden hat, harrt auf die Gabe, welche die Mildthätigkeit, die in ihm nur den unglücklichen Menschen erblickt, spendet. Diese Entäusserung des Egoismus zu Gunsten der Leidenden und Hülfsbedürftigen ist es, was dem Weihnachtsfest die besondere Weihe verleiht; nicht nur der Reiche giebt mit vollen Händen, auch der Arme theilt mit dem noch Aermeren. Am Weihnachtstage werden die Lehren des Pessimismus gründlich Lügen gestraft.



Weihnachtsbescheerung armer Kinder.

Wie verschieden ist die Weihnachtszeit auf dem Lande und in der kleinen Stadt von dem Trubel, den die Grossstadt zeigt! Dort wird die behagliche Ruhe, welche das ganze Dasein auszeichnet, auch zu Weihnachten nicht gestört; rechtzeitig wird für Küche und Keller gesorgt, schon Wochen vorher liegen die Festgeschenke für Familie und Gesinde bereit, längst ist der Baum im Walde ausgesucht, der die festliche Tafel schmücken soll. Unruhigen Herzens nur wartet die Mutter auf die zum Feste heimkehrenden Kinder, welche draussen in der grossen Welt ihr Glück versuchen, und ihr quälender Gedanke ist der, ob sie auch gesund und froh in das Elternhaus zurückkehren. Anders in der grossen Stadt. Da pulsirt seit dem Beginn des Winters ein sinnverwirrendes Leben, auf jedem Gange durch die von hastenden Menschen erfüllten Strassen ent-



Der gute Onkel.

deckst Du neue Wunderdinge, welche die Kauflust reizen. In den Läden speichern sich Waaren im Werthe von Millionen auf, und der gewiegte Kaufmann, der die Wochen vor Weihnachten als seine Erntezeit betrachtet, lässt kein Mittel unbenutzt, um seine Waare anzupreisen und die Vorzüge in's rechte Licht zu stellen. Billig und gut, praktisch und herrlich — das sind die Schlagworte, welche unaufhörlich an Dein Ohr tönen, und die blitzende Dezembersonne oder das kalte elektrische Licht umgeben alle Gegenstände mit einer Aureole der Schönheit, welche die Augen des Beschauers blendet. Die Zeit der Ernte ist aber nur kurz und sie muss des halb ausgenutzt werden. Von grossem Einfluss auf die Kauflust ist das Wetter, und der Verkäufer erfleht daher vom Himmel beständiges und trockenes, wenn auch kaltes Wetter. Im vorigen Jahre, als es jeden Tag regnete und die Menschheit von der Influenza gepackt und tüchtig umhergeschüttelt wurde, blieb der Umsatz weit hinter den Erwartungen zurück. Wer wird seidene Kleider und Diamanten kaufen, wenn der Arzt täglich in's Haus kommt und die Diagnose bedenklich auf Fieber und Lungenentzündung lautet! Auch die Politik verdirbt nicht nur den Charakter, sondern auch das Weihnachtsgeschäft. Als vor wenigen Jahren die Kriegsbefürchtungen aus der Tagespresse gar nicht verschwanden, lag der ganze Handel mit Luxuswaaren darnieder, die Leute hielten ihr Geld fest und kauften nur das Nothwendige. Zu diesem gehören die Süssigkeiten, welche den Weihnachtsteller füllen müssen. Mag draussen das Schlittengeklingel lustig ertönen oder das klappernde Rad der Droschke durch den Schmutz der Strassen sich hindurchwinden, mag der politische Horizont hell oder dunkel sein, auf die Pfefferkuchen und Pfeffernüsse, auf Marzipan und Chocolade hat weder das Eine noch das Andere Einfluss. „Ausverkauft" ist das letzte Wort der Händler mit Süssigkeiten, deren Läden namentlich in den letzten Tagen vor Weihnachten den interessantesten Anblick gewähren. Ganze Bataillone von jungen Damen sind aufgeboten, um dem Andrange der kuchenlüsternen Menge zu begegnen, und geschäftig thürmen sie die bekannten Packete mit Pfefferkuchen zu schwindelnder Höhe auf, die Lücken dieser Pyramiden mit kleinerem Naschwerk füllend. Frauen und Männer, Dienstmädchen und Kinder drängen sich in den engen Räumen, je nach Temperament mit mehr oder weniger Geduld wartend, bis die Reihe an sie kommt. Noch hat die Schaar sich nicht verlaufen, da verschwindet das letzte Stück in die bauchige blaue Düte und schmunzelnd verkündet der Ladenbesitzer, dass sein Vorrath zu Ende ist. Jetzt geht die wilde Jagd nach dem nächsten Laden, der noch lieferungsfähig ist, und die Konkurrenz der einheimischen, wie der Zuzug der fremden Kuchenbäcker trägt dafür Sorge, dass das Verlangen nach Weihnachts-Leckereien vollauf befriedigt wird.



Schäfchenverkäuferin.

Zu den ersten Vorboten der herannahenden Weihnachtszeit gehören auch die Tannenbäume, welche die Weltstadt für das Fest verbraucht. Zu hunderttausenden langen sie an, die frisch gehauenen Tannen, denen aber erst noch der letzte Schliff gegeben werden muss, damit sie in den geheimräthlichen und Bankierswohnungen von Berlin W. im Lichterschmuck prangen können. Nur selten sind die Weihnachtsbäume so gleichmässig gewachsen, wie die Vorschrift es verlangt; bei der Mehrzahl ist daher ein Zustutzen nothwendig, indem hier Zweige fortgenommen, dort eingesetzt werden — eine mühevolle Arbeit, die aber lohnt, wenn man die Preise bedenkt, welche grosse Exemplare erzielen. Auch das Anbringen der „Hutschen", der eigentlich wenig salonfähigen Untergestelle, erfordert manche Arbeit, und so wird es Mitte Dezember, bis die bereits Ende November eingetroffenen Bäume auf den Plätzen und Strassen Berlins zum Verkauf gestellt werden können. Die Weihnachtsbäume theilen mit den Lebkuchen das Geschick, stets eifrig umworben zu sein. Ein Weihnachtsfest ohne Baum ist nicht denkbar; selbst das alternde, kinderlose Ehepaar und die alte Jungfer schmücken sich ein kleines Bäumchen aus, wenngleich ohne grossen Zierrath, aber doch mit Lichtern und bunten Ketten. Verkäufer von Weihnachtsbäumen zu sein, gehört gerade nicht zu den Annehmlichkeiten des Lebens; acht bis vierzehn Tage sind die Leute allen Unbilden des Wetters auf offener Strasse ausgesetzt; der Sturm zaust in den Zweigen der Bäume und wirft diese um, Regen und Schnee verwandeln den Platz in einen Morast, und dabei heisst es stets auf dem Posten sein, den Kauflustigen schon in der Ferne erkennen und ihn anlocken, ehe der Konkurrent ihn wegfängt. In manchen Jahren halten sich die Preise für die Bäume in respektvoller Höhe, öfters übersteigt aber auch die Anfuhr die Nachfrage und dann sinken in den letzten Tagen die Preise bedeutend.



Der Festbraten.

Diesen Umschwung warten die ärmeren Volksklassen gewöhnlich ab — mit wechselndem Glück, denn es kann leicht vorkommen, dass am Christabend für ein kleines, unscheinbares Bäumchen ebensoviel gefordert wird, wie eine Woche vorher für eine stattliche Tanne. Mich hat es immer wehmüthig gestimmt, wenn ich im letzten Augenblick ein altes Mütterchen unter den Restbeständen suchen sah, bis es ein dem vorhandenen Gelde entsprechendes Bäumchen fand. Wo bleibt da die Poesie des weihnachtlichen Schmückens, wenn so in aller Hast ein armselig Tannenbäumchen, dessen Zweige zu schwach sind, um ein paar Lichte zu tragen, nach Hause geschleppt wird. Freilich, das nicht verwöhnte Kinderherz nimmt auch mit Wenigem vorlieb, und es freut sich über seinen Baum genau so sehr, wie die geputzten kleinen Herren und Damen über den ihren. Nur wenn der Baum ganz fehlte, würde es sich traurig fühlen und an der Güte seiner Eltern zweifeln.

Dass nicht der Werth an sich, sondern nur die eigene



Weihnachtsfeier auf dem Kirchhofe.



Original-Aquarell von J. Falat.

Der alte Musikant.

Gebeugt die dürftige Gestalt
So schreitet er einher.
Sie sind zusammen worden alt,
Sein Instrument und er.

Wie anders ward, seid er es blies,
Was jung einst war und neu!
Doch da sonst Alles ihn verliess,
Blieb sein Fagott ihm treu.

Und manchmal noch mit sanftem Ton
Ruft's ihm ins Herz zurück,
Was, ach, so rasch davongefloh'n:
Die Jugend und das Glück.

J. Trojan.



PHOTOGRAPHIEVERLAG VON RICH. BONG IN BERLIN W.

CHROMOTYPOGRAPHIE VON RICH. BONG IN BERLIN W.

Rich. Lotter: Sein Geschenk.

Extra-Kunstbeilage zur Weihnachtsnummer „Moderne Kunst". V.

Verlag von Rich. Bong in Berlin W. 57.



Die Weihnachtsarbeit der Post.

Anschauung über den Werth für das Kindergemüth massgebend ist, lehrt auch ein Gang über den Weihnachtsmarkt. Einst kaufte ganz Berlin in der Budenstadt, die sich in der Umgebung des Schlosses zu Weihnachten aufthut, jetzt ist die Bedeutung dieses Marktes eine ganz verschwindend geringe und bald wird er ganz dahin sein. Aber trotzdem dass die dort feilgebotenen Waaren keinen Vergleich aushalten mit den Geschenken, welche in den Läden der Hauptstrassen ausliegen, gehört ein Gang über den Weihnachtsmarkt zum echten Berliner Festvergnügen. Liebhaber von eigenartigen musikalischen Genüssen, wie sie der Walddeibel, die Knarre und die verschiedenen Tuten bieten, kommen allerdings auf ihre Kosten, denn die echten Berliner Jungens, welche diese Marterinstrumente feil halten, umschwärmen jeden Passanten, ihren Verkaufsobjekten die wonnevollsten Töne zur Probe entlockend. Auch der Geruch von frisch gebackenen Schmalzkuchen beleidigt die Nerven der Mitglieder der haute volée und erfreut das Herz der Kleinen aus dem Volke, welche auf all die Herrlichkeiten, die steifen Puppen mit den Kattunröckchen und die für Ertragung von Strapazen nicht berechneten Soldaten, mit leuchtenden Augen blicken. Der ärmere Theil der Bevölkerung kauft eben noch auf dem Weihnachtsmarkt, für ihn, der hoch oben im Norden oder weit draussen im Osten in den Schablonen-Miethskasernen wohnt, ist der Gang nach dem Weihnachtsmarkt nicht nur eine Programmnummer, sondern ein Bedürfniss.

Die Jungens mit den Walddeibeln und Hampelmännern und die kleinen Mädchen mit den Schäfchen trifft man zur Weihnachtszeit in allen belebten Strassen Berlins. Wo die Zudringlichkeit der Kinder eine frühreife Grossstadtnatur offenbart, da weist man diese Strassenzigeuner wohl unwillig ab, aber wie oft erblickt man eins jener unglückseligen kleinen Geschöpfe, welche die Gewissenlosigkeit und Verkommenheit der Eltern mit der Drohung auf die Strasse sendet, dass sie einen bestimmten Erlös nach Hause bringen müssen. Diesen Parias der menschlichen Gesellschaft den Tribut, welchen ihr Elend heischt, zu verweigern, hiesse roh sein. Besser wäre es freilich, wenn die vielgepriesenen Humanitätsbestrebungen unserer Zeit es verhindern würden, dass diese Kleinen mit ungenügender Kleidung und leerem Magen auf die Strassen hinausgejagt werden. . . . .

Endlich ist der Weihnachtstag erschienen; nur noch Stunden haben die ungeduldigen Kinder zu zählen, welche die Mutter in das entlegenste Zimmer eingesperrt hat. Im Hause selbst herrscht eine geheimnissvolle Thätigkeit. Vergebens versuchen die Kinder die Mine oder Guste auszuhorchen; die Küchenfeen, welche nicht verrathen wollen, dass auch sie darauf gespannt sind, ob die Herrschaft sich „nobel“ zeigen wird, haben ein nichtssagendes Gesicht aufgesetzt. Nur soviel ist in der Kinderstube ruchbar geworden, dass der Papa noch einmal fortgeeilt ist, und dass die Fahrpost ein paar mächtige Kisten gebracht hat. Mitten in die Berathungen über den muthlichen Inhalt dieser Packete — Fritz behauptet, dass darin gewiss die Trommel sei, welche er sich von der Grossmutter erbeten hat, während die praktischere Marie den Inhalt auf eine Sendung Wurst vom Onkel Gutsbesitzer taxirt — tönt plötzlich eine fromme Weise, unten im Hofe steht die Currende und singt einen Choral: der Gesang ruft eine weihevolle Stimmung in den Herzen der Kinder hervor, aber sie schlägt gleich um, als die Mutter die Thür öffnet und zur Bescheerung ruft. Wie die wilde Jagd stürzt die ganze Schaar hinein; ein Blick auf die Tische orientirt über die Lage der Geschenke und dann beginnt der Jubel und das Staunen und das Preisen und Vergleichen, das Probiren und das Kuchenessen und Nüsseknacken, und die Eltern stehen beglückt zur Seite, froh über die Freude, welche ihr Werk der Liebe hervorgerufen. Auch Mine und Guste haben ihrer Genugthung über das reiche Geschenk offiziellen Ausdruck gegeben; erst in der Küche wagt sich ihre Kritik hervor.



Bescheerung der Dienstmädchen.

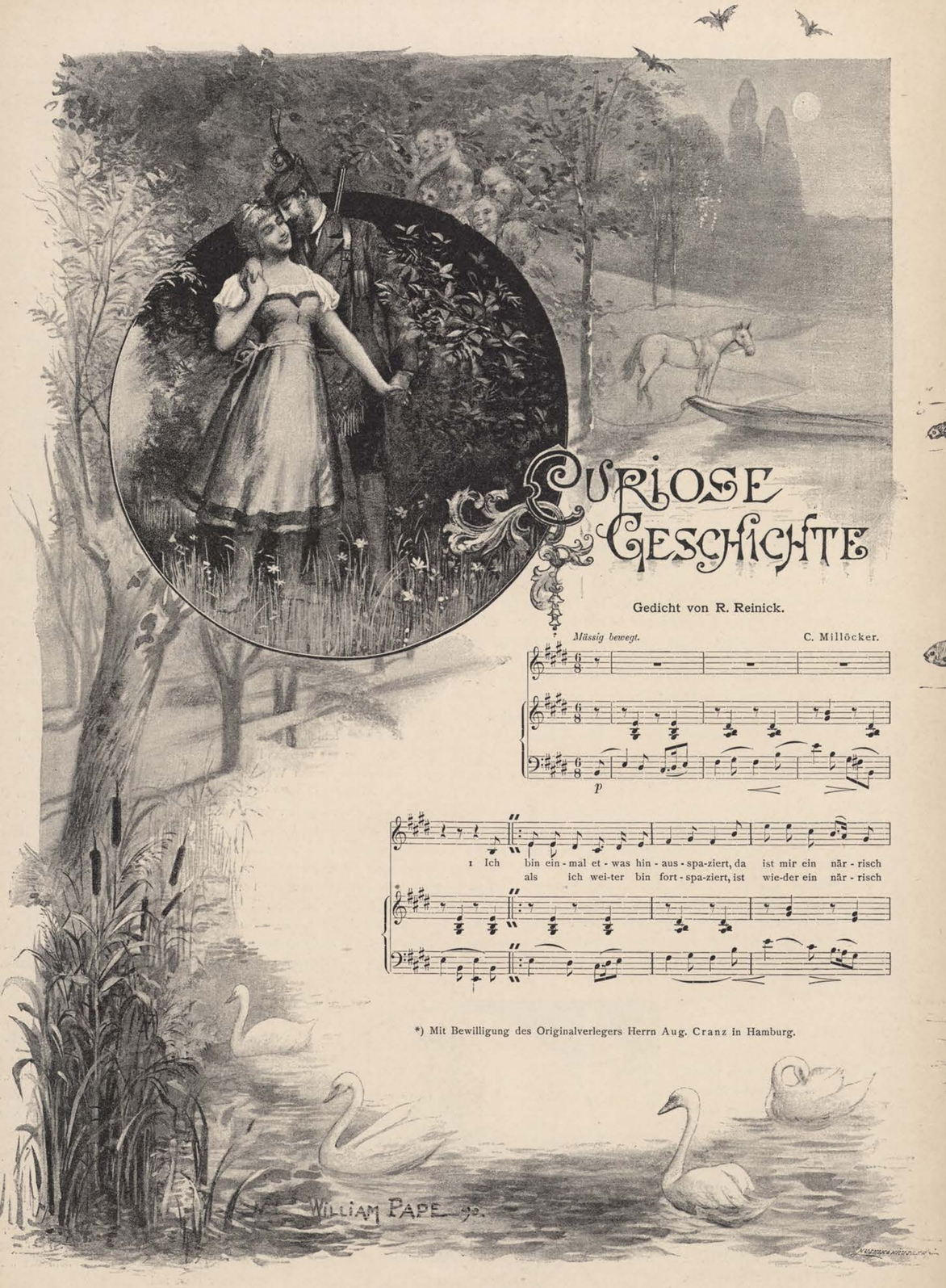
Das ist das Weihnachtsfest der Kinder, das schönste, das existirt. Wo die Kinder fehlen, ist die Freude nur eine halbe; da beschenken sich Mann und Frau mit allerhand nützlichen Sachen, aber die hätten sie sich auch angeschafft, wenn Weihnachten nicht gewesen wäre; es fehlt der Sonnenstrahl des aus vollem Herzen kommenden Jubels, wie ihn nur das Glück des Kindes geben kann. Schmerzliche Erinnerungen gar ruft Weihnachten dort wach, wo einst Kinder ihr fröhliches Spiel trieben, ehe der unerbittliche Tod sie von der Seite der Eltern riss. Zum Andenken an die dahingeschiedenen Lieblinge pflanzen die Eltern wohl einen kleinen Weihnachtsbaum mit brennenden Lichtern auf den Grabhügel — ein rührendes Zeichen der allgewaltigen Liebe!

Der Stand der Junggesellen endlich büsst zu Weihnachten für die Ehelosigkeit. Am Christabend in einer Familie unterzuschlupfen, geht nicht gut an, es sei denn, dass verwandschaftliche Beziehungen vorhanden sind. Wer nur befreundete Familien hat, wird diese unbesucht lassen, denn am Weihnachtsabend wirkt die Gegenwart eines nicht zur Familie zählenden Menschen im allgemeinen störend. Einen schwachen Ersatz für das entbehrte Familienfest bietet die Feier in der Stammkneipe. Wenn der Junggeselle dann Abends in seine Behausung zurückkehrt, wirft er wohl einen neidisch-sehnsuchtsvollen Blick auf die hell leuchtenden Fenster, durch die man den Weihnachtsbaum erblickt. Und er denkt an die Heimath, an die Zeit, da er noch ein Kind war und sich auf den Weihnachtsmann freute . . . . Wer weiss, vielleicht kommt auch für ihn bald der Tag, da der Weihnachtsmann von neuem ein willkommener Gast ist!



Weihnachtsfeier der Junggesellen.

V. 7. V.



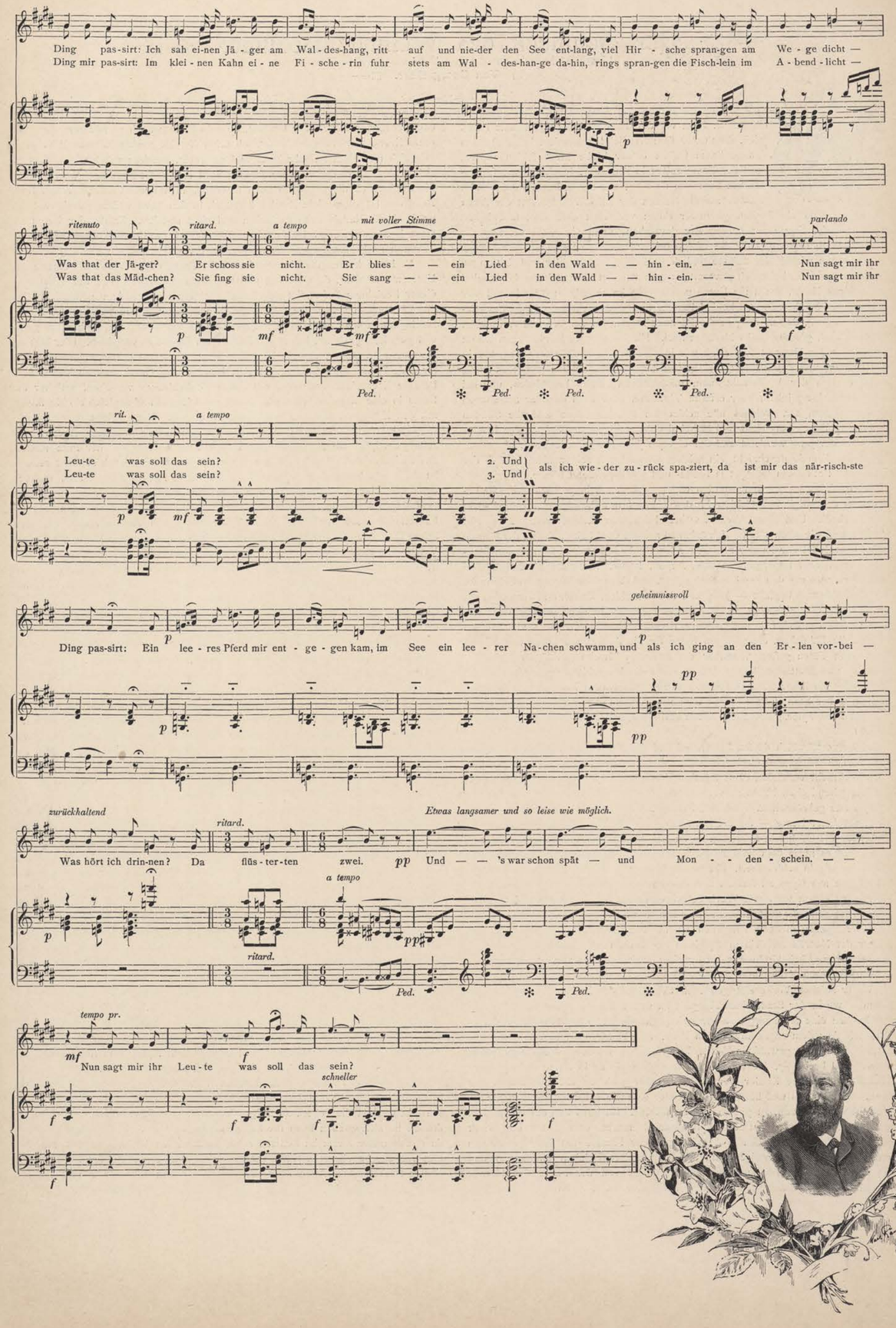
Curiose Geschichte

Gedicht von R. Reinick.

Mässig bewegt. C. Millöcker.

*) Mit Bewilligung des Originalverlegers Herrn Aug. Cranz in Hamburg.

Originalzeichnung von William Pape.



Der Schmuck des Weihnachtsbaumes.

Von Georg Buss.

[Nachdruck verboten.]

Weihnachten steht vor der Thür und fleissige Hände regen sich, dass unter dem feierlich brennenden, harzduftenden Tannenbaum Gaben echter Liebe nicht fehlen mögen, und der Baum selbst in sinnigem, leuchtendem, farbenfrohem Schmuck dastehe, um mit seinem unnennbaren Zauber auf die Herzen der Kinder und selbst der Alten zu wirken. So ein festlich geputzter Baum verbreitet eine gewisse Seligkeit im Kreise der Familie, aber nur der deutschen, denn sie allein versteht die Weihnacht zu feiern und ihr die Weihe echter Poesie zu verleihen.

Draussen wirbelt der Schnee und deckt Felder und Wälder und Gassen zu, und drinnen in der behaglich erwärmten Stube steht im Lichterglanze das Symbol der heiligen Nacht, unten am Fusse geschmückt im moosigem Grunde mit der Krippe, aus welcher das Christkind lächelt, und oben gekrönt von dem schwebenden Englein, das mächtig in die Posaune stösst, um der Welt zu verkünden, dass ihr Heil, grosses Heil widerfahren sei. Mit den grossen Kinderaugen schaut vom Arme der Mutter träumerisch wie in eine Märchenwelt unser Jüngstes in den Lichter- und Farbenglanz des Baumes hinein, während die grösseren emsig mustern, was der Weihnachtsmann mildherzigen Sinnes beschieden, und bei jeder Entdeckung jubeln über erfüllte Wünsche, aber auch dankbar aufschauen zu dem Elternpaar, welches alle schlechten Schulzeugnisse und alle Sünden seinen Lieblingen verziehen und lächelnd dabeisteht, in der Schaar der Kinder selbst wieder jung werdend und der eigenen Jugendtage gedenkend.

Innige Freude durchzieht ein solches Gemach mit seinen Menschen — der Stern von Bethlehem leuchtet ja friede- und glückspendend hinein.

Um solcher glücklichen Stunden willen wird schon lange vor des Festes Beginn von der sorglichen Gebieterin des Hauses mit Freuden gespart, gewirkt und geschafft. Und eines Abends, während draussen Herbststürme brausen und wettern und die alten Bäume sich ächzend neigen, wird beim Scheine der Lampe unter dem Jubel der Kinder schimmerndes Gold-, Silber- und Buntpapier, Blattgold, flammsicher imprägnirte Watte, Aepfel, Nüsse, Klebmaterial und allerlei Handwerkszeug auf den Familientisch gelegt, und das grosse Werk zum Schmucke des Christbaumes beginnt — Jung und Alt schneiden, kleben und vergolden um die Wette. Was sich eben selbst herstellen lässt, wird nicht gekauft, denn das Selbstmachen gewährt ja die grössere Freude. Kundigen Sinnes werden die Ketten, die Fähnchen, die goldigen Netze für die Aepfel, die Lilien und Rosen, die kleinen Tüten gefertigt, sauber die zuvor in Eiweiss gewälzten Nüsse mit Blattgold und Blattsilber belegt, kunstgerecht die Watteblätter gezupft und gedreht, dass sie lange Strähne bildet, und mit glitzerndem Brillantstaub bestreut und sogar der Stall und die Krippe für das Christkind aus Pappdeckel geschnitten und mit Buntpapier, glitzerndem Sande und Moos, das man rechtzeitig gesammelt, beklebt.

Selbstverständlich dürfen beim Stall und der Krippe die anbetenden Hirten mit ihren Schäflein und Oechslein nicht fehlen. Haben doch auch Dürer und Correggio nicht versäumt, diese Symbole heiliger Einfalt bei ihren Schilderungen der Bethlehemischen Nacht zu verwenden. Solche Schäfchen lassen sich bestens fertigen aus gekräuseltem Wollstoff, Perlen und Schwefelhölzchen, diese — lache nicht, verehrter Leser — für die Beinchen, jene für die strahlenden Aeuglein. Was aber die Oechslein anbetrifft, so ist das Rezept ihrer Herstellung schwer zu geben und es muss dem findigen Sinn eines begabten Kindes, in welchem schon der Michelangelo schlummert, überlassen bleiben, sich ein solches vierbeiniges Lebewesen aus Gyps zu formen und dasselbe mit Hülfe der Farben des Tuschkastens zu einem würdigen Werk polychromer Plastik zu erheben. Das Beste aber dürfte sein, die schöpferische Kraft Hansens oder Gretens für solche schwierigeren Aufgaben nicht in Anspruch zu nehmen, sondern die gehörnten Mitglieder der Heerde aus einem Spielwaaren-Geschäft zu entnehmen, wo auch das wächserne Christkind nebst der Jungfrau Maria und dem Zimmermann Joseph in den schönsten Exemplaren zu haben ist.

Unter solchen Vorbereitungen zum Schmucke des Baumes ist die Zeit gekommen, wo in der Stadt eines Morgens an den Ecken der Strassen und auf den Plätzen eine Metamorphose vor sich gegangen ist — nichts wie Fichten und Tannen! Aus dem sagenumwobenen Harz, aus Thüringen und von Schlesiens Bergen sind sie in gewaltiger Menge herbeigeführt worden. Klein und gross, schlank und breitästig, locker und dicht stehen sie da in ihrem ewig frischen Grün — jugendliche Kinder des Waldes, unter welchen die Silbertanne mit ihrem edlen Wuchs und köstlichen Schimmer sich wie ein Königskind ausnimmt. Jetzt gilt's zu schauen, zu prüfen und zu wählen. Zu hoch darf der Baum nicht sein, denn, was immer den schönsten Eindruck macht, er soll auf den Tisch gestellt werden, damit sich alle Angehörigen der Familie um ihn versammeln und die unter seinen Zweigen anmuthig ausgebreiteten Gaben empfangen und bewundern können. Die kundige Hausfrau misst von der Platte des Tisches bis zur Decke des Zimmers die Entfernung und wählt einen Baum von dementsprechender Höhe. Sie trachtet, ob sein Stamm auch gerade gewachsen und seine Krone wohl ausgebildet ist, ob seine Zweige auch gleichmässig vertheilt, zahlreich und nicht zu sehr horizontal gestreckt, sondern schräg nach oben gerichtet sind, denn der schwere Behang wird das Geäst stark nach unten ziehen. Sie trachtet, ob die angeblich verschönernde, in Wahrheit aber verunstaltende Hand des Händlers nicht Zweige künstlich in den Stamm hineingebohrt hat, und prüft, ob die Nadeln noch festhaften und nicht abfallen. Erfüllt der Baum alle diese Bedingungen, so ist er ein schöner und zweckentsprechender, der im Triumph nach Hause geschafft werden kann.

Und nun kommt die Hauptsache — die Tanne oder Fichte muss einen guten Untersatz erhalten, dass sie fest und kerzengerade steht. Was der Händler in dieser Beziehung liefert, ist gewöhnlich schlecht und zudem gefährlich. Alle diese hölzernen Untersätze mit ausgebohrtem Mittelloch, in welches der Stamm hineingepasst wird, sind zu leicht, zu schlecht gearbeitet, nicht standhaft genug und geradezu geeignet, jedem die Freude am Baume zu verleiden. Hier hilft nur ein eiserner Ständer, wie sie jetzt in schöner Bronzirung, zusammenlegbar und für jede Baumstärke stellbar, in den betreffenden Geschäften zu kaufen sind. Bessere Exemplare sind sogar mit einem Mechanismus versehen, welcher den Baum in eine langsam kreisende Bewegung versetzt und zugleich ein Musikwerk mit den Klängen bekannter Weihnachtslieder zum Tönen bringt.

Nach solchen Vorbereitungen kann das Schmücken beginnen. Aber mit den selbstgefertigten Gegenständen geht es allein nicht an — soll der Putz reicher, das Gefunkel und Strahlengeflimmer stärker und der Eindruck schöner sein, so ist der trefflichen Gaben, welche die Industrie in reicher Fülle bietet, nicht zu entrathen. Die Kranzperlen in Verspiegelung, Versilberung, Vergoldung oder in farbigen Reflexen, die mit Glasstaub bestreuten Panoramakugeln, die mit Lametta umsponnenen Eier, die farbig verspiegelten Tannenzapfen, die niedlichen Glasvögelchen mit ihren schillernden Flügeln, die bunten Falter aus Karton, Velour und Seide, in prächtigen Farben, mit und ohne Diamantine, die zierlichen Körbchen mit Blumen und Früchten, die verspiegelten und farbigen Glöckchen, die schlangenförmigen, krystallenen Eiszapfen, die Brillantsterne, die Bälle, Schweifsterne, Füllhörner, Blumen, Ampeln und Buchstaben aus Glaçon, die Chenille-Aeffchen, die Aepfel aus Gaze an Silberschnur und vor Allem Lametta in Silber, Gold, Kupfer, Regenbogenfarben, Roth und Smaragdgrün, kraus, glatt oder façonnirt, dürfen im Verein mit dem wohlschmeckenden Zuckerwerk, den zierlichen Kätzchen, majestätischen Hähnen, drolligen Pudeln, jammernden Wickelkindchen, den Aachener Printen und dem Kölner Spekulatius nicht fehlen.

Ja, so ein Christbaum — seufzt die sparsame Hausfrau — ist ein gar kostspieliges Ding. Aber es ist ja Weihnachten, nur einmal im Jahr ist das Fest, und dann auch — die Kinder! Also man kauft und schmückt und ist glücklich.

Heimlich und hinter verschlossener Thür in der guten Stube mag das grosse Werk der Vollendung entgegengeführt werden — kein Kinderauge darf den eigentlichen Aufputz sehen, denn sonst wäre der geschmückte Baum in der Christnacht entheiligt. Zunächst wird die praktische Hausfrau die Lichter anbringen, denn erst nach ihrer richtigen Einordnung in die freien Stellen des Gezweiges lässt sich der Behang mit den übrigen Kostbarkeiten in einer Weise vornehmen, dass dieselben später von den Flammen der Kerzen nicht ergriffen werden. Vor des Feuers Gefahr hat man sich ja nach Kräften zu hüten. Und diese Vorsicht gebietet auch, von der etwas alterthümlichen Weise, den Wachsstock einfach um die Aeste zu schlingen, fest anzudrücken und die Spitze nach oben zu richten, abzulassen und für das Einstecken wohlgeformter Stearin- oder Wachskerzen Stangenleuchter, welche sich in Folge ihres praktischen Mechanismus fest um des Baumes Stamm legen, in drei Längen zu kaufen. Nur die Stangenleuchter zum Einschrauben wähle man nicht, denn die ganze Befestigungsart ist mühselig und wenig haltbar. Besser wie diese sind noch immer die Patentbrenner, welche in den guten Systemen jeder Lichtstärke anzupassen sind, oder die einfachen Lichttüllen mit Manschetten.

Und nun behänge man mit all' dem zierlichen, gleissenden Tand, den wir aufgezählt, des Baumes Gezweig. Unten die schweren, oben die leichten Gegenstände, denn die Stabilität muss gewahrt bleiben. Was funkelt und blitzt wird mehr nach hinten, halb verborgen vom Grün gehängt, und was essbar, mehr nach oben, denn man weiss ja — Eva konnte dem Apfel vom Baume der Erkenntniss nicht widerstehen, und nun gar erst Hänschen — —!

Zum Schluss kommt der flimmerden Lametta Glanz — das Märchen aus Tausend und Eine Nacht ist fertig! Und es ist gut so, denn von draussen schweben schon die vollen, mächtigen Töne der Glocken heran — sie läuten droben im altersgrauen Dom die heilige Christnacht ein. Nicht lange dauert's, da strahlt unser Baum im hellsten ruhig flimmernden Licht, und um ihn her tönt von der begeisterten Kinderschaar feierlich und ergreifend das „Stille Nacht, heilige Nacht!" Wir Alten aber drücken uns warm die Hände und flüstern leise: „O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit!"



PHOTOGRAPHIEVERLAG VON RICH. BONG IN BERLIN W.

CHROMOTYPOGRAPHIE VON RICH. BONG IN BERLIN W.

William Pape: Beim Cotillon.



C. Fröschl. Widerspänstig.
Aus dem Fröschl-Album. Verlag von Artur Seemann, Leipzig.

Carl Fröschl.

[Nachdruck verboten.]

In unserer Zeit erst ist dem Kinde sein Recht in der bildenden Kunst geworden. Die früheren Jahrhunderte kannten wohl die Madonna mit dem Jesusknaben, aber das Kind in seiner lieblichen Hilflosigkeit und keuschen Naivetät, in seinem geschäftigen Treiben, seinem Uebermuth und seiner Traurigkeit zu schildern, war der Gegenwart vorbehalten. Ludwig Richter, Oskar Pletsch und Albert Hendschel haben sich einen Ehrenplatz in der deutschen Kunst durch ihre Kinderschilderungen erworben. Sie haben Nachfolger gefunden, und zwar so viele, dass es unmöglich ist, Aller zu gedenken. Ludwig Knaus in Berlin, Carl Fröschl in Wien, Mrs. Dorothy Tennant, die Gattin Stanley's, der Franzose Deschamps und viele Andere sind Kindermaler und verdanken ihre Berühmtheit hauptsächlich ihrem glänzenden Talent, die Regungen der kleinen Körper und Seelen wiederzugeben. Nicht mehr sind es Englein, die uns von den Bildern grüssen, sondern Menschenkinder von Fleisch und Blut, die da zappeln, schreien, sich zanken, liebkosen, die in ihrer glücklichen Weltunkenntniss ihr eigenes Ich prätentiös und doch zugleich so naiv und treuherzig in den Mittelpunkt des Interesses zu stellen wissen. Je nach Temperament und Laune haben die Kindermaler und -Malerinnen ihre Studienobjekte gewählt — der Eine zieht das Bettelkind in zerrissenen Kleidern, der Andere das rosige Bébé im Spitzenhemde vor. Wer die beiden, vor Ermattung über einander gefallenen, sich im Schlaf fest umschlungen haltenden Bettelkinder von Pelez gesehen hat, wird aus diesem ergreifenden Bilde eine Anklage gegen die herzlose Menschheit herauslesen... Nun ist es bekanntlich nicht Jedermann's Sache, sich von einem Bilde den Jammer der Welt vordemonstriren zu lassen, aber ist darum der Künstler zu tadeln, der es gewagt hat, seinen Pinsel zur Schilderung des Elends zu benutzen, das sich scheu in die Schlupfwinkel zurückzieht, und dessen Umfang nur der Polizei und den Dienern der Humanität bekannt wird? Elend, düsteres Grauen grinst uns aus dem Bilde entgegen, und doch ist es verklärt von der Allmacht der Liebe, die auch in Bettlerherzen wohnt. Einer den Anderen umschlungen haltend, Einer den Anderen mit dem eigenen Leibe schützend und wärmend! Tiefe, innige Liebe schlummert im einfachen Kinderherzen, im schlichten Kindergemüth . . .

Von dieser Tragik ist das Werk des Künstlers frei, dessen Kinderbilder diese Weihnachten den Gabentisch der Frau des Hauses oder des Töchterleins schmücken werden. Carl Fröschl ist der Maler der anmuthigen Kleinen, die — der Stolz der Mutter — unter der Obhut des Elternhauses aufwachsen. Er ist aber auch zugleich der Schilderer der holden Weiblichkeit, nicht nur des Mutterglückes, sondern auch jener herben und doch so lieblichen Keuschheit, welche das Wesen der Jungfrau zeigt. Wer heute die jungen Comtessen und morgen die eigenen drallen Neffen und Nichtchen malt, kann in seinen Bildern nicht Socialpolitik treiben. Die Schönheit ist es, welche allein Fröschl zum Ausdruck bringt, mag sie sich in den blauen Augen der Blondzöpfe oder in dem Madonnenblick einer Gattin und Mutter offenbaren.

Fröschl ist ein Maler-Poet. Er handhabt den Pastellstift mit unnachahmlicher Grazie, er haucht seinen Figuren eine Seele ein. In seinen Bildern sprudelt keine falsche Genialität umher; was er giebt ist flott und korrekt zugleich. Mühelos geschaffen, mit dem Blick eines gottbegnadeten

Künstlers geschaut, stehen seine Porträts da, eine vertraute Sprache — die des Herzens — zu uns redend. Dass in dieser Anmuth und Leichtigkeit trotzdem die Charakteristik nicht untergeht, ist ein weiterer Beweis für die Begabung des Künstlers.

Von unseren Bildern, welche diese Blätter schmücken, ist eins ein Holzschnitt nach einem Pastellgemälde, während die drei anderen Reproduktionen der Lichtdrucke sind, welche das vor kurzem zur Ausgabe gelangte Fröschl-Album (Leipzig, Verlag von Arthur Seemann) enthält. In diesen Bildern spiegelt sich das ganze Können des Kindermalers wieder.

Ueber die äusseren Lebensschicksale des Künstlers berichten wir nach den Freundesworten, welche das Fröschl-Album einleiten.

„Im Jahre 1877, heisst es dort, wanderte Fröschl wieder einmal nach München; er war durch seine italienischen Reisen etwas angegriffen, so dass er einer kräftigen Nachkur bedurfte. Er verkehrte viel im Hause Fritz August Kaulbachs, wo er seine spätere Gattin, die Schwägerin Kaulbachs, kennen lernte. Wie man sagt, soll er aber bei seiner Werbung keine Liebeserklärung über die Lippen gebracht haben, er zog eine kürzere, weit verständlichere Lippensprache vor, und seine Kühnheit missfiel „an maassgebender Stelle“ nicht.

Fröschl bezog mit seiner anmuthigen Frau Wohnung und Atelier im Kaulbachschen Hause, wo er zwei Jahre blieb. Seine Liebeserklärung sprach er nachträglich in der ihm eigenen Art aus; er malte das Porträt seiner Frau mit einer innigen Empfindung, die so viel sagte, wie ein schönes Gedicht.

Fröschl konnte das rauhe Klima Münchens nicht vertragen, es war auch Heimweh nach Wien, seiner Vaterstadt, dabei, kurz, er erkrankte recht ernstlich und musste nach der Riviera, um Erholung zu suchen. Zwei Winter brachte er in Nervi zu und kehrte dann geheilt zurück, aber nicht mehr nach München, sondern nach Wien, wo er sich häuslich niederliess und sich ein recht behagliches Heim einrichtete.

Der letzte Münchener Aufenthalt war für Fröschls Zukunft von entscheidender Bedeutung; der intime Verkehr mit Fritz August Kaulbach und mit dem gewählten Künstlerkreise, der in seinem Haus zusammenkam, gab Fröschl den lange gesuchten Halt und eine klare Richtung, die derselbe auch festhielt und auf der er es zur Selbstständigkeit und zu hervorragender Bedeutung brachte.

Durch Kaulbachs und Lenbachs Versuche in der Pastellmalerei angeregt, zeichnete Fröschl einige seiner kleinen Neffen und Nichten in Pastell und stellte diese Porträts aus. Auf Grund des Erfolges, den diese Bildnisse hatten, kam die anmuthige Fürstin Thurn und Taxis in Fröschls Atelier und liess sich porträtiren. Durch dieses Porträt wurden die höchsten Kreise auf Fröschl aufmerksam.

Anfangs waren Fröschls Pastellporträts ganz im Fahrwasser der Kaulbachschen und Lenbachschen Porträts; allmählich arbeitete er sich aber zu voller Selbstständigkeit heraus; seine Bilder bewahren die volle Frische einer Skizze, sind aber durchgebildet wie Miniaturen; die Behandlung wählt Fröschl sehr verständnissvoll immer so, dass dieselbe dem Typus, der dargestellt werden soll, angepasst ist; flott und rauh, in energischen Strichen sind die Männerporträts gezeichnet, durchgeistigt und edel die Frauenbildnisse, fein und zart die prächtigen Kinderporträts durchgebildet. Nie ist die Farbe konventionell; wie Fröschl die Aehnlichkeit der Züge trefflich erfasst und wiedergiebt, so die charakteristische Farbe jedes Individuums: ein Vorzug, dessen sich die besten Porträtisten selten rühmen können.

Ich möchte behaupten, dass Fröschls langes Herumtasten und späte Reife eigentlich daher rührt, dass er von seinem ursprünglichen Wege abgelenkt wurde. Ihm, einem Schüler der streng zeichnerischen Schule der Wiener Akademie, die er, noch ein Knabe, besuchte, war die Münchener Richtung der Diez - Schule durchaus nicht kongenial. In Rom wäre es unter günstigen Umständen vielleicht Fröschl möglich gewesen, den rechten Weg schon früher zu finden; aber in der ewigen Stadt war damals mit ihm nichts zu machen. Ein Diez-Schüler in Rom ist so gut wie verloren. Mit Raffael und Michelangelo ist für ihn nichts anzufangen und mit den lebenden Malern noch weniger. Damals stand die ganze römische Künstlerschaft unter der Herrschaft des eigenartigen brillanten Fortuny, der so ziemlich alles auf den Kopf stellte, was in München für heilige Wahrheit galt. Es vergingen auch wirklich die beiden römischen Winter ohne eine bedeutendere Leistung. Der Circolo internazionale und das „Privatakt“-Unternehmen Chigi's boten Fröschl Gelegenheit, einige Aquarell- und Aktstudien zu machen, und da erinnere ich mich eines Abends, an welchem Fröschl eine Aktstudie bei Chigi so schön zeichnete, dass die Anwesenden sich in der Zwischenpause um ihn versammelten und ein Gemurmel der Bewunderung durch ihre Reihen ging.

Fröschl traf zu jener Zeit mit dem kunstsinnigen Bischof von Djakovar in Rom häufig zusammen. Der Kirchenfürst verkehrte täglich mit der Familie Fröschl und suchte den Künstler für die kirchliche Kunst zu begeistern, was ihm aber nicht gelang; erst mit der „Madonna“ hat Fröschl einen Schritt auf diesem Gebiete gewagt; es ist in dem Bilde zwar alles das enthalten, was wir im Herzen in die Kirche tragen, aber von dem, was wir in der Kirche suchen und finden — nichts. So tiefe und mächtige Töne, wie hier erklingen, hatte Fröschl früher nie angeschlagen. Es ist das hohe Lied der Mutterliebe, welches Fröschl so sehr erhob, dass man in dem Bilde kaum mehr den heiteren Genremaler erkennt.

Eine sonderbare Fügung des Schicksals will es, dass des so kinderfreundlichen Malers glückliche Ehe kinderlos blieb. Da er auch zur Winterzeit im eigenen Heim Kinder nicht vermissen wollte, nahm er 1890 ein hübsches, blondes, armes Waisenkind als Pflegling an, was in einem so glatten Lebenslauf immerhin ein Ereigniss ist.“

Um Gottes Willen.

Haideerzählung von E. von Dincklage.

[Nachdruck verboten.]

Wübbeke stand auf einer Sanddüne, um welche die Chaussee einen Bogen beschrieb, da die Strasse sich hier, nach rechts und links, in zwei Arme theilte. Der Wind spielte mit den hellblonden, und um den Kopf abgeschnittenen Haaren des Mädchens, welche mit einem breitkrämpigen Männerhut bedeckt waren, auch an dem weiten Mantel aus weisser Haidschnucken-Wolle, der Hoike, zerrte jener kräftige Luftzug, der noch vor Kurzem die Wellen der Nordsee aufgejagt hatte. Wübbeke trug die Manneshüllen nicht etwa, weil sie unweibliche Gelüste beherrschten, nein, sie hütete für ihren gichtkranken Vater die Haidschnucken-Heerde und schützte sich mit Schäferhut und Mantel; sie hatte sogar das Strumpfstricken gelernt, was im Emslande als Männerarbeit gerechnet wird. Die blauen Augen der Schäferin blickten mit Seemannsschärfe die Steinstrasse hinunter, auf welcher ein kleines Kutschwägelchen eilig daher kam, dem in weiterer Entfernung ein Reiter, die Sonne blitzte in seinen Waffen, also ein Gendarm, im Galopp folgte. Das schwere friesische Wagenpferd wurde durch die Peitsche ermuntert, war aber mit dieser überstürzten Gangart weder vertraut, noch Willens, dieselbe beizubehalten. Neben der Düne riss der Kutscher in die Zügel, sprang gewandt zur Erde und veranlasste durch einen letzten Peitschenhieb das schwerfällige Thier seinen Weg führerlos fortzusetzen, indem der junge Mann selbst rasch auf Wübbeke zuschritt und ihr herrisch, obschon in plattdeutscher Sprache, zurief: „Verbirg mich!“

Die Schäferin beschrieb mit der kräftigen Hand einen Kreis über die Haidefläche, trat mit den in Holzschuhen steckenden Füssen durch

den Wellsand vor ihn hin und sagte ebenso entschieden: „Leg' Dich zur Erde, Gesicht nach unten!“ Als er es gethan, deckte sie die Hoike und den Schäferhut über ihn und stellte sich dann selbst so, dass sie den Verfolger, der immer näher kam, beobachten konnte. Jetzt hörte man schon die Hufschläge des keuchenden Dienstpferdes und dann verhallten dieselben wieder, dem Kutschlein folgend.

„Du rührst Dich nicht, wenn er zurückkommt!“ sprach das Mädchen mit wegwerfender Betonung, als wenn der Verfolgte ein Landstreicher sei — und doch war er ein eleganter Herr, an dessen hübscher weisser Hand ein werthvoller Solitair funkelte. Er entgegnete nichts und lauschte auf die jetzt langsamer zurückkehrenden Huftritte; der Gendarm hatte nämlich den Wagen eingeholt und ihn, bis auf einen Handkoffer, leer gefunden. Da plötzlich tönte eine angenehme, aber sehr laute Stimme über ihn dahin und die Schäferin schrie vorwurfsvoll: „Ein erbärmlicher Saufaus, ein Schubbejack bist Du, und wenn Dich der Schulte oder unser Kaplan hier am Werktag Morgen mit einem Timpen im Kopfe gefunden hätten, so wär's aus mit der Schäferei. Bilde Dir nicht ein, ich werde Dich trotzdem heirathen, Du Trunkenbold, o nein, nein,“ die Stimme wurde weinerlich „entweder Du giebst den Buddel auf oder mich — ach! ach! wer hätte das gedacht, wer — —“

„Du da! lass das Schreien und sag' mir, ob Du einen Mann laufen sahst!“

„Er ist viel zu schwer im Kopf, um zu laufen und ich will ihn nicht zum Manne!“ rief Wübbeke zornig.

„Ach was — einen fremden Mann!“ zeterte der Uniformirte.

„Blixem, einen fremden Mann werde ich nicht heirathen!“ zeterte Wübbeke zurück.

„Dumme Canaille!“ schimpfte der Haltefest und spähte nach allen Seiten umher, besonders misstrauisch auf einen Tannenstreif, der zu einer grösseren Holzung führte. Er ritt mit einem Fluche fort und bald darauf bezeichnete ein nicht eben zarter Fusstritt auf seinen Ellenbogen und ein derbes: „Steh auf!“ dem Flüchtling seine vorläufige Rettung.



C. Fröschl. Gute Freunde.

Der Reisende erhob sich und rieb seinen Arm.

„Was hast Du denn gestohlen?“ fragte das grosse und kräftige Mädchen verächtlich.

„Gestohlen?“ staunte der Andere. „Aber bei Gott, ich bin so ehrlich wie Du!“

„Na —“ forschte sie begütigt weiter, „dann hast Du nur Jemand in den Sand gelegt? — das kann dem Besten geschehen, Jan hat auch Einen niedergeschlagen!“

„Aber nein — ich bin als junger Mann ausgewandert und komme jetzt herüber, um meinen alten Vater zu holen — nun werde ich verfolgt, weil ich meiner Militärpflicht nicht genügte!“

„Sagst Du die Wahrheit?“

„So wahr ich vor Dir stehe!“

„Gott ist die Wahrheit!“ sprach Wübbeke feierlich.

„Gott!“ wiederholte der Flüchtling mit überlegenem Lächeln. „Ihr seid hier ein frommes Völkchen —! Aber — wie weit ist es bis über die holländische Grenze?“

Sie richtete ihre Augen mit dem zwingenden Lugausblicke auf ihn und antwortete nach einer Weile, in welcher sie die Wucht seiner Gott-Verachtung ermessen hatte: „Drei dicke Stunden, aber der Schleichweg ist schwer zu finden, und die Landdragoner haben sicher alle Emsfähren besetzt, um Dich zu fassen — doch ich werde Dich um Gottes Willen über Tag verstecken in der Erdäpfelkuhle, und Dich um Gottes Willen die Nacht durchs Moor und übers Wasser bringen!“

„Wie gut Du bist — ich werde Dich reich belohnen, denn ich bin vermögend!“

„Ich habe gesagt: um Gottes Willen! und nehme keinen anderen Lohn, als den grössten, eine Gutthat nach dem Beispiele der Barmherzigkeit auszuführen!“

Sie wandte sich von dem beschämten Manne ab und liess von dem Hunde Strom die Heerde zusammentreiben, welche sich mit Glockengeklingel auf der Haidefläche ausgebreitet hatte.

„Häng' den Mantel um und schreite hinter mir drein, stütze Dich auf meine Wurfschaufel und thue, als ob Du hinkst. So, jetzt gehen wir den Tannen zu!“

„Aber da ist mein Verfolger.“

„Er war da, weiss aber, dass er allein Niemanden im Tannenkamp aufthut!“

Die Erdäpfelkuhle am Waldrande war eine viereckige Sandgrube, in welche man, den Winter hindurch, die Pflanzkartoffeln eingrub, um dieselben frostfrei zu bewahren. Wübbeke warf einige grüne Zweige über das Versteck und schritt dann ohne Gruss von dannen. Der Flüchtling schaute ihr nach, wie sie so kräftig und doch so geschmeidig dahinschritt.

Im Abendgrauen stapfte ein Mensch durch die junge Schonung, blieb an der Kuhle stehen und sprach: „Komm heraus!“ Der Fremde that es, durch den schwerfälligen Dialekt beruhigt, und sah vor sich einen blonden Riesen, dessen ernste Züge nicht unschön waren, der aber am Stocke ging, weil er einbeinig war: „Ich bin Jan, Du sollst jetzt zu Ohm Keltgart's Haus kommen und vor dem Nachtweg essen!“

Es war Wübbekes Sprachweise, unfreundlich, sorglich, gewiss redete Jan auch um Gottes Willen; der Flüchtling hatte die ganze Zeit in seiner Kuhle an das Wort gedacht. Des Keltgart's Haus war bescheiden, durch die Thür zur Küche konnten die langwüchsigen Bewohner nur gebückt eintreten. Neben dem Fenster stand ein Schutegut-Stell, eine Wollzeug-Webe, und in einem Armstuhl lag ein in Kissen und Schaffellen verwahrter Greis, der gichtische Ohm, Wübbeke's Vater, indess die Schäferin über dem offenen Torffeuer Buchweizen-Pfannkuchen in Oel backte. Man begrüsste den Fremdling so gut wie gar nicht, aber Jan schob einen Binsenstuhl an's Feuer und der Alte sagte: „Geh sitzen!“, um dann seiner Tochter eine lange Reihe von Verhaltungsmaassregeln über ihren Fluchtgang zu geben; er war sehr genau über die Art und Weise unterrichtet, denn die Schmuggler hatten stets dieselbe Vorsicht anzuwenden, und es wurde viel aus Holland geschmuggelt. Der Pfannkuchen schmeckte besser als er roch: „Iss“, mahnte der Ohm, „nüchtern auf die Reise zu gehen, ist das erste Unglück!“ Der Fremde, welcher sich Heinrich Dooren nannte, musste Jan's Wamms überziehen und den Krempenhut des Schäfers aufsetzen, und dann schritt Wübbeke im Dämmerlicht über die weglose Fläche

vor ihm dahin auf dem schwankenden Moorgrund, dessen Tragfähigkeit nur ein geübtes Auge zu unterscheiden vermochte. Die Führerin redete wohl eine Stunde lang keine Silbe, ihre ganze Aufmerksamkeit dem Wege zuwendend, dann erreichte man einen Kornesch und sie setzten sich auf einen Schlagbaum.

„Ich bin das Moorgehen nicht mehr gewohnt!“ sprach der übermüdete Amerikaner. „Du schreitest dahin gleich einer Königin zur Krönung, aber ich springe von Scholle zu Scholle wie ein Frosch. Lang hätt' ich nicht mehr Stand gehalten!“

„Der Wille hält Stand, nicht die Kraft!“ entgegnete Walburga, so war sie getauft. „Jan war vor fünf Jahren ein fixer Matrose,“ erzählte sie dann, „bei einer Schlägerei stiess ihm ein Spanier seinen Dolch seitwärts in's Bein und Jan erschlug den Meuchler. Seitdem ist Jan ein Krüppel, er lernte das Holzschuhmachen und kratzt und spult die Wolle zum Weben. Als er wieder kam, glaubte er in seiner Verzweiflung nicht an Gott, obwohl ihm der Todschlag das Gewissen drückte — jetzt ist es gut, denn er hat unseren Erlöser wieder gefunden! —“ Sie erhob sich und schritt weiter.

Ein wunderlich trotzig demüthiges Weib!

Bei der nächsten Rast schilderte Heinrich Doren, wie er als Jüngling über's Meer auswanderte, wie er sich zu einem hübschen Vermögen durchkämpfte, und dass er jetzt eine grosse Strecke Hinterwald gekauft habe, um dort zu clearen und zu farmen, da er aber nicht viel von dieser Arbeit verstehe, komme er seinen noch rüstigen Vater zu holen, der ja mit dem Erdboden vertraut sei so lang er lebe. „Aber“, schloss der Fremde, „ich darf meinem Vater nicht schreiben, denn die Briefe des Deserteurs werden aufgefangen, willst Du zu ihm gehen und sagen, dass ich ihn in London erwarte? Hier steht geschrieben, wie er mich dort findet. Aber mein Vater muss so fortkommen, dass sie, die Polizisten, ihn nicht etwa verhindern. Reisebereit wird er sein. Willst Du das Alles thun, Walburga, um Gottes Willen? —“

„Ja!“ entgegnete die Schäferin.

Der Fluss flimmerte jetzt vor ihnen im ersten Traumlichte des erwachenden Morgens. Das Mädchen blieb stehen: „Ich werde unseren Doktor bitten, Abends zu Deinem Vater zu fahren, als ob der Bauer krank wäre, und ihn dann mitzunehmen!“

„O wie gern würde ich mein Vaterhaus und meinen Bruder begrüsst haben,“ rief Heinrich. „Dein Anblick, jedes Deiner Worte ist mir wie ein Aufleben der Jugendzeit, wo ich so sorglos war und so treulich an Gott den Herrn glaubte!“

„Er hat Dein Herz wieder erfasst!“ sprach Wübbeke und schaute mit dem Ausdrucke einer Inspirirten in den aufwogenden Flussnebel.

„Er — und Du! Wübbeke, mir ist als ob ich ein Stück meiner Seele in Dir wiedergefunden hätte — rette mich ungläubiges Menschenkind in Deinem festen Glauben, hilf mir bei meiner Arbeit, mache mich reich und glücklich, werde meine Frau!“

Die unentwegte Emsländerin erblasste, ihre Möwen-Augen füllten sich mit Thränen, sie wandte sich halb ab und sagte: „Es geht nicht!“

„Deinetwegen nicht, Mädchen?“

„Jan's wegen nicht!“ sagte sie traurig.

„Ah — Du bist ihm angelobt?“

„Nein — er hat nie davon geredet, aber er hat einen Todschlag auf dem Gewissen, er ist verstümmelt, ich heirathe ihn um Gottes Willen, denn ohne mich verirrt er!“

„O Wübbeke — und ich?“

„Du hast ein kräftiges Gemüth und einen freien Sinn!“ Sie ging vorwärts und bei einem Weidengebüsch näherte sie sich dem Ufer. Zwischen dem Gestrüpp lag ein altes Boot, sehr morsch und mit einem Loche im Boden.

„Kannst Du schwimmen?“ fragte sie besorgt.

„Ja! aber Du?“

„Ich ziehe Schuh und Strümpfe aus und setze meinen Fuss auf den Leck!“ Sie that das Erstere, beide schoben das hinfällige Werkzeug in's Wasser und Wübbeke stampfte ihre Fusssohle in die schadhafte Stelle, indem sie eine lange Stange ergriff, um quer übers Wasser zu staken. Kaum war die Mitte des Stromes erreicht, als ein Anruf und dann ein Schuss vom kaum verlassenen Ufer schallte, welche die Flüchtlinge zurückhalten sollten.

„Setz Dich auf den Schiffsboden — Gott sei gelobt, in dem Nebel treffen sie nicht und ein anderes Schlupp zum überfahren ist nicht da, aber jenseits — jenseits —?“ Sie arbeitete in sichtbarer Erregung vorwärts und glücklich wurde das Ufer ereicht.

„Dies Boot muss sinken — ich glaube der Kerl geht oder schwimmt durch die Ems!“

„Ich habe einen Revolver — ich schiesse ihn nieder — ich schütze Dich, Walburga!“

„Mich? Ich beschütze mich selbst, aber Du — —“

„Da ist die Rettung, drüben grasen Pferde — ein Zaum hängt dort am Heck — folge mir, Du musst das Pferd nehmen und rechts über den Graben setzen, dann vorwärts immer rechts, so schnell Du kannst. Neunzig Schritt über den Grenzpfahl hinaus bist Du sicher und kannst das Pferd laufen lassen!“ Sie warf dem nächsten Gaule den Zaum über den Kopf und, einen Mann, der vom Flusse herankam, gewahrend, schwang sich Heinrich auf den Rücken des Thieres. „Leb wohl!“ sagte er, beugte sich



C. Fröschl. Gemeinsame Lektüre.

nieder und küsste Wübbekes rothe, unentweihte Lippen, „leb wohl, der Gendarm wird mich verfolgen und Du kannst Dich verbergen. Ich biete Dir kein Geld, aber ein Andenken musst Du „um Gottes Willen“ nehmen, denn Du hast mich gelehrt, was das heisst. Denk meiner, Wübbeke und sei glücklich!“

„Ich werde es sein!“ entgegnete das Mädchen und nahm den herrlichen Brillantring harmlos an, sie hatte nie von Edelsteinen reden hören. Der Gaul, mit einer Gerte angetrieben, nahm den Graben und trottete erschrocken dahin, als, nach vergebliehem Befehl anzuhalten, der Verfolger noch einmal auf den Flüchtigen Feuer gab.

Jan, der Einbeinige, hockte am Abend dieses Tages auf der Haide, Strom der Hund und die Haidschnucken waren höchlich erstaunt, dass die Sonne sank ehedenn sie heimgetrieben wurden, denn Thiere sind zeitkundig, aber der Hirt dachte nicht daran; er hatte sein Gesicht in die grossen Hände gelegt und zwischen den Fingern hindurch liefen dann und wann einzelne Thränentropfen; der Einsame weinte, nicht heftig, wie die Leidenschaft, sondern hoffnungslos wie unheilbares Weh, der Bursche gab sich selbst auf. Da stiess Strom ein Freudengeheul aus und die Leitschafe bimmelten erregt mit den Glocken, denn Wübbeke kam gegangen.

„Es ist wohl spät?“ fragte Jan beschämt, „und wie ist Dir's abgelaufen?“

„Nun — er ist durch! Siehst Du Jan, während ich unterwegs bei dem Regen, heut Mittag, unter den Bäumen schauerte, da kam's mir, dass ich dachte, wir müssten uns anders einrichten, am Besten, wir geben die Schäferei auf, Du machst Holzschuh, ich webe Schutegut und Vater, der wohl bald wieder zurecht kommt, besorgt mit uns den Ackerbau — aber dann, Jan, müssen wir zwei einander natürlich heirathen!“

Der Haidesohn blickte sie misstrauisch an: „Das ist Dein Ernst nicht, Du, denn der verfluchte Amerikaner gefiel Dir doch viel besser!“

„Fluche nicht, Jan! Ja, er gefiel mir, aber nicht am besten, denn ich heirathe Dich!“

„Weil ich Dir leid thue — um Gottes Willen!“

„Ja!“

„So gehe ich lieber fort!“ —

„Wohin?“

Jan schwieg, dann wiederholte er zaghaft: „Ist es Dein Ernst? — Ich habe das ja gar nicht verdient!“

Beide schritten bereits wie Feldherren vor der Heerde heimwärts.

„Gott giebt es!“ entgegnete sie.



C. Fröschl. Ein Kosthäppchen.

Als Wübbeke den Arzt zur Entführung des alten Dooren beredet hatte, bestellte sie zugleich beim Pastoren das Aufgebot. Jan konnte sein Glück gar nicht fassen und ging wie verklärt umher, nur seine Armuth that ihm weh. Und die drei Hausbewohner waren wirklich arm, wenn das tägliche Brot auch, dank der Landwirthschaft, nicht fehlte. Jan hatte noch einen Henkeldukaten, Wübbeke meinte die Männer könnten dafür neue Hemden anschaffen, Jan seufzte und klagte: „Es ist mein letztes Goldstück, ich hätte Dir dafür so gern einen Ring gekauft!“

Wübbeke lächelte: „Ja, das ist auch mir das Angenehmste“, sagte sie, „Du kannst gleich den amerikanischen Ring mitnehmen und ihn angeben, damit meiner schöner wird!“

Jan wusste, dass seine Braut, ach so schwer! die neuen Hemden und ihr Andenken opferte, dennoch kaufte er einen Ring, obwohl er sich innerlich einen Hundsfott schalt, aber er hatte nicht die Kraft, zu widerstehen. Recht ermüdet kam er von seinem Marsche zur Kreisstadt zurück und meinte: „Wir wären obenauf mit dem Ackerbau und für meine Krüppelei, wenn wir ein Pferd halten könnten!“

„O, Jan — bist Du nicht zufrieden?“

„Ja — wie ein Erlöster!“

„Und hast Du nichts für meinen Ring bekommen?“

„Der Goldschmied musste ihn erst wegschicken, um zu hören, ob er echt ist!“

„Natürlich, reines Gold!“

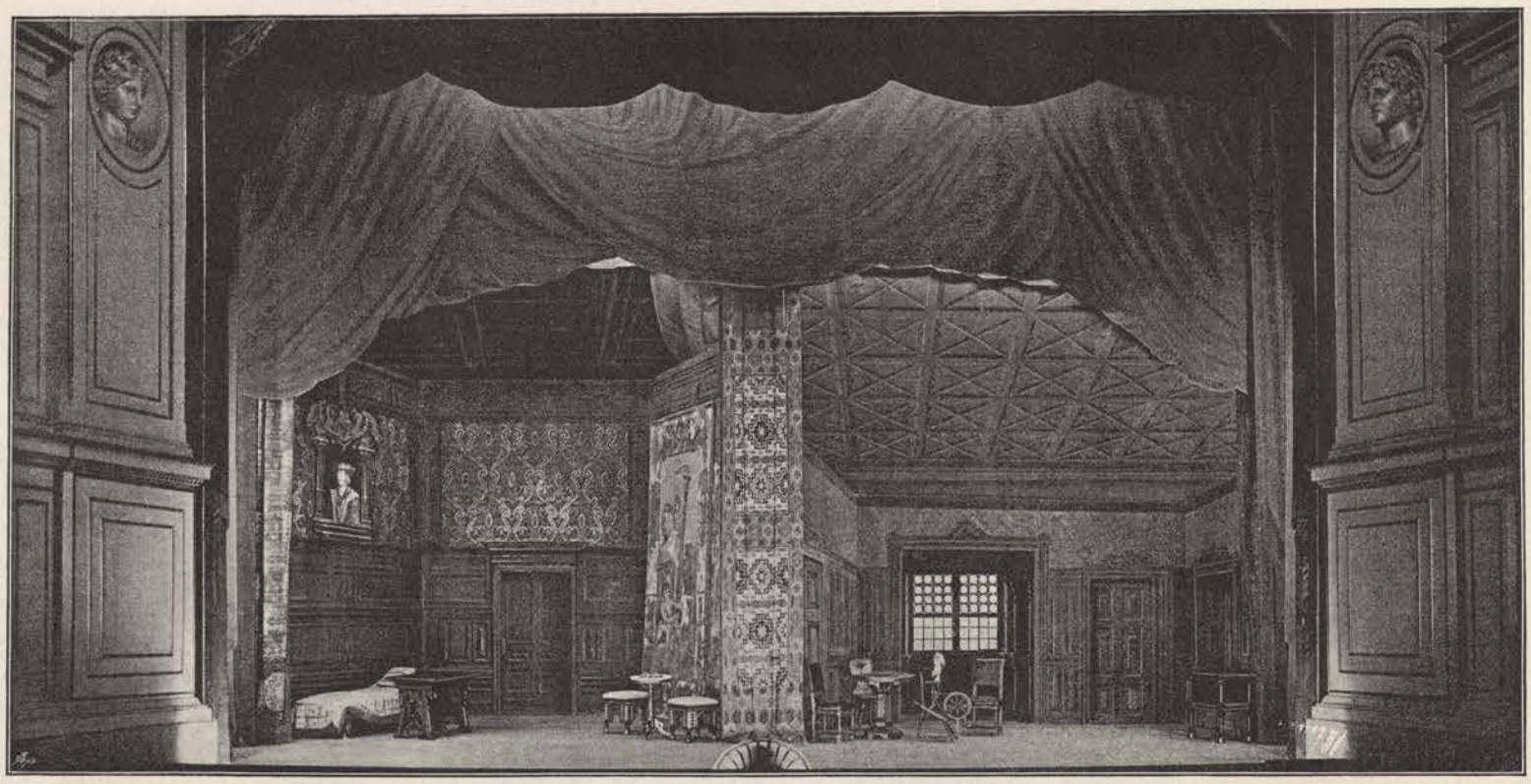
Weiter war keine Rede von dem Ringe, aber der alte Doorenbauer schickte den Verlobten ein Bigge, ein kleines Schweinchen, das den Schäfersleuten viel Spass und Freude machte.

Als Jan und Wübbeke eben getraut waren und sich anschickten, heim zu wandern, kam der Goldschmied und bat das junge Paar, bei ihm eine Tasse Kaffee zu trinken; kaum in die Putzstube des gastfreien Mannes eingetreten, sagte dieser: „Wübbeke, ich muss denken, Du habest dem Amerikaner zur Flucht verholfen, denn der Ring, den Du verkaufen willst, stammt aus Amerika und er hat einen Werth von 1300, sage dreizehnhundert und 32 Mark!“

Wübbeke erbleichte im tiefen Erschrecken, Jan brach nach kurzem Staunen in den Freudenruf aus: „Frau — das ist unser Pferd! Mein Gott, wir sind reich!“

„Ich that es um Gottes Willen!“ murmelte Wübbeke.

„O, Du dumme Gans — dies ist ja Gottes Willen!“ jauchzte der Einbeinige und küsste sie, obwohl der Goldschmied es sah, es war der erste Kuss, welchen er seiner Auserwählten zu geben wagte.



Die Zweitheilung der Bühne im Königl. Schauspielhause zu Berlin.

Bischofspalast zu Bamberg. Schloss Jaxthausen.

Auch eine Shakespeare-Bühne.

(Ein Wort zur Aufführung der Geschichte Gottfriedens von Berlichingen im Königlichen Schauspielhause zu Berlin.)

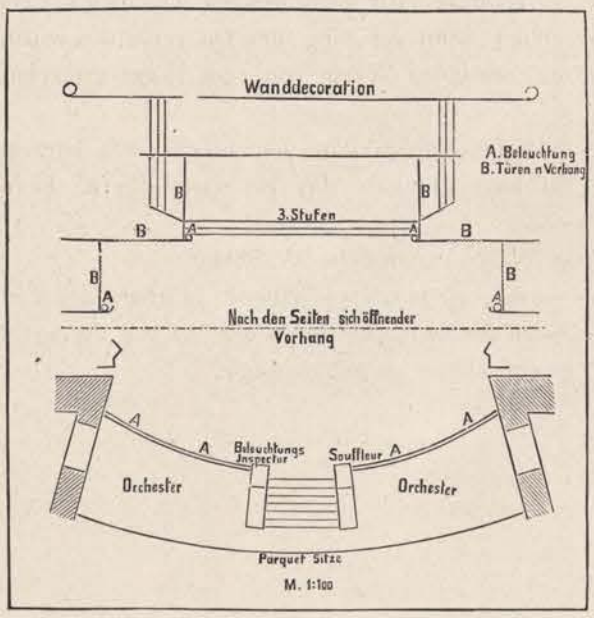
Von F. Benefeld.

[Nachdruck verboten.]

audiatur et altera pars.

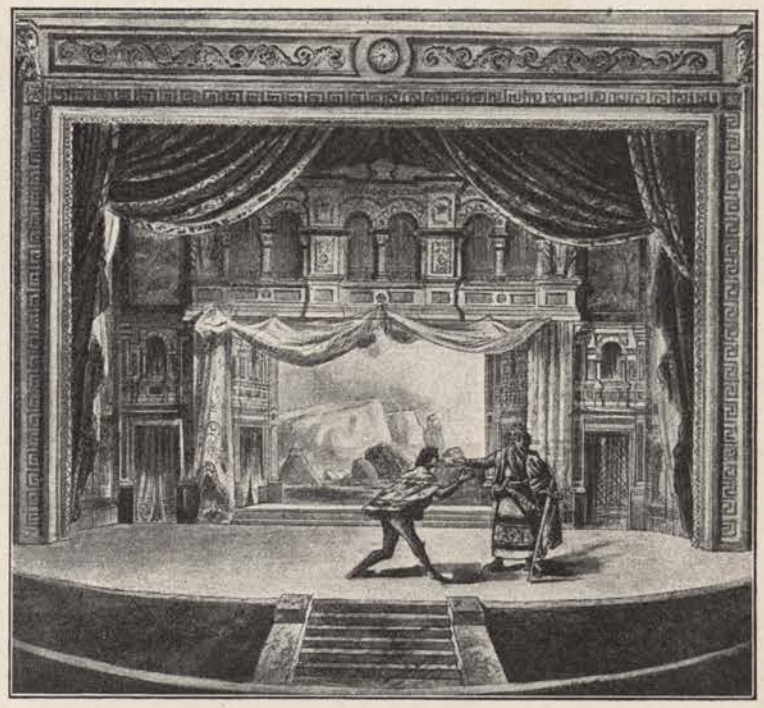
Am 1. Juli des vorigen Jahres wurde in München, Dank den eifrigen Bemühungen des Intendanten von Perfall, eine Bühneneinrichtung fertig gestellt, die bestimmt war, die Aufführung Shakespeare'scher Dramen in möglichster Originaltreue zu bewirken. — Der Streit der Geister über die Möglichkeit und das Wie solcher Darstellungen ist fast älter als unser Jahrhundert; er wurde schon zu Anfang desselben durch Goethe mit Tieck und dessen ganzem Gefolge der Romantiker geführt. Zum greifbar praktischen Resultate kam man nicht. Goethe, der im jugendlichen Sturm und Drang in rückhaltsloser Verehrung des grossen Britten seinen Götz von Berlichingen schuf, verhielt sich später viel reservirter. Wenn ihm auch wohl das bekannte „Shakespeare und kein Ende" mehr in unmuthiger Wallung entschlüpfte, so fand er doch in der Vorführungsart des Dichters „etwas der eigentlichen Bühne Widerstrebendes" und gerieth dadurch mit den Romantikern in Zwiespalt, den die Epigonen nie haben ganz ruhen lassen.

Der Versuch Herrn von Perfall's kennzeichnet sich äusserlich dadurch, dass er durch möglichste Vermeidung des modernen Dekorationsapparates die unverkürzte Dichtung wortgetreu in den Vordergrund stellt. Durch Theilung der Bühne in dekorationslosen Vorderraum und Hinterbühne, welche durch den Prospekt die Lokalität andeutet, glaubt der Schöpfer dieser Einrichtung der Schwierigkeit zu begegnen, die der fortwährende Wechsel des Ortes und der Zeit mit sich bringt für die Inscenirung, die man in unsrer üblichen Bühneneinrichtung nur durch das Niederlassen des Vorhanges ausführen kann. Sehr treffend vergleicht ein hiesiger Kritiker den Vorhang unter diesen Umständen mit einem Fallbeil, welches die den Gedankenzusammenhang festhaltenden Fäden zerschneidet. Ob nun aber die Münchener Einrichtung die wortgetreue vollständige Vorführung derart ermöglicht, dass der Zuhörer sich mit ganzer Seele hingeben kann, scheint doch zweifelhaft. Die Meinungen darüber sind getheilt. Ganz konsequent verfährt man dort übrigens auch gar nicht bei der Verbannung der Dekoration, denn z. B. wenn eine Scene im Freien spielt, so umrahmt man die Vorderbühne mit grünem Rankenwerk. Danach erscheint das Prinzip in seiner äussersten Konsequenz bereits durchbrochen.



Grundriss der Münchener Shakespeare-Bühne.

Walter Bormann, der im Uebrigen mit grosser Entschiedenheit in der deutschen Bühnenrundschau der Münchener Bühne das Wort redet, will nun jenes Rankenwerk nur da angewandt sehen, wo die Scene in lieblicher Landschaft spielt; — also es soll doch decorative Hülfe da sein! — Bormann meint: „Noch möchten wir die Mahnung aussprechen, dass der eigentliche Sinn der neuen Bühne nicht den Verfeinerungen, mit welchen die Technik vielleicht Meisterwerke verrichtet, ge-



Die Münchener Shakespeare-Bühne.

opfert werde! Die Gestalt und das Aussehen der Vorderbühne muss als etwas Ständiges soviel wie möglich beibehalten werden. Das Rankenwerk, das die umrahmende Vorderbühne in den Auftritten, die in Wald und Flur spielen, umkleidet, begrüssen wir, obschon es nach unsrer Meinung durchaus nichts Nöthiges ist, gern als Verbesserung, wenn man bei den beiden Unterscheidungen, die sich nun für die Vorderbühne ergeben, stehen bleibt und die Ranken mit richtigem Takte nur da zulässt, wohin sie wirklich passen. Nicht jeder Auftritt, der im Freien vor sich geht, darf damit umrahmt werden, nicht die in Städten spielenden Auftritte, noch auch eine Scene, wie die, da der blinde Gloster im Lear mit Edgar zwischen den kahlen Felsen umherirrt, um sich den Tod zu geben; oder die Scene, die Macbeth mit den Hexen auf der Haide darstellt; ja, ich meine, dass auch da, wo Lear nachts unter freiem Himmel mit den Stürmen um die Wette rast, das üppige Laubwerk, das zu sehr an Festguirlanden erinnert, zum Ausdrucke der Oede und Verlassenheit übel stimmt. Nur wo Wald und Flur den vollen grünen Hintergrund abgeben, ist die Hinzuthat der Ranken glücklich und an ihrem Platze".

Goethe und Schiller treten voll für die Ausstattung der Scene ein. Man sehe sich nur einmal die Forderungen des Dichters des „Tell" an, die derselbe an die Aufführung dieses Dramas stellt, oder man lese den Brief Goethes an Schlegel über die Aufführung des „Julius Caesar" im Jahre 1803 zu Weimar, in dem er sagt, dass er den Zug Caesars weiter ausgeführt habe als die Dichtung fordere, und dass er ihn mit Lictoren, Fahnenträgern, Freigelassenen, Klageweibern u. s. w. vervollständigt habe und mit Blasmusik begleiten lasse. Sollte ferner Shakespeare selber, wenn er unsere heutige Technik gekannt hätte, auf dieselbe verzichtet haben? Das glauben doch wohl nur wenige ernstlich. Dass man an mancher Stelle in neuerer Zeit durch allzuüppigen Flitterglanz der Ausstattung, der Dichtung zu nahe getreten ist, soll nicht geleugnet werden — deshalb aber nun ganz in das Gegentheil zu verfallen, heisst doch wohl das Kind mit dem Bade ausschütten. Dr. Rud. Asmus geht in seinem Aufsatze in dem „Grenzboten" doch zu weit, wenn er meint, durch den Verzicht auf das moderne Bühnengemässe käme erst die Darstellung zu ihrem vollen Rechte. Es ist vielmehr anzunehmen, dass der Schauspieler, rein auf seine persönlichen Mittel angewiesen, allzuleicht dazu gelangt, die fehlenden Koulissen gewaltsam herbei zu „reissen". Wer selber Komödie spielt, mithin weiss, wie das thut, der giebt mir vielleicht recht?

Die Anerkennung, die der Münchener Versuch fand, ist ihm doch auch von mancher Seite versagt worden, eine Entscheidung, und sei es auch nur durch Mehrzahl der Stimmen, steht noch aus. Jetzt scheint aufs Neue die Kugel ins Rollen zu kommen und den Anstoss gab der Direktor des Königlichen Schauspiels in Berlin, Herr Dr. Otto Devrient. Der anerkannte Bearbeiter der bühnenmässigen Einrichtung des „Faust" hat vor Kurzem bekanntlich den Goethe'schen „Götz von Berlichingen" in der ersten ursprünglichen Form, die, wie eingehends erwähnt, unter dem Einflusse der jugendschwärmerischen Begeisterung des Dichters entstand, auf die Bühne gebracht. Devrient fand hier ganz dieselben Schwierigkeiten durch die fortlaufenden Sprünge von Ort zu Ort, die auch Shakespeare bereitet. Im Gegensatz zu v. Perfall verzichtet er nicht auf die moderne Dekorationstechnik — wohl aus denselben oder ähnlichen Gründen als den soeben hier angeführten. Er theilt die Bühne in zwei neben einander stehende Theile, deren jeder durch eine Gardine verschlossen werden kann. Alle Vorgänge nun, die im intimen Kreise sich abspielen, wie die Scenen in Berlichingens Burgzimmer, beim Bamberger Bischof u. dergl. werden so in ununterbrochener Aneinanderreihung vorgeführt. Derjenige Theil der Doppelbühne, auf dem die augenblickliche Handlung vor sich geht, ist erleuchtet, während der andere Theil durch den Vorhang geschlossen und durch Abstellung der zugehörigen Rampenbeleuchtung dunkel gehalten ist. Der leicht funktionirende Apparat macht in wenig Augenblicken die ganze Bühne für Massenscenen frei, wie es unser Bild der Zigeunerscene zeigt. Es ist somit die Möglichkeit eines fortwährenden Scenenwechsels gegeben, ohne auf die Ausstattungsmittel verzichten zu müssen. Die äusserst geschickte Anlage der Doppelbühne ermöglicht von allen Plätzen des Hauses aus vollen Einblick in beide Theile derselben. Das von einigen Seiten geäusserte Bedenken der allzugrossen Einengung der Scenerie kann ich nicht theilen. Die kleineren räumlichen Dimensionen, wie sie z. B. ein Burggemach auf dieser Doppelbühne bietet, kommen dem natürlichen Grössenverhältniss der handelnden Personen zu ihrer Umgebung weit näher als auf der ganzen Bühnenfläche. Es wird eben jenes Missverhältniss wesentlich verringert, welches vor Kurzem Antoine, der Begründer des théâtre libre in Paris, als einen der empfindlichsten Uebelstände der modernen Scenerie bezeichnen zu müssen glaubte. Die Dimensionen der einzelnen Theile der Doppelbühne dürften schon an und für sich gegen den Vorwurf zu bedeutender Verengung der Scene sprechen. Es hat jede der Bühnen eine Lichtweite von 6 Meter. Da muss man doch wohl zugeben, dass dieser Raum für die Darstellung intimer Vorgänge genügt. Uebrigens sind dieselben Dekorationen, wie ich festgestellt habe, bei vorgerücktem Prospekt und Seitenrahmen bei anderen Gelegenheiten im Königlichen Schauspielhause auf der ungetheilten Bühne angewandt worden, ohne dass es irgend Jemand eingefallen wäre, die Scene zu eng zu finden. Die naturgemäss etwas schräge Stellung der Bilder der Doppelbühne befremdet vielleicht im ersten Augenblick. Das Auge gewöhnt sich aber sehr rasch daran, wie ich aus eigener Erfahrung bestätige. Durch die in Rede stehende Einrichtung aber ist die Möglichkeit geboten, durch stimmungsvolle Bilder die Vorstellung wirksam zu stützen, und das thut Herr Dr. Devrient denn auch in sehr geeigneter Weise. Dabei will ich nicht unerwähnt lassen, dass man bei der Aufführung des Götz in München sich veranlasst sah, der Vorderbühne doch eine besondere Dekoration zu geben.



Die ungetheilte Bühne im Königl. Schauspielhause zu Berlin.
(Dekoration zur Zigeunerscene aus der „Geschichte Gottfriedens von Berlichingen".)

Den Königsdramen freilich mit ihren grossen Schlachtenscenen wird schwer beizukommen sein, das beweist die Darstellung des Gefechtes im Götz, die selbst auf der ungetheilten Bühne keine Wirkung that. Dergleichen erzählt sich besser, als es sich anschauen lässt. Hoffentlich regen diese Zeilen unsere geschätzten Leser zu eignem Urtheil an. Die Scheu vor einer fünfstündigen Aufführung ist doch wohl heutigen Tages keine unüberwindbare, zumal wenn es sich um das Werk eines Goethe handelt. Im „Faust" und in manchem der Musikdramen Wagners weilen wir ebenso lange mit Interesse, und ein solches verdient die Geschichte Gottfriedens von Berlichingen auf alle Fälle, unbeschadet des „Wider", was neben dem „Für" dem Einzelnen vielleicht entgegentritt.

Der Thronfolger.

Roman von Ernst v. Wolzogen.

VII.

[Nachdruck verboten.]

Wie ein Lauffeuer hatte sich die Kunde von der bedenklichen Erkrankung des Grossherzogs in der Residenz verbreitet und bei dem raschen Wandern von Mund zu Mund gar bald die bestimmte Form angenommen, dass es sich um einen Schlaganfall handle, für den man ohne Zweifel die extravagante Verlobung der Prinzessin Georgine verantwortlich machen müsse. Der Klatsch über das Verhältniss des Thronfolgers zu dem schönen Fräulein von Treysa war doch noch nicht so weit gedrungen, wie Frau Thea Lindner gewähnt hatte, sondern auf einen engeren Hof- und Theaterkreis beschränkt geblieben. Und die guten Bürger, die ihren leutseligen Landesherrn so aufrichtig verehrten, entrüsteten sich aus voller Ueberzeugung über die harmlose arme Cousine, die durch ihre verliebte Narrheit das theure Leben des hohen Familienoberhauptes in Gefahr brachte. Trotz des abscheulichen Thauwetters, welches die abschüssigen Strassen um das Residenzschloss herum in schlammige, strudelnde Wildbäche verwandelte, trotz des feinen Regens, der unaufhörlich von dem bleigrauen Himmel herniederrieselte, wurde doch der Platz vor dem Hauptportal des Schlosses den ganzen Tag über nicht leer von Menschen, die dort ungeduldig warteten, bis irgend Jemand herauskam, den man um den Zustand des hohen Kranken befragen konnte.

In die abgelegene Hofjägerei drang die aufregende Kunde von den Vorgängen im Schlosse erst verhältnissmässig spät. Baron Kospoth, der den Treysas gegen ein Uhr seine Aufwartung machen wollte, war der erste Ueberbringer der Nachricht. Er wusste, dass Frau von Treysa wieder zu Bette liege und dass er darum wahrscheinlich auf die Gesellschaft des alten Generals allein angewiesen sein würde. In seiner heutigen Gemüthsverfassung war es ihm aber unmöglich, das Gestammel des Greises anzuhören und das übliche Gespräch in Gang zu bringen. Er verfügte sich deshalb sogleich in das Atelier hinauf, in der schwachen Hoffnung, Melanie vielleicht bei dem Fräulein v. d. Rast zu finden.

Doris war allein, als er die grosse Dachstube betrat. Sie hatte sich einen Stuhl vor die Staffelei gerückt und betrachtete mit einer Miene, so trübselig wie das Wetter da draussen, Melanies Bildniss, welches zwar eigentlich längst fertig war, an dem sie aber doch noch tagtäglich herumkrazte und -strichelte, ohne dass es dadurch mehr Leben bekommen hätte. Die kleine Malerin erhob sich erröthend, um dem jungen Baron einige Schritte entgegenzugehen.

„Sie werden heute Melanie nicht sehen," sagte sie, sobald die ersten Begrüssungsworte gewechselt waren. „Es geht ihrer Mutter sehr schlecht. In der Nacht hat sich hitziges Fieber eingestellt — es soll eine Lungenentzündung sein. Der Arzt meint, bei ihrer zarten Constitution wäre das Schlimmste zu befürchten. Soll ich einmal hinuntergehen und fragen, ob Melanie einen Augenblick loskommen kann?"

„Nein, bitte, bemühen Sie sich nicht, liebes Fräulein," wehrte Kospoth ab, „ich will Melanie nicht ihrer Pflicht entziehen; aber wenn Sie gestatten, bleibe ich noch ein wenig."

„Ach, Sie sind sehr liebenswürdig!" sagte Doris hoch erfreut, und dann fügte sie demüthig hinzu: „Wenn Sie mit mir vorlieb nehmen wollen."

„O, ich bitte, wie können Sie so etwas sagen! Es ist mir sogar sehr lieb, dass ich Sie allein treffe; ich . . ."

Doris wartete eine ganze Zeit lang vergebens darauf, dass er den Satz vollenden sollte. Er war vor ihre Staffelei getreten und schien im Anblick des Gemäldes ganz zu vergessen, was er hatte sagen wollen.

„Sagen Sie es nur offen heraus," unterbrach das Fräulein endlich das Schweigen. „Es ist verpfuscht, nicht wahr? Ganz und gar verpfuscht — die Aehnlichkeit, Haltung, Ausdruck, Farbe, Alles! Ach ja, ich hätte es garnicht wagen sollen! Sie glauben nicht, wie ich mich jetzt schäme, und ich habe doch mit solcher Liebe daran gearbeitet! Da sehen Sie die alten Männer und Frauen an den Wänden, die sind doch nicht so übel. Mein Lehrer hat sie wenigstens sehr gelobt. Ach, ich sage Ihnen, das ist freilich ein anderes Arbeiten! Da rührt man sich lauter schmutzige Sösschen zurecht und streicht sie recht dick in die Runzeln hinein — das findet man dann gleich wundervoll charakteristisch! Aber so ein lebensprühendes Auge, so einen durchscheinenden Teint und das Alles nur einigermaassen wiederzugeben, dazu muss man doch wohl schon wirklich Künstler sein!"

Kospoth schaute der Sprecherin voll Mitgefühls in die feucht blinkenden dunkelblauen Gazellenaugen. Noch nie hatte sie in seiner Gegenwart eine so lange Rede gewagt. Wie erschrocken über ihre eigene Kühnheit, schlug sie nun erröthend die Lider mit den langen dunklen Wimpern zu Boden und hörte gesenkten Hauptes Kospoths gutgemeinte Einwendungen gegen ihre Selbstanklagen an. Zum Schluss sagte er, sich zu einem scherzenden Tone zwingend: „Hätten Sie mein kurzborstiges Haupt zum Modell genommen, dann hätten Sie es freilich leichter gehabt und Ihre breitesten Pinsel tief in braune Sauce tunken können."

„Ach, wirklich, hätten Sie sich dazu hergegeben?" rief die kleine Malerin und blickte ungläubig zu ihm auf. „Nach der Stümperei, die Sie hier von mir gesehen haben, darf ich aber wohl nicht mehr wagen . . ."

„O, mein liebes Fräulein, ich würde Ihnen ja mit dem grössten Vergnügen sitzen, wenn ich nicht fort müsste."

„Sie wollen fort?"

„Ja, vielleicht schon morgen!"

Doris war ganz blass geworden bei der überraschenden Eröffnung. Das schmale, längliche Gesicht noch tiefer zur Seite gebeugt, sodass sich ihr Höcker noch höher aufzubäumen schien, stand sie vor ihm — ein rührendes Bild hülflosen Jammers.

„Dann kamen Sie wohl schon, um Abschied zu nehmen?"

Er sah, wie schwer es ihr wurde, die wenigen Worte herauszubringen, und sagte bewegt: „Ich weiss, bei Ihnen wenigstens hinterlasse ich ein freundliches Andenken — Sie werden gern an unsere Plauderstunden hier oben zurückdenken."

„Oh, Herr von Kospoth, Sie werden gewiss von Vielen hier vermisst werden!" versetzte Doris leise. „Weiss Melanie schon?"

„Nein!" antwortete er kurz, und dann trat er an's Fenster und starrte verlorenen Blickes in den grau wallenden Nebel hinaus. Wieder trat eine verlegene Pause ein. Doris war froh, dass Kospoth sie nicht ansah und ihr Zeit liess, sich zu fassen. Natürlich wusste sie es längst, dass er Melanie liebte, und hatte es auch errathen, dass er nur um ihretwillen

noch so lange in der Residenz geblieben war, in der er doch eigentlich nichts mehr zu thun hatte, es sei denn, dass er die Hülfe, die er dem Erbgrossherzog bei der Abfassung seiner Reiseerinnerungen lieh, für eine gar so ernste Pflicht ansah. Da das aber kaum der Fall sein konnte, so blieb ihr nur der Schluss übrig, dass er seine Liebe als eine hoffnungslose betrachtete und darum sein Heil in der Flucht suchen wolle. Endlich aber begann ihr sein Schweigen peinlich zu werden. Sie holte ihre Skizzenmappe herbei und kramte darin herum.

„Könnten Sie nicht wenigstens noch ein paar Tage zugeben?“ hub sie zaghaft an. „Sehen Sie, ich habe da aus dem Kopfe eine Kreideskizze versucht; aber Sie müssen mich nicht auslachen — sehr ähnlich ist es freilich nicht geworden.“

Er trat zu ihr an den Tisch, auf dem sie die Mappe aufgeschlagen hatte, und nahm das Blatt, das sie ihm darbot, zur Hand. „Ah, Sie haben mich aus dem Gedächtniss porträtirt!“ rief er, sich den Anschein geschmeichelter Eitelkeit gebend. „Ah ja, das ist ja ganz unverkennbar — diese echt Kospoth'sche Nase!“

„Sie finden es wirklich ähnlich?“ sagte Doris, halb freudig und halb zweifelnd. Und als er sie, freundlich lächelnd und sein Urtheil lebhaft bestätigend, anblickte, da setzte sie, verlegen stotternd, hinzu: „Melanie wünschte nämlich gern . .“

„Melanie wünschte mein Bild zu besitzen?“ fiel er lebhaft ein. „Nein, Fräulein Doris, das kann ich kaum glauben.“

So streng und vorwurfsvoll fixirten sie seine hellen grauen Augen, dass sie sich ängstlich beeilte, die Wahrheit zu gestehen. „Ja, das heisst: sie hat es nicht gerade direkt ausgesprochen; aber ich glaubte, ich würde ihr zu ihrem Geburtstage eine Freude damit machen. Wenn Sie mir nur noch ein paar Stunden dazu sitzen könnten, dann getraute ich mich wohl, es einigermaassen zu Stande zu bringen. Ich könnte mir vielleicht auch mit der Photographie helfen. Der Erbgrossherzog war nämlich so liebenswürdig, mir einen photographischen Apparat zum Geschenk anzubieten. Alle Maler photographiren ja jetzt.“

Kospoth horchte auf, und sobald die kleine Malerin geendet hatte, überrachte er sie mit der Frage: „Der Erbgrossherzog war wohl überhaupt sehr liebenswürdig gegen Sie in letzter Zeit?“



J. Moser. Psyche.

„O ja! Er ist schon ein paar Mal hier oben gewesen bei mir und war so freundlich! Ich verdanke das natürlich nur Melanie.“

„Wie merkwürdig, dass ich Seine Königliche Hoheit nur ein einziges Mal hier getroffen habe! Ich bin doch fast jeden Vormittag hier gewesen!“

„Ja, er war einige Male auch Nachmittags hier. Er liebe die Schummerstunde so, sagt er. Ich durfte nur die grosse chinesische Laterne anzünden. Wir sassen dann alle drei auf dem alten Divan da, und er erzählte uns so hübsch von seiner Reise.“

„Und warum haben Sie mir davon nicht schon früher etwas gesagt? Hat Ihnen Melanie vielleicht verboten . . .?“

„Verboten? Nein! Wie Sie nur fragen! Sie haben sie doch fast jeden Tag unten bei ihren Eltern gesehen oder sind mit ihr ausgeritten, ins Theater gegangen, in Gesellschaft gewesen — da verstand es sich doch von selbst, dass sie Ihnen so etwas erzählte.“

„Nun ja, allerdings, einmal hat sie mir auch davon gesprochen, aber . . . . Sagen Sie, wie oft war der Erbgrossherzog denn hier oben bei Ihnen?“

„Nur dreimal! Warum sehen Sie mich denn so an, Herr von Kospoth?“

Er beachtete ihre ängstliche Frage nicht, sondern fuhr, sie wie einen armen Sünder mit seinem strengen Richterblick in Verwirrung setzend, zu fragen fort: „Und Sie waren bei diesen Besuchen immer zu Dreien? Ich meine: haben Sie nie den Erbgrossherzog mit Melanie allein gelassen?“

„Aber, Herr von Kospoth!“ rief die kleine Malerin in ängstlich vorwurfsvollem Tone. „Ich weiss nicht, was Sie damit sagen wollen! Sie werden doch wohl nicht glauben, dass Melanie . . . . aber nein, das ist ja garnicht möglich. Sie lieben Sie ja doch!“

„Ja, eben weil ich sie liebe! Vor Ihnen, Fräulein, brauche ich wohl kein Geheimniss daraus zu machen. Auf die Nebenbuhlerschaft einer Königlichen Hoheit kann man schon eifersüchtig sein, dächte ich! Und wenn ich einen gewissen Verdacht in mir aufkommen lasse . . . . o, Sie können überzeugt sein, dass ich meine Gründe dazu habe! — Noch eine Frage: waren Sie immer zur Dämmerstunde hier oben?“

„Meistens ja, nur in dieser letzten Woche nicht, da hat mir mein

Vater immer in der Zeit nach seiner Siesta bis zum Theater etwas vorgelesen."

„Unten in seinem Zimmer?"

„Ja gewiss! Aber ich schliesse mein Zimmer immer ab und trage den Schlüssel bei mir."

„Und — ist das eine alte Gewohnheit von ihm, Ihnen vorzulesen?"

„Ach nein — das heisst: früher hat er es wohl manchmal gethan — immer, wenn ich krank war; aber neulich sprach ich mal mit ihm über Literatur und da fand er, dass mein Geschmack eigentlich sehr ungebildet wäre, weil ich Alles bunt durcheinander lese, was mir so in die Hände kommt. Da liest mir nun Papa seitdem alle Tage ein bis zwei Stunden aus den besten Dichtern vor, um meinen Geschmack zu bilden. Und damit ich nicht denken soll, dass er mir ein Opfer bringe, sagte er, er thäte es hauptsächlich zur Uebung seiner Stimme und seiner Deklamation — Papa ist nämlich ein passionirter Schauspieler. O, gestern hat er mir Richard den Dritten vorgelesen, dass mir angst und bange wurde; so wild hat er die Augen dabei gerollt — Papa ist wirklich sehr gut zu mir — besonders seit Treysas im Hause wohnen! Das ist auch Melanies Einfluss, glaube ich. Ach, sie ist so lieb und gut, dass auch alle Menschen, die ihr nahe sein dürfen — ich möchte sagen: etwas davon abbekommen."

Doris hatte sich in einen solchen Eifer hineingeredet, dass ein sanftes Roth ihre wachsbleichen Wangen überzog und ihre Gazellenaugen noch wärmer strahlten als gewöhnlich. Sie setzte sich erschöpft auf den nächsten Stuhl und schaute mit ihrem erstaunten Kinderblick zu Hans Joachim empor, als wollte sie sagen: Ich begreife nicht, wie man von einem Menschen, den man liebt, etwas Schlechtes denken kann; ich würde an Dir, Hans Joachim, niemals zweifeln, und wenn die ganze Welt mir beweisen wollte, dass Du meiner Liebe unwürdig wärest!

Kospoth hielt immer noch ihre Kreidezeichnung in der Hand und starrte mit düster zusammengezogenen Brauen darauf hinab. Die Worte des arglosen Mädchens hatten seinen Verdacht nur bestätigt. Er wusste nicht, was er ihr darauf erwidern sollte, da er wohl empfand, wie grausam es gewesen wäre, ihr das Vertrauen zu dem Vater zu zerstören, die Begeisterung für die angebetete Freundin zu trüben. Endlich legte er das Blatt aus der Hand und sagte: „Es wäre mir doch lieb, wenn ich Fräulein von Treysa einen Augenblick allein sprechen könnte."

„Ich will gern hinuntergehen und es ihr sagen," versetzte Doris eifrig und schrägelte alsbald zur Thür hinaus.

Hans Joachim warf sich auf den Divan, drückte eine Faust gegen seine Stirn und harrte, den Kopf gegen die Wand gelehnt, der Geliebten. Er versuchte, sich klar zurecht zu legen, was er ihr sagen wollte, aber es war ihm unmöglich, seine Gedanken zu ordnen. Immer wieder drängte sich zwischen seine vernünftige Erwägung die Raserei der Eifersucht, und seine erregte Einbildungskraft liess ihn fortwährend die Geliebte in der Umarmung des Prinzen schauen. Ein rasender Schmerz wühlte in seiner Seele, wie wenn eine grausame Macht, der er sich nicht widersetzen konnte, ihn dazu verurtheilt hätte, der stumme Zeuge aller Küsse und Liebesschwüre zu sein, die Melanie mit ihrem fürstlichen Liebhaber austauschte. Es drängte ihn fortwährend, aufzuspringen und wüthende Schläge in die Luft zu führen, den unsichtbaren Feind an der Gurgel zu packen. — Er musste lange warten; aber als Melanie endlich erschien, war es ihm doch noch immer nicht gelungen, seiner Aufregung Herr zu werden.

Melanie kam allein. Sie war im Morgenrock, das reiche dunkle Haar noch unfrisirt, nur lose aufgesteckt. Ihre Augen verriethen deutlich die Spuren einer durchwachten Nacht, ihre Wangen waren blass, aber die Hand, die sie zum Grusse in die seine legte, glühte wie im Fieber.

„Guten Tag, Hans Jochen! Sie haben mir etwas zu sagen? — Verzeihen Sie, dass ich in diesem Aufzuge komme — ich habe noch keine Zeit gefunden, Toilette zu machen. Mama hat eine sehr schlechte Nacht gehabt — wir mussten sogar den Arzt holen lassen, weil wir fürchteten . . . Papa ist ganz ausser sich. Der Arzt hat gesagt, wir müssten uns auf das Schlimmste gefasst machen, obgleich er die Hoffnung noch nicht aufgiebt. Ach, lieber Freund, es ist so schrecklich, an dem Krankenbette der Mutter zu wachen, wenn man immer fürchten muss, dass die nächste Stunde die letzte sein könnte. Ich . . ." Sie fuhr sich mit ihrem Tüchlein über die feuchten Augen. „Ich bin nicht fähig . . . sagen Sie mir rasch, was Sie herführt. Ich darf sie nicht lange allein lassen."

Kospoth hatte die heisse kleine Hand nicht losgelassen. Es zuckte schmerzlich um seinen Mund, als er ihr mit bebender Stimme eröffnete, dass er Abschied zu nehmen gekommen sei.

„Wie, Sie wollen uns verlassen?" rief Melanie, erstaunt aufblickend. „Gerade jetzt, wo wir einen Freund vielleicht sehr nöthig haben werden?"

Er biss sich auf die Lippen und versetzte tonlos: „An Freunden wird es Ihnen hier doch jedenfalls nicht fehlen."

„Ah! Sie sind mir böse, weil ich Ihnen noch immer nicht auf Ihre Frage geantwortet habe."

„Ich glaube, ich habe Ihnen Zeit gelassen, sich über Ihre Gefühle klar zu werden. Ich weiss, Sie sind sich bereits klar darüber — und doch haben Sie mir nicht antworten wollen! Nun, ich habe mir die Antwort heute früh geholt — von einer anderen Stelle. Der Erbgrossherzog hat es mir ungefragt zu verstehen gegeben, wie die Dinge liegen. Dass ich jetzt nicht mehr hier bleiben kann, keinen Tag länger, das werden Sie wohl verstehen."

Eine jähe Röthe ergoss sich plötzlich über Melanies ganzes Gesicht, um fast eben so rasch wieder daraus zu verschwinden. Sie setzte sich auf den nächsten Stuhl und liess die Hände matt auf dem Schoosse ruhen. Ihre schlanken Finger spielten mit dem thränenfeuchten Battisttüchlein, und ihre niedergeschlagenen Augen schauten dem Spiele zu. Dann aber blickte sie wehmüthig lächelnd empor und sagte, ruhig dem verzehrenden Blicke Kospoths begegnend: „Wenn Sie es denn einmal wissen: ja — ich liebe Georg Friedrich! und er liebt mich wieder und wird mich zu seiner Frau machen, selbst wenn er deshalb dem Throne entsagen müsste. Ach, lieber Hans Jochen, ich weiss, was ich Ihnen anthue, aber ich kann nicht anders, und ich durfte es Ihnen bisher nicht sagen, weil ich auf seine Stellung Rücksicht nehmen muss. Ich muss es ihm überlassen, den Zeitpunkt zu bestimmen, wann er das Geheimniss unserer Liebe vor der Welt veröffentlichen will. Aber nun, da er es Ihnen selbst gesagt hat . . . Ach, lieber Freund, wenn diese Liebe nicht über mich gekommen wäre wie ein Sturm, um mir die innerste Seele durchzurütteln, Empfindungen aufzuwecken, von denen ich bisher keine Ahnung hatte . . . . nein, man kann nicht davon sprechen — es ist so etwas Geheimnissvolles, Wunderbares! Aber ich weiss gewiss, das ist die rechte Liebe — und was ich für Sie fühlte . . . . Ach, lieber Hans Jochen, wenn dies nicht über mich gekommen wäre, dann hätte ich mit Freuden Ihnen die Hand gereicht und — wir wären vielleicht auch glücklich geworden zusammen."

Sie erhob sich plötzlich und legte ihre Hände auf seine Schultern, ihre volle Gestalt leicht an seine Seite schmiegend, und dabei sah sie, die schönen Augen ganz in Thränen, zu ihm auf und seufzte lächelnd: „Ach, lieber Hans Jochen, wenn Du mir doch nicht böse sein wolltest! Das kommt nun einmal so, und man kann nicht anders. Aber ich bin Dir ja trotz alledem so gut, und es ist wirklich keine Redensart, dass ich Dich liebe wie einen Bruder. Siehst Du, ich glaube, es ist gut, dass es so gekommen ist; denn wäre ich Deine Frau geworden und hätte Dich anders lieben gelernt, dann hättest Du sehr bald mit Schrecken erfahren müssen, wie furchtbar rücksichtslos, wie selbstsüchtig ich in meiner Liebe bin. Ich hätte Dich gewiss schrecklich gequält, sobald ich gefunden hätte, dass in Deinem Herzen noch für irgend etwas Anderes Platz ist neben Deiner Frau."

Er fühlte ihren warmen Athem in seinem Gesicht, ihren blühenden Leib an seiner Brust, in seinen zitternden Armen — seine Sinne drohten sich zu verwirren, und er rief mit letzter Kraftanstrengung: „Melanie, Dein Trost macht mich wahnsinnig, lass mich los — — Du bist fremdes Eigenthum!"

Sie prallte zurück und sah ihn erschrocken an. Ein Blick in diese flackernden Augen sagte ihr, der wissend Gewordenen, ein wie gefährliches Spiel sie da in bester Absicht getrieben hatte. Aengstlich schritt sie wieder der Thüre zu und sagte, während sie, eine Hand schon auf die Klinke gelegt, ihm ihre Rechte entgegenstreckte: „Wenn es also nicht anders sein kann, so leben Sie wohl! Wollen Sie nicht Papa noch sehen, ehe Sie reisen?"

Er antwortete nicht auf ihre letzte Frage, sondern hielt ihr vielmehr eine andere Frage entgegen: „Und Du Schwärmerin glaubst wirklich,

dass Georg Friedrich auf die Thronfolge verzichten wird, um Dich zu heirathen?!"

Sie liess die Klinke los und trat, die kleinen Hände zornig geballt, ihm einen raschen Schritt entgegen. „Sie vergessen wohl, dass Sie den Mann Ihren Freund genannt haben, den Sie jetzt durch solchen Verdacht beleidigen!"

„Nein, Melanie," entgegnete Kospoth, bitter lächelnd. „Ich nehme nichts von dem zurück, was ich jemals Lobendes über den Erbgrossherzog gesagt habe; aber ich weiss auch, dass der Zwang der Verhältnisse stärker sein wird als er. Er sieht sich jetzt vor die Wahl gestellt, entweder der Mörder seines Vaters zu heissen, oder nur ein allzu feuriger Liebhaber. Ihr Schicksal, das Sie mit hunderttausend verlassenen Mädchen aus allen Ständen theilen, würde die Gesellschaft nicht lange in Aufregung erhalten; aber ganz Europa würde sich über den Thronfolger entrüsten, der um einer romantischen Grille willen das Leben seines Vaters in Gefahr setzt."

„Ah, ist das Ihre Freigeisterei? Eine romantische Grille nennen Sie eine Liebe, die sich gegen herkömmliche Anschauungen auflehnt? Es scheint, Sie sind nur so lange ein gefährlicher Radikaler, als Ihre persönliche Empfindlichkeit nicht berührt wird. O pfui! Und was soll das heissen: er würde der Mörder seines Vaters werden, wenn er mir sein Wort hält? Wollen Sie mir durch solche Romanphrasen einen Schreck einjagen? O pfui! sage ich noch einmal."

Wie schön sie war in ihrem flammenden Zorn! Kospoth hätte ihr zu Füssen stürzen mögen; aber er zwang sich gewaltsam zur Ruhe und theilte ihr zu seiner Rechtfertigung mit, was an diesem Morgen im Grossherzoglichen Schlosse zwischen Vater und Sohn vorgegangen war und welche Folgen für den regierenden Herrn die Aufregung jener Unterredung gehabt hatte. „Sie wissen wohl", schloss er seinen Bericht, „welch' schönes Verhältniss zwischen Eltern und Kindern in der grossherzoglichen Familie herrscht, und wie sehr insbesondere der Prinz seinen Vater verehrt!"

Melanie war wieder sehr bleich geworden. Die Hand auf den Busen gedrückt, mit halbgeöffnetem Munde hatte sie ihn bis zu Ende angehört. Er sah es, irgend ein Ausruf der Angst schwebte auf ihren Lippen; aber sie unterdrückte ihn. Sie strich mit beiden Händen das Haar von den Schläfen zurück, wie um sich dadurch zu beruhigen, und dann leuchteten ihre Augen auf und ein Lächeln stolzer Zuversicht spielte um ihre Lippen, als sie endlich wieder Worte fand.

„Sie werden sehen, Hans Jochen, dass auch dies ihn nicht in seinem Entschlusse wankend machen wird. Verzeihen Sie mir, was ich in der Heftigkeit gesagt habe. Ich muss jetzt zugeben, dass Sie ein Recht hatten, solche Worte zu gebrauchen. Sie müssen doch sehen aus diesem Ereigniss, dass er mich in Wahrheit über Alles liebt, mehr selbst als seine Eltern und seinen Thron. Ich bin überzeugt, dass er den rechten Weg finden wird, seinen Vater zu versöhnen — trotz alledem. Sie wissen ja, dass ich selbst fürstliches Geblüt in meinen Adern habe!" Sie versuchte übermüthig zu lachen, was ihr jedoch schlecht gelang, und dann, als er sich abwendete und nur stumm die Achseln zuckte, fuhr sie fort: „Nun ja, das ist dummes Zeug! Aber ich meine doch, wenn Sie bei dieser Geschichte nicht persönlich betheiligt wären — nehmen Sie es mir nicht übel — dann müssten Sie sich eigentlich Ihres Schülers freuen, dass er den Muth hat, die Theorie in die Praxis umzusetzen; denn Ihrem Zukunftsstaate kann doch an so einem kleinen Grossherzog nichts gelegen sein, nicht wahr?"

Kospoth wandte sich ihr wieder zu und versetzte mit schmerzlicher Ergebenheit: „Ich sehe, es kann zu nichts führen — wir quälen einander nur. Als Ihr aufrichtiger Freund kann ich Ihnen nur wünschen, dass Ihnen eine grausame Enttäuschung erspart bleiben möge. Behalten sie wirklich Recht — nun, dann will ich Ihnen Glück wünschen — und sehen, wie ich mit mir fertig werde. Leben Sie wohl, Melanie!"

Jetzt ging er nach der Thür, und sie war es, die ihn zurückhielt.

„Wollen wir wirklich so auseinandergehen?" rief sie lebhaft, indem sie mit warmem Drucke seine Hand ergriff. „Soll es nicht bei dem Du und bei der Brüderlichkeit bleiben dürfen?"

„Also: leb' wohl, Melanie!" sagte er, trübe lächelnd und den Druck ihrer Hand erwidernd.

Allein sie wollte ihn noch nicht fortlassen und beharrte: „Nein, geh' nicht! Reise wenigstens noch nicht heute ab! In diesen Tagen muss sich ja so Vieles entscheiden. Halte noch so lange bei uns aus! Ja, Hans Jochen? In Trauer oder in überschwänglicher Freude — Dein liebes Gesicht würde ich immer vermissen. Die Wunde, die ich Deinem Herzen schlagen musste, wird die Zeit heilen. Das ist zwar eine banale Phrase; aber ich glaube, es ist doch wahr. Es ist ja doch Dein Ziel, die Menschheit glücklich zu machen, und darüber wirst Du schon einmal ein Mädchen vergessen, das vielleicht . . . Ach, was rede ich da Alles! Sei mir nicht böse! Sei gut und gerecht, wie Du immer warst, Hans Jochen!" Und mit schelmischem Lächeln setzte sie hinzu: „Weisst Du, wir treten vielleicht doch noch einmal in nahe verwandtschaftliche Beziehungen zu einander. Ja, sieh mich nur ungläubig an! Hast Du denn wirklich nicht bemerkt, wie sehr Prinzess Eleonore für Dich schwärmt?"

„Melanie, ich bitte Dich, was soll das hier?" sagte er, ernst abweisend. „Die Prinzessin ist eine gescheite Dame, mit der es sich vortrefflich plaudert und musicirt."

„Und die Dich ausserdem anbetet," fiel Melanie ein. „O, glaube mir, wir Frauen haben ein scharfes Auge auf einander. Ich bin nicht die Einzige, die bemerkt hat, wie es um das Herz der Prinzessin steht. Uebrigens hat es mir auch die kleine Katz bestätigt, und ich glaube, sie hat damit ganz im Sinne ihrer Herrin gehandelt, der es wahrscheinlich sehr recht ist, wenn ich Dir so etwas wiedererzähle. Sie weiss ja auch um unsere Liebe und steht ganz auf der Seite ihres Bruders. Der arme Grossherzog wird sich wohl darin finden müssen, dass auch seine Kinder dem bösen Beispiele der Tante Chochotte folgen."

Kospoth schüttelte den blonden Kopf und entgegnete fast grimmig: „Verzeih', ich besitze wohl nicht den Humor, um die Dinge so gemüthlich aufzufassen. Ich hätte übrigens nicht geglaubt, dass Du noch ein solches Kind sein kannst."

Jetzt war wieder Melanie die Gekränkte. Sie biss sich leicht auf die Lippen und seufzte: „Wenn Du durchaus nicht anders willst — dann also: leb' wohl! Aber nur für heute, nicht wahr? Warte wenigstens, bis es sich mit Mama entschieden hat — und das Andere vielleicht auch! Versprich mir das!"

„Versprechen kann ich es Dir nicht; aber ich möchte es Dir gern zuliebe thun."

Sie wollte eben die Thür öffnen, als daran geklopft wurde. Es war das Treysa'sche Dienstmädchen, welches Melanie an das Krankenlager der eben aus kurzem Fieberschlaf erwachten Mutter zurückrief. Sie drückte Kospoth flüchtig die Hand und eilte mit einem kurzen „Auf Wiedersehen!" die Treppen hinunter. Ein paar Sekunden stand er unschlüssig — dann lief er ihr rasch nach und holte sie vor der Thür ihrer Wohnung ein.

„Sollte es mir unmöglich sein wiederzukommen," flüsterte er ihr zu, „dann . . . dann grüsse Deine Eltern von mir, und vergiss nicht, Melanie: was auch immer kommen mag, ich bleibe Dir gegenüber der Alte. Wenn Du einen Freund brauchst, bin ich bei Dir. Adieu! Und gute Besserung Deiner Mutter!"

„Danke!" sagte sie herzlich und drückte ihm warm die Hand. Dann schlüpfte sie eilig durch die nur angelehnte Thür hinein, und er stieg langsam die Treppe hinunter.

Als er unten aus der Hausthür trat, kam ihm der Kammerherr von der Rast entgegen. Mit hochgeklapptem Paletotkragen und aufgekrämpelten Beinkleidern watschelte die dicke Gestalt eilfertig unter dem triefenden Regenschirm heran; aber selbst die Unbill des Wetters und die aufgeregte Hast vermochte das gewohnte süssliche Lächeln nicht aus seinem Gesichte zu verbannen. Schon auf sechs Schritte Entfernung streckte er Kospoth die Hand entgegen und rief in dem jovialsten Tone, als ob es sich um irgendwelchen harmlosen Spass handle: „'Morgen, lieber Baron! Haben Sie unseren Damen bereits die Trauerbotschaft aus dem Schlosse mitgetheilt? Sie wissen doch natürlich? Mein Gott, es ist wirklich schrecklich! Hier im Hause unsere liebe, gute Generalin in Lebensgefahr und dort im Schlosse unser Allergnädigster Herr gefährlich erkrankt! Wer hätte gedacht, dass der Affront dieser unglückseligen Prinzessin Chochotte ihn dermaassen alteriren könnte! Es ist ein Nervenchoc — sollen die Aerzte gesagt haben. Oder wissen Sie vielleicht, was

sonst der Grund sein könnte? Ich hörte im Schlosse, dass der Erbgrossherzog heute Morgen eine längere Unterredung mit seinem Vater gehabt habe.“ Dabei sah er ihm lauernd ins Gesicht.

Kospoth hatte sich mit seinem Regenschirm zu thun gemacht, um den Händedruck dieses Mannes, der ihm seit dem Gespräch mit Doris noch bedeutend unangenehmer geworden war als bisher, zu entgehen. Er wusste, wo der Kammerherr mit seiner letzten Frage hinzielte, und antwortete nur durch ein bedauerndes Achselzucken darauf. „Wie geht es jetzt dem Grossherzog? Sie haben ja die neuesten Nachrichten,“ sagte er, nur um doch etwas zu sagen.

„Er soll wieder bei Bewusstsein, aber noch sehr schwach sein. Prinzess Eleonore pflegt ihn,“ versetzte der Kammerherr. „Haben Sie Fräulein von Treysa gesehen?“

„Ja, auf einen Augenblick; aber sie ist so durch die Krankheit ihrer Mutter in Anspruch genommen . . .“

„Versteht sich! Ja — das arme Kind! Na, wir wollen uns nicht erkälten. Auf Wiedersehen!“ Er bemerkte wohl, dass sich aus Kospoth nichts herausholen lasse, und lüpfte daher mit seinem allerfreundlichsten Lächeln den Cylinderhut.

Kospoth that mit einer sehr abgemessenen Verbeugung das Gleiche und schritt rasch davon. Hätte er noch einmal zu den Fenstern des ersten Stockwerks hinaufgesehen, so würde er vielleicht bemerkt haben, dass aus einem derselben, die schmale Stirn an die Scheiben gedrückt, ein kummervolles Gesicht ihm nachblickte. Er aber dachte gar nicht daran, dass er ganz vergessen hatte, der armen kleinen Malerin Lebewohl zu sagen, die er vielleicht nie im Leben wiedersehen würde. —

Der Kammerherr klingelte, ehe er seine eigene Wohnung betrat, erst einmal bei Treysas und liess das gnädige Fräulein herausrufen. Er musste ziemlich lange warten, ehe Melanie erschien. Und als sie dann endlich kam, so bleich, verstört und verweint, da vergass selbst er für einen Angenblick zu lächeln und begann mit der ängstlich geflüsterten Frage, ob es denn mit ihrer Frau Mutter etwa schlimm geworden sei.

„Immer noch dasselbe,“ versetzte sie kopfschüttelnd. „Aber ich hörte eben von Baron Kospoth, dass der Erbgrossherzog sich geweigert hat zu heirathen und dass es darüber zu einer sehr erregten Auseinandersetzung mit dem Grossherzog gekommen ist.“

Baron von der Rast horchte hoch auf und rief: „Ah, also doch! Ich dachte mir gleich, dass irgend so etwas dahinter stecken müsste. Herr von Kospoth thut natürlich mir gegenüber, als wüsste er von nichts. Hat er Ihnen vielleicht einen Auftrag von Seiner Königlichen Hoheit ausgerichtet?“

„Er? wo denken Sie hin!“

„Ach so! ich verstehe,“ sagte der Kammerherr mit ironischem Lächeln. „Dazu giebt er sich nicht her; aber ich habe Ihnen einen Auftrag auszurichten: der Prinz wünscht Sie heute zur üblichen Stunde zu sprechen.“

In Melanies überwachten Augen blitzte es freudig auf, und sie flüsterte lächelnd vor sich hin: „Ich wusste es wohl, er kann mich nicht im Stiche lassen, jetzt erst recht nicht!“

Der Kammerherr hatte sie wohl verstanden, obwohl sie so leise sprach. Und ebenso leise, sein listiges Faungesicht ihrem Ohre nahe bringend, versetzte er: „Seien Sie ganz ruhig, mein liebes, gnädiges Fräulein, ich stehe Ihnen dafür, dass er sie nicht im Stiche lässt — mag aus dieser Heirath werden, was da will. Wenn Herr von Kospoth Ihnen etwa bange gemacht hat — dann kennt er eben Seine Königliche Hoheit nicht, glauben Sie mir! Nein, nein, seien Sie ganz ruhig, mein liebes, theures Fräulein! Was auch immer daraus werden mag, auf Ihren unterthänigsten Diener können Sie sich unter allen Umständen verlassen.“



L. Passini. Neugierig.

Melanie war zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, auch wohl zu abgespannt, um den versteckten Sinn aus dem zutraulichen Geflüster des dicken Herrn herauszuhören. Aber diese Zutraulichkeit selbst berührte sie unangenehm und darum entzog sie sich rasch seinem zärtlichen Händedrucke unter dem Vorgeben, dass die Kranke ihrer dringend bedürfe. — — —

Es war Kospoth heute in seinem aufgeregten Zustande unmöglich, an der Table d'hôte in seinem kleinen Hôtel theilzunehmen. Er liess sich ein paar Gerichte auf sein Zimmer kommen und setzte sich nachher hin, um einen Brief an seinen Vater zu schreiben, in welchem er ihm anzeigte, dass er ihn, wenn er nichts Anderes depeschire, übermorgen in Volkramstein erwarten möge.

Er war eben damit fertig geworden, als ein grossherzoglicher Lakai ins Zimmer trat und ihm einen Brief überreichte. Das Monogramm mit der Fürstenkrone und die grosse, aber flüchtige Damenhandschrift liess ihn auf den ersten Blick Prinzessin Eleonore als die Schreiberin erkennen. Er schnitt den fest verklebten Umschlag mit seinem Federmesser auf und las:

„Mein lieber Baron Kospoth!

Ich komm eben von dem Krankenlager des Grossherzogs. Zu meiner Freude darf ich Ihnen sagen, dass es ihm ein wenig besser geht. Die Aerzte meinen, dass keine unmittelbare Gefahr mehr vorhanden sei; aber er bedarf der allergrössten Schonung und muss vor jeder Gemüthsbewegung ängstlich bewahrt werden. Seit er wieder zum Bewustsein gekommen ist, beschäftigen sich seine Gedanken fortwährend mit meinem Bruder und er wünscht dringend, ihn zu sehen. Sie begreifen, dass, trotzig wie Georg nun einmal auf seinem Willen beharrt, eine neue Unterredung mit ihm für meinen theuren Vater die allergrösste Gefahr heraufbeschwören könnte. Mit Georg ist immer noch nicht zu reden. Er hat sich auf seinem Zimmer eingeschlossen und lässt Niemanden vor; aber ich habe trotz des Zusammenstosses zwischen Ihnen beiden, von dem ich heute Morgen Zeuge war, dennoch nicht die Hoffnung aufgegeben, dass Ihr Einfluss im Stande sein könnte, doch noch günstig auf ihn einzuwirken. Ehe Sie mit ihm wieder zusammentreffen, möchte ich Sie bitten, die Frage erst mit mir allein durchzusprechen — wir meinen es ja beide gut mit Georg und finden vielleicht ein Mittel, ihn umzustimmen. Heute Abend — sagen wir um Sechs — hoffe ich mich auf eine halbe Stunde frei machen zu können. Lassen Sie sich nur bei der Katz melden. Sollten Sie dringend verhindert sein, so bitte ich um Benachrichtigung durch den Ueberbringer. Andernfalls erwartet Sie

Ihre

Ihnen aufrichtig zugethane

Eleonore, Prinzessin zu . . . . . .

Kospoth blickte noch eine kleine Weile nachdenklich in den Brief hinein. Dann wandte er sich rasch zu dem Lakaien und sagte: „Ich danke Ihnen. Es ist keine Antwort.“

(Fortsetzung folgt.)



Sarah Bernhardt im Tosca-Kostüm.

Sarah Bernhardt.

Von **Paul Dobert.**

[Nachdruck verboten.]

Sarah Barnum wird sie von ihren Feinden genannt. Und dass sie deren eine genügend grosse Anzahl hat, dafür sorgt einerseits ihre wirklich grossartige Begabung, welche den Neid entfesselt, andererseits aber ihr der Reklame nur zu holdes Wesen. Tausend Witze — gute und schlechte — sind über die Sarah gemacht worden, aber ihr Talent hat Niemand in Frage stellen können. Wenn sie jetzt auch nur noch eine grosse Virtuosin ist, während sie einst eine geniale Künstlerin war, so ist dieser Rückschritt in ihrem innersten Wesen begründet. Die Entwickelung eines auch noch so hoch stehenden Talentes musste unter den gegebenen Verhältnissen diesen Weg gehen. Wer gewöhnt ist, die ganze Aufmerksamkeit des Publikums auf die eigene Person zu konzentriren, wird schliesslich der Uebertreibung und Effekthascherei verfallen. Dass die Bernhardt trotzdem die Reklame noch immer nicht Lügen gestraft hat, ist für mich das Bewunderungswürdigste an ihr; diese Thatsache zeigt, wie gewaltig und ursprünglich das Talent gewesen und wie stark der Verstand noch heute ist. Wenn man ihr jetziges Spiel in kurzen Worten charakterisiren will, so dürfte das Urtheil wie folgt lauten: nicht gröber, sondern raffinirter sind ihre Effekte geworden. Die echte Kunstempfindung ist von der gemeinsamen Aktion der nervösen Leidenschaft und des spintisirenden Geistes unterdrückt worden.

Ueber alle Mittel der Reklame hat Sarah Zeitlebens geboten, nur über das eine nicht: den Triumph der schönen Frau. Aber dass sie ihre äussere Erscheinung vergessen machte, dass sie — die Grossmutter — in ihren Schöpfungen verwirrend, fascinirend auf das Publikum wirkt, das darf wieder als ein Beweis ihrer grossen schauspielerischen Kunst gelten. Ihr ward kein schönheitbegnadeter Leib zu Theil, aber ihre Haltung, ihr Gang, der Ausdruck ihres Gesichts, ihre Stimme, vor allem ihre Kunst, sich zu kleiden, ersetzen und verhüllen diesen Mangel. Man steht unter dem Banne der schmächtigen Erscheinung, man gehorcht dem Zauber des Wohllauts, der ihren Lippen entströmt, man bewundert die Weichheit der Töne, über die das liebende, verlangende Weib gebietet, und erliegt der Gewalt der Leidenschaft, welche im Rasen des gequälten, betrogenen Geschöpfes sich kundgiebt. Noch immer darf sie den Ruhm beanspruchen, die erste Tragödin ihres Landes zu sein, und unzweifelhaft wird ihr Name dereinst neben dem der Rachel genannt werden.

Wenn man auch in galanter Weise sagt, eine Frau ist nur so alt, als sie aussieht, so genügt dies für den Biographen nicht. Ich schlage das Konversationslexikon auf und finde angegeben: als Tochter unbemittelter Eltern jüdischer Konfession 22. Oktober 1846 zu Paris geboren und nach dem Willen ihres Vaters in der christlichen Religion getauft. Trotz dieser Thatsache ist Sarah den Beinamen „la juive" nicht losgeworden, der später, aus Anlass der nimmer ruhenden Gastspielreisen, sich in die Formel „juive errante" umwandelte. Ob ihre Eltern holländische oder deutsche Juden waren, konnte bis jetzt mit Gewissheit nicht festgestellt werden; das Letztere ist wahrscheinlicher, während Sarah, um ihren Chauvinismus zu rechtfertigen, für die holländische Abstammung sich erklärt. Ihre Erziehung erhielt sie in einem Kloster zu Versailles. Sie verliess dasselbe, fünfzehn Jahre alt, mit dem Entschluss, Schauspielerin zu werden. Talent und Fleiss brachten ihr im Konservatorium einen ersten Preis ein, der ihr die Berechtigung gab, im „Théâtre français" aufzutreten. Der Erfolg blieb jedoch aus und die Debutantin wurde entlassen. Sie ging an eine andere Bühne; das Resultat war das Gleiche. Sarah lernte das Schauspielerelend in vollstem Umfange kennen; zudem entspross einem Liebesverhältnisse ein Knabe, Maurice Bernhardt, welcher seit einigen Jahren als glücklicher Ehemann einer jungen und reichen russischen Dame in Paris ein sorgloses Leben führt und seine Beschäftigung darin findet, sich mit Kritikern, welche das Spiel seiner Mutter tadeln, zu duelliren.



Sarah Bernhardt in ihrem Atelier.

Die Noth trieb Sarah, welche in jener Zeit der Liebe und Enttäuschung zwei Selbstmordversuche unternahm, an das Theater der Porte-St. Martin, wo sie unter angenommenen Namen in den Feerien mitwirkte. Endlich gelang es ihr im Jahre 1867, ein Engagement an dem Odeon zu finden, und zwei Jahre später ging der Stern ihres Ruhmes auf. Ihr Spiel als Musikant Zanetto in Coppée's Einakter „Le Passant" entzückte Kritik und Publikum. Noch grösser war der Erfolg, den sie als Königin in „Ruy Blas" von Victor Hugo erzielte. Der deutsch-französische Krieg unterbrach auch ihre Laufbahn, aber Sarah erkannte schnell, dass sich ihr willkommene Gelegenheit bot, sich beim Publikum in Erinnerung zu erhalten: sie wurde Samariterin und pflegte die Verwundeten mit so viel Hingebung und Grazie, dass die Blätter der unerschrockenen, heldenmüthigen, mit einer Pistole bewaffneten Künstlerin unaufhörlich Lob spenden mussten. Nach dem Kriege öffneten sich von neuem die Pforten des „Théâtre français" der bekannt gewordenen Sarah. Aber die Berühmtheit muss heute schwer erkauft werden; es genügte nicht, dass Sarah eine grosse Künstlerin war und zu den Lieblingen der Pariser zählte; sie musste auch den Instinkten der Menge schmeicheln und ihr Privatleben den indiskreten Blicken der Gaffer offen darlegen. Dass Sarah dieser Boulevard-Kunstanschauung willig Rechnung trug, darf man ihr nicht zum Vorwurf machen — schon stärkere Charaktere sind der Versuchung der Reklame erlegen —, wohl aber trägt sie Schuld daran, dass die Reklame oft einen widerlichen Anstrich bekam. Sie glaubte sich als Herrin über alle Künste berufen, und es gab Affen genug, welche Sarah die Bildhauerin. Sarah die Malerin, Sarah die Schriftstellerin, Sarah die Kunstkritikerin u. s. w. in allen Tonarten priesen. Dass dieses Erheben der Künstlerin zum Universalgenie eine Lächerlichkeit ist, sahen weder Sarah Bernhardt noch ihre Trabanten ein. Wie bei einer Schülerarbeit Talent, Fleiss und die Hülfe des Lehrers sich zu einem Ganzen von mittelmässiger Güte vereinen, so auch bei den Arbeiten Sarah's; ein wenig Talent ihrerseits, viel Nachhülfe von Seiten des Lehrers oder — Freundes und das „Meisterwerk" ist fertig. Solche Meisterwerke waren die Marmorgruppe „Nach dem Schiffbruch" — eine Greisin hält ihren ertrunkenen Sohn auf den Knien — und das Bild, welches ein junges, reich gekleidetes Weib zeigt, hinter dem der Tod steht. Im Jahre 1878, als während der Weltausstellung die Fahrten im Ballon captif Mode waren, debutirte Sarah auch als Schriftstellerin; sie verfasste ein Buch, „Impressions d'une chaise", das von dem Maler Clairin illustrirt wurde. Im nächsten Jahre, 1879, veröffentlichte sie in dem „Globe" einen Bericht über den „Salon". Von einem nicht weiter bekannt gewordenen Drama „Die goldene Nadel" veröffentlichte der „Figaro" ein Bruchstück.

Hand in Hand mit dieser künstlerischen Reklame ging die indiskrete Reportage über das Privatleben der Künstlerin. Die Wunder ihrer Hôteleinrichtung, die Pracht der Brillanten, die auch von Zeit zu Zeit als gestohlen in den Spalten der Journale figurirten, die Eleganz der Toiletten, die Grausamkeit Sarah's gegen ihre Hausthiere, die „Nerven" der Göttlichen, ihr Bluthusten während und nach der Vorstellung, ihre Schulden — Alles wurde in Reklame-Münze umgesetzt, die, von Paris aus anerkannt, in allen Ländern willig acceptirt wurde. Nach dem gleich zu erwähnenden Bruche der Societärin des „Théâtre français" mit der Direktion des Theaters wurde aus der Laune, welche all diese unwürdigen Mittel geboren hatte, eine Nothwendigkeit. Es galt, den fremden Nationen zu imponiren, von vornherein jenen Taumel der Begeisterung zu insceniren, welcher eine besonnene Kritik unmöglich macht. Deutschland allein blieb hiervon unberührt; die chauvinistischen Anschauungen, welche Sarah bei jeder Gelegenheit zur Schau trug, und denen sie namentlich in Kopenhagen lebhaften Ausdruck gab, verhinderten, dass sich zwischen ihr und dem deutschen Publikum eine nähere Beziehung entwickelte.

(Schluss folgt.)

Bayern: Land und Leute.

[Nachdruck verboten.]



Das neue Schloss zu Schleissheim.
Gartenfassade.

Wer diesen Sommer in Oberammergau gewesen ist, wird sich des zierlichen Büchleins erinnern, welches die Verlagshandlung der Gebrüder Buchner in Bamberg veröffentlicht hatte und das eine fesselnd geschriebene und mit hübschen Abbildungen versehene Abhandlung über Oberammergau und sein Passionsspiel aus der Feder des Münchener Königl. Studienlehrers Dr. Karl Trautmann dem Publikum bot. Das Büchlein stellt einen Band der von dem genannten Autor und dem Professor Dr. K. von Reinhardstoettner herausgegebenen „Bayerischen Bibliothek" dar, welche ein höchst interessantes und die Beachtung weiterer Kreise verdienendes Unternehmen ist. Das Ziel derselben ist, einen Sammelpunkt für die wissenschaftliche Erforschung der Geschichte und Kulturgeschichte des bayerischen Landes zu schaffen, und zwar in einer Weise, welche das Interesse des Volkes erweckt und auch dem nicht gelehrten Manne Gelegenheit bietet, seine Kenntnisse zu mehren und seine Theilnahme an der künstlerischen und geschichtlichen Entwickelung des Landes zu stärken. Während die für das Unternehmen gewonnenen Autoren es sich angelegen sein lassen, für das Volk zu arbeiten, ist seitens der Verlagshandlung Alles aufgeboten, um dem Werke eine weite Verbreitung zu geben. Das hüsche Aussehen der nur gebunden erhältlichen Bände, der überaus billige Preis von nur M. 1,25 für die Subscribenten — M. 1,40 für den Käufer eines einzelnen Bandes —, die zierlichen Illustrationen, theils nach eigenen künstlerischen Aufnahmen, theils nach guten Photographien und vorhandenen seltenen Abbildungen gefertigt, sind ganz dazu angethan, die Kauflust anzuregen. Nicht nur für den Bewohner Bayerns, sondern auch für den Touristen, oder den zu Studienzwecken sich aufhaltenden Künstler und Gelehrten wird das Werk, von dem bereits siebzehn Bände vorliegen, eine Quelle der Belehrung und des Genusses sein. Auch hier gilt das Wort, dass wer Vieles bringt, für jeden eine Gabe hat. Nicht jeder, zumal nicht der norddeutsche oder österreichische Tourist, wird sich mit der Geschichte des Hausritterordens vom Heiligen Georg oder mit dem Leben des Aventin, des Vaters der bayerischen Geschichtsschreibung, oder den Arbeiten des Humanisten Martinus Balticus abgeben, dagegen wird er ein um so willigerer Käufer einer Geschichte von Schleissheim oder einer Beschreibung des Germanischen Museums sein. Es ist seit langem meine Ansicht, dass die grossen Prachtwerke, welche „Land und Leute" schildern, wohl einen hohen Kunstwerth und zum Theil auch einen wirklichen litterarischen Werth haben mögen, aber für den Zweck einer Einführung in den Charakter einer Landschaft und eines Volkes nur mässig geeignet sind, einmal ihres Preises, dann aber auch ihres Umfanges halber. Ein solches dickleibiges, schön gebundenes Werk bleibt immer mehr oder weniger Tapezier-Litteratur; es schmückt den Salon, aber der Besitzer hat nur geringen Nutzen davon. Eine Sammlung hüsch geschriebener, nett illustrirter Bände, welche je ein begrenztes Gebiet behandeln, und deren Format es gestattet, dass man sie als Reisebegleiter in die Tasche steckt und vor und während der Wanderung studirt, verdient unstreitig den Vorzug vor den umfangreichen Prachtwerken.



Der Dreisesselberg.
Aus „Land und Leute im Bayrischen Walde".

Eine solche Sammlung bietet die „Bayerische Bibliothek"; und es wäre zu wünschen, dass in anderen Gebieten unseres Vaterlandes ähnliche Unternehmungen entständen. Das in Frage kommende Material ist naturgemäss in Bayern besonders reich; auf der einen Seite eine interessante historische Vergangenheit und ein reges Interesse für die Künste, auf der anderen Seite eine Reihe von romantischen Naturschönheiten, welche in gleichem, wenn nicht gar in höherem Maasse, wie die Kunstschätze des Landes, den Reisenden anlocken. Neben den Lebensabrissen verdienter Männer, welche sich zu kleinen kulturgeschichtlichen Bildern abrunden, bietet daher die „Bayerische Bibliothek" in den bis jetzt vorliegen Bänden kunsthistorische und landschaftliche Schilderungen. Zu dem ersteren Stoffgebiet gehören ausser den bereits genannten Arbeiten über Aventin, Martinus Balticus die Biographien von Lorenz von Westenrieder, von Martin Behaim, während die ältere Kunst durch Arbeiten über Peter Candid, den italienisirten Niederländer, der gegen Ende des sechszehnten Jahrhunderts nach München geht und im Bayernlande eine umfassende künstlerische Thätigkeit ausübt, über Elias Holl, der Reichsstadt Augsburg bestellten Werkmeister, den Schöpfer des Augsburger Rathhauses, und durch eine Abhandlung über die St. Michaelskirche in München — die neuere Kunstepoche durch Lebensabrisse des Grafen Pocci, eines echten Künsters aus der Zeit Ludwig's I., und Friedrich Rückert's vertreten ist. Von den Schilderungen der reichen Kunst-Sammlungen liegen bisher Abhandlungen über das Bayerische Nationalmuseum, das königl. Münzkabinet und das germanische Museum vor. Der Schilderung von Land und Leute im engeren Sinne des Wortes sind schliesslich die Bände über Oberammergau, Schloss Schleissheim, über den bayerischen Wald und über die Arbeit in den bayerischen Alpen gewidmet.



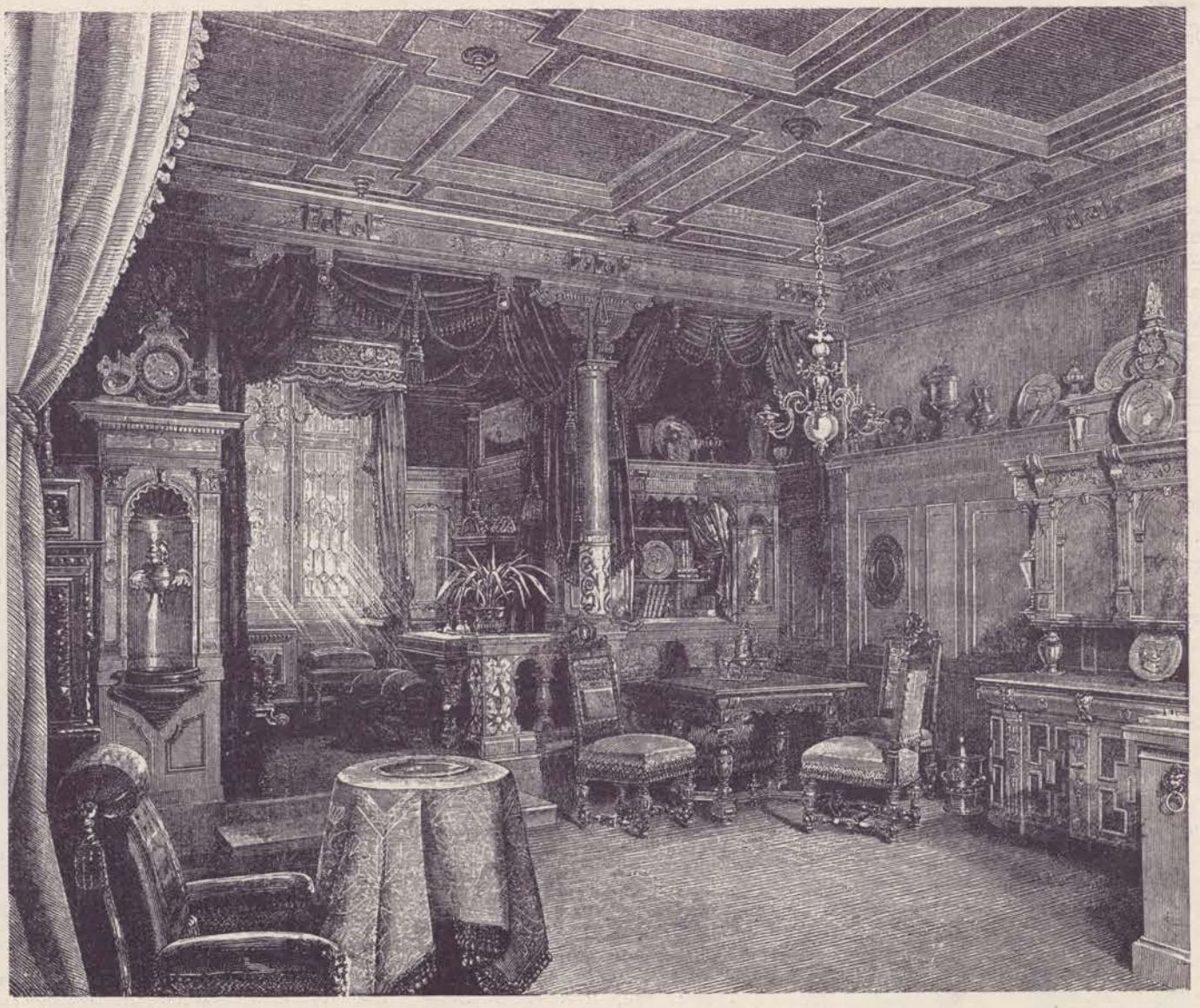
Holzstauung in der Klamm.
Aus „Arbeitergestalten aus den Bayerischen Alpen".

Unsere Abbildungen sind den drei letztgenannten Werken entnommen; das eine stellt den Dreisesselberg im bayerischen Walde, das andere eine für das Leben des Holzknechts oft Gefahr bringende Stauung des Holzes dar. Schleissheim, dessen Beschreibung von Johannes Mayerhofer stammt, ist jenes bayerische Versailles, welches Kurfürst Emanuel zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts an Stelle des alten einfachen Schlosses erbauen liess und das durch die Grossartigkeit seiner Anlage, die Pracht seiner Ausstattung, die Ausdehnung seines Gartens und die Bedeutung seiner Gemäldegalerie noch heutigen Tags eine grosse Anziehungskraft ausübt, wenn auch der höfische Glanz längst aus seinen Mauern verschwunden ist. Das in einer Front von 335 Metern sich erstreckende Schloss ist das hervorragendste Denkmal altbayerischer Profanbarockkunst. Die Ausschmückung der Innenräume ist ungemein prächtig; „das Ornament, sagt Cornelius Gurlitt in seiner „Geschichte des Barockstils", entwickelt sich hier zu einer Kunst, wie sie selbst Schlüter nicht erreichte. Das Figürliche ist von geradezu bestrickendem Reiz, zierlich, reich und schlank in den Formen." Neben dieser Architektur, deren grossartiger und doch lieblicher Charakter sich auch in den Gartenanlagen widerspiegelt, ist die Bildergalerie noch immer beachtenswerth, wenngleich sie auch die grössten Schätze als Grundstock für die Münchener Pinakothek nach München hat abgeben müssen. Für die Münchener ist eine Fahrt nach Schleissheim ein beliebter Ausflug, und der Reisende sollte jedenfalls nicht versäumen, sich das Denkmal fürstlicher Laune anzusehen.

Ueber Ausschmückung der Wohnräume.

[Nachdruck verboten.]

Die Bestrebungen, das Innere des Hauses künstlerisch schön auszustatten, haben in den letzten Jahrzehnten in immer weiteren Kreisen Aufnahme gefunden, und manche prachtvolle Villa, manches behagliche bürgerliche Wohnhaus weist in dieser Hinsicht wahrhaft mustergiltige Proben von Geschmack und Geschicklichkeit auf. Jeder feinfühlige Besucher solcher Räume muss gestehen, dass dieselben ausserordentlich reizvoll wirken, und in der That ist es eine der edelsten Lebensfreuden des Gebildeten, seine tägliche Umgebung harmonisch und gefällig zu gestalten. Mit Freuden müssen daher die Bemühungen der illustrirten Zeitschrift für „Innen-Dekoration" begrüsst werden, welche darauf hinarbeitet, denGeschmack des Publikums zu läutern und den Kunstsinn aller Schichten der Bevölkerung zu heben. Aus dem reichen Inhalt einer der letzten Nummern möchten wir einen Aufsatz des Direktors der Frankfurter Kunstgewerbeschule, Professor F. Luthmer, hervorheben, worin derselbe die Schöpfer aus der Kunstindustrie gewissermassen zur „Erziehung des Publikums" in Bezug auf guten Geschmack und Anerkennung des wirklich Schönen herausfordert und unter Anderem schreibt: „Wir glauben, dass die Geldmittel, welche ein bestimmter Gesellschaftskreis auf die Verschönerung seiner häuslichen Umgebung verwendet, direkt abhängig sind von dem Werthe, den er auf eine behagliche, kunstschöne und fein durchgebildete Häuslichkeit legt. Ist es von diesem Gesichtspunkte aus nicht unendlich bezeichnend, dass wir Deutschen in Bezug auf die Ausstattung unserer Wohnung eine Stufe einnehmen, die gegenüber dem vielgerühmten deutschen Familienheim eine verhältnissmässig tiefe ist, während wir in der Prachtentfaltung unserer Bierpaläste und Kaffeehäuser uns von keinem Volke überflügeln lassen! Wenn man die dekorirenden Künste und ihre immer grössere Entfaltung als einen richtigen Faktor des Volkswohlstandes ansieht, so kann es uns nicht genügen, dass sich die reichste Bethätigung desselben auf einzelne öffentliche Lokale beschränkt, während selbst unsere besseren Stände, unsere höheren Beamten, die Grossindustriellen, soweit sie nicht in den grossen Städten wohnen, in ihrer Wohnung einer Bescheidenheit fröhnen, welche in Frankreich selbst dem Fünftausend-Frankenrentner zu bescheiden sein würde. Hier wäre also eine Stelle, wo die erziehende Thätigkeit im obigen Sinne eingreifen könnte, um unsere guten Deutschen zu veranlassen, ihrem in letzter Zeit stark entwickelten Nationalstolz eine andere Richtung zu geben! Es kommt ja nur auf eine andere Vertheilung, nicht auf eine Erhöhung der Ausgaben an; etwas Weniges an dem Budgetposten für Wirthshausbesuch und Aehnliches gespart und das Ersparte den Ausgaben für die Verschönerung des eigenen Heims zugesetzt — und das einfache Exempel ist gelöst!"



Wohnzimmer im Renaissance-Stil.
Abbildung aus der illustrirten Zeitschrift für Innen-Dekoration.
Verlag von Alexander Koch, Darmstadt.

Es würde unsern Raum zu bedeutend überschreiten, wollten wir die im Aufsatz ferner noch gegebenen vortrefflichen Rathschläge über Einrichtung der Wohnräume etc. hier wiedergeben und wir gehen deshalb auf eine kurze nähere Beschreibung der abgebildeten „Wohnzimmer-Einrichtung", welche auch gleichzeitig eine Illustrationsprobe aus der Zeitschrift für „Innen-Dekoration" ist, über.

Unsere vorstehende Abbildung stellt ein aus der bekannten bayr. Hofmöbelfabrik von J. A. Eysser in Nürnberg hervorgegangenes stilgerechtes, äusserst gemüthliches Wohnzimmer im Renaissance-Stil dar. Der Eingang hierzu wird von zwei hübschen Figuren begrenzt. Links vom Vorraum führt eine in harmonisch gehaltenem Stil hergestellte Thüre, an deren beiden Seiten Säulen das stark hervorspringende Gesims tragen, nach einem gedachten Raume. Gleich neben dieser Thüre erblicken wir den altdeutschen Ofen; daneben einen Waschapparat mit Uhrenaufsatz, worauf sich ein reizender Makartstrauss befindet. Von der Mitte des Zimmers führen einige Stufen in den mittelst eines geätzten Glasfensters erhellten Erker. Das Zimmer enthält einen zum Ganzen passenden Pfeilerspiegel mit Jardinière, ein reichgesticktes Ruhesofa, von einer Palme überschattet, und einen allerliebsten Damenschreibtisch mit einem kissenartigen Sessel ohne Lehne. Vor dem Sofa steht ein altdeutscher Tisch, einen Renaissance-Weinkrug mit dazu gehörigen Kelchgläsern tragend.



Stockholm von der Salzsee aus.*)

Stockholm.

Von Ola Hansson.

(Nachdruck verboten.)

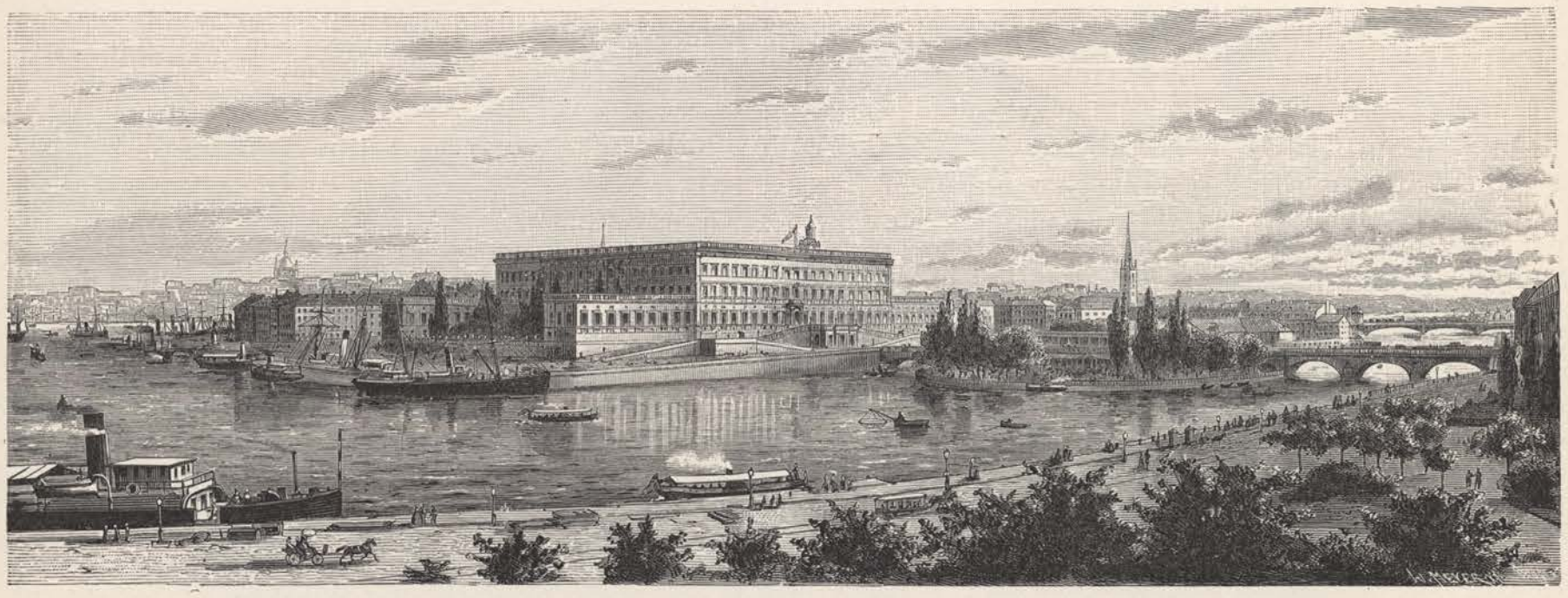
Die Stockholmer, die sich mit Vorliebe einer poetischen Bildersprache, auch im täglichen Verkehr und über triviale Dinge bedienen, bezeichnen ihre Stadt gern mit dem pathetisch stolzen Namen: die Mälarkönigin. Stockholm hat auch wirklich, wenn man es aus der Vogelperspective, z. B. von Mosebacke aus betrachtet, etwas von der gelassenen, ruhenden, selbstbewussten Majestät, die man einer Königin als charakteristisches Attribut beizulegen pflegt. Für den Fremden, der mit der Eisenbahn von Süden kommt und durch einen langen, dunklen Bergtunnel fahrend, plötzlich in den Tag und das Licht hinausgelangt und die grosse Stadt unter sich, auf Inseln schwimmen, an Bergwänden hinaufklettern sieht, hat Stockholm etwas von der träumenden, gebundenen Schönheit, unter der man sich als Kind die schlafende Prinzessin des Märchens vorstellt.

Die schwedische Hauptstadt hat etwas von einer Binnenstadt und etwas von einer Seestadt, etwas von dem eingeschlossenen Idyll der einen und etwas von den freien Horizonten der anderen. Die schlafende Prinzessin lehnt ihre eine Wange an das blaue, waldbefranzte Kissen des Mälarsees; aber sie liegt doch unter offenem Himmel und am Strande des grossen Meeres, das von der weiten Welt und allen Abenteuern singt. Diese Doppeltheit findet sich auch im Naturell des Stockholmers wieder, das bedingt ist von den engen Ausblicken der langen schmalen Mälarbuchten und von dem unbestimmten Streifzugverlangen, welches in einem phantasievollen, munteren und unerschrockenen Gemüth durch den Anblick der unbegrenzten Meeresfläche erweckt wird.

In erster Reihe und vor allen Dingen ist der Stockholmer ein unverbesserlicher Localpatriot. Das ist seine Tugend und sein Laster, seine Stärke und seine Schwachheit. Auf dieser Basis kann er liebenswürdig sein wie kein anderer in der Welt und unerträglich wie keiner. Seine Stadt ist für ihn ungefähr dasselbe, was Hellas für den Griechen war: der Mittelpunkt der Welt, die Spitze der Cultur. Was die Welt sonst noch zu bieten hat, ist zweiten Ranges, ist relatives Pfuschwerk. Der Schöpfer hatte einen lichten Augenblick und da schuf er Stockholm; allen seinen übrigen Werken gegenüber ist der Stockholmer geneigt zu citiren: interdum dormitat Homerus. Sich selbst und seiner Stadt gegenüber duldet er keine Kritik; diese Gebiete sind ausschliesslich für Complimente und blumige Reden reservirt; aber lässt man ihm diese angedeihen, giebt er sie Einem siebenfältig wieder durch Anerkennung dessen, was Einem persönlich theuer zu sein scheint.

Demnächst ist der Stockholmer ein Kind der freien Luft, ein Seeräuber in der Knospe. Dem Seeweg durch die Scheeren in's offene Meer entspricht etwas in der Seele des Stockholmers, — auch in ihr giebt es etwas wie eine Wasserader, das vom kleinen Glück, das zusammengekrochen in der Ofenecke des Hauses sitzt, hinaus zu jenen Verheissungen des Lebens lockt, welche gleich einer Fata morgana über dem Meere schaukeln. Auf Grund dieser Eigenschaft machte er einst sein kleines Land zu einer politischen Grossmacht Europas und auf Grund dieser Eigenschaft können

*) Die den Artikel begleitenden Abbildungen sind Probeillustrationen aus dem Werke „Das malerische Schweden".



Stockholm: Das Königliche Schloss, nördliche und östliche Façade.
Norrbro (Norrbrücke). Vasabrücke. Im Vordergrunde: Kungsträdgården.

zuweilen in seiner Kunst seltsame Persönlichkeiten auftauchen, Gehirne, so unberechenbar und veränderlich und grossartig, wie das Meer, geistige Seeräuber, Culturwikinger, die an fremden Küsten freibeuten gehen, so dass deren Bewohner noch jetzt, wie ehemals zur Heidenzeit, beten können: vor der Normannen Raserei bewahr' uns milder Herre Gott!

Der Stockholmer war, wie der Schwede im Allgemeinen, Jahrhunderte hindurch hauptsächlich Soldat. Die Körperhaltung, die er durch dies ewige Feldleben erworben, ist ihm noch eigen und gleichsam seine zweite Natur geworden. Man gehe eines Tages in Kungsträdgården spazieren, um die Zeit, wenn ganz Stockholm da promenirt, und man wird sich wundern, wie durchgehend die Männer den Kriegertypus repräsentiren, Gestalten hoch und schlank mit breiten Schultern und schmaler Taille, mit elastischem Gang und gebräunten Gesichtern mit grossen blonden martialischen Schnurrbärten. Das ist der Väter Erbe, was sich in diesen Männern offenbart; aber es muss hinzugefügt werden, das ist ein Erbe, das sorgfältig verwaltet wird. Es ist kein Zufall, dass Schweden die Heimath der wissenschaftlichen Gymnastik ist; derselbe Körper- und Gesichtstypus, den ehemals das Feldleben auf allen Schlachtfeldern Europas ausbildete, wird heutzutage von der Gymnastik und allen Arten Sport aufrechterhalten, worunter Rudern, Segeln und Schlittschuhlaufen nicht zu vergessen sind. Und wie der Mann, so ist das Weib. Die Stockholmerin erinnert durch ihren Wuchs an die beiden nationalen Baumgattungen: haben die einen die geschmeidige Eleganz der hochstämmigen Birke, so haben die anderen die harte Schlankheit der langen Fichte. Die Gesichter sind regelmässig und linienfest, aber oft ohne ausgeprägt individuelles Leben.

Wie ein bunter, gleitender Fluss bewegt sich die Schaar hin und her in den langen Anlagen, die das eigentliche Herz in der schwedischen Hauptstadt sind. Ueber die wogende Menge ragen die beiden Statuen des Platzes, die das Schicksal blos in seinem ironischsten Augenblick zusammenstellen konnte, nämlich die Statue von Schwedens berühmtestem und nationalstem und von Schwedens unberühmtestem und unnationalstem König: von Karl XII und Karl XIII. Aber noch nicht zufrieden mit dem Platz, den es ihnen gab, trieb das Schicksal sein Spiel weiter und gab den beiden Bildhauern ein, ihr Werk mit vier Blumentöpfen und vier Löwen zu umgeben. Der Stockholmer Witz liess sich die Gelegenheit nicht entgehen und eines schönen Tages lief das beflügelte Bonmot durch Stockholm, die beiden Statuen seien die unzertrennlichsten Pendants, die eine repräsentire einen Löwen zwischen vier Töpfen, die andere einen Topf zwischen vier Löwen.

Wie gesagt, — hier, wo der geniale Schlachtensieger, Karl XII, in dem das schwedische Volkstemperament sich gewissermassen verkörpert hat, steht mit seiner typisch schwedischen Gestalt in Erz gegossen, hochgewachsen, schlankgewachsen, den Arm pathetisch und trotzig gegen den Erbfeind im Osten ausgestreckt, — hier stehen wir im wahren Herzpunkt des heutigen Stockholms. Hinter uns breitet sich „Norr" aus, das eigentliche moderne Stockholm. Wenden wir um und steigen wir aufwärts, so kommen wir zu dem alten klassischen Humlegården und hinter ihm, wo das Weichbild der Stadt vor noch nicht langer Zeit aufhörte, sehen wir jetzt die Villenstadt sich in luxuriösem Behagen ausbreiten, und funkelnde Quartiere mit hohen Häusern und breiten Strassen in Berliner Stil auf die ehemals so schönen Waldgebiete in geschlossener Ordnung einrücken. Aber ehe wir unsere Beine im ewigen Auf und Nieder der ansteigenden und abfallenden Strassen dieses bergigen Terrains ermüden, setzen wir lieber unseren Weg nach dem Strande von Norrström zu fort und wenden uns zur Rechten. Dann gelangen wir auf den Gustav-Adolph-Platz, dessen Rückseite eine Hausreihe wie andere Hausreihen bildet, aber der auf seinen beiden Seiten von zwei gelben Palästen flankirt wird, beide im Stil des Zeitalters Gustav III, von denen der eine das Opernhaus ist. An seiner Vorderseite läuft der Platz in Norrbro aus, an dessen anderem Ende das königliche Schloss seine imponirende Façade erhebt. Sind wir über die Brücke gelangt, von der Treppen zu dem populären Restaurant „Strömparterren" hinabführen, das mit seinem, in den Fluss vorgeschobenen Rondel auf der Abbildung sichtbar ist, so befinden wir uns innerhalb der ehemaligen Mauern und Pfähle des urältesten Stockholms; und vertiefen wir uns in dies labyrintische Häuser- und Gässchengewirr auf der kleinen Insel, so fühlen wir uns so vollständig in eine mittelalterliche Stadt zurückversetzt, wie in Nürnberg oder den übriggebliebenen Resten der ehemaligen Reichsstadt Frankfurt a. M. Hier könnte man noch Küsse mit seiner Nachbarin über die Strasse tauschen, oder — um ein Beispiel von moderner Prosa anzuwenden — sich eine Cigarre an der seines Nachbars anzünden; und bei jedem zweiten Schritt blicken wir in schmale, dunkle, überwölbte Passagen hinein. Folgen wir dem Weg zur Rechten, so gelangen wir nach Riddarholmen hinüber, dessen Kirche voll von Erinnerungen an Schwedens grosse Zeit ist, während neben ihr in Frieden an der Zukunft des Landes im Reichstagshaus gearbeitet wird. Gehen wir dagegen gerade aus, so gelangen wir zu dem beängstigend gebrechlich aussehenden eisernen Skelett eines Elevators, in dem man in einigen Minuten zu einer langen, in der Luft hängenden Brücke hinaufgewunden wird, und sind wir sie zu Ende gegangen, so befinden wir uns in dem malerischen, naturschöner. „Söder", merkwürdiger Weise das Armenquartier, das mit immer dünner gesäeten, immer mehr sich verkriechenden Häuserreihen in's offene Land übergeht, wie ein alter gichtbrüchiger Bettler auf der Wanderung. Hier können wir uns auf Mosebacke erholen, nicht um uns das Variété anzusehen, was man in Berlin besser hat, auch nicht gerade um des schwedischen Punsches willen, der nicht Jedermanns Sache ist, sondern weil wir von hier aus eine Aussicht haben, die ihres Gleichen sucht, ein unendliches, abwechslungsreiches, zauberisches Panorama tief unter uns und weit hin

nach allen Horizonten: die Stadt mit ihren Dächern und Kirchthurmspitzen, der Strom mit seinen Fahrzeugen, die Buchten und die Wälder.

Der Abend ist gekommen und wir gehen wieder am nördlichen Strande hin: Söders steilaufsteigender Berg steht nun wie eine lothrechte Wand und dunkel wie ein dichter Vorhang von schwarzem Sammet da, den tausend funkelnde Lichtsterne übersäen. Und sind wir es müde geworden diese brennenden Augen, die bis an den Himmel hinaufreichend uns zu beschauen scheinen, zu ertragen, so fragen wir uns: was thun?

Damit gelangen wir auf das Kapitel des Stockholmer Abendlebens. Das wäre eigentlich ein weitläuftiges Kapitel, denn in keiner der tausendfältigen Verrichtungen des menschlichen Lebens hat der Stockholmer eine solche Fertigkeit erlangt, wie in der, sich zu amüsiren. Er ist auch in dieser Hinsicht ein echter Kriegsmannssohn; und wie seine seligen Vorfahren raisonnirt auch er: wenn man sich einen ganzen Tag herumgehauen hat, mit Schwert, Feder, oder anderen Kampfmitteln, so soll man es ein bischen munter haben, ehe man sich schlafen legt. Und wie seine Vorväter im Felde amüsirt er sich gern und mit Ausdauer, mehr quantitativ als qualitativ, immer gründlich, oft unfein. Der Soldatengeist beherrscht seine Vergnügungen, in welchen das Glas die Hauptrolle spielt. Lebhaft und gesprächig von Natur, obgleich in einem Rahmen von zur Hälfte alter Militärdisciplin, zur Hälfte französischer Eleganz, woraus doch als Ganzes eine stilvolle Verkehrsform hervorgeht, wird der Stockholmer doppelt lebhaft und doppelt gesprächig durch sein Lieblingsgetränk, den süssen starken, dicken, gelben Punsch. Das Abendleben in einem Stockholmer Restaurant ist daher gewöhnlich eine heisse, langwierige Geschichte. Ein solches Stockholmer Restaurant hat übrigens nicht seines Gleichen in der Welt. Der Stockholmer will es nicht blos gemüthlich um sich herum haben, er ist so schwach für's Elegante wie ein Mädchen. Er verlangt blumige und bunte Worte von seinen Dichtern und Rednern und hält auf den neuesten Pariser Schnitt in seiner Kleidung; und die reinen Tischtücher, feinen Servietten und bewunderungswürdig instruirten und wohlgekleideten Diener sind nichts anderes als der Ausschlag desselben Geistes auf dem einen Gebiete, der auf einem anderen Stockholm zu einer Musterstadt von Reinlichkeit macht.

Rund um Stockholm in seiner schönen Umgebung liegen Wirthshäuser zerstreut, zu denen die fröhlichen Stockholmer in Sommers- und Winterszeit wallfahrten, um den Göttern der Speise und des Tranks zu opfern. Wenn der Sommer naht und der Mai gekommen ist, wird die Auferstehung der Natur aus dem langen nordischen Winterschlaf zu einige Monate langem Leben dadurch gefeiert, dass ganz Stockholm, alt und jung, reich und arm, Mann und Weib und Kind und Kegel in die Umgebungen der Stadt hinausziehen, wo das Volk eine ungezügelten Kirmess im Thiergarten feiert, während die Zehntausend der Plutokratie im ausgezeichneten Restaurant von Hasselbacken Lucullus nachzueifern sich bestreben. Das Ganze ist ein dionysisches Fest, so wild wie irgend eins, bei dem die Polizei selbst den Kopf verliert und die Moral Blindekuh spielt, während Vater Bellmanns Geist segnend über seinen lieben Kindern schwebt. Einige dieser, für Stockholm so charakteristischen Wirthshäuser liegen in ganz bedeutender Entfernung von der Stadt; aber das vermindert den Verkehr nicht. Die kleinen Dampfboote, die in den Buchten hin und her gleiten, sind jeden Sonntag während der Sommerzeit übervoll; und an späten Winternächten, wenn blos der Schnee im Dunkel leuchtet, während die Lichter der Stadt aus der Ferne über den Horizont einen Schein wie den des Nordlichts breiten, wimmeln die Wege von Schlitten, die mit Glocken und Schellen und ausgelassenen Menschen in rasender Fahrt zurückkehren von Gelagen auf Lidingöbro.

Denn das ist Stockholms rechte Jahreszeit, der Winter, wenn die reinlichste aller Städte in den reinlichsten aller Stoffe gehüllt ist: den Schnee. Es liegt wie ein einziges Geknitter von Schnee- und Eiskristallen in der hohen leichten Luft, unter einem Himmel, der in Blau und Sonnengelb mit den nationalen Farben flaggt. An einem solchen klaren, frostkalten Wintertag, an dem die Wangen sich mit frischerem Roth färben und der Athem wie Rauch aus dem Munde geht und alle Laute so federnd zurückgeworfen werden wie Gummibälle, gehe man hinaus nach Bruunsviken, wo das junge Stockholm Schlittschuh läuft. Das ist das nationale Wintervergnügen par préférence. Die grosse Bucht zwischen hohen, waldbewachsenen Abhängen sieht aus wie ein einziger wimmelnder Ameisenhaufen von Menschen; sie kreisen um einander, winden sich zwischen einander hin in halsbrechender Fahrt mit eleganten Posen und graziösen Schwingungen. Gott Bacchus lädt zu guten wärmenden Gaben in's Zelt, das auf dem Eise aufgeschlagen ist, und Gott Amor ist überall gegenwärtig in geschäftigem Eifer, — der Stockholmer Ableger dieser internationalen Gottheit natürlich, mit soldatischer Frivolität und soldatischer Keckheit.



Stockholm:

Storkyrkobrinken.

(Grosskirchstrasse.)

Um alle die, dem Stockholmer eigenthümlichen, zerstreuten Züge, die ich angedeutet, in ihrer quintessenzartigen Zusammengedrängtheit, in typischer Vollkommenheit, in der Abrundung der individuellen Gestalt kennen zu lernen, braucht man blos in die Theater zu gehen. Der populärste aller Schauspieler der Hauptstadt ist Gustav Fredriksson, vieljähriger Intendant der ersten dramatischen Scene des Landes. Er ist bereits den Sechzigen ziemlich nahe, aber er trägt seine Jahre mit Anstand. Er ist in seiner äusseren Person das Ideal eines Stockholmers: eine lange schlanke, martialische Gestalt mit einem in grossen, regelmässigen Linien geschnittenen Gesicht, das ein wohlgepflegter, kriegerischer Schnurrbart ziert, einer kräftigen Nase à la Karl XII und ein Paar grossen, gefährlichen, frivolen Augen. Sein Spezialfach, um nicht zu sagen: sein einziges Fach, ist der Raisonneur im französischen Schauspiel des zweiten Kaiserreichs; er machte die schwedische Scene in einer langen Reihe von Jahren zu einer Pflanzschule dieser Schauspiele, sowohl der guten, wie der schlechten; eine so elegante Erscheinung wie Fredriksson ist nie auf einem nordischen Theater gesehen worden; das Publikum schnappt nach Luft vor Seligkeit, wenn sein Günstling mit unnachahmlicher Rouégrazie sich auf einen Stuhl setzt und der mäkelndste Kunstfreund kann nicht anders, als die vollendete Jongleurfertigkeit bewundern, mit der Fredriksson den Replikenwechsel handhabt.

Fredrikssons Gebiet ist also eng begrenzt, auf diesem Gebiet aber ist

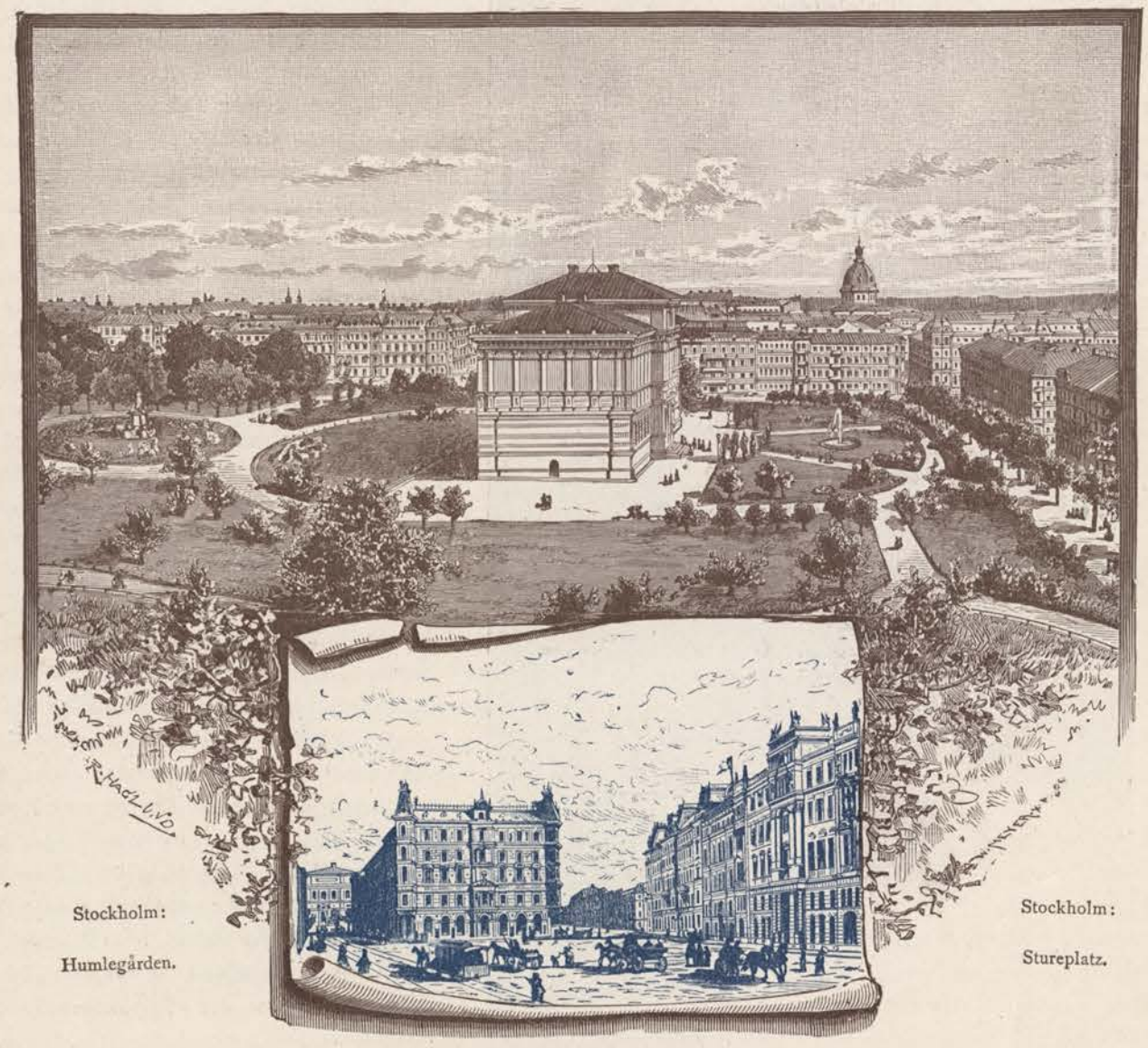
er der absolut Unerreichbare. Fredrikssons Gegensatz in allem, August Lindberg, eine zeitlang gleichfalls Intendant des königl. dramatischen Theaters, jetzt Chef einer eigenen Gesellschaft, ist auch Specialist, Meister auf einem stark begrenzten Gebiet. Lindberg ist der pathetische Lyriker auf der Scene, ein dunkler Grübler, ein dunkler Träumer; er hat ein seltsames Gesicht, von dem man sagen könnte, es besitzt den schönen Teufeltypus, seine Augen sind tief und dunkel und seine Stimme hat einen ergreifenden Mollklang; seine Hauptrollen sind Hamlet und Gringoire und in Ibsens „Gespenstern" Oswald.

Der vielseitigste aller Stockholmer Bühnenkünstler ist Emil Hillberg. Er hat unglaubliche physische Resourcen — ich habe ihn Ibsens „Brand" in unverkürzter Form spielen sehen — und seine Seele ist nach denselben Proportionen gemessen wie sein Körper. Er spielt alle Rollen mit der gleichen Genialität in Auffassung und Wiedergabe: Shakespeare und Ibsen, Dumas und Strindberg; und es ist seine Specialität gleich unerkennbar in allen zu sein: ebenso wenig er selbst in einer derselben, wie derselbe in mehreren. Er kann heute den buckeligen Gerdt in Strindbergs „Meister Olof", morgen Petrucchio in der „Bezähmten Widerspenstigen" geben, ebenso illusorisch als Krüppel, wie als kraftüberströmender Renaissancemensch. Er gehört in allen seinen Leistungen zu jenen echten Künstlern, die das Geheimniss besitzen, mit minimen Mitteln die grössten Wirkungen hervorzurufen in Wirklichkeitstreue sowohl wie in phantastischer Macht.

Auf der Damenseite wird das Stockholmer Temperament von zwei Schauspielerinnen repräsentirt, die doch vielleicht schon ihre beste Zeit hinter sich haben: von Frau Fåhräus und Frau Hartmann. Erstere ist eine hochgewachsene, majestätische junge Frau mit einem griechischen Gesichte, eine geborene Tragödin im grossen Stil, mit einer gewissen plastischen Kälte in Haltung und Gesichtsausdruck, der sie mehr geeignet macht für eine antike Antigone, als für eine Shakespearische Lady Macbeth; — das moderne Sitten- und Salonschauspiel ist ein allzu enger Raum für sie und der feine zerbrechliche psychologische Rädercomplex in den Frauentypen moderner Dichter passt nicht wohl mit der einfachen Grosslinigkeit ihres Wesens zusammen. Frau Hartmann dagegen, die verwöhnte Lieblingsschauspielerin des Stockholmer Publikums, ist seit Jahren der unerreichte und unerreichbare Typus des Stockholmer Backfisches, der eigenthümlichen, Stockholmschen Varietät der Jngenue, des Pensionsmädchens in den weiblichen Flegeljahren, eine Wildkatze, ein Spitzschnabel mit quecksilberner Beweglichkeit, mit einem Kopf voll von liebenswürdigen Bubenstreichen und einem Mund voll von noch liebenswürdigeren Unverschämtheiten, und zwei grossen, spielenden, brennenden Augen in einem rosigen Gesichte unter einer üppigen Stirnmähne von dunklem Haar. Als die Dritte in der göttlichen Dreieinigkeit der Bühnengrazien steht Frl. Anna Petterson da, Schwedens panskandinavische Operettendiva, frisch wie eine wilde Rose und mit einem Lachen, das den Spleen einer ganzen Welt wegspülen könnte.

Es ist eine der Schwachheiten der Stockholmer, dass sie die „Franzosen des Nordens" heissen wollen. Es giebt unleugbar eine Anzahl Aehnlichkeiten zwischen dem Stockholmer und dem Pariser: die äussere Eleganz, die Leichtbeweglichkeit, der Leichtsinn. Sie liegen aber doch fast alle auf der Oberfläche; im Innersten ist der Schwede Germane und der Gallier Gallier. Der Pariser hat mehr Esprit, der Stockholmer mehr Phantasie und nordgermanische Phantasie. Wahrscheinlich hat die langdauernde politische Verbindung mit Frankreich in weit höherem Grad als eine innere Verwandtschaft die etwas naive Vergötterung von allem, was französisch ist, hervorgerufen. Der Versuch, eine neue Dichtung nach dem Muster des Zola'schen Naturalismus hervorzubringen, ist total missglückt. Der einzige, grosse Dichter, den Stockholm in unseren Tagen hervorgebracht, Strindberg, hat sich nie dem fremden Ideale auch nur in ganz äusserer Weise anzupassen vermocht, viel weniger konnte sein Geist in diese Formen hineinwachsen. Der Stockholmer ist zu sehr Gefühls- und Phantasiemensch, zu launenhaft, zu veränderlich, zu sehr Kind der augenblicklichen Stimmungen, als dass er sich mit einer unpersönlichen, einförmigen Lebensuntersuchung à la Flaubert und Zola zufrieden geben könnte. Es stimmt besser mit seinem Temperament überein, einen Taucherversuch, oder eine Piratenexcursion an einem Tag zu unternehmen, und sich dann die andern sechs über auf's Ohr zu legen. Er kann geistreich sein, aber er ist es oft als ein Pyrotechniker von Paradoxen, er kann Philosoph und Mystiker sein, aber ruckweise und in grotesker Manier; am meisten liebt er die hochtrabenden Verse, buntfarbig wie die Militäruniform und leer rollend, wie Trompetenfanfaren, oder Blechinstrumentmusik.

Die Stockholmer Maler sind seit vielen Jahren, wie ihre Berufsbrüder jenseits des Oeresund, des Kiölen und des Bottnischen Busens, bei der Pariser Kunst in die Schule gegangen. Die Methode, die Ideale und die Manier der französischen Kunst übt eine Herrschaft über die moderne nordische Kunst aus, die fast absolut ist. Die Düsseldorfer und Münchener Traditionen, auf denen früher die schwedische Kunst fusste, sind jetzt nicht viel mehr als Erinnerung. Vor fünf Jahren machten die Jungen einen förmlichen Aufruhr gegen die Alten in der Akademie und die „Opponenten" ordneten rivalisirende Ausstellungen an mit dem Resultat, dass die Alten in einer Nacht graue Haare in den Augen des Publikums bekamen und den Jungen alle Bedingungen einer grossen Zu-



Stockholm: Humlegården.

Stockholm: Stureplatz.



Stockholm: Der Gustav-Adolf-Platz.

kunft und alles seligmachende Neue in der Kunst zuerkannt ward, in höherem Grade vielleicht, als sie es verdienten. Namen sind wohl hier überflüssig; auch in Deutschland sind ja Maler wie Kronberg mit seinem Hauptbilde „Saul und David", Hagborg mit seinen Seestücken und Küstenbildern, ein Virtuose in der Behandlung der Balken und Bretter von Fischerböten und der gefurchten Gesichter ihrer Insassen, Salmson mit seinen Interieurs aus Schonen, Forsberg, der ein älterer Mann geworden, ohne Beachtung gefunden zu haben, bis ihm vor ein paar Jahren der grosse Preis des Pariser Salons für ein beliebtes Sujet: „Der Tod eines Helden" zuertheilt ward, Larsson, Bergh etc. nicht unbekannt. Der eleganteste der schwedischen Maler ist Anders Zorn, ein Bauernsohn aus Dalarne, der seine jährliche Ausstellung in Stockholm hat, die in diesem Jahr schon beendet ist. Zorn ist ein raffinirter Künstler der Farbe, ein Aquarellist ersten Ranges, dessen Specialität es ist, die menschliche Gestalt mit einer Körperlichkeit und weichen Rundung von der umgebenden Luft sich abheben zu lassen, die ihres Gleichen sucht. In seinen Aquarellen ist ausserdem zweierlei hervorstechend: die zarte frische Behandlung der Luft, die sommerliche Helle und ein ebenso feiner Sinn wie eine sichere Hand in den Farbenspielen und Lichtbrechungen des Wassers. Seine letzten Bilder auf dem diesjährigen Salon standen gegen die früheren durch Effecthascherei in Beleuchtung und Behandiung der Farbe zurück.

Und nun last not least: noch eine Eigenthümlichkeit hat Stockholm, die es nicht mit vielen andern Hauptstädten theilt: seine Damenlitteratur. Die Stockholmer sind höfliche Leute: sie lassen die Damen vorangehen, nicht nur im Salon, auch auf dem Parnass. Und die Stockholmer sind Abkömmlinge eines alten Kriegervolks: ergo sind ihre Damen Amazonen. Litterarische Amazonen versteht sich, wie es der hohen Cultur unserer Zeit zukommt. Sie sind auch aus alter Erbschaft ein bischen Freibeuterinnen, sie treiben Strandraub an jenen Küsten der bürgerlichen Beschäftigungen, die sonst nur den Männern zuzukommen pflegen, und kommt es zu Besitzstreitigkeiten, so stehen sie ihren Mann. Die Männlichkeit der schwedischen Damenintelligenz ist Tradition; die Dichterin Frau Lenngren, die zu Gustav III. Zeit ein grosses Haus in Stockholm machte, schrieb Gedichte von einer männlichen Ausgelassenheit, die Damen Bremer und Flygare-Carlen haben einen europäischen Namen und die gegenwärtige Stockholmer Dichterinnenschule singt keine sapphischen Oden, sondern kanzelt das unterthänige männliche Geschlecht in Schauspielen und Romanen ab, wie weiland die Königin Christine ihre Professoren. Und die Zahl der schwedischen Schriftstellerinnen ist im gegenwärtigen Zeitpunkt eines besonderen litterarischen Segens wie Sand am Meer; wer zählt die Häupter, nennt die Namen? Ich will nur die, welche eines Hauptes Länge ob den übrigen hervorragen, nennen. Frau Edgren, kürzlich mit einem italienischen Herzog verheirathet, Frau Agrell, Frau Ahlgren, litterarisch noch lebend, persönlich vor drei Jahren verstorben; was will ihnen gegenüber das Stockholmer Dreigestirn Hedberg, Geierstam, Levertin bedeuten? Noch eine weitere Merkwürdigkeit Stockholms ist der Professor der Mathematik, Frau Kowalewska.

Eine schöne Stadt, eine frohe Stadt, eine Stadt, in der man sich auf allen Arten und mit mehr als wünschenswerther Gründlichkeit amüsiren kann, eine Stadt wo Bacchus und Minerva höher im Kurs stehen als Eros — das alles ist Stockholm. Elegante Menschen, artige Menschen, frohe Herren und feine Damen — das alles sind die Stockholmer. Einen einzigen Fehler hat die schwedische Hauptstadt, — zu nahe am Bottnischen Busen zu liegen, das heisst: zu weit weg, zu hoch nach Norden, mehr als gut ist; aber das ist des Herrgotts schlechte Einrichtung und nicht die Schuld der Stockholmer, und übrigens hat ja auch die Sonne Flecken.

Böcklin's Hirtenknabe.

[Nachdruck verboten.]

Die Osterblume blühte rings im Wald,
Und regenfeuchte, weiche Frühlingsluft
Spielt leise über grüne Wintersaat.
Am Heck des Holzes standen ich und du;
Das erste Stelldichein: Ein Bursche noch
Von fünfzehn Jahren ich; sie vierzehn alt.
Erröthend, und so junger Liebe voll,
Sah sie zu Boden, und ich wusste nicht,
Was nun beginnen . . . Mit verlegenem Mund,
Erröthend, und so junger Liebe voll,
Sah ich zu Boden, und dann ging mein Blick
Fernab. Und meine Linke hob ich hoch,
Wie unbewusste Scheu vor süssem Glück.
Sie aber lächelt, und betroffen ganz
Schielt sie mich zaghaft von der Seite an —
Das Alles fiel mir wieder ein, als ich
Den holden Hirtenknaben sah Böcklin's.

Detlev Freiherr von Liliencron.

Der Thronfolger.

Roman von Ernst v. Wolzogen.

VIII.

[Nachdruck verboten.]

Pünktlich um sechs Uhr betrat Hans Joachim von Kospoth das grossherzogliche Schloss. Die gesammte Dienerschaft kannte ihn und wusste, dass er bei dem Erbgrossherzog unangemeldet aus- und eingehen durfte. Heute aber trat ihm doch der Thürsteher, ein langbärtiger Russe von ehrfurchtgebietendem Körpermaass, mit seiner grimmigsten Amtsmiene entgegen und machte ihn darauf aufmerksam, dass seine Königliche Hoheit befohlen habe, ausnahmslos Niemanden vorzulassen.

„Ich weiss, ich weiss!“ sagte Kospoth ungeduldig. „Ich wünsche auch nur einen der Herren Adjutanten zu sprechen.“

Der Riese verbeugte sich mit den Worten: „Werrden Herr Baron Graf Bracke finden,“ und gab ihm die Treppe frei.

Hans Joachim stieg hinauf und schritt durch eine Reihe leerer Zimmer nach den Gemächern der Prinzessin Eleonore. Er musste auf seinem Wege auch die sogenannte grüne Galerie passiren, in welcher sich, wie man sich erinnern wird, eine Sammlung von Portraits befand, welche meist durch Rang, Schönheit oder intime Beziehungen zum Hof bemerkenswerthe Persönlichkeiten darstellten. Der Raum war heute, wie immer, wenn keine Gesellschaft stattfand, nur durch eine einzige, auf einem marmornen Sockel stehende Lampe erleuchtet, und diese Lampe stand zufällig dicht neben dem Bildniss der schönen Sängerin Caffarelli.

Kospoth hatte seine Schritte verlangsamt, sobald er die Galerie betrat. Nach den Andeutungen, die ihm Melanie heute morgen über die Gefühle der Prinzessin gemacht katte, empfand er doch ein gewisses Bangen, wenn er daran dachte, was dieses Gespräch unter vier Augen doch möglicherweise für Auseinandersetzungen herbeiführen könnte. Er blieb inmitten der Galerie nachdenklich stehen, um noch einmal zu überlegen, wie er eine etwaige gefährliche Wendung am besten verhindern könnte. Und wie er den Blick sinnend vom Fussboden erhob, blieb sein Auge an dem mattbeleuchteten Portrait der Caffarelli haften. Er wusste, dass sie die Mutter des Generals von Treysa gewesen war, und dennoch war ihm nie zuvor die Aehnlichkeit mit Melanie so aufgefallen wie heute. Er trat näher heran und versenkte sich in die Betrachtung der lieblichen Züge, die Angelika Kaufmanns Meisterhand der Nachwelt aufbewahrt hatte. Wenn er von diesem Kunstwerke sich hinwegdachte, wodurch der schwächlich conventionelle Stil der Zeit die Natur verbessern zu müssen geglaubt hatte, die unmöglich weit geöffneten Augen, den flitzbogenförmigen Schwung der Lippen und die allzuklassische Nase, so trat die Aehnlichkeit mit der schönen Enkelin unzweifelhaft hervor. Und wie er so minutenlang das Gemälde anstarrte, Zug um Zug vergleichend mit Melanie's Bilde, das ihm, wo er ging und stand, deutlich vor Augen schwebte, da war es ihm, als ob diese Züge allmählich Leben gewönnen; und schliesslich löste sich gar das Bild von der Leinwand los und stieg in holdester Körperlichkeit, von dem weissen, hochgeschnürten Mullgewande duftig umflossen, aus dem goldenen Rahmen heraus.

Da stand Signora Caffarelli leibhaftig vor ihm, und ihre grossen braunen Augen lächelten ihm verführerisch zu! Er trat verwirrt ein paar Schritte zurück und strich sich mit der Hand über Stirn und Augen, um den Traum zu bannen. Aber nein, die Gestalt wollte nicht von der Stelle weichen. Langsam breitete sie die Arme auseinander und öffnete leicht die frischen Lippen, als wollten sie ihm ein leises „Komm!“ zurufen. Da wallte es heiss in ihm auf, und er stürzte auf die schlanke Gestalt zu, um sie mit rasender Gluth in die Arme zu schliessen.

Doch ohne dass er wusste, wie es geschehen konnte, war der Schemen ihm entschlüpft und stand wieder, wie vorher, zwei Schritte vor ihm, nun aber das zarte Köpfchen zur Seite gesenkt, mit ernstlich schmollender Miene. „Mein Herr, was erlauben Sie sich?“ glaubte er sie sprechen zu hören. „Ich bin die Favoritin des Herzogs — und Sie sind ein Kind des Todes, wenn ich ihm verrathe, was Sie gewagt haben!“

Da floss das Weiss des koketten Empiregewandes mit der unbestimmten Farbe der Wand zusammen, und das Köpfchen schaute plötzlich wieder lächelnd aus dem goldenen Rahmen hervor. Mit geballten Fäusten trat Kospoth noch dichter an das Bild heran und hätte ihm am liebsten laut zugerufen: „Ja, Du schönes, engelhaftes Geschöpf, Du hast es verstanden Carrière zu machen! Du bist gewiss stolz darauf gewesen, die Geliebte des Herzogs zu heissen! — Und Melanie hat Dein Blut in den Adern —und sie ist auch stolz auf einen solchen Ehrentitel.“

Und halblaut fügte er hinzu, indem er drohend die Fäuste gegen das Bild schüttelte: „Empörend ist es, einfach empörend!“

Da hörte er ganz aus der Nähe ein spitzes Gekicher. War die verführerische Grossmutter etwa wieder aus dem Rahmen herausgesprungen und lachte ihn hinter seinem Rücken aus? Er wandte sich rasch um und stand Wally von Katz gegenüber.

„Was treiben Sie denn da, Verehrtester?“ redete ihn das kleine Fräulein, muthwillige Gesichter schneidend, an. „Wollen Sie etwa der Caffarelli die schönen Augen auskratzen? — Kommen Sie schnell, die Prinzessin erwartet Sie bereits. Ich dachte mir, dass Sie hier durchkommen müssten und bin Ihnen entgegengelaufen. Ach ja, Sie verwöhnter Herr, Ihnen kommt ja hier freilich Alles entgegen, wer weiss wie weit, und Sie thun als bemerkten Sie das garnicht.“

Kospoth war durchaus nicht in der Stimmung, auf die Neckereien und Anzüglichkeiten der kecken kleinen Dame einzugehen. Er liess daher ihre Anzapfung ganz unbeachtet und sagte nur: „Wenn Ihre Hoheit sich bereits freigemacht hat, so darf ich wohl annehmen, dass es dem Grossherzog jetzt besser geht?“

„Ja, er schläft, und die Frau Grossherzogin ist bei ihm,“ versetzte die Katz. „Denken Sie, die Grossherzogin weiss immer noch nichts.“

„Was weiss sie noch nicht?“

„Ach, thun Sie doch nicht so! Denken Sie denn, Unsereins verstünde garnicht ein bischen zu combiniren? Ach, ich habe die Geschichte längst heraus. Ich bin garnicht so dumm, wie manche Leute aussehen, hihi! Wölfchen und ich . . . . . Ach so, Pardon! Graf Bracke und meine Wenigkeit haben unsere Köpfe zusammengesteckt, und da hatten wir uns in fünf Minuten die ganze Affaire zusammengereimt. Ach ja, die Hofluft schärft die Nasen und auch die übrigen Sinnesorgane. Sie freilich, Sie gelehrter Herr Baron, Sie kann man mit der Nase auf etwas stossen und Sie sehen doch noch nichts.“

„So, wirklich?“ rief Kospoth ungeduldig. „Haben Sie vielleicht Auftrag, meine Nase so unsanft zu behandeln?“

„O, wie können Sie so etwas glauben? Das wäre eine sehr unbrauchbare Hofdame, die nur auf Allerhöchsten Befehl handeln wollte! Man muss aber mit seiner gnädigsten Herrschaft so mitempfinden lernen, dass man ihre geheimsten Wünsche ahnt. Dazu gehört freilich Talent. — Mancher lernt's nie! Unser gutes Wölfchen Bracke zum Beispiel — du liebe Zeit, der hält sich für ein fabelhaft schneidiges Kerlchen und hatte doch bis auf den heutigen Tag noch nicht gemerkt, wo der Erbgrossherzog seine Schummerstündchen zu verleben pflegt, hihi! Denken Sie, er hat sich selber noch immer Hoffnungen gemacht auf die Treysa! Sie hätten nur sehen sollen, wie das arme Thierchen den Kopf hängen liess, als ich ihm heute reinen Wein einschenkte. Ich müsste blos ein Mann sein, ich wäre heute mindestens schon Legationsrath!“

„Sind Sie wirklich so fest überzeugt von Ihrem untrüglichen Scharfblick?“ sagte Kospoth wegwerfend, denn ihr leichtfertiges Geschwätz ärgerte ihn. „Was Sie mir da von der Prinzessin andeuten, das ist ja Unsinn.“

„Sie sind eben blind geboren,“ versetzte sie, mitleidig die Achseln zuckend.

„O durchaus nicht! Ich sehe sogar sehr scharf — und ich habe mich

niemals einer Brille bedient, mein gnädiges Fräulein! Es giebt auch Dinge, die man nicht sieht, weil man sie nicht sehen darf!“

Das kleine Fräulein legte ihre Hand auf seinen Arm, erhob sich auf die Zehen und flüsterte ihm eifrig zu: „Lassen Sie die Prinzessin ja nicht merken, dass Sie nicht sehen wollen! Wenn Sie ihre Eigenliebe kränken, wird sie gefährlich. Oh, she is quite a character, die Prinzessin! Wehe dem, der ihr in irgend etwas entgegentritt, worauf sie einmal ihren Kopf gesetzt hat! Ich kann Ihnen sagen, sie ist in ihrer Feindschaft noch zuverlässiger als in ihrer Freundschaft. Also seien Sie klug!“



Bedini. Die Uhr als Weihnachtsgeschenk.

Sie waren unter solchem Gespräch bis in das Vorzimmer der Prinzessin gelangt, und das Fräulein von Katz lief ihm nun rasch voraus, um ihn ihrer Herrin zu melden.

Wenige Augenblicke später stand er in dem kleinen Musiksalon Eleonoren gegenüber, und Wally zog sich geräuschlos zurück.

Hans Joachim beugte sich zum Kusse über die Hand, die ihm die Prinzessin entgegenstreckte, und sagte: „Ich freue mich aufrichtig, dass Hoheit mir selbst Gelegenheit gegeben haben, mich zu verabschieden; ich hätte sonst vielleicht so ungezogen sein müssen, ohne Urlaub abzureisen.“

„Ist das Ihr Ernst? Sie wollen abreisen?“ rief die Prinzessin erstaunt und unvermögend, ihren Schreck ganz zu unterdrücken. „Jetzt gerade wollen Sie fort? O, das ist kein Abschied, das ist Fahnenflucht! Aber kommen Sie, setzen wir uns! Sagen Sie doch . . . .“ Sie hielt flüchtig Umschau in dem von einer grossen, rothbeschirmten Lampe angenehm mild beleuchteten Musiksalon und erwählte alsbald jenes kleine Ecksopha, das nur für zwei Personen Platz hatte.

Er folgte ihrer Einladung, sich an ihre Seite zu setzen, ohne sich irgendwie merken zu lassen, dass er in der Wahl gerade dieses kosigen Plätzchens etwa eine schmeichelhafte Absicht erblicke. Auch hielt er sich ihr so fern wie möglich und bewahrte, den Klapphut auf ein Knie gestützt, eine durchaus förmliche Haltung.

„Also sagen Sie“, begann die Prinzess auf's Neue, „weshalb wollen Sie uns so Hals über Kopf im Stiche lassen? Hat Sie mein Bruder vielleicht gekränkt? Dann müssten Sie schon der Aufregung von heute morgen etwas zugute halten.“

„O durchaus nicht, Hoheit, ich habe Niemanden anzuklagen als mich selbst! Ich gehöre einmal mit meinen Ansichten an keinen Hof — am wenigsten als berathender Freund eines Thronfolgers, der durch meinen Einfluss ja nur zu leicht in Konflikt mit seinem regierenden Vater gerathen kann. Sie waren heute morgen Zeuge unserer Unterhaltung, Hoheit; Sie wissen also, dass ich gerade in diesem Falle die rücksichtslose Leidenschaft des Prinzen entschieden nicht gebilligt habe, und dennoch wird es nicht ausbleiben, dass man mich mehr oder weniger für die Folgen dieser Rücksichtslosigkeit mit verantwortlich macht. Das wird auch der Grossherzog thun, so gerecht und duldsam er auch sonst gegen Andersdenkende ist. Ich hätte das voraussehen müssen — ich habe es ja auch vorausgesehen — Hoheit wissen selbst, wie sehr ich mich dagegen gesträubt habe, die Einladung Ihres Bruders anzunehmen. Es war eine Schwäche von mir, wenngleich eine Schwäche, die schon die allergewöhnlichste Höflichkeit gebot, dass ich der grossen Liebenswürdigkeit, mit der mir die höchsten Herrschaften — und Allen voran Hoheit selbst — hier entgegengekommen sind, nicht zu widerstehen vermochte.“

Eleonore blickte ein kleines Weilchen nachdenklich in ihren Schoss, dann begann eine sanfte Röthe in ihrem feinen, schmalen Gesicht aufzusteigen, sie richtete ihren Blick mit sanftem Vorwurf auf Kospoth und sagte leise: „Ich muss Ihnen gestehen, es schmerzt mich, dass Sie so kühl von unserer Liebenswürdigkeit sprechen — Liebenswürdigkeit ist schliesslich nur die Scheidemünze im Verkehr gebildeter Menschen. Sie werden doch nicht bezweifeln, dass Ihnen zum mindesten mein Bruder in aufrichtiger Freundschaft zugethan ist — und von mir darf ich auch behaupten, dass der Umgang mit Ihnen, der so überaus fördernde Gedankenaustausch mit einem geistig so selbständigen Manne mir — ich darf wohl sagen: zu einem ernsten Bedürfniss geworden ist. Es liegt in Ihrer Selbstanklage

für mich wenigstens eine Unterschätzung meiner geistigen Freiheit, die mich noch schwerer kränken würde, wenn sie von einem andern käme als gerade von Ihnen, der Sie freilich gewohnt sind, die höchsten Ansprüche zu stellen."

„Hoheit sehen mich tief beschämt", versetzte Kospoth in nicht geringer Verlegenheit. „Ich weiss in der That nicht, wie ich einen solchen Vorwurf von mir abwälzen soll. Aber glauben Sie mir, wenn irgend etwas mich selbst mit meiner Untreue gegen meine Pflicht aussöhnen kann, so wird es die stolze Erinnerung an die Stunden sein, die ich hier in diesem Zimmer verbringen durfte. Der freie Gedankenaustausch mit einer hochstrebenden, geistig bedeutenden Dame bedeutet für einen rastlosen Arbeiter meines Schlages die schönste Erquickung und Belohnung zugleich."

„Ah, Herr von Kospoth!" rief die Prinzessin mit feinem Lächeln. „Sie haben mir bisher noch nicht Gelegenheit gegeben, Sie in der Rolle eines Schmeichlers zu bewundern! — Aber ernsthaft gesprochen: Glauben Sie denn wirklich, dass Ihre Aufgabe nur darin bestehen könnte, auf die blöden Massen aufklärend zu wirken? Giebt es nicht Hunderte von Bekennern Ihres Glaubens, welche diese Pflicht unter sich theilen können? Müssen denn die Revolutionen durchaus immer von unten herauf gemacht werden; sollte es sich nicht der Mühe verlohnen, den Hebel einmal oben anzusetzen? Den Fürsten macht man nachher immer den Vorwurf, dass sie sich verständnisslos vor den Forderungen einer neuen Zeit verschlossen hätten. Können sie denn wirklich soviel dafür, wenn sie Niemanden finden, der sie zur rechten Zeit von der Gerechtigkeit dieser Forderungen überführt? Wie sollen wir in unserer Einsamkeit dazu kommen, die Dinge unbefangen zu betrachten, Verständniss zu gewinnen, zum Beispiel für die Bedürfnisse der unteren Gesellschaftsklassen, in deren Verhältnisse es uns fast unmöglich ist, einen Blick zu werfen!? Was wir zu sehen bekommen von Krankheit und Noth, das wird ja doch immer zum Zwecke der Allerhöchsten Besichtigung mehr oder minder appetitlich zubereitet. Ach, Potemkinsche Dörfer sind nicht nur in Russland an der Tagesordnung — wir bekommen Alle keine rechten Wirklichkeiten zu sehen! Vor uns erscheint man immer nur im Feiertagskleide. Von der Stimme des Volkes hören wir schliesslich doch kaum etwas anders als das Hurrah hoch der Schulkinder und Schützenbrüder, die offiziellen Begrüssungsreden der Bürgermeister und so weiter und so weiter. Und wenn wir dann auch die Blätter der Opposition lesen — vorausgesetzt, dass man sie zu uns dringen lässt — so klingt uns daraus meistens eine Sprache entgegen, die wir für Lüge, für plebejische Bosheit halten müssen, weil unsere Ohren in Wirklichkeit nie ihresgleichen hören. Was Wunder, wenn wir die übrige Menschheit nur einzutheilen vermögen in unsere getreue Ritterschaft, das brave, gläubige Volk und eine Handvoll böswilliger Schreier, die ihre Intelligenz dazu missbrauchen, Hass und Neid zu säen, damit sie desto besser im Trüben fischen können. Die Leute, von denen wir umgeben sind, haben ja das stärkste persönliche Interesse daran, uns die Dinge nie anders als in solcher Beleuchtung sehen zu lassen. Begreifen Sie denn nicht, von wie unschätzbarem Werthe es für einen ehrlichen Fürsten sein muss, einen Mann zum Freunde zu haben, der mit ächt aristokratischer Gesinnung ein wirkliches Verständniss und ein warmes Herz für das Volk verbindet und der den Freimuth besitzt, zu seinen Fürsten wie zu seinesgleichen zu sprechen."

Mit schöner Begeisterung, nur selten einmal stockend und nach dem rechten Worte suchend, hatte die Prinzessin gesprochen, und ihre sonst so kalten grauen Augen hatten einen warmen Glanz angenommen, als sie am Schluss ihrer Rede Kospoth so herausfordernd anblickte und er konnte nicht umhin, sie zu bewundern und sich voller Beschämung darüber zu schelten, dass er von diesem ernsten, hochherzigen Weibe so kleinlich hatte denken können, um sich von den kupplerischen Anspielungen eines Fräuleins von Katz beeinflussen zu lassen.

„O Prinzessin, warum müssen Sie mir das Herz so schwer machen?" rief er warm. „Sie haben Recht in Allem, was Sie sagten, und von diesem Gesichtspunkt aus habe ich auch stets meine Stellung zu Ihrem Bruder angefasst und dann später mein Verweilen hier bei Hofe vor mir selbst gerechtfertigt. Aber fort muss ich nun doch — wenn ich ein ehrlicher Mann bleiben will — jetzt ganz besonders, wo ich gesehen habe, wie sehr gerade Sie, Hoheit, geneigt sind, mich zu überschätzen."

Eleonore erröthete tiefer und athmete rascher. Sie versuchte zu lächeln, um ihre Erregung zu verbergen, und sagte scherzend: „Lassen Sie doch die Hoheit und thun Sie endlich Ihren langweiligen Hut beiseite. Es scheint beinahe, Sie wollen mir sagen, dass sie sich vor mir fürchten."

Er hatte sich erhoben. um den Klapphut auf ein Tischchen in der Nähe zu legen. Nun setzte er sich wieder zu ihr und sagte rasch, indem er sich mit seinen Handschuhen zu thun machte: „O nein, gewiss nicht! Ich fliehe nur vor mir selber. Ich kann hier nicht länger bleiben, wenn ich nicht in Gefahr kommen will, alle Rücksichten beiseite zu setzen, die ich . . . . . Ich habe eben erfahren müssen, dass alle geistige Selbstzucht, die schönsten Grundsätze nicht im Stande sind, uns aufrecht zu erhalten, wenn das Menschliche, das allzu Menschliche hier — (er legte dabei die Hand auf's Herz) — es anders mit uns beschlossen hat."

„Endlich!" jauchzte es auf in Eleonorens Seele. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen — wusste sie doch, dass sie in der nächsten Minute ihren Kopf an seine Brust legen und mit durstigem Ohre das trunkene Gestammel seiner Leidenschaft einsaugen würde! Sie lehnte sich, hoch athmend, in ihre Ecke zurück und presste in Erwartung dessen, was da kommen musste, ihre etwas schmalen Lippen zusammen.

Aber er schwieg — er wagte nicht das Wort zu sprechen! Er schien darauf zu warten, dass sie es ihm auf die Lippen legen sollte; aber das vermochte sie nicht. Sie dachte an Tante Georgine und erschrak vor dem blossen Gedanken eines solchen Entgegenkommens.

Und nun erhob er sich langsam und sagte, ihr ernst in's Auge schauend: „Leben Sie wohl, Prinzessin, und nehmen Sie meinen tiefgefühlten Dank für die schönen Stunden, die Ihre Güte mir geschenkt hat! Ich werde Georg nicht mehr wiedersehen: sagen Sie ihm . . . . aber nein, Sie werden ihm gar nichts zu sagen brauchen. Was ich Ihnen eben andeutete, das hat er sicher schon selbst bemerkt. Also — leben Sie wohl, meine gütige Hoheit, und erhalten Sie mir Ihre Gesinnungen!"

Die Prinzessin erhob sich rasch und strekte ihm beide Hände entgegen. Er ergriff ihre Rechte und führte sie, sich tief darüber beugend, an seine Lippen und während er sie küsste, flüsterte Eleonore verwirrt und erschrocken: „Sie wollen wirklich fort? Aus diesem Grunde fort?" Dabei führte sie ihre Linke an ihr Herz.

„Ja, Prinzessin, aus diesem Grunde", versetzte er rasch, indem er ihre Hand losliess und sich zum Gehen wandte.

Sie holte ihn mit zwei raschen Schritten ein und flüsterte verwirrt und erregt, kaum wissend, was sie sprach: „Nein, Baron, Sie dürfen nicht gehen, aus diesem Grunde nicht! O, Sie wissen ja noch garnicht, wie sehr ich mit meinem Bruder fühle, wie sehr ich es begreife, was er in seiner Leidenschaft angerichtet hat. Und Sie begreifen es auch — Sie haben es ja selbst gesagt, dass dies Menschliche in uns stärker ist als alle Ueberzeugungen selbst. O, glauben Sie mir, wenn ich ja noch solche Vorurtheile gehabt hätte, Sie haben mich davon frei gemacht. Ihre Worte haben meinen Geist befreit und Ihr . . . ."

Sie stockte und wurde dunkelroth. Ihr Blick schweifte wie suchend über das Sternmuster des Parquetfussbodens, und sie zog in der Verwirrung ihr duftendes Spitzentüchlein hervor und führte es an die schlanke Nase. Und er stand vor ihr, seinen Ohren nicht trauend, und wusste kein Wort zu erwidern.

„So kommen Sie mir doch zu Hülfe!" sagte sie endlich ungeduldig. Müssen Sie es denn wirklich von mir selber hören, dass ich seit jener herrlichen Schlittenfahrt täglich und stündlich auf das gewartet habe, was Sie auch jetzt noch nicht auszusprechen wagen?"

Kospoth hätte nicht verwirrter, rathloser dastehen können, wenn man ihm mitgetheilt hätte, dass er soeben zum Kaiser von China erwählt worden sei. Noch weiter zurückweichend, vermochte er nur zu stottern: „Prinzessin, was sagen Sie mir da! Die Schlittenfahrt . . . . . Können Sie mir das nicht vergessen? Das war ein Traum — ich . . . . ich wusste nicht, was ich that! Ich hätte nie gewagt, auch nur daran zu denken . . . ."

Eleonore stiess einen unterdrückten Schrei aus und starrte ihn aus weitgeöffneten Augen an; sie vermochte kein Wort hervorzubringen. Aber er bemerkte wohl, wie der Ausdruck des Schreckens in ihrem Blick allmählich in den des Hasses überging. Ein tiefes Mitgefühl ergriff ihn plötzlich mit diesem stolzen Herzen, das er so grausam hatte enttäuschen müssen.

Nun streckte er ihr die Hand entgegen und begann in warmem, flehenden Tone: „Eleonore, wenn Sie wissen, was Liebe heisst, dann werden Sie mir einst vergeben können, dass ich diesen Irrthum angerichtet habe und dass ich jetzt so von Ihnen scheiden muss. Ich liebe Melanie von Treysa, und ich habe ihr meine Hand angetragen; sie hat sie zurückgewiesen, weil die Leidenschaft Ihres Bruders ihr schon Kopf und Herz verwirrt hatte. Aber ich kann doch nicht von ihr lassen — auch wenn sie wirklich dem Erbgrossherzog angehören sollte! Sehen Sie, darum muss ich gehen. Er hat mir dasselbe angethan, was ich Ihnen, ohne daran zu denken . . . . . O Prinzessin, werden Sie mir jemals verzeihen können!“

In seiner schmerzlichen Erregung hätte er sich ihr zu Füssen geworfen, wäre nicht in diesem Augenblicke hastig an die Thür geklopft worden.

Die Prinzessin warf ihren Kopf in den Nacken, um sich selbst aus ihrer Betäubung aufzurütteln, und schritt eiligst nach der Thür.

Es war Wally von Katz, welche die Unterredung zu stören wagte.

„Graf Bracke ist hier,“ sagte sie, nachdem die Prinzessin sie nach ihrem Begehr gefragt hatte. „Der Grossherzog ist vor einer Viertelstunde erwacht und wünschte dringend den Erbgrossherzog zu sprechen; aber Seine Königliche Hoheit ist nirgends zufinden! Graf Bracke ist rathlos und fragt gehorsamst an, ob Hoheit nicht vielleicht wissen . . . .“

„Sagen Sie ihm, mein Bruder sei ausgeritten, sobald der Regen aufgehört hatte,“ fiel die Prinzessin rasch ein.

„Aber von dem Stallpersonal wusste doch Niemand etwas davon,“ beharrte Fräulein von Katz. „Graf Bracke hat sich ganz genau erkundigt!“

„Ich sage Ihnen, mein Bruder ist allein ausgeritten,“ erwiderte die Prinzessin scharf. „Sagen Sie dem Grafen Bracke, ich eilte selbst zu meinem Vater; er brauche sich nicht weiter zu bemühen.“ Und sie schritt rasch an dem knixenden Fräulein vorbei durch das Vorzimmer.



Van der Straeten. Zum Rendez-vous.

Kospoth folgte ihr auf dem Fusse, grimmig seine Unterlippe nagend. Er hatte keinen Blick für das neugierig ihn anblinzelnde Hoffräulein; aber als er am andern Ausgang des Vorzimmers des kleinen Husarenofficiers ansichtig wurde, da blieb er stehen und sagte: „Ah, Graf Bracke! Schön, dass ich Sie treffe! Wenn Sie wissen wollen, wo der Erbgrossherzog sich eben jetzt befindet, dann, bitte, kommen Sie mit mir!“

„Und mit einem erstaunten „Was? Sie wissen?“ schloss sich der Adjutant klirrenden Schrittes Hans Joachim an. — — —

Zur selben Zeit, während im Schlosse Prinzessin Eleonore ihre letzte Unterredung mit dem Baron Kospoth hattte, las der Kammerherr von der Rast seiner Doris die letzten Akte aus Richard dem Dritten vor. Der Vater nahm mit seiner gewichtigen Gestalt die ganze Schmalseite des Tisches ein und las mit ganz unnütz heftiger Anstrengung seiner fetten Stimme:

„Begebt, Ihr Herren,
Ein jeder sich auf seinen Posten jetzt,
Lasst nicht schwatzhafte Träum' Euch ängstigen;
Gewissen ist ein Wort, das Memmen brauchen,
Ersonnen nur als Zügel für den Starken.
Uns heiss' allein die blanke Wehr Gewissen,
Das Schwert Gesetz. Nun vorwärts, d'ran und d'rauf!
Wenn nicht zum Himmel, in die Höll' zuhauf!“

Er schrie diese grausliche Vermahnung in einem so erschrecklichen Bösewichtstone hinaus, dass sich seine Stimme überschlug. Das nöthigte ihn, einen Augenblick innezuhalten, um aus der neben ihm stehenden Syphonflasche einen tüchtigen Schluck in sein Glas zu spritzen.

Doris benutzte die kurze Stille, um aufmerksam zu lauschen. Ihr Dachzimmer lag nämlich über der Wohnstube, in welcher die Vorlesung heute ausnahmsweise einmal stattfand, da nebenan in dem gemüthlichen Arbeitskabinet ihres Vaters der Ofen des nassen Wetters wegen zu arg geraucht hatte. Schon mehrmals hatte sie geglaubt dort oben das Geräusch von Schritten zu vernehmen und war deshalb dem Gange des Trauerspiels mit nur geringer Aufmerksamkeit gefolgt. Sie hatte erst sogar Kopfschmerzen vorgeschützt und gebeten, die Vorlesung für heute ausfallen zu lassen; aber ihr Vater wollte davon durchaus nichts wissen, da ja nur noch zwei Akte zu lesen wären und er gerade heute an dem theaterfreien Abend und bei dem abscheulichen Wetter nichts mit seiner Zeit anzufangen wisse. So hatte sie denn endlich wohl oder übel nachgeben müssen und war mit ihm hinuntergegangen — nur wenige Minuten, bevor der Erbgrossherzog sich, in einen langen grauen Wettermantel gehüllt in's Haus geschlichen hatte.

Der Kammerherr goss sein Sodawasser hinunter, wischte sich die Schweisstropfen von der Stirn, räusperte sich gewaltig und begann aufs Neue zu poltern:

„Was soll ich Euch noch weiter . . . . .“

„Vater, hast Du nichts gehört?“ rief Doris zusammenzuckend und schlug die grossen Augen zur Decke empor.

„Was denn, Kind?“

„Dort oben . . . Schritte, ich habe es ganz deutlich gehört.“

„Aber, Doris, ich glaube, Du leidest heute an Hallucinationen!“ rief der Kammerherr ärgerlich. „Wer soll denn da oben sein!“

„Ja aber . . . . ich weiss nicht , . . ich will doch lieber einmal nachsehen — vielleicht . . . .“

„Ach was, Unsinn! Dich hat wohl die Gespensterscene so aufgeregt, dass Du schon Poltergeister im Hause hörst. Vielleicht ist es auch die Katze. Nun hör' aber zu, wir sind ja gleich fertig.“ Und von Neuem setzte er mit seinem blutdürstigen Tyrannengebrüll ein. Und als er bald darauf bei den berühmten Schlussworten des Königs anlangte, da ward er so roth im Gesicht vor Anstrengung und rollte die wässrigen Aeuglein so wüthend, dass es der armen kleinen Doris noch unheimlicher zu Muthe wurde als bisher. Sie verkroch sich förmlich unter den Schutz ihres Buckels und starrte so entsetzt dem Vater in's Gesicht, als ob sie fürchte, dass ihn im nächsten Augenblicke vor ihren Augen der Schlag rühren würde.

„Du Sklav', ich setzt' auf einen Wurf mein Leben
Und biete jedes Zufalls Würfel Trotz!
Ich glaube gar, sechs Richmonds sind im Feld —
Fünf hab' ich schon an seiner Statt erschlagen —
Ein Pferd! Ein Pferd! Mein Königreich für'n Pferd!

(Sie gehen ab. Trompetenstösse. Es treten auf . . . .“)

Aber weiter kam er nicht. Denn in diesem Augenblicke wurde mit grosser Heftigkeit an die Thür gepocht und auf des Kammerherrn wüthendes „Herein!“ erschien mit verstörtem Angesicht das Dienstmädchen von Treysas auf der Schwelle und frug, ob Fräulein Melanie nicht hier sei.

„Wie Sie sehen, nein! Was giebt es denn, zum Teufel?“ schnaubte sie der Kammerherr an.

Das Mädchen stiess athemlos heraus: „Die Frau Generalin liegen im Sterben, und das gnädige Fräulein ist nirgends zu finden!“

Der Baron sprang von seinem Stuhl auf und sagte unruhig: „So? Ach, das ist ja . . . . . Na, dann suchen Sie nur nicht weiter im Hause. Sie wird ausgegangen sein, um ein bischen frische Luft zu schöpfen; es regnet ja nicht mehr. Ich will mich doch gleich selbst aufmachen — weit kann sie ja nicht gegangen sein. Geh' doch einmal herüber zu Treysas, Doris, und sieh, ob Du Dich inzwischen nützlich machen kannst.“

Das kleine Fräulein hatte sich indessen schon von ihrem Platze aufgerafft und war, die zitternde Rechte auf den Rand des Tisches stützend, vorwärts geschritten. Der Vater bemerkte ihre Aufregung, ihre Schwäche und bot ihr besorgt den Arm, um sie hinauszuführen.

Draussen auf der Treppenrast aber machte sie sich plötzlich los und eilte schwankenden Schrittes in gefährlicher Hast einige Stufen hinauf. Im Nu war der Vater an ihrer Seite und herrschte sie schroff an: „Wo willst Du hin? Nicht da hinauf!“ Und leiser setzte er hinzu: „Komm', komm'! Sei ruhig! Ich bleibe ja bei Dir.“

Aber Doris machte sich abermals von ihm los, klammerte sich mit beiden Händen an dem Geländer fest und rief, so laut ihre schwache Lunge es vermochte: „Nein, nein, lass mich los! Ich muss hinauf; ich weiss, sie ist da oben! Melanie! Melanie!“

Und sie hastete und stolperte weiter die Stufen empor, immerfort mit ihrer jammervoll klagenden dünnen Stimme den Namen der geliebten Freundin rufend.

Der Kammerherr sah mit Entsetzen, wie die koboldartige Gestalt seines Kindes, mit den langen Armen an dem Geländer hinaufgreifend, sich in dem Schatten da oben verlor, welchen das in der Zugluft flackernde Licht der kleinen Flurlampe nicht mehr zu erreichen vermochte. Und nun sah er sie schemengleich da oben über die Diele huschen — und dann hörte er, wie sie die Thürklinke im Dunkeln zu ertasten suchte.

„Sei doch still!“ rief er noch einmal mit heiserer Stimme hinauf. „Die Leute unten im Hause hören Dich ja!“

Da fiel ihm das Dienstmädchen ein. Richtig, da stand es noch und starrte ängstlich gleich ihm nach dem finstern Bodenraum hinauf und neugierig zugleich auf das, was sich dort begeben sollte.

„Was stehen Sie denn noch hier herum?“ rief er das Mädchen an. „Gehen Sie hinein und melden Sie, Fräulein Melanie käme sofort.“

Aber die Person rührte sich nicht vom Flecke und starrte nur immerfort mit offenem Munde nach oben.

Und jetzt erschallte Doris' dünne Kinderstimme von oben: „O Vater — Vater, ich wusste es ja!“ Und dann pochte sie mit all ihrer schwachen Kraft gegen die Thür und schrie, so laut sie konnte: „Melanie, Deine Mutter stirbt!!“

Da ertönte in der Dachstube ein lauter Schrei, und gleich darauf wurde die Thür so heftig aufgeworfen, dass die arme Doris, von dem Stosse getroffen, rückwärts taumelte und mit einem matten Schmerzenslaut zusammenbrach.

Ohne sich nach ihr umzusehen, rannte Melanie an ihr vorbei und die Treppe hinunter. Sie sah nicht den Kammerherrn und nicht die Magd, sondern lief geradeswegs durch die offenstehende Thür in die Wohnung hinein.

Das Dienstmädchen schien versteinert, es stand immer noch mit offnem Munde da und rührte sich nicht vom Flecke, so dass dem Baron nichts anders übrig blieb, als sie unsanft bei den Schultern zu packen und ihrer jungen Herrin nach zur Thür hineinzuschieben und diese dann hinter ihr in's Schloss zu drücken.

Alsdann stieg er selbst die Treppe hinauf und rief, nachdem er sich vergewissert hatte, dass kein Lauscher in der Nähe sei, leise in die offen stehende Thür des Ateliers hinein: „Königliche Hoheit, sind Sie noch da?“

Der Prinz, bereits wieder mit seinem grauen Mantel angethan, trat geräuschlos aus dem dunkeln Schatten heraus in die Thüröffnung und flüsterte zurück: „Wie Sie sehen, ja! Teufel! Das giebt einen Skandal! Hören Sie, Baron, wenn Ihre Tochter ein Wort sagt . . . . . es ist ja nicht meinetwegen; aber Melanie! Mein Gott, mein Gott, was ist da zu thun?“

„Für Doris stehe ich, die wird schweigen“, versetzte der Kammerherr. „Und was das Uebrige anbetrifft: Königliche Hoheit können sich auf meine Discretion verlassen; ich werde schon irgend etwas ersinnen.“

Und dann zündete er eine Kerze an und leuchtete vorsichtig hinter den Thürflügel, wo sein armes Kind wie leblos am Boden ausgestreckt lag. Er ergriff die leichte Last unter den Armen und der Erbgrossherzog auf seine Bitte die Füsse. So trugen sie die Bewusstlose in das Atelier hinein und legten sie vorsichtig auf den breiten Divan nieder. Und wie der dicke Baron die armselige kleine Gestalt da so wie todt hingestreckt sah, da begann sich selbst in ihm das Gewissen zu regen. Er hörte nicht, was Georg Friedrich zu ihm sprach, sondern wies nur immer mit der Hand nach der Thür, und dann, als der Prinz hinaus war, liess auch er seinen schweren Körper auf das alte Ruhebett niedersinken. Er presste die kalte Hand seines Kindes gegen seine dicken Lippen — und seine heissen Thränen tropften unaufhaltsam auf diese schmale weisse Hand hernieder.

Als Georg Friedrich sich eben durch die Hinterthür herausgeschlichen hatte, trat ihm aus dem Dunkel der Nacht eine hohe Gestalt entgegen. Er stutzte, er wollte zurückweichen — oder an ihr vorbei — er wusste nicht, was er wollte; aber er hatte Hans Joachim von Kospoth erkannt, wie dieser ihn.

„Guten Abend, mein Prinz!“ rief Kospoth leise in grimmigem Hohn. „Es trieb mich, Dich doch noch einmal zu sprechen vor meiner Abreise. Du siehst, ich wusste, wo ich Dich finden würde.“

Georg Friedrich packte ihn heftig am Arm. „Was soll das heissen?“ knirschte er. „Willst Du mir hier eine eifersüchtige Scene machen?“

„Einen Augenblick! Du sollst gleich hören, was ich will.“ Und er rief halblaut in den finsteren Gartenweg hinaus: „Hierher, Graf, bitte, hier ist Seine Königliche Hoheit.“

„Das ist ja ein förmlicher Hinterhalt!“ brauste der Prinz auf, als er in dem rasch herzutretenden Officier seinen Adjutanten erkannte.

„Verzeihung, Königliche Hoheit!“ schnarrte der kleine Graf Bracke. „Man sucht Sie überall. Der Grossherzog verlangt seit einer halben Stunde nach Ihnen. Die Frau Grossherzogin ist bei ihm und hat Königliche Hoheit sofort zu sehen gewünscht.“

„Kommen Sie, meine Herren,“ versetzte der Erbgrossherzog rasch mit fürstlicher Nachlässigkeit und wollte eilig voranschreiten.

Da vertrat ihm Kospoth noch einmal den Weg und sagte: „Nur noch ein Wort mit Ihnen, mein Prinz! Ich werde Sie nicht in die Stadt zurückbegleiten. Ich möchte Ihnen nur sagen — und ich rufe Sie zum

Zeugen an, Graf Bracke! — dass ich mir erlauben werde, Sie vor die Mündung meiner Pistole zu fordern, wenn Sie sich etwa einfallen lassen sollten, dieser Dame da oben Ihr fürstliches Wort nicht zu halten. Leben Sie wohl!“

Er machte eine kurze Verbeugung und schritt nach der entgegengesetzten Richtung hin davon.

Der kleine Adjutant brauchte einige Sekunden, um sich von seinem maasslosen Erstaunen zu erholen. Dann aber that er dem rasch davon Schreitenden einige Schritte nach und sagte: „Königliche Hoheit gestatten mir doch, den Menschen für diese Frechheit auf der Stelle zu züchtigen!“

Aber der Erbgrossherzog rief ihn hastig zurück mit den Worten: „Nein, lassen Sie das bleiben, lieber Bracke — ich werde mich schon selbst zu wehren wissen.“

„Königliche Hoheit wollten . . . .?!“

Aber der kleine Adjutant bekam auf dem ganzen Wege bis zum Schlosse keine Antwort mehr von seinem rasch ausschreitenden Herrn zu hören.

(Fortsetzung folgt.)



Sarah Bernhardt in ihrem Heim.

Sarah Bernhardt.

Von Paul Dobert.

(Schluss.)

[Nachdruck verboten.]

In neuerer Zeit hat Sarah Bernhardt die Reklame durch die Toilette zur höchsten Blüthe gebracht. Von jeher liess sie es sich angelegen sein, für ihre künstlerische Thätigkeit spezielle Moden zu schaffen; es gab Halskrausen à la Sarah Bernhardt, Mantillen à la Donna Sol, auch die ganz engen, mit Schleppen versehenen Kleider waren eine Schöpfung der Sarah. In ihrem Atelier trug sie eine eigene Ateliertracht, Beinkleid und Jacke aus weissem Flanell. Von dem Augenblick an, da sie sich in der Gondel des Ballon captif auf dem litterarisch berühmt gewordenen Stuhl, den später ein Engländer gekauft haben soll, niederliess, waren die hellen getupften Foulardstoffe in Mode. Damals trug sie auch einen Spazierstock — „il lui ressemble“ (er gleicht ihr) soll Dumas fils bemerkt haben, auf die Magerkeit Sarah's Bezug nehmend. Diese Kostümspielereien erhielten jedoch ihre höchste Bedeutung erst aus Anlass der jüngsten Schöpfungen der Künstlerin: Theodora, Tosca und Cleopatra. Die von Sarah Bernhardt erfundenen glanzvollen Toiletten, übten eine mindestens ebenso grosse Zugkraft aus, als die Stücke selber. Im Hinblick auf die heutige mise en scène, welche Echtheit verlangt, ist diese Spekulation auf die Sinne des Zuschauers entschuldbar; jedenfalls hat sie den Vorzug vor den sonstigen Reklamemitteln der Sarah, dass sie nicht beleidigend wirkt.

Als Künstlerin feierte Sarah Bernhardt in den sechziger Jahren die grössten Triumphe. Ihre Donna Sol in „Hernani“, ihre „Kameliendame“, ihre Leistung in der Rolle der blinden Matrone in Parodi's „Rome vaincue“, ihre Phädra, ihre Mrs. Clarkson in Dumas' „L'Etrangère“ waren Kunstschöpfungen ersten Ranges. Ihre Launen selbst warfen die „neue Rachel“ von dem Piedestal des Ruhmes herunter. Als Sarah im Jahre 1879 mit der Truppe des „Théâtre français“ in London weilte, zeigte sie mehr Neigung für ihre künstlerischen Nebenberufe als für das Komödienspiel. Sie veranstaltete eine Spezialausstellung ihrer „Werke“ in Piccadilly-street; sie erschöpfte sich in Spezialvorstellungen in ihrem Heim und in den Salons der Aristokratie derart, dass die Theateraufführungen oft in Frage gestellt wurden. Ihre Auflehnung gegen die Direktion des Theaters führte im folgenden Jahre einen völligen Bruch herbei; sie verliess die Stätte ihres Ruhmes und begann die Virtuosenlaufbahn. Dieselbe führte sie durch Amerika, Russland, Dänemark, Italien und Oesterreich, und auf dieser Tournée geschah es, dass sie einen Mann nahm. In ihrer Wandertruppe war als erster Liebhaber ein ehemaliger Attaché der griechischen Gesandtschaft, namens Daria, oder, wie der eigentliche Name lautete: D'Amala, engagirt. Sarah verliebte sich in ihn und heirathete ihn. Er war ein mittelmässiger Schauspieler, und Sarah gab sich viele, aber vergebliche Mühe, ihn zu einem grossen Künstler zu machen. Diese Ehe erinnert an die der Patti und Nicolini's; in beiden Fällen erkor sich die Künstlerin einen unbedeutenden Kameraden zum Gatten. D'Amala blieb der Mann seiner Frau und litt sehr unter diesem eigenthümlichen Ver-



Sarah Bernhardt als Cleopatra. Aquarell von G. Clairin.

hältniss. Er ist vor einiger Zeit gestorben. Der Tod erlöste ihn von dem qualvollen Zustande geistiger Zerrüttung.

Die Heirath Sarah's hatte den Parisern die Existenz der Reklameheldin wieder in's Gedächtniss zurückgerufen; sie kehrte nach der Heimath zurück und übernahm eine Theaterdirektion, welche mit ihrer völligen Verschuldung endete. Wenn auch der Krieg mit den Gläubigern Material für die Reklame bot, so war er auf die Dauer doch lästig und niederdrückend.

Einen Ausweg aus diesen Nöthen fand Sarah Bernhardt erst, als sie sich in den Dienst der „Porte St. Martin" begab, desselben Theaters, auf dem sie einst als Choristin und Statistin wirkte, und als Sardou für sie die Sensationsstücke schrieb, welche in der alten und in der neuen Welt mehrere hundert Male aufgeführt worden sind. Der künstlerische Werth dieser historischen Werke ist nicht hoch anzuschlagen, da sie von Unwahrscheinlichkeiten und Wiederholungen strotzen, desto grösser ist aber ihr Reichthum an schauspielerischen und Dekorationseffekten. In „Theodora" sehen wir die kaiserliche Hetäre, die Gemahlin Kaiser Justinians, in Liebe zu dem nach Byzanz gekommenen heidnischen Griechen Andreas entbrannt, der sich mit Marcellus, einen der Offiziere Justinians, verbunden hat, um den Kaiser zu stürzen. Marcellus wird beim Eindringen in das Schlafgemach Justinians ergriffen und mit der Folter bedroht. Um ihn zu hindern, dass er Andreas als seinen Mitschuldigen nennt, stösst Theodora ihm ihre goldene Haarnadel in's Herz. Die Hauptscene ist die folgende: Andreas, der den Circus besucht, erkennt in Theodora seine Geliebte. Er weiss ferner aus dem Funde des Leichnams, der den goldenen Pfeil der Kaiserin enthielt, dass diese die Mörderin von Marcellus ist. Noch einmal rettet Theodora ihn, indem sie ihm mit ihrem Schleier den Mund verstopft, damit er sich nicht verrathe. Inzwischen bricht der Aufstand los, Theodora treibt den feigen Kaiser zum Widerstande an; der Sieg wird errungen. Im Schlussbild stirbt Andreas an einem Gifte, das Theodora ihm in der Meinung, es sei ein Liebestrank, gereicht hat. Theodora selbst wird zum Tode verurtheilt, kaltblütig macht sie ihre letzte Toilette, und während der Henker ihr die rothe Schnur um den Hals legt, fällt der Vorhang.

Nicht minder packend als dieses im Jahre 1884 zum ersten Male gegebene Stück ist das Drama „La Tosca", welches im Jahre 1887 zur Aufführung gelangte. Die Tosca ist eine berühmte italienische Sängerin, welche mit dem jungen Maler Marco Caravadossi ein Liebesverhältniss unterhält. Caravadossi ist an einer Verschwörung betheiligt, er wird gefangen genommen, aber der Machthaber Roms, Scarpia — das Stück spielt kurz vor der Schlacht von Marengo —, ist bereit, dem Maler die Freiheit zu schenken, wenn die Tosca seine Liebeswerbung erhört. Schon werden die Vorbereitungen zur Ausführung des Blutbefehls getroffen, aber noch immer zaudert die Geliebte, mit ihrer Ehre das Leben des Unglücklichen zu erkaufen. Da hört man den Schrei des gefolterten Caravadossi — Tosca willigt in den schmählichen Handel ein. Scarpia nimmt seine Befehle zurück und glaubt seine Belohnung von dem schönen Weibe sich holen zu können, aber statt der Umarmung wird ihm ein Stoss mit einem Messer, das die Tosca von der Tafel genommen, in's Herz zu Theil. In dieser Scene war Sarah-Tosca in der That bewunderungswürdig. Ihr Spiel von dem Augenblick an, da sie das Messer auf dem Tisch erblickt, bis zum Moment der Rache bot Vollendetes in Ausdruck der Nervosität und Leidenschaft, welche die Seele des gequälten Weibes durchzitterte. Die pittoreske Tracht der Directoirezeit bot gleichfalls Bilder von grossem Liebreiz. Während Theodora in Deutschland bekannt geworden ist, stiess ein Versuch, die Tosca auf die Berliner Bühne zu verpflanzen, auf das Verbot der Polizeibehörde. Trotz der krassen Effekte darf „Tosca" als das künstlerisch bedeutendste Werk unter den genannten Arbeiten Sardou's gelten.

Der Erfolg der jüngsten Novität des Theaters der Porte St. Martin,

des von Sardou und Moreau verfassten Stückes „Cleopatra“ ist unsern Lesern bekannt. Mehr denn je ist vom Verfasser auf die Schaulust des Publikums spekulirt worden; eine Steigerung in der Kostbarkeit der Kostüme und der Pracht der Dekorationen ist kaum denkbar. Die Inscenirung des Stückes soll dem Direktor der Porte St. Martin, Herrn Duquesnel, die runde Summe von dreihundertundfünfzigtausend Francs gekostet haben. Man wird einen Begriff von der Massenentfaltung des lebenden Materials bekommen, wenn man liest, dass in dem Stück über fünfhundert Statisten, Tänzerinnen, Sänger und Musiker beschäftigt sind. Sarah Bernhardt selbst erhält für jede Aufführung zweitausend Francs, was für die Zeit bis zur Abreise der Künstlerin nach Amerika einen Gewinn von 150—170,000 Francs ausmacht. Dass der Theaterdirektor trotzdem auf seine Kosten kommen wird, beweist die Thatsache, dass mit Ausnahme der grossen Oper kein anderes Theater je ähnliche Einnahmen zu verzeichnen gehabt hat, wie zur Zeit die Porte St. Martin.



Unsere Leserinnen wird es interessiren, einige Details über die Erscheinung der Sarah als Cleopatra zu erfahren, wobei ein Blick auf unser von dem Maler G. Clairin, dem bekannten Freunde der Sarah, gezeichnetes Bild der Phantasie zu Hülfe kommen wird. In höchstem Maasse hatte die Reklame die Welt auf die Beantwortung der Fragen: „wie sieht die Sarah aus?“ „wie ist sie gekleidet?“, neugierig gemacht. Die blonde Sarah, als welche die Welt sie aus „Frou-frou“, „Theodora“ und „Tosca“ kannte, hatte sich in eine saffranfarbige Königin mit röthlich-braunem Haar verwandelt. Eine schwere Aufgabe — dies Färben der Haut! Eine neue Salbe musste hergestellt werden, um die historisch beglaubigte Färbung zu erzielen. Pulverisirter Moccakaffee, gekneteter Saffran, Cichorie und Moschus wurden vermischt und mit Rosenwasser besprengt, so dass eine flüssige Mischung entstand, welche mit dem Pinsel aufgetragen wird. Und nun erst das Studium, welches die Komposition der Toiletten erforderte! Toiletten ist eigentlich nicht der richtige Ausdruck, denn Toiletten hatte Sarah-Cleopatra nicht an. Man erschrecke nicht — so weit trieb die saffranfarbige Königin die historische Treue denn doch nicht, dass sie sich etwa unverhüllten Leibes in einen Teppich gewickelt in das Zelt des Antonius tragen liess, wie es die wirkliche Cleopatra nach den Berichten der alten Geschichtsschreiber gethan hat. Aber trotzdem trug Sarah keine Toiletten. Sie hüllte den Körper in prachtvolle seidene Stoffe, die sich je nach den Bewegungen der Trägerin in die verführerischsten Falten legten. Der berühmte Egyptologe, Herr Maspero, der frühere Direktor des Museums zu Bulak, hatte der Künstlerin seinen Rath zur Verfügung gestellt, um diese Stoffe stilecht zu wählen und nach antiken Mustern zu drapiren. Im ersten Akt umfloss hellfarbener Crêpe de Chine die zarte Gestalt, deren Juwelenschmuck überwältigend war. Echte Türkisen, Perlen und Rubinen flimmerten und leuchteten überall. Ein Juwelengürtel hielt das an den Hüften nahezu faltenlose Gewand zusammen. Um die nackten Arme ringelten sich Armbänder in Schlangenform, und eine Schlange umfing auch die Frisur à la Jsis. Die Robe soll ohne den Gürtel 20 000 Francs gekostet haben. Im zweiten Akt trug Sarah eine rosafarbene Gewandung, ebenfalls aus Crêpe de Chine; die Haare sind mit einer Guirlande aus persischen Rosen geschmückt. Ein anderes Kostüm zeigte schneeige Weisse und streng klassischen Stil; Diamanten traten hier an die Stelle der Schlange und der Rosen. Die letzte Toilette gab das egyptische Hofkleid aus der Zeit der Ptolomaer wieder; der Stoff war ein fein gesponnenes Goldgewebe, auf welchem prächtige mattgoldene Stickereien angebracht waren. Aber nicht nur die Toiletten, auch die von Sarah komponirten Lagerstätten verdienen Erwähnung. Kissen und Tigerfelle waren in malerischer Weise drapirt und sicher wird man Nachbildungen dieser kosigen Plätze in den Boudoirs der Pariser „Mondaines“ und „Demi-Mondaines“ antreffen.

Gleiche Pracht zeigte jedes Stück der Ausstattung. Durch die Verschiedenheit der Kostümarten war eine reizvolle Abwechslung ermöglicht worden: im ersten Bilde herrscht das medische Kostüm, in den späteren Akten das egyptische und das römische. Antonius, der von Cleopatra so inniggeliebte Römer, trug ein Kostüm, das der Gewandung Cäsars auf der in Velletri gefundenen Statue ähnelt. Der Harnisch ist aus geschnittenem Leder gefertigt und mit Goldornamenten und Stickereien reich verziert. Der Preis der Rüstung betrug 10000 Francs.

Ihre unvergleichliche Kunst der Seelenmalerei bewies Sarah Bernhardt auch diesmal wieder in all den Scenen, wo Sardou sich als Dichter zeigte. Er hat bei Shakespeare starke Anleihen gemacht, und der Geist dieser Scenen hebt sich vortheilhaft von dem unwahren Pathos und der Langeweile der Charakterzeichnung ab. In solchen Episoden drang auch das machtvolle Temperament der Künstlerin siegreich hervor, während die theatralischen Mätzchen ihre Wirkung verfehlten.

Angesichts der Glanzpunkte, welche uns jede Leistung der Sarah geboten hat, ist es bedauerlich, dass die Darstellerin in eine künstlerische Sackgasse gerathen ist, aus der eine Umkehr fast nicht mehr möglich ist. Von neuem rüstet sich die Künstlerin zur Fahrt nach Amerika, dem Lande der fabelhaften Gewinne. Aber jede transatlantische Fahrt hat bisher eine Einbusse an künstlerischem Empfinden gebracht, die den wahren Kunstfreund betrüben muss. Je raffinirter die Kunst nach aussen sich giebt, desto grösser muss auch der innere Fonds sein, damit eine harmonische Wirkung erzielt wird. Dem realistischen Sinne des Publikums ist das hohle Schaugepränge zuwider, das wohl für den ersten Augenblick blendet, aber eine Befriedigung nicht aufkommen lässt. Ob Sarah Bernhardt sich je wieder zu einer höheren Kunststufe emporschwingen wird, dürfte sehr zu bezweifeln sein; wenngleich die anscheinende Unmöglichkeit, das bisher Gebotene noch zu übertrumpfen, einen heilsamen Zwang zur Rückkehr zu den wirklich grossen Aufgaben der Schauspielkunst ausüben könnte. Der alternden Sarah Bernhardt wäre vielleicht das wiederzugewinnen möglich, was die auf dem Gipfel des Ruhmes stehende Künstlerin einst übermüthig aufgegeben hat!

Die Première.

Nach dem Ungarischen von Oscar von Krücken.

[Nachdruck verboten.]

Ei, ei, schon 8 Uhr vorbei und der Kleine kommt noch nicht! Was ist das? Sonst pflegt er doch immer sehr pünktlich zu sein!

Besorgt geht das Mütterchen zum Fenster und blickt hinaus, aber es sieht Niemanden. Dann trippelt es zur Thür und horcht, aber es hört auch das Geräusch der wohlbekannten Tritte nicht. Dem Jungen wird doch nichts passirt sein? Nein, Mütterchen denkt gar nicht daran. Es ist nicht gewohnt — wie die meisten anderen Frauen — gleich das Aergste zu befürchten und sich mit grundlosen Schreckensbildern zu quälen. Es vertraut auf den guten Gott und weiss, dass ohne seinen Willen uns auch nicht ein Härchen gekrümmt wird.

Gewiss haben den Kleinen seine Freunde zu einem Spaziergange verlockt, oder es gab vielleicht in der Redaktion eine dringende Arbeit, es waren Telegramme angelangt, — oder sonst dergleichen.

Nun aber, was es auch immer sei, der Junge wird schon dafür sein Theil bekommen, dass er seine alte Mutter so lange warten und das Nachtmahl auskühlen und vertrocknen lässt.

Endlich — trapp, trapp — werden die bekannten Schritte hörbar, und eingeschneit, nass, fröhlich, tritt der „Kleine", einen ganzen, kalten Luftstrom mit sich bringend, herein.

Der „Kleine" ist ein ungefähr fünfundvierzigjähriger Mann mit schon ergrauendem Kopf- und Barthaar, allein für seine Mutter ist er auch jetzt noch ein Kind, welches sie wohl gar auch bestrafen würde, wenn es nicht immer gar so gut wäre.

„Mütterchen, Mütterchen, freue Dich!" ruft er schon in der Thüre, indem er den Schnee von sich abschüttelt und sorgfältig den nassen Schnurrbart abwischt, bevor er seiner Mutter die Hand küsst. „Du hast mir gezürnt, nicht wahr, dass ich mich so verspätete? Aber wenn Du wüsstest, welch' gute Nachricht ich bringe!"

„Gute Nachricht, Anton? Nun schnell, erzähle, erst aber setze Dich hieher zum Ofen, um Dich zu erwärmen. Du hast Dich durchkältet, nicht wahr?"

„Mütterchen, denk' Dir nur, woher ich komme. Vom Director! Man hat mein Stück angenommen . . . ."

„Wirklich? O, Anton . . . ."

Die alte Frau beugt sich mit strahlendem Antlitz vor. Das war eine echte Freudennachricht. Seit Jahren warteten sie schon darauf; seither hat auch schon Anton's Haar zu ergrauen begonnen, während sie indessen ganz alt geworden ist. Wie oft hatte sie ihren Sohn mit düsterer Miene nach Hause kommen und sich entmuthigt auf einen Sessel werfen gesehen. „Man hat es nicht angenommen!"

Dann aber kehrte seine gute Laune alsbald wieder zurück; er machte sich wieder an die Arbeit, corrigirte das alte Stück, oder schrieb ein neues, — das wusste Mütterchen nicht mehr genau, sondern schaute nur andächtig zu, wie er arbeitete, und trippelte auf den Fussspitzen durch's Zimmer, um ihn nicht zu stören.

Manchmal warf Anton die Feder beiseite, setzte sich zu ihr hin und erzählte ihr lustige Geschichten. Sie musste dabei so herzlich lachen. Dann theilte sie dieselben den Nachbarn mit, indem sie stolz hinzufügte: „Anton hat's erzählt!"

Ueberhaupt war alles, was Anton that oder sprach, grossartig. Sie betete den Kleinen an, zeigte es ihm aber darum nicht zu sehr und manchmal suchte sie ihn auch auszuzanken. Es nützt nichts, man muss die Autorität aufrecht erhalten, sonst wollte der Junge gar noch klüger sein als seine Mutter.

So lebten sie schon seit vierzig Jahren, zu zweit, da Mütterchen Wittwe geworden und muthig, voll Gottvertrauen dazu sah, sich durch's Leben zu kämpfen.

Anton war vom Hause nie fern gewesen. Seine Mutter erzog ihn und es existirte auch für ihn keine andere Frau auf der Welt. Dies einzige, gütige, liebe Antlitz sah er in seiner Kindheit über sein Bett gebeugt wachen; diese fleissigen zwei Hände sah er vom frühen Morgengrauen bis zum späten Abend sich in fleissiger Arbeit mühen, damit sie das tägliche Brod erwerben . . . .

Die Jahre verflossen, sie wussten selbst nicht, wie; Mütterchen arbeitete, Anton wuchs heran, studirte, begann dann zu schreiben, damit auch er etwas verdiene und dann — weiss Gott wie — wurde ein Schriftsteller aus ihm, ganz so wie aus einem andern Menschen ein Advokat, ein Arzt, oder ein Beamter wird. Er war kein besonderes Talent, aber er fand bei einem Blatte eine Stelle und gehörte zu jenen mittelmässigen Schriftstellern, welche die gemeinen Soldaten der Journalistik bilden, zwar im schablonenmässigen Style schreiben, aber unentbehrlich sind.

Nichtsdestoweniger erhielt er nur ein elendes Honorar, von dem er sich und seine Mutter kaum zu erhalten vermochte, die er jetzt um Alles in der Welt nicht hätte arbeiten lassen. Er hatte Freunde, die ihn um seiner sanften, zarten und gemüthlichen Mutter willen liebten, und denen er manchmal seine Lage klagte.

„Versuche, ein Theaterstück zu schreiben," ermuthigten ihn diese. — „Heutzutage verlohnt es nur dies zu schreiben, wenn man auch Nutzen haben will!" Anton versuchte es. Es ging sehr schwer. Indessen er dachte an seine Mutter, der sein Erfolg so grosse Freude bereiten würde und deren alte Tage er gerne schön, gemächlich und von allen Sorgen frei gestalten wollte.

Aber man wies sein Stück zurück. Nichtsdestoweniger liess er sich nicht entmuthigen. Er arbeitete weiter. Langsam und schwer, allein er gab die Hoffnung nicht auf.

Anton war kein wildes Genie. Er trug kein langes Haar; war mit der Welt nicht unzufrieden, klagte wegen seiner eigenen Misserfolge nicht das „Zunftsystem" an — und maass die Erfolge Anderer nicht der Protektion bei.

Er wusste, dass er arbeiten müsse, wenn er irgend etwas erreichen wollte, und er arbeitete, war heiter und zufrieden.

Ausser seiner Mutter liebte er nie ein anderes Weib. Manchmal fiel es ihm zwar ein, dass er heirathen sollte, aber er schrak zurück vor dem Gedanken, sich von seiner Mutter zu trennen, oder eine andere Frau in's Haus zu bringen, welche die Greisin nicht genügend ehren würde.

Und schliesslich, wenn er auch ein armes Mädchen nähme, würde das Elend nur noch grösser sein — eine reiche aber würde ihn nicht mögen.

Dann blieb ihm auch für das Liebeln keine Zeit übrig. Anton besass mit vierzig Jahren ein reineres und unschuldsvolleres Herz, als andere Männer in ihrem zwanzigsten Lebensjahre.

Später, dachte er bei sich, später, wenn man einmal sein erstes Stück angenommen und er sich eine bequeme Stellung geschaffen haben wird, dann wird er sich vielleicht um ein hübsches, gutes, kleines Weibchen umthun, wenn es nicht schon zu spät sein wird. Vielleicht aber auch dann nicht. Er hatte ja jemand, den er liebte — seine Mutter.

Und nun ist er zum Ziele gelangt . . .

Wie die beiden bei Tische sitzen und Anton in das von Glück strahlende Antlitz der alten Frau blickt, denkt er bei sich, dass es der Mühe werth sei, zu leben und zu arbeiten . . .

Man begann das angenommene Stück einzustudiren und alsbald wurde es zur Aufführung anberaumt. Welche Freude war das, wenn Anton von den Proben heimkehrend von denselben erzählte. Er hoffte, Erfolg zu haben. Auch seine Freunde, die ihn oft aufsuchten, prophezeiten ihm Erfolg. Sie gingen gerne in das ärmliche, aber reine und fröhliche Heim und die munteren Jungen ehrten die gute, gemüthliche Frau, als ob sie ihre eigene Mutter gewesen wäre.

Nur noch zwei Wochen. Anton begann erregt zu werden und auch das Mütterchen. Besonders das Mütterchen fühlte sich seit einiger Zeit ganz eigenthümlich; manchmal erfasste ein Schwindel sie ohne allen Grund, in einer Nacht musste sie sogar plötzlich aufstehen und das Fenster öffnen, denn sie dachte, sie müsse ersticken.

Darum ging sie aber des andern Morgens dennoch auf den Markt-

platz einkaufen, obzwar es hässliches kaltes Wetter war. Als sie heimkehrte, fühlte sie sich unwohl. Sie musste sich zu Bett begeben.

Nun, es geschah nichts Besonderes, nichts Ausserordentliches. Das Ganze ist etwas sehr Gewöhnliches und durchaus nicht rührend.

Das Mütterchen war schon alt und schwach. Es war ihre Zeit gekommen und sie machte sich auf den langen Weg, ruhig, muthvoll, Gott vertrauend, wie sie gelebt.

Sie starb und man begrub sie.

Ihr Leichenbegängniss fand an demselben Tage statt, für welchen die erste Aufführung von Antons Stück angesetzt war. Anton fiel es in seinem dumpfen, betäubenden Schmerze kaum ein, um die Verschiebung der Aufführung zu bitten. Er dachte überhaupt, seit Mütterchen krank war, an nichts anderes. Tag und Nacht sass er an ihrem Bette und pflegte sie treu und zart, wie ein gutes Mädchen.

Aber er konnte sie nicht retten.

Und jetzt, da er vom Leichenbegängniss zurückkehrte in die leere, kalte Stube, war dies der erste Abend, den er allein in derselben verbrachte. Er setzte sich an's Fenster und stützte den Kopf in die Hand. Weinen konnte er nicht. Die Thränen sind nicht zur Linderung der Schmerzen eines Mannes gegeben. Es fiel ihm Alles ein; die kurze Krankheit, der Todeskampf, das Leichenbegängniss, die Medizinen, die sie eingenommen hatte, ja selbst die Kümmelsuppe, von welcher sie am Morgen des letzten Tages einige Löffel voll zu sich genommen und welche noch jetzt in einer Schale dort auf dem Fensterbrette stand. Wo doch das Mütterchen jetzt sein mag? Indess fielen ihm ihre letzten Worte ein:

— Ich hätte es gern gesehen, Anton . . .

Was hätte sie gerne sehen mögen? Jetzt ertönen Glocken. Man läutete 7 Uhr. Und als ob auf die Glockentöne plötzlich ein erneuerter, süsser Schmerz sein Herz durchzöge, dachte er wieder daran: „Ich hätte es gerne gesehen, Anton“ und er wusste Alles. Nun beginnt die Vorstellung. Die Vorstellung seines Stückes, welches Mütterchen so gerne gesehen hätte und welches es nun nimmermehr sehen wird. Anton steht mechanisch auf, nimmt seinen Hut und geht auf die Strasse hinaus.

Dort draussen war den ganzen Tag in dichten Flocken der Schnee gefallen. Anton denkt daran, wie schneeig auch der Sargdeckel geworden . . . jetzt hat das Schneien aufgehört, die Wolken haben sich verzogen und der Mond leuchtet mit weissem Scheine nieder. Ein echtes Winterbild — weiss, kalt und klar.

Anton lenkte seine Schritte unwillkürlich dem Theater zu. Die Leute eilten in dichten Gruppen dahin. Ein neues Stück, von einem neuen Autor, das ist jedenfalls interessant; ob Erfolg oder Durchfall das Ende ist, es ist immerhin der Mühe werth, dort gewesen zu sein.

Anton bleibt wie betäubt auf der untersten Stufe des Vestibules stehen und lehnt sich an eine Säule.

Er hört um sich herum Gespräch, sieht eilende, sich drängende Leute und hat das Gefühl, als ob auf einmal eine eigenthümliche Wärme seinen Körper durchliefe, als ob ihn irgend ein unbekanntes Feuer erfasse und die Menschenmenge ihn mit sich fortrisse.

Er ist drinnen dort in dem warmen, von Blumen und Parfumduft erfüllten Theater. Die Logen sind voll schöner Damen, Frauen und Mädchen.

Auch unten ist jeder Platz besetzt. Mit gespannter Aufmerksamkeit blickt jeder nach der Bühne.

Und nun rollt der Vorhang empor, die Vorstellung beginnt; die durch so viele schlaflosen Nächte geträumten Gestalten gewinnen Leben und auf einmal erschallt der erste Applaus . . .

Und dort in einem dunkeln Winkel sitzt ein Mann, dem es ist, als neigte sich ihm ein runzliges, altes Gesicht zu und eine zitternde Hand drückte die seine.

„Ich hätte es gerne gesehen, Anton.“

Anton zuckt zusammen und eilt aus dem Theater. Das Vestibule ist schon ganz leer. Ein dumpfes Geräusch tönt aus dem Saal heraus, wie der Wogenschlag eines fernen Meeres.

Was interessirt ihn jetzt das Alles?

Ein dumpfer Seufzer bricht aus seiner Brust. Jetzt hört man deutlich das Tosen des losbrechenden Applauses heraus.

Anton lässt den Kopf sinken, tritt hinaus in die schneeige kalte Nacht und lenkt einer schmalen, dunklen Gasse zu.

Jener Weg führt zum Friedhof. Dort schläft das Mütterchen. Der alte, müde Körper desselben verbringt heute die erste Nacht in der kalten, frostigen Erde. Vielleicht, wenn er sie jetzt aufsucht, wird ihre Ruhe friedlicher und die Erde ihr leichter sein.

Weihnachtsmarkt.

Von Franz Held.

[Nachdruck verboten.]

Auf dem dunkeln Markt Gedränge
Schmunzelnd vielbepackter Leute.
Selig schlendr' ich durch die Enge
An des liebsten Mädchens Seite.
Gute du, wie seh ich's gerne,
Denkst du an die Heimath ferne,
Brüderlein und Schwesterlein
Zu erfreu'n!

Mild, wie fromme Weihnachtskerzen,
Klar, wie treuer Kinderblick,
So erstrahlt in meinem Herzen
Hell und warm ein wogend Glück.
Und dein Odem tränkt die Lüfte
Heimathlich, wie Harzgedüfte,
Meines Lebens frischer Mai
Grüsst mich neu.

O wie waren hold die Zeiten,
Da mir tausend Wunder lachten,
Da der Welt Erbärmlichkeiten
Noch den Puls nicht stocken machten!
Klar und grad und wahr mein Fühlen!
Nein, nicht ahnt' ich, wie man spielen
Könne mit der Seelenblume
Heiligthume!

Mädchen du, dess Lächeln sprengte
Meinen riegelschweren Sinn,
Das sich in die Brust mir drängte,
Meines Athems Königin —
Nah mir an das Herz dich schmiege!
Aus dem Taumelpfuhl der Lüge
Trag' ich dich in's Kinderglück
Sanft zurück.

Kinder sind wir wieder. Glühen
Darf für dich die Seele ganz.
Lass mich dein Gelock durchziehen
Mit des Christbaums Flitterglanz!
Deine Augen Weihnachtsflammen,
Die vom lichten Himmel stammen!
Und sie schimmern Himmelsruh
Lind mir zu.

Die Kunst in der Mode.

Von Georg Buss.

[Nachdruck verboten.]

Der Thermometer sinkt unter Null, die Wasser gefrieren zu Eis und der Pelz tritt, sofern man ein solches Toilettenstück besitzt, in sein angestammtes Recht. Was im Sommer in Novellen und Romanen gelesen wurde, wie ein frisches, rosiges Mädchenantlitz aus dem riesigen Pelz lachend hervorgeschaut, lässt sich nun in Wirklichkeit bewundern. In der That, die Herren Romanciers haben Recht: nichts sieht anmuthiger, bestrickender und liebenswürdiger aus, wie ein schönes Mädchen in einem schönen Pelz! Aber in dieser Epistel haben wir nur mit den Pelzen zu thun, und so muss die Hauptsache hinten angesetzt werden und leider unbeschrieben bleiben, wie sehr sich auch der spielhagen'sche Drang in uns regt.

Das edle Rauchwerk in seinem unverarbeiteten Zustande, welches zunächst in's Auge gefasst werden muss, führt uns überhaupt fort von den culturbeleckten Gegenden Europas mit seinen schönen Frauen zu den Regionen des Schnees und des Eises, wo sich im Winter eine grenzenlose blendend-weisse Ebene, ohne Baum, ohne Strauch, ohne menschliche Ansiedelung ausdehnt, wo die Sonne sich kaum über den Horizont erhebt und beim Herabsinken die glitzernde Fläche mit rosigem Schimmer übergiesst, wo die zwanzigstündige Nacht den kurzen, kränkelnden Tag verdrängt.

Wenn das Nordlicht seinen gluthrothen Schein seltsam-schaurig herabwirft und der Mond in kaltem Silberlicht leuchtet, kommen dort die vielbegehrten Pelzthiere aus ihren geheimnissvollen Schlupfwinkeln hervor. In langen, dichten Schaaren, das Leitthier voran, huschen die Hermeline durch die nächtliche Stille, kärgliche Nahrung suchend, und ihnen folgen die Marder, Füchse und Hasen in endloser Zahl. Unweit aber lauert beutespähend der Eingeborene und der Pelzjäger, um Tod und Vernichtung in jene Thierwelt zu tragen.

Da sind Jagdgründe wie die russische Tundra, welche sich tausende Kilometer von Westen nach Osten ausdehnt und im Norden mit der dämmernden Fläche des Eismeeres verschmilzt, oder wie das einsame, nur im Sommer von den Pelzjägern besuchte Nowaja-Semlja, sowie die gewaltig sich ausdehnende Küste Sibiriens und besonders die Gruppe der Aleuten und die Halbinsel Kamtschatka. Und über das Beringsmeer hinüber geht es nach dem nordamerikanischen Continent, wo sich das gewaltige Territorium von Alaska ausdehnt, die langgestreckte Küste der Eskimos hinzieht und das Gebiet der Hudsonsbay ausbreitet.

In dem letztgenannten Gebiet betreibt den monopolisirten Alleinhandel mit Pelzwerk die Hudsonsbay-Compagnie. Mehr im Innern des Landes hat dieselbe zahlreiche Faktoreien und Niederlassungen errichtet, in welchen die von den Eingeborenen auf dem Wege der Jagd und des Fanges erlangten Felle gegen Austausch von Lebensmitteln und anderen Dingen in Empfang genommen werden. Ein grosser Theil des Ergebnisses der Jagden in Alaska, auf den Aleuten und auf den Festländern von Ostsibirien, meist in Seehunden, Nerzen, Füchsen, Zobeln, Bibern, See- und Flussottern bestehend, geht hingegen auf dem Wege des Tauschhandels in die Hände einer anderen grossen Gesellschaft über, welche in San Francisco ansässig ist und im hohen Norden zahlreiche Faktoreien besitzt.

Was diese Gesellschaft und die Hudsonsbay-Compagnie an feinen Fellen sammeln, wird jährlich in London in mehreren grossen Auctionen versteigert. Ausserdem werden noch grosse Auctionen in Petersburg veranstaltet, auf welchen die Russische Regierung die aus den Sibirischen Gouvernements tributmässig gelieferten Zobel-, Fuchs-, Feuermarder- und Eichhörnchen-Felle versteigert. Ein freihändiger Verkauf aber findet statt auf der grossen Februar-Messe in Irbit, östlich von Jekaterinenburg, an der sibirischen Grenze, und auf der berühmten August-Messe von Nishny-Nowgorod. Grosse russische Kaufleute haben die Ergebnisse der sibirischen Jagd gesammelt und bieten sie dort den Käufern und Agenten aller Nationen dar. Auch besteht noch eine Anzahl grosser Handlungshäuser in Nordamerika und Canada, welche sich mit dem Pelzhandel befassen, Rohfelle ankaufen und sie nach New-York, London oder nach Leipzig, dem Centralpunkt des Pelz-Zwischenhandels der civilisirten Erde, senden.

Leipzig? — wird manche Besitzerin eines schönen Pelzes fragen. Ja, Leipzig. Auf den Leipziger Messen finden sich stets zahlreiche Pelzhändler und Kürschner Europas und Amerikas zusammen, um dort Pelzwerk anzukaufen und abzugeben, um ein- und auszutauschen. Die schöne Pleissestadt bietet an solchen Tagen ein bewegtes und interessantes Bild. Ausser den Fremdlingen aus aller Herren Länder fesseln in erster Linie die kostbaren Schätze an Rauchwerk, welche in Menge aufgestapelt sind. Was der Eskimo, der Grönländer, der Indianer, der Samojede, der Tartar, der Norweger erjagt hat, findet sich vor. Vertrocknet und unscheinbar liegen die Felle in zahllosen grossen Haufen da; man ahnt kaum ihren grossen Werth und ist erstaunt, wenn man die Namen und Preise hört. Den Glanz und die Schönheit eines Pelzes setzen ja erst der Gerber und der Kürschner in das richtige Licht. Eine solche Verarbeitung verstehen aber die Leipziger aus dem Grunde, und ihr Ruhm geht demgemäss über die ganze Erde.

Und nun wird die geneigte Leserin wohl wissen wollen, welches denn eigentlich die kostbarsten, schönsten und theuersten Pelze sind. Einstmals war es Hermelin. Die kaum handgrossen Fellchen des sibirischen weissen Hermelinwiesels, welche kunstvoll zusammengesetzt und in regelmässigen Abständen mit den schwarzen Schwanzenden benähet werden, galten als das kostbarste Pelzwerk der Welt, und dieses zu tragen war im Mittelalter nur den weltlichen und kirchlichen Fürsten gestattet. Aber Hermelin ist allmählich im Werthe sehr gesunken, so dass ein Zimmer, bestehend aus vierzig Stück bester und rein weisser Fellchen, nur 35 bis 40 Mark kostet, minder gute Sorten aber schon für 21 bis 33 Mark zu haben sind. Ein Hermelin-Schulterkragen in Pelerinenform wird mithin in guter Qualität für etwa 120 Mark zu kaufen sein. Demgegenüber steht derselbe Schulterkragen in Zobelschweif mit 600 Mark, in Zobel oder Nerzschweif mit 300 Mark, in Chinchilla, dem silbergrauen Pelzwerk einer besonders in Peru und Chili vorkommenden Haselmausart, mit 250 Mark, in Nerz mit 180 Mark, in Skunks mit 150 Mark, in Mufflon, Seeotter-Schuppen und Sealskin mit 120 Mark und in Biber und Persianer mit je 100 Mark. Aus dieser Preisskala lässt sich am besten erkennen, wie Hermelin im Laufe der Zeit auf die fünfte oder sechste Stufe herabgesunken ist.



Neuer Winterhut.

Das kostbarste Pelzwerk ist der Pelz von See-Ottern, gemeinhin auch „Kamtschatkabiber" genannt. Ein allerbestes, dunkles, fein silberiges Fell kostet 1000 bis 1800 Mark. Geringere Felle stellen sich auf 700 bis 1000 Mark. Ein Seeotter-Muff wird demnach immer die Kleinigkeit von 600 bis 800 Mark und ein einfacher Kragen 300 bis 600 Mark erfordern.

[Schluss folgt.]



Zur Jahreswende: Die Welt in Waffen.

Zeichnung von Hans Looschen.

Die Welt in Waffen.

Von Adalbert von Hanstein.

[Nachdruck verboten.]

Sturm tobt durch die Stämme — Sturm rast um mein Ross,
Sturm fliegt mir ums Haupt — um mein Lanzengeschoss;
Sturm klirrt mir im Panzer, Sturm weht mir durch's Herz —
Stahl schient mir den Leib und die Brust schnürt das Erz —
Schnee stäubt aus den Wolken — hell funkelt's im Feld,
Denn in Eis starrt die Erde — in Waffen die Welt —
Und das Jahr will sich enden und wenden.

Hoch heb' ich mein Auge, von Sehnsucht heiss,
Zu den Wolken hinauf, zu dem flutenden Weiss,
Her greif ich den Helm mir vom wehenden Haar,
Nun höre mich flehen, du nahendes Jahr.
Der Menschen Gemüther hüllt flockiger Flor,
Ihr Hass wurde starr, ihre Liebe erfror.
O woll' uns das enden und wenden!

Da ist mir, es theilt sich das Weiss und das Grau —
Her schwebt es in Gliedern von göttlichem Bau,
Den Lorbeer erhoben — die Palme zur Hand —
Auf den Speer hüpft mir Amor, der lächelnde Fant! —
O — wäre es kein Traum nur — o banntest Du weit
Den Winter der Waffen — der dürstenden Zeit
Den Frühling des Friedens zu senden.

Die Sylvester-Fliege.

Von **Franz Held.**

[Nachdruck verboten.]

In der frühen Dämmerung des Winterabends warf ein junger Mann die gesund weissfleischigen Buchenholzkloben verschwenderisch in den offenen Kamin, hastig, wie ein Spieler den Einsatz, den letzten Einsatz.

Es war zwar sonst ein ärmliches Dachstübchen. Aber die Pariser Miethshäuser haben opulente Kamine bis in's fünfte Stockwerk. Der Kamin, vor dem Wassili im ausgedienten Fauteuil sass, zeigte als Rahmenleisten schwarze Marmorverkleidung. Ziegelroth flackerte der Wiederschein aus dem lodernden Schlund heraus über die glänzenden Platten hin, wie nun die Flammen sich auf die neue Nahrung losgestürzt hatten, gierig, mit Knistern, Knuspern und Knacken. Und die russigen Innenwände traten im Husch kantig hervor.

Ja, das war des vergrämten jungen Menschen einzige, selbstvergessene Freude, in den Veitstanz der berauschten Flammen zu starren. Und wenn nun die Glut sich fieberisch ausgetobt hatte — ganze Mondgebirge tauchten auf in der grellen Asche, mit weisslichem Staub übersät, wie mit Gletschern, und wo eben noch heller Tumult — ein Prusten! ein Knall! ein Bersten! — — Das hohle Zunderblendwerk zusammengestürzt! Todte, schwarze Asche.

O, er kannte das, wie die Genüsse zusammenprasseln, kannte das an sich selber, wie züngelnd trunknes Leben plötzlich zu Asche wird!

Und er stierte in die verglimmende Pracht, hoffnungslos. Nun wurde es, da der Kamin nicht mehr leuchtete, mit einem Mal ganz dunkel im Stübchen.

Wassili Masslobojeff war elternlos nach Paris gekommen, vor jetzt drei Jahren, neunzehnjährig, im unbeschränkten Besitz eines grossen Vermögens. Er besuchte die Akademie. Vielleicht hätte ein Künstler aus ihm werden können, ein grosser Künstler sogar — wenn er früh in Dürftigkeit geworfen worden wäre, mit den Püffen der Noth, mit ihrem Ruck nach der That hin. Aber so, als Millionär, wollte er alles und erreichte nichts, weil er alles halb wollte. Oder vielmehr nur hundertstels, im genäschigen ersten Anbiss. Er hatte gemalt, Skizzen geschrieben, seinen Maitressen Kostüme zusammengestellt und Villenpläne entworfen, er hatte gegeigt, geschnitzt, modellirt. Nach dem Urtheil seiner vielen Freunde gelang ihm alles das mit erstaunlicher Originalität. Ein Genie wie er brauche keine Anleihen bei Vorbildern zu machen, sagten sie — und weihten ihn dann ein in ihre „augenblicklich" etwas schwierige Kassenlage.

Freundschaft? Er hatte sie nie gefühlt. Er war nicht herzenskalt, aber zu bequem, um sich in das Innenleben eines Andern zu versenken, es aus der harten Schale des Conventionellen allmählich herauszuklauben, mühsam, durch Beobachtung, Entgegenkommen, innige Antheilnahme. Sich aber als Erster einem Andern aufzuschliessen, dafür war er viel zu stolz auf sein umschmeicheltes Ich. Uebrigens wusste er gar nicht im Einzelnen, wie es in ihm aussah. Er hatte sich nie die Mühe genommen, ernstlich über sich nachzudenken.

Nur aus Distanz bewunderte er sich, wie eine unnahbare Gottheit. Er wusste nur, dass er mit seinem melancholischen Lächeln — es war die Melancholie der dunkeln slavischen Augen — alle Damen auf einen Schlag bezwang, und dass alle Süssigkeiten in der Welt eigens für ihn erfunden waren.

Und er hatte sie genossen, diese Konfituren! Nicht nur stofflich, sondern umschaffend zu riesigen Dimensionen, subtilisirend in gährender Phantasie. Aber nun war er zu schlaff und zu müd, um sich den Ruck zu geben in zwingende Erinnerung hinein.

Feuchte, düstere Nebel lagerten über seinem Gehirn. Jeder Athemzug war ihm lästig, that ihm weh. Sein ganzer Brustkasten zitterte von seinen stossweisen Seufzern, hilflos, tief von unten herauf.

Drei Jahre Pariser Lebens hatten genügt, das aus ihm zu machen. Er verspielte in Longchamps beim Rennen oder im Club beim Baccarat, was ihm die Sirenen des Elysée Montmartre, die Sennerinnen der Montagnes Russes noch übrig gelassen.

Wassili, derselbe Wassili, der Tausende Francs auf ein Pferd gewagt, hatte nun keine Sous mehr, um sich in's Café zu setzen. Er blieb also in seinem Schlupfloch, und um nicht an sich zu denken, las er, las und las. Heute, bevor die Nacht hereinbrach, hatte er in Musset's „Rolla" gestöbert. Ja, da stand's: „Wer von aussen in eine Stadt kommt, stösst zuerst auf die Abfuhrstätten und Schlachthäuser —". Jawohl, freche, schmutzige Gestalten hatten sich rudelweis an ihn gedrängt, da seine Taschen noch klangen. Jeder hatte möglichst viel Francs aus ihm herauszuholen gesucht: Tanzmeister, Ordenshändler, Lehrer des Billards und des Floretfechtens, Gründer von Creditanstalten zur Hebung des Acker-

bau's, elegante Russophilen — Alles das pumpte ihn an unter allen möglichen phantastischen Vorwänden und mit der fürstlichsten Herablassung. Ach ja! Er kam sich jetzt wie Musset's wilder Hengst vor, den in der Steppe Hornissenschwärme überfallen, boshaft glitzernde Fliegen, und von allen Seiten quälen, umsummen, stechen, bis er schäumend zusammenstürzt.

Dies Paris, wenigstens das, welches er kennen gelernt hatte, wovon lebte es, wenn nicht von der Aussaugung der Fremden? Jardin de Paris, Gaités, Bouffes, Moulin rouge, Weltausstellung — lauter Hornissen, goldene Hornissen, über die Fremden losgelassen.

Oft hatte es sich in ihm empören wollen, und er dürstete nach einem reinen Lebensinhalte. Aber er war zu bequem, die Leute und Gewohnheiten, die sich einmal an ihn geheftet hatten, von sich abzuschütteln. Die Faulheit war eben so dominirend in ihm, wie die Melancholie seiner Rasse. Vielleicht war die Melancholie nur ein Stück seiner Faulheit, als das müheloseste Gefühl.

Von all seinen künstlerischen Marotten blieb er der weinenden Geige am längsten treu. (Vor einer Woche erst hatte er sein Instrument versetzt.) Wenn der Seidenton Chopin's ihm noch in den Ohren lag, streckte er sich der Länge nach mit der Cigarette auf das schäbige Miethssopha, stundenlang in verträumtem Zwiegespräch mit den Rauchkringeln (er zog sie Speise und Trank vor), und des Dunstes bläuliches Nirwana verdehnte sich ihm, wie Geigenstriche.

Und dann dachte er an früher (wenn er überhaupt dachte).

Ja, er hatte noblen Umgang gehabt, die ganze jeunesse dorée.

Und er würde vielleicht beim Einen oder Andern Verwendung finden, für irgend eine kleine Anstellung in den Comptoirs oder Magazinen der Herren Väter, wenn er —

Nein! Er war zu stolz, um durch Bitten seine Noth an die grosse Glocke zu hängen. Nachdem sein letztes Pferd in Auteuil gestürzt war hatte er die Nachricht von seiner Abreise verbreitet. Alles glaubte ihn in Petersburg. So lang nur er selbst darum wusste, konnte er sich ja im Cigarettendunst die kokettesten Villen erbau'n.

Ja, sie war reizend gewesen, die Villa in dem lachenden Seinedörfchen, die er der kleinen „Mouche“ zum Präsent gemacht hatte als Preis einer verlorenen Wette. Der rothhaarigen, hakennasigen Schlange mit ihrer Silberstimme, die wie Sommerfäden unmerklich umspann. Aber darin lag für ihn des zierlichen Weibchens Hauptreiz, dass es ihm jede Willensäusserung ersparte. Die kleine Mouche schrieb seine Correspondenzen, entwarf das Vergnügungs- und Theaterprogramm, bestimmte auf dem Rennplatz die Namen der Pferde, deren Farben Vertrauen zu schenken sei, ging zu seinem Banquier (nicht nur, um für ihn Summen zu erheben), schimpfte mit seinem Schuster, entschied die Stoffwahl und den Schnitt seiner Anzüge, die Farbe seiner Hüte, Glacé's und Shlipse.

Er gab ungeheuer viel auf „Chic“, damals. Und er war nicht nur des guten Tones wegen elegant, sondern weil er sich für einen schönen Mann hielt. Allerdings nahm sich die hochgewachsene, schlanke Gestalt aristokratisch genug aus (kein Wunder beim letzten Spross einer alten Fürstenfamilie), aber das schlaffe Gesicht war zu weibisch, ohne Kinn, stumpfnasig, mit weichem, glatten Haar.

In seiner gegenwärtigen Lage war's nicht sein grösster Kummer, dass er bittern Hunger litt, sondern — dass er zerplatzte Stiefeln trug und nicht ganz tadellose Wäsche. Deshalb ging er wochenlang nicht aus, oder doch nur Abends in die äusseren Boulevards, wo ihn niemand von den Bekannten sah.

Wenn er so durch die öden, breiten Strassenringe der Vorstädte schlenderte, ziellos, interesselos, musste er sich oft auf einer Boulevardbank vor plötzlicher Uebermüdung niederfallen lassen. Die kam über ihn wie Blei, wenn er auch gar noch nicht lang umherstreifte. Nach Haus zu gehen wagte er aber nicht, so lang ihn Frost und Schnee irgend draussen duldeten. Denn er fürchtete, dass er sich in einem Anfall von heulender Wuth über sein vergeudetes Leben kopfüber aus dem Fenster stürzen könnte.

Tief unter seinem Dachfenster lief eine Treppe in mehrfachen Windungen zu einer Seitengasse hinauf. Auf beiden Absätzen dieser schmutzig grauen Treppe standen Laternen. Auf den Stufen meinte er im Zwielicht einen langen hageren Mann stehn zu sehen, mit grossen, kreisrunden, gasgelb glühenden Augen, der ihm hinunter winkte — hinunter — immer hinunter. Dann stürzte er vom Fenster, wie von einer Versuchung, zitternd weg, hockte sich über das nächste beste Buch hin, und las mit halbem Auge, krampfhaft. Er las bis spät in die Nacht, bei einem Kerzenstümpfchen, denn er fürchtete sich, schlafen zu gehn. Bis ihn schliesslich Uebermüdung mit Eisengriff packte — und er schaudernd in sein Bett kroch. Sein Schlaf war fieberhaft unruhig. Oft fuhr er jäh auf — auch sein leerer Magen mochte ihn wecken. Die Helligkeit der beiden Treppenlaternen fiel dann von draussen fahl durch die zweitheilig eingekerbten rothen Gardinen seines niedrigen Fensters. Verwahrloste Jalousieen klapperten im Sturm, vom Lyoner Bahnhof her stöhnte ein ferner Lokomotivenpfiff. Dem Bett grade gegenüber, fast aus den Kissen heraus greifbar, war in den Mauervorsprung über dem Kamin ein Spiegel eingelassen, rahmenlos, gross. Er deckte die ganze Vorderfläche des Kaminmantels. Darin grinste der Eine der Gardinenschatten als eine lange, gurkenförmige Nase, zu beiden Seiten der Nase jener fahle Schein vom Fenster als ein paar stiere, gelbe Ziegenbocksaugen unter schwarzen Augenbrauen. Irgend ein Thier schrie kläglich vom Jardin des Plantes her. Es war ihm, als hätte sich der Mann von der Strassentreppe eingeschlichen, der lange, hagere Mann. Und er musste durchaus das Gesicht im Spiegel anseh'n, es war ja grade seinem Bett gegenüber. Er sah dazu sein eigenes Profil auf den gebauschten Kissen, wächsern, als läg' er schon in der Morgue, ein plumpes Stück rothen, schwerfaltigen Himmelbetts wie ein Felssturz darüber. Und wenn er sich dann vorsichtig auf die andere Seite wälzte, vor'm leisesten Knistern des Federbetts zusammenfahrend, und in stumpfen Halbschlaf zurücksank, dann stotterte ihm aus dem Kopfkissen eine verworrene Stimme in's Ohr: Kommst du nicht herab, so komm' ich zu dir hinauf — —

Er fuhr in die Höhe — sprang aus dem Bett — am Liebsten hätte er den Spiegel zerschlagen, dass die Fratze nicht weiter grinse — aber er wagte sich nicht so nahe heran.

An den Tagen, die einer solchen Angstnacht folgten, war er doppelt schlaff, doppelt unfähig, sich aufzuraffen. Er sass nur immer da und starrte auf seine Stiefel. Manchmal wieder sprang er jäh auf — schnaubte, schüttelte sich — seufzte tief und zitternd, den Thränen nah — wollte irgend etwas thun, irgend einen Entschluss fassen — — sank dann wieder leeren Kopf's in den Fauteuil zurück.

Der vergilbte Ueberzug dieses Fauteuils schälte sich los, wie ein Blätterteig. Aber er war doch sein einziger Freund jetzt, so mild im Umfangen, Märchen erzählend voll Träumereien, wie eine alte Amme. Und er streichelte die rissige Seitenlehne, dankbar, kosend.

Von dem Fauteuil aus konnte er durch's Fenster sehen: über den platten Dächern eine weitläufige Wolkenschicht — —

Und er sah weite Prairieen vor sich, seine südrussische Heimath. Wie die Kornblumen lauschen, die Mohnköpfe schläfrig sich senken! Schwerer Duft — Sonnenglanz über den wogenden Halmen — menschenverlassen. Nur ein Gesicht tauchte ihm traut aus der blühenden Oede — seine Mutter — —

Jähen Rucks machte er sich los aus der tückischen Umarmung des alten Fauteuils, die ihn so schmeichlerisch einlullte, um dem Wehrlosen dann das Herz zu zerreissen.

Hinunter! Nur fort! Das Bohren der Gedanken los zu werden! Menschen sehen! Räder knirschen hören! Gerassel und Vielgestaltigkeit in die monotone Anklage des Brütens hinein!

— — Da trieb er nun in dem Steppengewog von Menschenköpfen. Jetzt erst fühlte er seinen Hunger. Er hatte nur noch vier Sous. Für zwei Sous kaufte er an einer offenen Winkelküche der Rue Monge eine Düte pommes frites, packte die fettglänzenden, vom Braten knusprigen Kartoffelscheiben mit blossen Fingern und verschlang sie gierig.

Dann auf den Boulevard St. Michel. Was war los? Weshalb dies Gedränge zu so später Stunde noch — eben schlug die Glocke der St. Geneviève-Kirche vom Pantheon her neun Uhr —, was wagten sich die Leute bei dieser bittern Kälte in solchen Mengen auf die Strasse? Heute Abend gab's doch keinen Ball im Bullier. Irgend ein „mouvement“ aus politischen Gründen? Nein, dann hätten sich mehr Stadtsergeanten gezeigt, es war etwas Anderes: er sah neben dem Trottoir auf dem Fahrdamm kleine Buden mit Auslagebrettern aufgeschlagen, aus denen heraus

geschrieen wurde, um Käufer anzulocken; und viele Passanten blieben stehen, musterten und feilschten. Dazu ein unbestimmtes Gelärm und Geklingel in der Luft —

„Jedenfalls der Jahrmarkt des Viertels —“ dachte er und ging gleichgültig weiter.

Von der Michelbrücke aus sah Wassili verwundert, dass auch der Chatelet-Platz mit Buden vollgepackt war. Ein fröhlicher Lärm von Ausrufern und Karousselmusik drang herüber, die elektrischen Lichtkugeln des Chatelet-Theaters und der Komischen Oper, hoch oben vom First herab, beschienen zwischen den kahlen, beschneiten Bäumen des Platzes Gerüste und Zeltflächen.

Das konnte unmöglich mit dem Jahrmarkt des lateinischen Viertels zusammenhängen, denn der Chatelet-Platz gehört ja schon zur Cité, ist also nach Sitten und Gebräuchen grundverschieden von der scheinbar so nahen Welt „jenseits des Wassers“. Also etwas Anderes.

Er fragte einen Vorübergehenden.

„Ja, mein Bester, wissen Sie denn nicht, dass heute Neujahrsabend ist?“

Neujahr — —.

Nein, er hatte nicht auf den Kalender geachtet in seiner Selbstverlorenheit.

Neujahr!

Er stand auf der Brücke still, wo im Sommer die weissen Levkoyen geduftet hatten, in Töpfen reihweis zum Verkauf aufgestellt. Er beugte sich über das Steingeländer und sah in das harte, unermüdliche Wasser der Seine da unten.

Die grellfarbigen Lämpchen der letzten „Hirondelle's“, grün, gelb, roth, wurden von den Brückenbogen verschlungen — wie Illusionen vom Leben.

Wieder ein Jahr würde kommen. Die Levkoyen würden wieder duften.

O, so hatte Mouche's Feuerhaar geduftet, nach Levkoyen!

All die Leute, die da über die Brücke drängten, erwarteten vom neuen Jahr irgend einen Duft. Denn in ihnen selbst sprosste es noch.

Er aber war abgewelkt, in ihm musste es duftlos bleiben.

Er durfte nicht über die Brücke hinüber! Durfte sie nicht betreten, die reine Schwelle des neuen Jahres!

Neujahr!

Ja. Ja, gewiss, das war endlich das bestimmende Losungswort, das der Zufall in sein unerträgliches Zaudern und Schwanken hineindonnerte. Sterben am Neujahr. Mit dem Letzten der zwölf Glockenschläge in Nichts verhallen.

Neujahr. Er sagte es leise vor sich hin: Ja, ja, Neujahr.

Aber er wollte noch einmal vom Getös des grossen Boulevard sich umbrausen lassen, umkochen, umstöhnen, umjubeln —

Im Zickzack, wie ein Trunkener, ging er über den Platz des Chatelet. Doch er war sehr nüchtern und ganz klar darüber. Jetzt, jetzt war's entschieden. Nur noch ein paar Stunden. Ein düsteres Frohgefühl stieg ihm aus dieser Gewissheit.

Die Sphinxe rund um den erstarrten Brunnen, im Mittelpunkt des Platzes, trugen gierige Gebisse und lange Klauennägel von Eiszapfen. Hoch oben auf einer Tribüne stand ein Kerl mit schäbigem Cylinder auf dem Hinterkopf. Mit einem Diamantensplitter zerschnitt er Glas in der schneidenden Kälte; glatt abgetrennt, wie Papierstreifen, fielen die grünlichen Stücke nieder und zerklirrten auf dem Pflaster. Ein anderer, ebenfalls auf hohem, roth drapirten Gerüst, schliff mit einem Dengelstein eine grosse, blanke Sense. Kritsch — kratsch. Wie das bitterböse kreischt. Fort! Nur fort! Den Boulevard Sebastopol hinauf!



Ed. Blume. Bon jour, Madame!

Da nun, wo die Rivolistrasse ihren Menschenzuschuss gab, wurde das Getrieb erst recht stromschnellenartig. Mit der Menge wogten schwerflüssige Glockenklänge auf und ab, von Notre-Dame her. Zu beiden Seiten des Fahrdammes Buden in endloser Verkettung, wie aneinander gepresst.

Wassili warf hier und da einen zerstreuten Blick auf diese Herrlichkeiten. Es kam ihm unbegreiflich lächerlich vor, dass die Leute sich vor

diesen Nichtigkeiten drängten, wo doch die Stunde so gross war und voll hoheitsstrengem Ernst.

Die Passanten amüsirten sich aber augenscheinlich köstlich dabei. Obgleich es schon fast zehn geworden war, dachte noch Niemand an's Nachhausegehen. Die feine Welt war in den Theatern; was da umherlief, das gehörte fast ausschliesslich den mittleren und unteren Ständen an. Auf die waren die Buden aber auch berechnet: lauter werthlose Kinkerlitzchen, für ein paar Sous käuflich, Notizbücher — Manschettenknöpfe — Federmesser — Cigarettenmaschinen — Shlipse — Similidiamanten. Aber all der Kram lag sehr sauber und zum Kauf anreizend auf den rothen Tüchern der Auslagebretter.

Neben den Gegenständen täglichen Bedarfs waren vorherrschend die Pfefferkuchen und Conditorsachen, meist ausrangirtes, altbackenes Zeug.

Das war so recht was für die schlanken, schwarzgekleideten Nähmädchen und Arbeiterinnen mit den Puffärmeln, losen Faltenwurfs, Pagodenärmel genannt, und den rothen Hornkämmen, schief eingesteckt in die Furche des hutlosen, helmförmig aufgekämmten Braunhaars. Wie knuspern die genäschigen Gäumchen an den alten, schimmeligen Confectsachen herum! Die Süssigkeiten mögen wohl zum guten Theil vom vorigen Neujahr herstammen, oder vom Anfang des Jahrhunderts, aus der Revolution herübergerettet. Da giebt's granitharte Chokolade, lederne Feigen und Datteln, fossile Pralinés, die mit Blei ausgegossen zu sein scheinen. Und Nougat natürlich, ganze Blöcke und übereinander geschichtete Balken.



Ed. Blume. Bon jour, Monsieur!

Aber all das verschimmelte Zeug ist so kokett eingepackt in niedliches Geschnitzel und Gespitzel von buntem Papier, dass dem Interessenten nichts verlockender erscheint. Deshalb knacken und arbeiten die weissen Zähnchen der Mädchen und die plumpen Mäuler der Gamins auch wacker und muthig drauf los.

Theilnahmlos in diesem Trubel schlenderte Wassili dem glänzenden Viergestirn von Strassenecken zu, das durch die Kreuzung des Boulevard Sebastopol mit dem grossen Boulevard gebildet wird.

Er liess die Augen hinaufgleiten an dem funkelnden Café der einen Ecke. Das elektrische Licht stach ihm in die Augen; mit jähem Ruck wandte er den Kopf zurück. Aber da traf er auf die gasflimmernden Rahmen, durch welche Eldorado und Cirque d'hiver sich ankündigten, zudringlich, grell, wie Auktionsgeschrei. Die Lettern der Reklame-Worte waren aus flirrenden Gasflämmchen zusammengesetzt. Wie ein Diamantengeschmeid hingen sie im nervösen Zittern der frostklaren Winterluft.

Und dort erst, das Eckhaus gegenüber, welche Lichtmassen! Ein Bouillon Duval. Er sah hinter den grünen Halbvorhängen die Gesichter mit eigensüchtigem Ausdruck, roth von der Gier des Essens. Man schenkte sich ein, knüpfte die Serviette, zerlegte, schmatzte. Um die Marmortischchen her die Bonnen mit den langen, flatternden Bändern der weissen Hauben, wie sie sich bückten, vorsetzten, rechneten, rannten. Vor wenigen Monaten noch, wenn ihn ein Freund in solch ein triviales Abfütterungslokal geladen hätte, voll Tellergeklapper, Beengniss, Zug, Verdriesslichkeit — die Achseln hätt' er gezuckt und ihn zur Maison dorée geführt.

Aber jetzt — jetzt!

Sein Magen krampfte sich zusammen, wie eine Geierklaue, vor dem üppig blutenden Hammelbraten, der da auf dem Teller im Kranze weisser Bohnen lag. Wie die speckig lächelten! Sein ganzer Lebensdrang erwachte wieder. Gierig schlürfte er den Küchenbrodem, der aus den Kellerlöchern lauwarm aufschwalgte. Er hatte vergessen, dass er heut noch sterben musste. Er fuhr in die Tasche und holte ein Soustück heraus, das vorletzte. Dafür kaufte er sich im offenen Fensterverschlag um die Ecke eine frisch gebackene, noch warme „Brioche". Aber die zier-

liche Nudel reizte seinen rasenden Hunger erst recht. Wenn er nur ein Halbfrankstück kriegen könnte, für irgend etwas Kompaktes!

Wie, wenn er einem alten „Freund" auflauerte vor dem nahen Gymnase-Theater? — sicher war der Eine oder Andere drinnen. Und grimmer Hunger peitschte ihn schnurgrad mitten durch den Drang der Equipagen, Droschken, Omnibusse auf die andere Seite des Boulevards . . .

Jetzt stand er auf dem Platz vor dem Theater, das aus rosenrothen Kuppeln elektrischen Lichts mit märchenhaftem Schimmer überschmiegt, seinen Blicken sich darbot. Die Streifen, welche eine Reihe von Glühballen hoch vom First des Bau's herab auf die andere Boulevardseite warf, lackirten in den dunklen, kompakten Zug der Passanten hier und da einen Fleck hinein. Wie wenn Störe dicht unter der Oberfläche des Stroms dahinschwimmen, unsichtbaren Gewimmels, in massenhaften Armeekorps, und das Mondlicht reisst einzelne Kompagnieen zum Zählen deutlich heraus.

Auf dem Balkon des Theaters erschienen schwarze Gestalten. Es war ein Zwischenakt. Auch auf den Vorplatz traten die Theaterbesucher heraus, trotz der Kälte nur im untadelhaften schwarzen Anzug, weil keine Zeit war, den Mantel zu holen. Sie stampften vor Frost mit den Lackschuhen. Die weissen Cravatten strahlten mit den Cylindern um die Wette.

Dort! Ein Bekannter von Wassili, der Vicomte Max. Er ging mit einem Herrn Arm in Arm zu einer der Buden am Trottoirrand und erstand ein Honigbrot, aus „Blague" natürlich. Er liess einen Louis wechseln. Schon wollte Wassili auf ihn los — da drehte sich der Andere um. Wassili kannte auch den, es war ein ihm äusserst fataler Mensch, mit so einem gewissen unbeschreiblichen Lächeln der Ueberlegenheit, der ihn beim Corso der Akazien-Allee einmal durch den Chic seiner Equipage — Tilbury, sehr hochrädrig — in der Gunst Iza's geschlagen hatte. Der sollte nicht noch einmal über ihn triumphiren! Auf dem Absatz drehte Wassili sich um und ging mit hastigen Schritten weg, fort von der Versuchung.

Nun schlug sein beissender Hunger in berauschte Schwermuth um, voll wonniger Phantasieen. Kaum wieder im Strom der Lebenden, wurde er von des Lebens Begier neu durchzuckt, jäh durchpulst, wild durchjubelt. So thöricht, wie es auch sein mochte — kurz vor dem Abschied. Aus all den glanztriefenden Schaufenstern — aus all diesem aufgestapelten Reichthum der Bazars winkte ihm das Leben mit silbernen Armen, boaweiches Umfangen verheissend.

Und wenn er sich schalt, sich gell verlachte, dass die Passanten zurücksahen — wenn es ihm war, als ob eine hohe, dunkle Gestalt leis neben ihm schwebe, wie ein verzitternder Basston — dann spornte das nur die Sprungkraft seiner verstört dahin galoppirenden Sinne. Noch einmal Alles einschlingen in aufgerissene Augen — noch ein letztes Mal! Und Alles mit den Blicken betasten, im Abschied umklammernd.

Und durch den schwanken Dunst seiner zitternden Seele winkten ihm all die Schätze ein trunkenes Lebewohl. Lange blieb er vor den einzelnen Schaufenstern stehen und er lebte sich hinein in das Leblose — — —

Jetzt stand Wassili vor der Münzen-Auslage eines Wechselbureaus. Ein einziger solcher Schein, mit krausen Zeichen überdeckt — indisch, japanisch — mit Zeichen, die aussahen, wie vom Mars heruntergestiebt, die Niemand hier verstand, die Niemanden etwas nutzten — nur ein solcher Wisch hätte ihm das Leben gerettet. Ihr Krakelfüsse, habt ihr kein Mitleid?!

Er konnte den Hohn der grossen goldenen Hundertfrankstücke nicht mehr sehen! Sie schienen zu grinsen: „Du hast uns ja gehabt! Warum hieltest Du uns nicht fest? Ja, nur der kann uns bannen, der selber aus einem Guss ist, wie wir. Du aber bist innerlich morsch und zerbröckelt. — Wir könnten dir gar nicht helfen, selbst wenn wir dir freiwillig in die Hosentaschen hüpften".

Das Schaufenster war beidseitig eingefasst von einem hohen Leisten blanken Spiegelglases auf schwarzem Hintergrunde. Wassili blickte in einen dieser schwarzen Spiegel hinein: nach dem lebendigen Geriesel der Schalen voll Goldmünzen sah er in schattenhaft durchhuschte Nacht! All die blinkende Jagd der Menschen, der Gefährte — wie erloschen urplötzlich! All das Treibholz des Lebens, das der grosse Boulevard heranspülte, schien in rasend schneller Ebbe so entfernt, so horizontweit ab.

Die triumphirenden Lichtwellen der Läden, über den Fahrdamm weg, von drüben her — bange Grubenlämpchen. Die Gesichter kaum unterscheidbar, nur Kragen und Manschetten in fahlem Glast. Ueberhaupt, alles Weisse trat schwach heraus: Die weissen Lackhüte und Nickelknöpfe der Kutscher — Pferdegeschirr — Rädergleissen — eine fliegende Boa ab und zu, schwanenflüglig: schweifende Sehnsucht, verrauscht, erstickt —.

Verloren starrte er in diese schwarzlackirte Schattenwelt, bis ihn taumliges Grauen überschlich. Jäh riss er sich los, als es ihn zu weltfremd übermannte — und da umprasselte ihn wieder der Strassenlärm, mit der Erstaunlichkeit plötzlichen Erwachens.

Er kam jetzt an der Porte St. Martin vorbei, auf dem ihr gegenüber liegenden Trottoir. Unter der altersgrauen, trophäenüberrieselten Bogenwölbung verlor sich die Rue St. Martin in's Endlose. Ihre beiden Häuserreihen: zwei ungewisse schartige Sicheln, nach dem Horizont zu sich in die Erde bohrend. Und zwischen den zwei Sichelbreiten dieselben unvermeidlichen zwei Budenreihen, umlärmte Würfel und Kegel, hier matt durchstrahlt, dort mit Schattenflächen durchsetzt, immer aber bunt zwischen den brütenden Fronten der hochgiebligen Häuser: ein Zug von Karnevalsmasken, die in der Schlucht des Todes torkeln — — Ab und zu gedrängte Dolden gaffender Gesichter, mit zinnoberrothen Lampenschein jäh beworfen.

Die kleinen Arbeiterinnen drängten sich mit offenen Rosenmäulchen um eine Bude herum. Da gab's aber auch etwas ganz Erstaunliches zu sehen!

Am Budendach hing ein Plakat mit der Inschrift:

!!Merveille des deux hemisphères!!

Jeu aérostatique!

La mouche épatante, du jour de l'an.

Wassili drängte sich durch, die „Neujahrs-Fliege" auch zu sehen diese „grossartigste Erfindung der Neuzeit", wie der Verkäufer betheuerte.

Das Spielzeug war ein grosses Insekt, aus Blech gearbeitet. Es schien wespenartig, in Daumenlänge. Der aufgeblähte, blasenförmige Leib glitzerte metallisch grün. Davor ein quadratischer Fliegenkopf, grellroth wie die Rinde des Eidamer Käses, mit brombeerblauen, erbsengross vorspringenden Augen. Libellenflügel aus dem gleichen, metallisch glimmenden Blech. Mittelst eines langen, vibrirenden Drahts war solch ein stierendes Ungeheuerchen an eine Stange der Budendecke befestigt. Hinten hatte es eine windmühlenflüglige Schraube, die durch eine Mechanik im Innern des Wespenrumpfes rotirte und so durch den Luftzug die Blechflügel in automatische Schwingung brachte. Es drehte sich an seinem Draht im Kreis, mit lauernder Gemächlichkeit, unablässig. Dabei verursachten die Flügel genau den harten, boshaft surrenden Ton einer Giftfliege, die einen verwesenden Stoff umstöbert.

Wassili stierte in die vielfarbig candirten Gezückerberge einer gegenüber befindlichen Conditorei. Es wunderte ihn, dass man all dies Süsszeug aufzustapeln wagte, ganz in der Nähe der bösen Fliege. Wie, wenn sie sich nun von ihrem Draht losrisse, gelockt von dem Würz-Arom, und durch die weit offene Thür hineinsteuerte, unbemerkt im Gedränge?

Die Bonbonnière kommt in den lustre-hellen, vom Kaminfeuer und Kinderlachen flackerfreudigen Salon. Kinderhändchen strecken sich nach der Leckerei, in der Gier des Wühlens lassen sie manchen Bonbon auf den krolligen Smyrnateppich fallen, wo der seidenweisse Pudel erpicht damit Ball spielt. Dann, wenn die letzten Bonbons herausgeholt werden, kriecht etwas Längliches, Grünes aus der untersten Schicht hervor. Das ist die Fliege. Im Laden hat sie sich hineingeschmuggelt in die halb offene Bonbonnière. Sich überkugelnd, voll Wollust des Wälzens im Zuckerschleim, wie die Biene gekrümmt im Honigkelch, ist sie tiefer und tiefer hinabgekrochen, bis sie nicht wieder in die Höhe konnte. Jetzt wird sie frei — surrt rund um den Theetisch — Alles schreit auf — Tassen klirren um — in der Neujahrsnacht — die Fliege Schicksal!

Was surrt sie? Was pfeift sie?

„Ihr hübschen Kinderchen ihr! Wenn ihr recht brav seid, sollt ihr auch im neuen Jahr an der Bräune sterben. Und du, schöner Pudel, komm! komm! Hast ja einen prachtvollen Pelz. Wirst im neuen Jahre von einem Strolch aufgefangen und geschlachtet."

Und trotz der behaglichen Temperatur des Salons läuft unerklärlicher

Frostschauer über einen vollen, dekolletirten Frauenrücken, der sich — die Fliege hat sich darauf niedergelassen — der sich im neuen Jahr nicht lang mehr krümmen wird zu Eintrittsverbeugungen, sondern sich strecken muss, steif, kalt. — —

Phantasiegepackt war Wassili willenlos vom Menschenstrom ein wenig vorwärts getrieben worden. Er blieb jetzt in dem dichten, mehrere Köpfe tiefen Kreis hängen, der sich um ein Hazardspiel gebildet hatte. Es war erst die dritte Bude vom jeu aérostatique aus, man sah und hörte das ekelhafte Insekt von dort aus noch ganz deutlich. Dazwischen klang jetzt ein Geklapper von Billardkugeln. Man spielte nämlich Billard in der Bude, um allerlei blinkende, in Etagèren aufgestellte Gegenstände. In der Messingplatte, die als Billardtisch diente, befanden sich halbkuglige Mulden mit den Ziffern 1 bis 10 bezeichnet. Die elfte Mulde trug die Zahl 1891. Wer mit dem Queue die Kugel da hinein zu lanciren wusste, dem versprach der Ausrufer den höchsten Preis.

Und worin bestand er, dieser höchste Preis?

Wassili sah ihn — und begann sich plötzlich ausnehmend für das Spiel zu interessiren. Denn der höchste Preis war — ein Revolver.

Da der Fall des Hauptgewinnes ja mehrmals hintereinander eintreten konnte, so waren über der Spielplatte mehrere niedliche Revolver an einem bogenförmigen Draht aufgereiht, angehängt mittelst der geschlossenen Hähne. Holzknäufe, Metallknäufe, ja sogar ein ciselirter Silberknauf. Dies Prachtstück war für den Spieler, der zweimal hintereinander in die Mulde 1891 gelangen würde. Und dabei der Einsatz so billig — nur ein Sou. Wassili drängte sich gewaltsam vor, zahlte mit zitternden Fingern. Sein letztes Geldstück.

Grad in dem Augenblick tastete eine Kugel unschlüssig zwischen den verschiedenen Mulden. Und zu denken, dass, wenn seine Kugel in die Gewinn-Mulde rinnen würde, er selbst bald in ein Erdloch — —!

Zweimal drängte er sich zum Marqueur hin, um ein Queue zu nehmen. Jedesmal zog er die Hand zaghaft wieder zurück.

Jetzt hatte er endlich das Queue in der Hand. Aber er konnte sich nicht ermannen, es zu heben. Das untere Ende des Stabs schien ihm mit Blei ausgegossen. Wenn er es einen Zoll weit in die Höhe gebracht hatte, sank es immer wieder auf's Pflaster zurück. Und doch summte ja die Fliege nebenan:

Säume nicht! Musst! Musst!

Er sah nach der Fliege hin — und umklammerte krampfhaft den Stab — —

Wurde er wieder einmal von seinen Visionen heimgesucht?!

Da stand vor dem Brett, über dem die Fliege schnurrte — ja, sie war es! Sie war es wirklich!

„Mouche!!“

Es entfuhr ihm halblaut.

Sie kam aus der Operette, noch ganz erhitzt vom Gekicher zwischen dem hohen Pudelpelzkragen. Ihr Herr, an dessen Arm sie hing, wollte sie jetzt zu „Bignon“ führen, das übliche Réveillon-Souper zu erledigen.



Am holländischen Billard. Zeichnung von L. Marold.

Die Fliege machte sie stutzig, gefiel ihr. Sie sah ihrem Rundflug interessirt zu und rief dem Herrn, der hinter ihr stand, lachend Bemerkungen zurück. Sie hob die Hand, klein wie ein Mückenfüsschen (weisse Glacé's mit dicken schwarzen Raupen) und tippte mit kreidigem Zeigefingerchen nach dem kreisenden Insekt. Aber es liess sich in seinem Schwirren nicht stören, blickte sie nur mit den rothen, vorgequollenen Augen wie verständnissvoll von der Seite an im Vorbeihusch.

Wassili starrte auf sie hin, halb ungläubig. Ihre Wespentaille schien ihm etwas voller geworden. Oder machte das ihr jedenfalls inwendig pelzgefütterter grüner Seidenmantel, der sich der Wellenlinie ihrer feinen Gestalt liebkosend anschmiegte, wie die Meereswoge, damals, in Trouville? Der Mantel war mit Arabesken von Bronze- und Stahlperlen bizarr überstickt, es gab einen Glast im Schein des hinter ihr lockenden Ladenfensters, wie vom unstäten Flügel einer Sumpffliege. An der Seite des eingefurchten Pelzmützchens schillerte eine grosse Agraffe aus Stahl.

Sie hatte ein Exemplar der Fliege gekauft, in den Muff gesteckt und ging nun am Arme ihres Herren weiter. Jetzt stand sie vor Wassili. Er zuckte leicht zusammen. Sie erkannte ihn, sie blieb stehen, ein wenig betroffen.

Aus ihren grossen, graugrünen, dunkel umränderten Augen schaute sie ihn durch den rothen Schleier weg forschend an, wie er sich wohl zu ihr stellen würde, ob er sie erkannt hätte, oder ob sie ihn vielleicht noch ignoriren könnte.

Aber vor seinem tiefen, gramvollen Blick schlug sie verwirrt die Augen nieder, drückte sich eng an ihren Herrn, ihn schnell fort zu ziehen.

Da fiel ihr Blick auf Wassili's zerplatzte Stiefel. Und von Neuem blieb sie stehen, betrachtete diese Stiefel aufmerksam, wie nur ein Fachmann der Schuh-Industrie — und ein böses Lächeln zuckte unter ihrem Schleier, höhnisch triumphirend, in leiser Hexenschrift des linken Mundwinkels.

„Holen Sie mir Cigaretten da drinnen!“ befahl sie ihrem Kavalier und deutete auf das Tabaksbureau, dem man sich gegenüber befand. „Ich warte hier draussen. Es ist zu drollig!“

Der Herr gehorchte und verschwand. Er hatte offenbar nichts gemerkt.

Jetzt blickte sie frech auf, grad Wassili in's Gesicht, mit eiskalter Siegmiene.

„Voyons, Wassili! Zurück aus Petersburg? Wie geht's denn? Es scheint, nicht besonders“, flüsterte sie ihrem abgelegten Geliebten zu, indem sie sich zwang, Mitleid in den Ton ihrer Stimme zu bringen.

Er hörte die Schadenfreude aber doch heraus.

„Dir kann's gleich sein.“

Es klang schroff.

„Was machst Du denn hier?“

„Du siehst ja — ich spiele Billard —.“

„Haha! Sehr rigoló! Willst Du ein Päckchen Kutscher-Tabak gewinnen?“

„Nein. Einen Revolver.“

„Einen Revolver —?“

Wieder schaute sie sinnend auf sein zerrissenes Schuhwerk. Sie hatte begriffen.

Der zerplatzte Stiefel rief ihr eigene Erinnerungen wach. Wie sie eine Gamine war, dreizehnjährig, von der Pflegemutter auf's Trottoir gestossen, sich Brot zu suchen, so oder so. Und als sie nun ihre Schuhe ganz und gar durchgelaufen hatte, stahl sie einem Trödler ein Paar Stiefeletten, um nicht barfuss laufen zu müssen im kothigen Herbst. Aber vor Angst des Diebstahls hatte sie sich vergriffen. Es waren Herren-Stiefeletten und arg geborsten noch obendrein. Nun, sie kamen ihr damals doch gut zu statten, wenn die andern Fabrikmädchen sie auch deshalb auslachten und auf die Schlumpen tückisch traten, zum Spass. Jetzt trug sie neunknöpfige, hohe Lackstiefeletten, mit kostbarem Pelz besetzt, und zur Bedienung eines Jeden der neun Knöpfe war ein anderer Millionär oder Vicomte besonders nominirt.

„Aber Du stösst ja gar nicht los, Wassili? Und Du kannst doch spielen. Weisst Du noch, unser Billardzimmer? Das Juwel der Villa!“ So bohrte sie ihm die Giebelzacken des Landhäuschens, das er ihr geschenkt, mit Wollust in die Brust. Er war reich gewesen — sie hasste ihn! Hasste ihn bis in seine bitterste Noth hinein.

Freilich, einst hatte sie ihm gegenüber manchmal anders empfunden, sehr zu ihrem Aerger, ganz anders, trotzdem sie sich's mit tüftelndem Scharfsinn leugnete. Aber wenn ein Schmelzen in der Brust den Frühling unleugbar verkünden wollte, hatte sie sich grimmig bestritten, hart überwunden — denn er war ja vom Männergeschlecht, dem sie Revanche kosiger Verrätherei geschworen!

Und es war ihm nichts in's Bewusstsein gedrungen von all ihrer geheim aufjauchzenden Liebe, kein wärmerer Händedruck, kein hellerer Augengruss.

Er, nun er hatte sie dementsprechend nach wie vor als Luxusgegenstand behandelt, sie, die so oft berauschend versucht war, sich ihm an's Herz zu werfen, eine Seelengefährtin! Und aus dieser Kränkung ihres weiblichen Hingebungsdrangs versetzte sich ihre Liebe mit tröpfelndem, gefrässigen Hass.

„Warum stösst Du nicht endlich los, mein Junge?“

„Ich — ich — meine Hände sind steif von Kälte. Und ich hab' immer Pech, Du weisst wohl noch. Ich gewinne doch nichts.“

„Soll ich für Dich stossen?“

Ein zwingender Blick der graugrünen Sphinx-Augen, erstickt grollend wie ferne Meeresbrandung, erfasste, überschwemmte, bewältigte ihn. All die verlorenen graugrünen Wonnen zuckten darin auf, meeresleuchtend.

Und zugleich schläferte daraus das Schillern eines in Weiden verkrochenen ruhsamen Teiches.

Willenlos, magnetisirt gab er ihr den Stab, ergeben, wie ein Gefangener den Degen hingiebt. Sie ergriff das Queue, liess es ein paar Mal in den Fingern hin und her balanciren, immer das Auge einer opfernden Vestalin fest und herrschend auf ihn gerichtet.

Auf dem Fahrdamm rasselte die Schimmerkette der Equipagen, es lag etwas Naturgesetzliches in dieser Ablösung jagender Räder, dampfender Pferdeleiber. Von nebenan schnurrte die grüne Fliege neu los. Da, wie zur Attaque gerufen, trompetentönig, durch den schrillen Misslaut, stellte sich Mouche in Positur. Sie hob des einen Füsschens Glanzspitze leicht und zierlich, die linke Hüfte trat stark heraus, ein empörter Schwanenflügel, der Ellnbogen des Arms, mit dem sie den Stab meisterte, fuhr scharf geknickt, spitzwinklig zurück. Sie warf den rothumzüngelten Kopf frech in den Nacken und umspann noch einmal den Russen mit dem Blick der Schlange, die das Kaninchen tödtlich verzaubert. —

Und es lag doch zugleich ein so sehnsüchtiger Thau in diesem Blick, etwas kindlich Hilfeflehendes:

„Ich bin grad so elend wie Du! Greif mich, reiss' und zerre mich an meiner gezierten Coiffure, und an aufgewellten Feuersträngen hole mich zwingend zu — dir hin! Mag der Balken, an den du geklammert bist, noch so morsch sein und schmal, noch so wellengeschleudert, mag er von Nägeln und Splittern noch so stachlich sein, dass sich schiffbrüchige Hände blutrünstig an ihm zerfleischen im Verzweiflungsgriff — er trägt uns dennoch heraus aus all der jappenden Drohung der Haifischzähne, des Strudelrachens, wenn wir nur gläubig unsere Nacken umschliessen, Aug' in vertrauendem Auge!!“

Nur eine einzige Thräne, wär' sie in seinem Aug' erschienen, eine von Jenen, die wie Harz aus den Tannen quellen — wenn er nur ein einzig Liebeswort zu ihr gefunden hätte, nur ein kleines, triviales, aber eins von der Tonart, deren leiser, tief hergeholter Goldklang ein endlos dröhnendes Phrasengebimmel jäh verstummen macht — o sie hätte den Stab sinken lassen und nach seinen Schultern, wie nach eines Rettungsbootes Rand, wilden Armwurfs aus dem Verderben gegriffen. Jetzt noch, ja jetzt noch, jetzt immer noch, jetzt erst recht!!

Mit verzweifelter Spannung hing ihr Blick an seinem Munde.

„So weit hast du mich gebracht, Verfluchte! Was lässt du mich nun noch schadenfroh zappeln?!“

Er raunte es heiser, mit Augen ohnmächtiger Wuth.

Da wurde ihr Blick wieder kalt, als ob der Sehnerv gefröre. Sie hob das Queue, sah von ihm weg, fixirte eine Kugel, harten Glasts wie ihr Auge — und stiess.

Die Kugel rollte — das grüne Insect schnurrte wieder — und Wassili schien's, als ob es sich jeden Augenblick von seinem Draht losreissen



Albert Keller. Am Sylvesterabend.

würde, mit scheusslichem Missduft auf sein Gesicht loszuschnarren, ihm grad in die Schläfen zu stechen, von wo das Gift am Schnellsten in's Gehirn treten kann.

Die Kugel bedachte sich tastend eine Weile, welchen Weg sie einschlagen sollte — dann nahm sie einen Ruck — —

1891!

Wassili hielt sich an der kalten Messingplatte fest, während die Umstehenden ihm lachend gratulirten und den Revolver abschätzten, den er gewonnen hatte. Er empfing von dem Budenbesitzer die Waffe.

„Sie müssen ihn hübsch einpacken", sagte Mouche zu dem Mann. Und zu Wassili gewendet:

„Mein Lieber, Kugeln gefällig?" Sie hielt ihm eine Düte mit Praliné's hin.

„Eine Schachtel mit Patronen wird gratis dazu verabfolgt. Nur ein Sou, meine Herrschaften!" rief der Mann in die Menge hinein, die sich infolge dieses seltenen Glücksfalles vor dem Brett gestaut hatte.

Wassili bekam die Patronen. Er drehte den Revolver hin und her. Am Ende des blanken Rohrs stierten im Kolben die grünen Nägel, wie Giftfliegenaugen.

Mouche's Kavalier kam aus dem Tabakbureau heraus. Sie nahm seinen Arm. „Fröhlich Neujahr, mon bébé!" flüsterte sie noch schnell vorher Wassili zu.

„Ich danke Dir! O wie dank' ich Dir!"

Sein Ton klang aufrichtig. Denn jetzt war's ja entschieden und die Qual des wunden Hin- und Herwälzens zu Ende. Jetzt war der Wurm vollends zertreten —

„Ich danke Dir!"

Sie war tänzelnd im Gedränge verschwunden. Er schlenderte schlottrig fort.

„Wo geht's nach den Buttes Chaumont?" fragte er einen Passanten.

„Gehen Sie immer dort dem Tramway nach!" bekam er zur Antwort.

Der Tramwagen hatte hinten ein grünes Licht. „Die Fliege! Sie lockt!"

Er folgte dem grünen Funken, zum menschenverlassenen Park hin.

— — — — — — — — — — — — — — — — —

Bei „Bignon" soupirte Mouche mit einer grossen Gesellschaft. Man war sehr ausgelassen, Alles strotzte von launigen Einfällen und Neckereien wie die Fruchtkörbe von leuchtendem Traubengeriesel.

Mouche hatte die Sylvester-Fliege produzirt und damit nicht wenig Furore gemacht. Jetzt kündigte sie zum Dessert eine famose Geschichte an. Es waren einige Bekannte Wassili's da. Und sie erzählte, indem sie, zwischendurch mit ihren spitzen Pantherzähnen Mandeln aufkrachte, „die Mordgeschichte mit dem Revolver".

„Aber das war ungeschickt von Ihnen, rief man, Sie hätten das Ding nicht in seiner Hand lassen sollen. Er ist immer überspannt gewesen, — man kann nicht wissen —"

„Man kann wohl wissen, bei dem Hampelmann! — Gaston, Sie vernachlässigen mich! Pommery — oder nein, doch besser Heidsieck — Der, sich umbringen? Er stirbt lieber".

Und sie kicherte krampfhaft über ihren guten Witz, im Fauteuil zurückgeworfen, mit welligen Schultern schwankend. Nur Wenige stimmten ein.

Grete mit der Harke.

Von Detlev Freiherrn von Liliencron.

[Nachdruck verboten.]

Den Rechen über die Schulter quer,
Kommt zum Heuen die Grete daher.

Was lacht sie doch bei jedem Schritt,
Wer baumelt an ihrem Rechen mit?

An den Zinken, an bunten Bändern viel,
Wer treibt da solch' ein Kirmesspiel:

Ein Kautschukmännchen, ein Hampelmann,
Der sich nicht entwirren und lösen kann.

Wie sehr er's anhebt, immer mehr erbost,
Er zerrt sich nicht aus den Schlingen los.

Vergeblich strampelt er, schilt er und schreit,
Die Grete hat ihn nicht befreit.

Beim Himmel, das ist ja der kleine Schuft,
Nun bitt' ich, wie ras't der sich ab in der Luft.

Was, hatte die Grete denn Liebesverdruss,
Dass das Amorl so jämmerlich zappeln muss!

Der Thronfolger.

Roman von Ernst v. Wolzogen.

IX.

[Nachdruck verboten.]

Kospoth war nach dem Wortwechsel mit dem Erbgrossherzog um die Hofjägerei herumgegangen, um das Haus unauffällig durch die Vorderthür betreten zu können. Dann hatte er oben bei Treysas angeklopft und von dem Dienstmädchen erfahren, was sich soeben hier zwischen erstem Stockwerk und Bodenraum zugetragen hatte. Das gnädige Fräulein sei eben noch zurecht gekommen, um den letzten Blick und den letzten Seufzer ihrer Mutter aufzufangen.

„Ja, ist denn der Tod so plötzlich eingetreten?“ frug Kospoth, um die Geschwätzigkeit des Mädchens abzulenken und sich selbst dem Vorwurfe zu entziehen, als ob er durch Dienstbotenklatsch gesucht habe hinter Melanies Geheimnisse zu kommen. „Fräulein Melanie hat wohl nicht ahnen können, dass es so schnell zu Ende gehen würde, sonst wäre sie doch gewiss nicht vom Krankenbette gewichen.“

„Ja, es ist freilich rascher gegangen, als wir Alle gedacht haben — das heisst: der Doctor hatte schon heut Mittag gesagt, er könnte nicht dafür stehen, dass die Frau Generalin die Nacht noch überlebten. Wie das gnädige Fräulein aus der Stube gingen, weil sie sagten, sie könnten sich nicht mehr aufrecht halten und müssten sich durchaus etwas hinlegen, da waren Frau Generalin gerade ein bischen eingeschlafen — es ist aber wohl nur die grosse Schwäche gewesen. Ich blieb solange bei ihr — ich dachte mir ja wohl gleich, dass das kein richtiger gesunder Schlaf sein könnte! Ich sage Ihnen, es flog alles nur so an ihr, und Frau Generalin warfen sich auf den Kissen hin und her, dass es reine garnicht mitanzusehen war! Und der Herr General — ach nein, wissen Sie, der Herr General überleben die gnädige Frau nicht lange! Es war schon den ganzen Tag, mit Respekt zu sagen, nicht ganz richtig mit ihm. Er lief immer hin und her und 'nein in die Krankenstube und wieder 'naus und brummten immer so was vor sich hin, dass man kein Wort verstehen konnte. Reine zum Fürchten war's! — Und nachher auf einmal machten Frau Generalin die Augen so weit auf und guckten um sich, als ob sie was suchen thäten. Und wie ich ihr was zu trinken geben wollte, da sahen sie mich so erstaunt an, als ob sie mich garnicht mehr kännten und verlangten nur immer nach dem gnädigen Fräulein. Na, da half's doch nichts, da musst' ich doch wohl hingehen und sie wecken, so leid mir's auch that um das gnädige Fräulein, das die ganze Nacht nicht in's Bett gekommen waren und schon selber wie so eine halbe Leiche aussahen. Ach Gott, Herr Baron, ich kann Ihnen sagen: wie ich Sie das gnädige Fräulein nicht auf ihrem Bette fand, da kriegte ich Sie keinen schlechten Schreck. Und dann war mir auch so graulich, weil der Herr General sich immer so auf dem Kopfe kratzten und vor sich hin sprachen und aus seiner grossen Pfeife qualmten — im Krankenzimmer mit der Pfeife! Und wie ich 'nauskomme, da hör' ich den Herrn Kammerherrn brüllen wie närr'sch, mit Respekt zu sagen: er wollte e Pferd haben. Denken Sie blos: e Pferd, e Pferd! ich gebe wer weiss was um e Pferd! schrieen der Herr Kammerherr immer. Na, ich sage! Wo doch unser Herr Kammerherr garnicht reiten thun bei ihre Corpulenz! Und wie sie mich dann anschnauzen thaten und das Fräulein Doris mit 'nem Gesichte wie's reine Wachs . . . . . Nein, ich kann Ihnen sagen, Herr Baron, da wurde mir's so dummrich . . . . .!“

Sie hätte in ihrer Redseligkeit ihm den Vorgang auf der Treppe sicherlich gern noch einmal erzählt, wenn er ihr nicht mit der Frage in's Wort gefallen wäre, ob die Generalin bei Bewusstsein gewesen, ob sie die Tochter noch erkannt hätte, ehe sie starb.

„Ja, das kann ich nicht mal genau sagen,“ antwortete das Mädchen. „Das gnädige Fräulein rannten in die Stube mit ganz wilden Haaren und schmissen sich förmlich auf die Kniee vor'm Bett. Wie ich 'neinkam, hielten sie die Hand von der gnädigen Frau gefasst und schluchzten zum Erbarmen. Nein, Herr Baron, so was von Weinen hab' ich nie gehört, mein Lebtag nicht! Und unsere gnädige Frau hatten immer die Augen weit auf und sahen das gnädige Fräulein an, in einemzu bis zum letzten Seufzer. Und nachher, wie's vorbei war, da ist das gnädige Fräulein ohnmächtig geworden, und wir haben sie auf ihr Bett getragen. Ich mach' ihr kalte Umschläge.“

„Nun, dann gehen Sie nur wieder hinein, versäumen Sie sich nicht! Was macht der Herr General?“

„Der sitzt immer noch und raucht seine Pfeife. Denken Sie blos, Herr Baron: bei der Leiche sitzt er und raucht! Nein, nein, der Herr General machen's nicht mehr lange! Der Doctor hat auch gesagt: der Friedrich soll sich immer um ihn halten und ihn nicht aus 'm Auge lassen, weil's ihm so vorkäm', als ob der Herr General nicht recht bei sich wären.“

„Ich danke Ihnen, Marie. Wenn Fräulein Melanie besser ist, sagen Sie ihr doch, dass ich hier gewesen bin. Wenn die Herrschaften meine Hülfe nöthig hätten, dann sollten sie nur zu mir schicken, ich bliebe den ganzen Abend zu Hause, und morgen früh spräche ich auf jeden Fall bei ihnen vor.“ — — —

Als etwa eine halbe Stunde später, dem Wunsche seines Vaters Folge leistend, Georg Friedrich sich in die Gemächer des Grossherzogs begeben hatte, da war ihm schon im Vorgemach der Flügeladjutant Prinz Usingen entgegengetreten und hatte ihn gebeten, sich wieder zurückzuziehen, da die Aerzte jeden Besuch, der aufregend auf den hohen Kranken wirken könnte, streng untersagt hätten.

„Ja, aber mein Vater hat mich doch selbst zu sehen gewünscht,“ wandte der Erbgrossherzog ein. Worauf Prinz Usingen versetzte, die Frau Grossherzogin habe es selbst übernommen, ihn zu entschuldigen.

„Wer ist jetzt augenblicklich beim Grossherzog?“

„Die Frau Grossherzogin und Prinzessin Eleonore.“

„Könnten Sie nicht vielleicht meine Schwester davon benachrichtigen, dass ich hier bin und sie zu sprechen wünsche?“

„Ich will es versuchen — wenn Königliche Hoheit hier warten wollen?“

Der Erbgrossherzog schaute der hohen Gestalt des prinzlichen Flügeladjutanten ein wenig befremdet nach. Die gemessene Förmlichkeit seines Wesens und sein ernster, fast vorwurfsvoller Blick hatten ihn stutzig gemacht. Offenbar hatten die Herren vom Hofe von seinem Auftreten gegen den Vater Wind bekommen. Das konnte er niemand Anderem als dem Grafen Worbis zu verdanken haben! Sein blondes Schnurrbärtchen zwischen zwei Fingern zwirbelnd, schritt er ein paar Mal auf dem dicken Teppich auf und nieder und setzte sich dann in der dunkelsten Ecke des Gemaches auf einen Polstersessel nieder, um nachzudenken. Eigentlich kam es ihm doch sehr erwünscht, dass die Unterredung mit seinem Vater noch einmal hinausgeschoben werden konnte. Er wusste ja, dass er ihm nicht zu Willen sein könnte, dass er fest auf seinem Entschluss beharren würde, lieber die Ungnade seines Vaters über sich ergehen zu lassen, ja sogar lieber dem Throne zu entsagen, als der Geliebten sein Wort zu brechen. —

Aber der Skandal, der unvermeidliche, abscheuliche Skandal! Es war kaum denkbar, dass nicht von dem peinlichen Vorfall in der Hofjägerei eine, wenn auch noch so dürftige Kunde in die Oeffentlichkeit dringen sollte, mochte der Baron von der Rast die Sache auch noch so diplomatisch zu vertuschen suchen und selbst Kospoth trotz seiner rasenden Eifersucht dem hohen Range des Freundes die Rücksicht angedeihen lassen, dass er seinen gerechten Zorn vor der Hand noch in sich verschloss. Welch eine unglückselige Fügung der Umstände, dass an diesem Tage, der über das Schicksal zweier Liebenden entscheiden sollte, sein Vater krank werden, ihre Mutter sterben musste! Wurde die Scene von heute ruchbar, dann stand er in den Augen seiner künftigen Unterthanen nicht mehr nur als leichtfertiger, galanter Prinz, sondern als ein schlechter, herzloser Sohn da, und sie — o, er wagte nicht auszudenken, welchem

Schicksal sie entgegenging! Durch seine Schuld würde sie in den Augen jedes anständigen Menschen, nicht nur einer prüden, vorurtheilsvollen Gesellschaft als ein Geschöpf dastehen, das die Herzlosigkeit so weit getrieben hatte, die sterbende Mutter zu verlassen, um zu einem heimlichen Stelldichein zu eilen. O Gott! er wusste ja selbst am besten, wie sehr gerade die Betäubung all ihres Denkens und Empfindens durch das Vorgefühl des schmerzlichen Verlustes seiner wild erregten, rücksichtslosen Leidenschaft in die Hände gearbeitet hatte; wie sie nur darum sich auf einen Augenblick von dem Krankenbette hinweggestohlen hatte, damit er ihr den Schwur der Treue noch einmal mit bebenden Lippen in's Ohr raunen sollte, bevor es Ereigniss ward, was ihrem fröhlichen Mädchendasein ein so rasches Ende zu bereiten drohte — den Muth, den Kospoths Warnung ihr zu erschüttern versucht hatte und dessen sie so dringend bedurfte, um das Leid zu ertragen, das nun über sie hereinbrechen musste, den sollte die Gewissheit seiner Liebe ihr geben! Darum nur war sie gekommen, und er — er hatte die Hülflose, Trostsuchende mit hineingerissen in den Gefühlssturm, den verzweiflungsvoller Trotz und heisse Sehnsucht in seiner Brust entfachten, in die Raserei der Sinne, welcher ihr keuscher Stolz bisher immer siegreich widerstanden hatte.

Oh, er wollte sein Wort halten! Kospoth sollte nicht Recht bekommen mit seinem schimpflichen Zweifel! Aber jetzt gleich vor seinen Vater hinzutreten, gerade heute, an diesem fürchterlichen Tage des allgemeinen Aufruhrs — wo sollte er, der Schuldbeladene, die Kraft finden, dem gütigen Fürsten Trotz zu bieten, dessen Wille so rein war wie sein Leben!? — Nur Zeit gewinnen, bis die erste rohe Kraft des Sturmes gebrochen war! Starb die Mutter wirklich — er wusste ja nicht, dass sie schon todt war — so würde Melanie sicherlich mit ihrem Vater nach Treysa zurückkehren; sie würde der skandalsüchtigen Gesellschaft und dem zürnenden Vater aus den Augen entrückt werden — und seine unwandelbare Treue wie die Allheilerin und -Trösterin Zeit würde ihm das Herz des Vaters endlich doch versöhnen und selbst die Gesellschaft seine Liebe achten lehren. Nur Zeit gewinnen, nur Zeit!

So wühlten die Gedanken, die Selbstanklagen, die Wünsche in seinem Hirn, und er merkte gar nicht, dass über so schmerzlichem Sinnen fast eine halbe Stunde verflossen war, als endlich seine Schwester eiligen Schrittes, mit weich rauschenden Gewändern das Gemach betrat.

„Ah, bist Du noch da, Georg? Das ist gut! Ich konnte nicht früher kommen — Papa hätte sonst etwas gemerkt.“ Mit diesen Worten war sie zu ihm in die dämmerige Ecke getreten.

Er hatte sich rasch erhoben, sobald ihn ihre Stimme aus seinem bangen Traume weckte, und erkundigte sich nun eifrig, wie es dem Vater gehe.

„Er fühlt sich etwas besser nach dem Schlaf, den ihm die Mittel des Arztes verschafft haben“, antwortete die Prinzessin; „aber eine neue Aufregung könnte ihn tödten. Ich glaube, Georg, Du hast Ursache, mir dankbar zu sein, dass ich Dich verhindert habe, ihm heute wieder vor Augen zu kommen. Ich weiss, dass ich ein gutes Recht habe, so zu handeln, wie ich's gethan habe. Ich habe gelogen, Georg; aber ich habe damit ein gutes Werk gethan, und Du wirst es mir danken — bald vielleicht schon.“

„Was hast Du gesagt? Doch nicht etwa . . . .“

„Ich habe ihm gesagt, Du wärest tief erschüttert durch das Unheil, das Dein unbesonnener Trotz heute morgen angerichtet.“

„Eleonore! Das hast Du ihm gesagt — nachdem Du mir vor ein paar Stunden erst versichert hast, Du wolltest zu mir stehen, was auch kommen möge!?“

„Ich werde zu Dir stehen, verlass Dich drauf! Aber höre nur, ich habe noch mehr gethan: Ich habe Papa versichert, dass Du bitter bereutest und dass Du morgen früh schon abzureisen gedächtest — was fährst Du so auf? Nicht gleich zur Brautschau! Vorläufig nur zu Deiner eigenen Beruhigung und Zerstreuung. Aber ich habe ihm versprochen, Du würdest nicht eher wieder vor sein Angesicht treten, als bis Dein Gemüthszustand Dir erlaubte, mit ihm wieder zu reden, wie ein Sohn zu seinem Vater reden muss, dem er die aufrichtigste Verehrung und die dankbarste Liebe entgegenbringt.“

„Eleonore, das ist ja . . . . ah, das hast Du mit Kospoth abgekartet! Du lässt Dich dazu benutzen, ihm die Geschäfte seiner eifersüchtigen Rachsucht zu besorgen. Vortrefflich ersonnen, Freund Hans Jochen!“

Die Prinzessin zuckte die Achseln und lächelte verächtlich. „Möglich, dass er dergleichen mit mir vorhatte; aber da hat er sich gründlich in mir getäuscht. Nein, Georg, verlass Dich d'rauf, ich meine es gut mit Dir! Wir beide müssen zusammenstehen — jetzt mehr als je!“

„Aber, Eleonore, begreifst Du denn nicht“, rief der Prinz vorwurfsvoll, „dass Deine Lüge . . . .“

„St! Du wirst laut! Usingen ist nebenan. Komm, lass uns gehen.“ — — — — —

Kospoth hatte die Nacht sehr schlecht geschlafen und erst gegen Morgen die ersehnte Ruhe gefunden. Es war bereits zehn Uhr vorüber, als ein wiederholtes Klopfen an seiner Thür ihn endlich aus einem unruhigen Traume erweckte. Auf sein Herein trat ein grossherzoglicher Jäger in's Zimmer und überreichte ihm einen Brief in grossem amtlichen Format.

„Sollen Sie auf Antwort warten?“ fragte Hans Joachim gähnend vom Bett aus.

„Nein, Herr Baron, nur zu eigenen Händen übergeben, auf Befehl Seiner Excellenz des Oberhofmarschalls.“

„Ach, wollen Sie so gut sein, die Vorhänge zurückzuschlagen?“

„Sehr wohl, Herr Baron!“

Es hatte sich gestern ausgeregnet. Die helle Sonne strömte zu beiden Fenstern hinein, sodass Kospoth geblendet den Kopf in die Kissen zurücksinken liess und mit dem Schreiben die Augen beschattete.

„Wie geht es dem Grossherzog heut?“ erkundigte er sich noch, als der Jäger schon auf der Schwelle stand.

„Königliche Hoheit haben eine ziemlich ruhige Nacht verbracht. Ihre Hoheit Prinzessin Eleonore hat die eine Hälfte der Nacht bei ihm gewacht und die Frau Grossherzogin die andere Hälfte.“

„Und der Erbgrossherzog?“

„Seine Königliche Hoheit sind heute morgen um acht Uhr vierzig mit dem fahrplanmässigen Zuge abgereist.“

„Abgereist? Wohin?“ Kospoth richtete sich halb im Bett auf und starrte den Jäger gross an.

„Das weiss ich nicht, Herr Baron. Ich glaube, Seine Königliche Hoheit belieben im strengsten Incognito zu reisen. Es ist nur Herr Graf Bracke mit ihm, und beide Herren waren in Civil.“

„Weiss man im Schlosse schon, dass gestern Abend die Frau Generalin von Treysa gestorben ist?“

„Jawohl! Der Diener des Herrn Generals überbrachte die Trauernachricht noch spät am Abend; ich habe sie selbst den höchsten Herrschaften übermittelt.“

„Es ist gut; ich danke Ihnen.“

Sobald der Jäger die Thür hinter sich geschlossen hatte, riss Kospoth mit zitternden Fingern den Briefumschlag auf und entfaltete das Schreiben. „Cabinet Seiner Königlichen Hoheit des Grossherzogs . . . . was ist das?“ und sein Auge flog über die Zeilen dahin.

Das amtliche Schreiben lautete also: „Nachdem Seine Königliche Hoheit der Grossherzog am gestrigen Vormittage mit dem Thronfolger eine Unterredung gehabt, in deren Verlaufe einschneidende Meinungsverschiedenheiten zwischen Seiner Königlichen Hoheit und dessen durchlauchtigstem Sohne hervorgetreten sind, konnten Seine Königliche Hoheit Sich zu Höchstseinem Bedauern der Ueberzeugung nicht verschliessen, dass sich der Herr Erbgrossherzog Beeinflussungen zugänglich gezeigt habe, welche Se. Königliche Hoheit in Hinsicht auf die gegenwärtigen und zukünftigen Pflichten des Thronfolgers nur als verderbliche bezeichnen können. Seine Königliche Hoheit glaubt diese Beeinflussungen auf Ew. Hochwohlgeboren zurückführen zu müssen und erwartet demgemäss, dass Sie, Seinem Allerhöchsten Wunsche nachkommend, den vertrauten Umgang mit dem Herrn Erbgrossherzoge auf möglichst nicht verletzende Weise abzubrechen bemüht sein werden. Da Höchstdesselben Gesundheitszustand ihm für die nächste Zeit verbieten dürfte, andere als nur die wichtigsten Audienzen zu ertheilen, so haben Serenissimus mich zu beauftragen geruht, Ew. Hochwohlgeboren Allerhöchstseinen gnädigsten Dank für die Sr. Königlichen Hoheit dem Erbgrossherzog während Hochdesselben Reise, sowie Seine besten Wünsche für Ihr ferneres Wohlergehen zu übermitteln.

Im Allerhöchsten Auftrage
gez. Graf Worbis, Generaladjutant
und Oberhofmarschall.“

Als Kospoth das Schriftstück zu Ende gelesen hatte, warf er es, höhnisch auflachend, auf die Bettdecke und knirschte halblaut vor sich hin: „Also ausgewiesen aus der Residenz — nur in etwas höflicherer Form als irgend ein Sozialdemokrat, dessen Mundwerk unbequem wird! Bravo Excellenz Worbis! In diesem stilistischen Meisterstück erkenne ich Ihr diplomatisches Genie. Warum ist auch der Mohr nicht gleich gegangen sobald er seine Arbeit gethan und den allerdurchlauchtigsten Sprössling frisch und gesund wieder zu den Stufen des Thrones abgeliefert hatte. Nun, meinetwegen freut Euch Eures Triumphes, Ihr Grosswürdenträger des Reiches! Wäre der Grossherzog diese Nacht gestorben, so würdet Ihr höchst wahrscheinlich heute morgen schon bei mir antichambriren."

Eine Stunde später hatte Kospoth bereits seine Toilette beendet, sein Frühstück zu sich genommen und seinen Koffer gepackt. Es war halb zwölf Uhr, als er sich in der Hofjägerei bei dem General von Treysa melden liess.

Der alte Herr sass in einem bequemen Lehnstuhl am Fenster seines Zimmers und las einen Roman. Waldmann und Diana räckelten sich zu seinen Füssen in der Sonne. Sein scharfes Jägerauge, das er sich bis in sein hohes Alter in ungeschwächter Kraft erhalten hatte, vermochte sogar noch die mächtige Tabakswolke zu durchdringen, die sich zwischen seinem Haupte und dem Buche gelagert hatte. Das war alles ganz wie gewöhnlich — und wie gewöhnlich auch raffte sich der Greis bei Kospoth's Eintritt mit einem kräftigen Ruck von seinem Sessel empor und ging ihm mit ausgestreckter Hand entgegen. „'n Morgen, Hans Jochen! freut mich, dass Sie kommen — mwa!"

Kospoth drückte kräftig die dargereichte Hand und sagte ernst: „Ich brauche wohl keine Worte zu machen, Herr General. Sie wissen, wie aufrichtig ich an Allem theilnehme, was Sie und Ihr Haus betrifft."

„Weiss ich! Mummummumm — danke! Dumme Geschichte das! Meine gute Frau! Hna, muss auch 'runtergewürgt werden und so weiter! Ich werde Ihnen nichts vorflennen . . . . mummummumm." Und dabei fuhr er sich mit der zitternden Rechten über die Augen und wischte sich mit einer ärgerlichen Grimasse zwei kleine Thränenperlen weg, die, funkelnd im hellen Sonnenstrahl, an seinen Wimpern hingen.

„Ich hoffe, Sie werden mir erlauben, mich Ihnen nützlich zu machen", begann Kospoth wieder, nachdem er der Aufforderung des Generals, sich zu ihm zu setzen und eine Zigarre zu rauchen, gefolgt war.

„Ja, ja, weiss schon: Todtenschein, Sarg, Leichenweiber, Anzeigen, Begräbniss und so weiter — kenn' ich, kenn' ich, mwa! Hab' ich Alles schon durchgemacht, xmal. Scheusslich Alles — mummummumm! Aber das Niederträchtigste ist — jetzt geht das verdammte Heirathen schon wieder los!"

Kospoth traute seinen Ohren nicht. Er starrte dem wunderlichen Greise in's Gesicht und wusste nicht, ob er diese Aeusserung für eine Art Galgenhumor oder für Verrücktheit halten sollte. Das ehrwürdige weisse Haupt schwebte geisterhaft über der dichten Tabakswolke, und die grosse fleischlose Hand, die unten aus dieser Wolke hervorschaute, spielte ganz behaglich mit Dianas Schlappohren. Kospoth wusste absolut nicht was er erwidern sollte, und wartete deshalb schweigend, bis der alte Sonderling wieder kopfschüttelnd zu mummeln begann:

„Ja, die Weiber, hehe! Ich habe immer ein grosses Penchant für sie gehabt — hna! — und so weiter. Waren alle Dreie gut, sehr gut — sehr gut, mummummumm! eine immer besser wie die andere — mwa, wird schwer halten, wieder eine zu kriegen! Kann aber ohne nicht leben — — und das Mädel, die Melanie, will tanzen und so weiter — kann ich nicht machen — Ballvater und so weiter . . . . niederträchtig! Jetzt bin ich — hna! vierundachtzig Jahr', alter Knackstiefel — mummummumm! Aber vor fünf Jahren — jawohl fünf Jahren . . . . . da unten — Dingsda Karpathen und so weiter, da hab' ich noch einen Bären geschossen! Lichter rein ausgeblasen, hoho! Das ist nämlich immer das Beste — dann kann die Bestie nichts mehr machen. Waidwund schiessen ist gefährlich — dann geht Petz auf den Menschen! Aber wenn man ihm die Lichter ausbläst, dann hat man ihn. Folgen Sie meinem Rathe: Auf der Bärenjagd immer einen Lauf voll Schrot und dann zwischen die Augen halten; probatum est, hehehe! Die Bestie kam auf mich los — ich konnte nicht schnell genug zur Seite springen und da hat sie mir noch eins ausgewischt — sehen Sie, da!" Dabei knöpfte er mit seinen zittrigen Fingern seinen linken Hemdärmel auf und streifte ihn ein gut Stück den sehnigen, dicht behaarten Arm hinauf, um seinem jungen Freunde die Narben von der Bärenklaue zu zeigen.



Georg Buchner. Madonna

Kospoth hatte, wie alle seine berühmten Jagdgeschichten, so auch diese schon öfters gehört und die Narben mit gebührendem Respekt bewundert. Heute aber lag ihm doch so viel Wichtigeres am Herzen, dass er den alten Herrn sich nicht in seine waidmännischen Erinnerungen verlieren lassen mochte, und darum warf er rücksichtslos die Frage dazwischen, wo das Begräbniss der Generalin stattfinden solle.

„Begräbniss? Mwa! In Treysa natürlich! Habe ja auch meinen Abschied schon in der Tasche."

„Ihren Abschied?" rief Kospoth sehr erstaunt, indem er aufsprang und mit den Händen die Tabakswolke fortzuwehen suchte, um das Gesicht des Generals sehen zu können.

Der zog aus seiner Rocktasche ein Schreiben, genau von demselben Aeussern, wie es Kospoth heute früh erhalten hatte, und reichte es ihm stumm durch den wallenden Nebel entgegen.

Kospoth entfaltete es hastig und las. Es war gleichfalls von Graf Worbis im Allerhöchsten Auftrage und auch in demselben lächerlichen Curialstile verfasst. Der Grossherzog liess ihm darin seine Theilnahme für den erlittenen schmerzlichen Verlust aussprechen und enthob ihn sodann — in Rücksicht auf eben dieses traurige Ereigniss, das ihm doch wohl den ferneren Aufenthalt in der Residenz verleiden würde — in Gnaden seines Amtes als Oberhofjägermeister. Auch er wurde zum Schluss wegen der Krankheit Seiner Königlichen Hoheit von der Verpflichtung des förmlichen Abschieds entbunden. Titel und Uniform seiner Hofcharge sollten ihm, wenngleich er sie nur provisorisch verwaltet hatte, als Zeichen besonders gnädiger Gesinnung seines Allerhöchsten Herrn belassen werden.

„Die haben's sehr eilig, mich los zu werden — natürlich, mummummumm — weil mein Mädel jetzt nicht mehr tanzen kann. Mwa! Schranzenpack!“ knurrte der alte Herr, als Kospoth ihm das Schreiben wieder überreichte.

„Ich fürchte, Sie haben Recht, Herr General“, rief Hans Joachim ironisch. „Ich habe auch so ein Kabinetschreiben in der Tasche, auch einen Abschied, aber keinen so gnädigen. Nun, es ist wenigstens ein Zeichen, dass es nicht gar so schlimm um den Grossherzog stehen kann; aber ich glaube, gewisse Leute werden seine Schwäche benutzt haben, um ihm diese Entschliessungen abzulocken. Meine radikalen Ansichten sind den Herren Ministern und anderen Würdenträgern ein Gräuel, und ich fürchte, Fräulein Melanie ist einigen einflussreichen Damen zu gefährlich.“

„Ja, ja, das hab' ich auch schon gedacht. Sie sieht ihrer Grossmutter ähnlich“, nickte der General. Und dann paffte er mächtige Wolken von sich und schien in Nachdenken zu versinken, während dessen er von Zeit zu Zeit unverständlich vor sich hin mummelte.

Kospoth rief ihn endlich wieder zu sich durch eine Frage nach Melanies Befinden.

„Schlecht! schlecht!“ antwortete der alte Herr trübselig, „Zwei Nächte nicht geschlafen, geweint und so weiter — mwa! Gestern war sie wie toll, wollte sich nicht von mir anrühren lassen — hna, Unsinn und so weiter! Gehen Sie mal hinein in das — Dingsda — Sterbezimmer; vielleicht finden Sie die Melanie dadrin.“



O. Günther-Naumburg. Winterabend.

Ohne etwas zu erwidern, erhob sich Kospoth und schritt aus dem qualmerfüllten Zimmer des Generals hinaus und dann, langsam und tief Athem holend, durch den Empfangssalon hindurch. Er klopfte an die gegenüberliegende Thür des Schlafzimmers an — kein Herein.

Er öffnete zögernd die Thür und sah sich der Leiche der Frau von Treysa gegenüber. Sie lag, die Hände über der Brust gekreuzt, im Bette, das feine Gesicht mit dem tief eingegrabenen Leidenszug noch immer zur Seite gekehrt und eingerahmt von einem breiten schwarzen Bande, welches man ihr bereits umgebunden hatte, um das Herabfallen der Kinnlade zu verhüten. Das Fenster war geöffnet, und die kalte, feuchte Februarluft erfüllte das nicht eben grosse Gemach. Das Bett des Generals war für diese Nacht in dessen Arbeitsstube hinübergesetzt worden; an seiner Stelle stand ein alter Armstuhl mit hoher Lehne, und in diesem sass schlafend, den Kopf nach vorne gesenkt, eine Decke über den Knieen und einen kostbaren Sorti de bal, einen Umhang von weissem Atlas, mit Zobelpelz gefüttert, um die Schultern — Melanie!

Hans Joachim hatte kaum einen Blick für die so friedlich ausruhende Todte. Der Ausdruck tiefen Seelenleidens, der die Züge der Geliebten, selbst im Schlummer noch, entstellte, war viel schrecklicher anzusehen, als das starre Dulderantlitz der Erlösten. Von Zeit zu Zeit lief ein Frösteln durch die ganze lieblich üppige Gestalt; es zuckte in ihrem Gesicht auf wie im Schmerz, und das dunkle Köpfchen schnellte unruhig empor, um dennoch gleich wieder matt herabzufallen. Es that ihm leid, ihr den langentbehrten Schlummer stören zu sollen aber er konnte endlich doch nicht umhin, sie beim Arme zu ergreifen und ihr ihren Namen ins Ohr zu rufen.

Sie öffnete die Augen und blickte verstört zu ihm auf. Sie schien ihn nicht zu erkennen.

„Melanie!“ rief er abermals, indem er ihr unter die Achseln griff und sie so aufzuheben suchte. „Du darfst nicht schlafen hier, Du erkältest Dich ja auf den Tod!“

Nun stand sie auf den Füssen; aber er musste sie mit Kraftanstrengung stützen, damit sie nicht wieder zurücksank. Er legte einen Arm um ihren Oberleib und versuchte sie mit sich fortzuziehen, indem er ihr immer wieder zuredete.

Der Frost schüttelte ihre Glieder. Sie fuhr sich mit den Händen an den Kopf, rieb die Augen, und dann sagte sie, ihm ängstlich

in's Gesicht blickend: „Du, Hans Jochen? Ach, lass mich! Rühre mich nicht an — mich soll Keiner anrühren! — Es ist so furchtbar kalt hier."

„Ja gewiss! und Du sollst zu Bett und schlafen. Komm', ich will das Mädchen rufen." Damit umfing er sie auf's Neue und drängte sie mit sanfter Gewalt in ihr Schlafzimmer, welches, nach hinten zu gelegen, an das Sterbezimmer anstiess. Der Rollvorhang war noch herabgelassen, es herrschte tiefe Dämmerung in dem ganzen Gemach, aus welcher nur das Linnen des noch ungemachten Bettes matt hervorleuchtete. Er nöthigte sie, sich darauf auszustrecken und breitete das Deckbett über sie. Dann wollte er eilen, das Mädchen herbeizurufen.

Aber sie hielt seine Hand fest und sagte, in Thränen ausbrechend: „Du bist so gut zu mir, Hans Jochen! Ich verdiene es nicht, wahrhaftig, ich verdiene es nicht! Ach, Du weisst ja nicht . . . . Oh, wie Mama mich ansah — bis sie starb, unausgesetzt! Ich bin gewiss, sie hat es in meinem Gesichte gelesen — — und mit dem Gefühl ist sie in die Ewigkeit gegangen!"

Kospoth krampfte sich das Herz zusammen. Auch er las jetzt in ihrem Gesichte, ahnte aus ihren unzusammenhängenden Worten, was geschehen war. Aber nur Mitleid, heisses Mitleid mit dem unglücklichen Mädchen erfüllte seine Seele, und seine ganze Empörung richtete sich gegen den, der heute morgen davongeflohen war und sie mit ihrem namenlosen Schmerz allein gelassen hatte. Seine Finger zitterten, indem er ihr beruhigend über das wirre Haar strich, und auch die Stimme zitterte, mit der er ihr zuflüsterte: „Weine nicht, Melanie! Ruhe Dich jetzt aus! Ich will unterdessen Alles besorgen, was es hier noch zu thun giebt, damit Ihr so bald wie möglich fortkommt nach Treysa. Dort wird Dir wieder wohl werden."

Sie lallte eine Antwort, die er nicht verstehen konnte, und seufzte tief auf. Ihre Sinne verwirrten sich unter dem Einfluss seines Streichelns, und der bleierne Schlaf der Uebermüdung hielt sie auf's Neue gebannt. Eine ganze Weile noch fuhr Kospoth fort, ihr langsam und gleichmässig über den zierlichen runden Hinterkopf zu streichen; dann steckte er ihre kalten Hände unter die Decke, beugte sich noch einmal mit einem langen schmerzlich liebevollen Blicke über sie und verliess endlich auf den Fussspitzen das Schlafgemach. — — — —

Den ganzen Tag über war er beschäftigt mit den Vorbereitungen zur Ueberführung der Leiche und der Uebersiedelung nach Treysa. Der alte General sass, scheinbar theilnahmlos, über seinem Roman oder nickte in seinem Lehnstuhl ein. Er schien es ganz selbstverständlich zu finden, dass Kospoth ihm alle dringenden Geschäfte abnahm, und gab zu allen seinen Anordnungen sogar ungeduldig seine Zustimmung. Bei Tische waren die beiden Herren allein, denn Melanie schlief immer noch. Der alte Friedrich wartete auf und musste sich von Zeit zu Zeit, sich hinter seinem Herrn verbergend, die grossen Tropfen von den lederartigen Wangen tupfen. Er hatte gegen Kospoth schon seine Besorgnisse um den Verstand seines lieben Herrn Generals ausgesprochen; denn, meinte er, es sei doch zu unnatürlich, dass ein Mann sich gar nicht um die Leiche seiner Frau bekümmere, sondern nur immerzu dasässe, wie ein Schornstein qualme und Romane läse!

Als Friedrich zum Schluss des sehr eiligen Mittagsmahles den Kaffee und die Schnäpse auf den Tisch gesetzt und sich wieder entfernt hatte, brachte der alte General, der über Tische nur von ganz gleichgültigen Dingen geredet hatte, endlich etwas heraus, was auf die Ereignisse des Tages Bezug hatte: „Wär' doch eigentlich . . . hna! anständig gewesen, wenn der Grossherzog seinen Sohn hergeschickt hätte zum — zum Dingsda — Condoliren!"

„Der Erbgrossherzog ist heute morgen abgereist", sagte Kospoth langsam betonend und blickte dabei, aufmerksam forschend, zu dem alten Herrn hinüber.

Der zog die buschigen weissen Brauen drohend zusammen, stürzte einen Cognac hinunter und brummte alsdann, sich mit grimmiger Miene die Lippen leckend: „Abgereist?! Aha, kein Interesse mehr für Damen in Trauer! — hna, gesegnete Mahlzeit!" Und damit raffte er sich empor und schlurrte eiligst aus dem Zimmer hinaus. Ahnte er doch vielleicht, welche Beziehungen zwischen dem Thronfolger und seinem Kinde bestanden? Hatte der alte Diener ihm etwa einen Wink gegeben, der doch sicherlich durch das schwatzhafte Dienstmädchen von Allem unterrichtet war, was sich Verdächtiges im Hause zugetragen hatte? Kospoth beschloss, ihn auszuforschen, sobald es auf ungezwungene Art und Weise geschehen könnte.

Seine Abneigung gegen den dicken Kammerherrn von der Rast schien übrigens Friedrich zu theilen; denn als er ihm befohlen hatte, diesen Herrn auf keinen Fall vorzulassen, hatte der alte Mann gar verständnissvoll mit dem Kopf genickt.

(Fortsetzung folgt.)



Die Kunst in der Mode.

Von Georg Buss.

[Schluss.] [Nachdruck verboten.]

Erst nach Seeotter kommt der sibirische Zobel. Der bevorzugteste und kostbarste stammt ebenfalls aus Kamtschatka. Ueber seinem schwarzen Pelzgrunde schimmern wie bei Seeotter weisse Spitzen. Das verhältnissmässig kleine Fell kostet 150 bis 250 Mark. Minderwerthig, weil die weissen Spitzen fehlen, ist schon sibirischer Zobel aus Jakutzky. Je heller nun die Farbe ist, um so geringer wird der Werth, bis der hellste auf 15 bis 18 Mark herabsinkt. Einen guten sibirischen Zobel-Muff wird man nicht unter 250 Mark und einen entsprechenden Kragen nicht unter 150 Mark kaufen können. Der ziemlich unmodern gewordene amerikanische Zobel aus Canada und Labrador steht, wie ausdrücklich zu betonen ist, dem sibirischen bei weitem nach: die besten dunklen Felle kosten 18 bis 25 Mark, die mittelgrossen hellsten sogar nur 4 bis 4.50 Mark pro Stück.

Dem Kamtschatka-Zobel fast ebenbürtig erscheint aber das in den feinsten Exemplaren mit 500 Mark bewerthete Fell des Silberfuchses, von dessen dunkelbraunem Grunde sich ebenfalls weisse Haarspitzen wundervoll abheben. Auch von ihm beginnt der Preis eines Muffes mit 200 und der Preis eines Kragens mit 150 Mark. Ihm schliesst sich der schöne Blaufuchs an, wie denn überhaupt aus dem Geschlecht des Meisters Reineke noch zahlreiche Mitglieder, wie Kreuz-, Weiss-, Gris-, Roth- und Bastardfüchse, ihren mehr oder minder gewöhnlichen Pelz dem sehr egoistischen Menschen blutenden Herzens spenden müssen.

Als Beschluss der vornehmsten Pelzarten möge das unter dem Namen „Sealskin" ungemein beliebt gewordene, plüschartig glänzende Fell der

Biber-Seehunde aus Alaska hervorgehoben werden. Auch von ihnen kostet ein 125 Zentimeter langes Exemplar in der besten Qualität zwischen 180 bis 210 Mark. Für Jacken, Mantelets, Dollmans, Visitenmäntel in enganliegender Paletotform, mit hohem geschlossenem Talbot-, halb umgeschlagenem Medici- oder breit umgelegtem Shawl-Kragen und in Verbindung mit echtem Persianer für den Besatz und für die Aermel, ist echter Sealskin wohl das beliebteste Material geworden. Ein hübscher Muff ist schon mit 45 und ein Kragen mit 15 Mark zu erstehen. Solche Preise ermöglichen schon eher den Ankauf dieses Pelzes, der zudem ungemein schön im Aussehen, sehr leicht und sehr warm ist.

Neben den Pelzen, welche in ihrer natürlichen Farbe belassen und verarbeitet werden, spielen auch die gefärbten Pelze eine grosse Rolle, dieses Färben ist zu einer bewundernswerthen Vollendung gelangt, und zwar ist wiederum Leipzig der Hauptsitz dieses Industriezweiges. Gefärbte Pelze sind die echten und rechten Kinder der Mode, welche den Launen der wunderbaren Göttin in bester Weise zu dienen vermögen. Indem so manches Pelzwerk mit natürlichen Farben, von welchen sich die öffentliche Gunst abgewendet hat, eine dem herrschenden Geschmack genehme künstliche Färbung erhalten kann, wird auch, was nicht zu unterschätzen ist, einer völligen Entwerthung desselben vorgebeugt. Gerade dieses Bestreben, sich durch Anpassen an den Mode geschmackvor Verlusten zu schützen, hat die Vertreter der Rauchwaaren-Industrie zum Aushülfsmittel des Färbens für gewisse Felle hingedrängt, und mit diesem Streben ist zugleich das andere verbunden gewesen, das Färbeverfahren so vollkommen und schön wie möglich zu gestalten. Dass dasselbe nicht leicht und nur unter Ueberwindung zahlreicher Schwierigkeiten möglich war, lässt sich schon aus dem einzigen Umstande erkennen, dass Pelzwerk nicht wie Seide, Wolle oder Pflanzenfaser, die beim Färben gewöhnlich nothwendige Siedehitze vertragen kann, sondern schon bei einer höheren Temperatur wie 34 bis 35° R. in seiner zarten Haut zusammenschrumpfen oder, wie der technische Ausdruck lautet, „verbrennen" würde. Auch ist zu betonen, dass die Haare gewisser Pelzsorten der Annahme von Farbstoffen den hartnäckigsten Widerstand entgegensetzen, und es mannigfacher Processe bedarf, um den letzteren zu besiegen.

Dem eigentlichen Färben, für welches jede Fabrik ihr Geheimniss besitzt, geht die Zurichtung der Felle seitens des Gerbers voran. Zum Zwecke des Erweichens werden dieselben eine Zeit lang in feuchtes Sägemehl gelegt, dann mittels des Schabmessers auf der Rückseite entfleischt, stark gespannt und gebeizt. Die Beizung ist für die weitere Behandlung von grosser Wichtigkeit, da sie den Fellen eine gewisse Geschmeidigkeit verleiht und dieselben vor Fäulniss schützt. Nach dem Abtrocknen beginnt das Einfetten, welches die Geschmeidigkeit und Weichheit der Häute noch erhöht. Ein Recken, Spannen, nochmaliges Entfleischen, Läutern und Trocknen beschliesst die Thätigkeit des Gerbers. Mit dünner, elastischer Haut und ungemein leicht geworden, gelangt das Fell in die Hände des Kürschners. Dieser hat einen der wichtigsten Veredelungsprocesse vorzunehmen — das Entfernen aller harten Stacheln und schlechten Haare, die Ausgleichung zwischen den dichten und undichten Stellen und den allzu niedrigen und allzu hohen Haaren. Jetzt erst sind die Felle, sollen dieselben nicht ihre Naturfarbe beibehalten, für die künstliche Färbung reif geworden. Ueber dieses Verfahren schwebt aber, wie bereits hervorgehoben, das Fabrikgeheimniss.

Es erstreckt sich nun das Färben hauptsächlich auf minderwerthige Pelzsorten. Mit Recht lässt sich jedoch behaupten, dass viele dieser Sorten durch jenes Verfahren eine erhebliche Verbesserung erfahren, und diese wird auch durch entsprechende Preise anerkannt. So kosten beispielsweise blaugefärbte Luchsfelle 27 bis 36 Mark, das in Naturfarbe belassene Fell desselben Thieres hingegen nur 25 bis 30 Mark pro Stück. Auch das schwarzgefärbte Fell des Luchses kommt dem naturfarbenen im Preise fast gleich. Wie begehrt gefärbter Luchs ist, mag daraus hervorgehen, dass von 65000 amerikanischen Luchsfellen, welche im Jahre 1886 nach Leipzig gesandt wurden, allein 35000 Stück jener Farbenveränderung in schwarz oder in blau meist für amerikanische Rechnung unterzogen wurden.

Wie dieses Pelzwerk, so wird auch jenes der sibirischen weissen Hasen und der japanischen Seefüchse, deren dunkles Fell bester Qualität mit 5 Mark bezahlt wird, vielfach gefärbt, und zu Imitationen anderer Sorten benutzt, um alsdann im Werthe noch zu steigen. Solche Seefüchse werden gerupft und blaugefärbt oder dem virginischen Iltis und dem Silberfuchs nachgeahmt. Ein ausgesucht schönes, echtes Fell des Silberfuchses mag, wie schon erwähnt, einen Preis von 500 Mark erreichen, während die Imitation für 6 bis 10 Mark zu haben ist. Diese Silberfuchs-Nachahmungen, welche der echten Waare täuschend ähnlich sind und ganz wie diese die weissen, silberartigen Haarspitzen auf schönem, dunkelbraunem Grundton zeigen, sind gerade in diesem Jahre zu Besatz, Muffen und Boas ungemein modern. Ganz dasselbe gilt von den gefärbten Muflons, von welchen besonders ein goldfarbiger, ebenso wie Angora, in diesem Winter eine Rolle spielt.

Von anderen gefärbten Sorten sind zu nennen braungefärbter Biber, gefärbter, geschorener und gerupfter Bisam, welcher unter dem Namen „Seal-Bisam" den kostbaren Sealskin nachahmt, gefärbter Castorette-Bisam, schwarz-, braun- oder blaugefärbte Hasen, gefärbte Silberhasen, geschorene und gefärbte Chinchillahasen, gefärbte Tiger- oder Civethasen, von welchen der Preis pro Dutzend zwischen 14 bis 24 Mark schwankt, französische, schwarz- oder braungefärbte Kaninchen, gefärbte Murmelthierfelle in schwarz mit braunem Grunde, goldfarbige und sealartig gefärbte Nutria, schwarzgefärbtes australisches und amerikanisches Opossum, schwarz gefärbte Persianer, welche in bester Sorte mit schönen glänzenden Locken zu zehn Stück mit 180 bis 235 Mark verkauft werden, schwarz gefärbte und iltisfarbige Skunks, gefärbte „Blaumänner", wie die Felle der Seehunde in dieser farbigen Metamorphose genannt werden, schwarz gefärbte Tiflisfelle und braun- oder schwarzgefärbte Feehschweif-Boas oder Colliers, von welchen die letzteren als eine Neuheit dieses Jahres zu bezeichnen sind.

Man sieht, welche gewaltige Fülle die Pelzfärberei auf den Markt wirft, und man merkt, dass der Ankauf einer Pelzgarnitur eigentlich nur in anerkannt soliden und vertrauenswerthen Geschäften erfolgen soll, wo offen und ehrlich gesagt wird, was echt und was nachgeahmt ist.

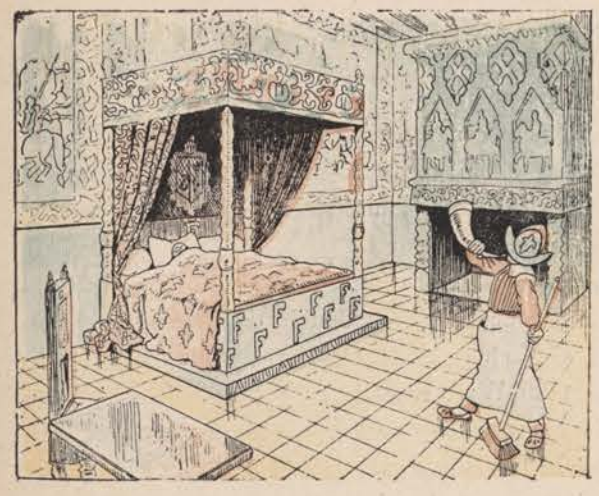
Aus der vorstehenden Aufzählung geht auch hervor, dass wohl am meisten das Hasenfell zu Imitationen Verwendung findet, und zwar im Gegentheil zu der landläufigen Meinung des Publikums, welches diese Rolle gemeinhin dem Kaninchen- oder gar dem Katzenfell zuschreibt. Kaninchen und Katzen bleiben meist in ihrer Naturfarbe, und nur die ersteren erhalten noch durch Rasirung oder Halbrasirung der Haare eine besondere Veredelung. Belgien, Frankreich und Polen liefern die meisten Kaninchenfelle, und zwar das letztgenannte Land vorzugsweise blaue und weisse. Unter den Katzenfellen sind die tiefschwarzen am geschätztesten, so dass ein Dutzend mit 60 Mark bezahlt wird. Minderwerthige im Preise von 10 bis 16 Mark pro Dutzend werden nur für Aermelfutter verwendet. Eine besondere Herkunft anzugeben, ist nicht möglich, denn unser behaglicher Schnurrpeter ist ja international und, da er im Grunde genommen ein sehr liebenswürdiger Geselle und grosser Mäusevertilger ist, so wird er zur Hergabe seines schönen Pelzwerkes verhältnissmässig äusserst schonend in Anspruch genommen. Dass man ihm diese Pietät immer bewahre, soll von Herzen gewünscht werden.



Aus unserer humoristischen Mappe.

Der Historienmaler.

Zeichnungen von Caran d'Ache.



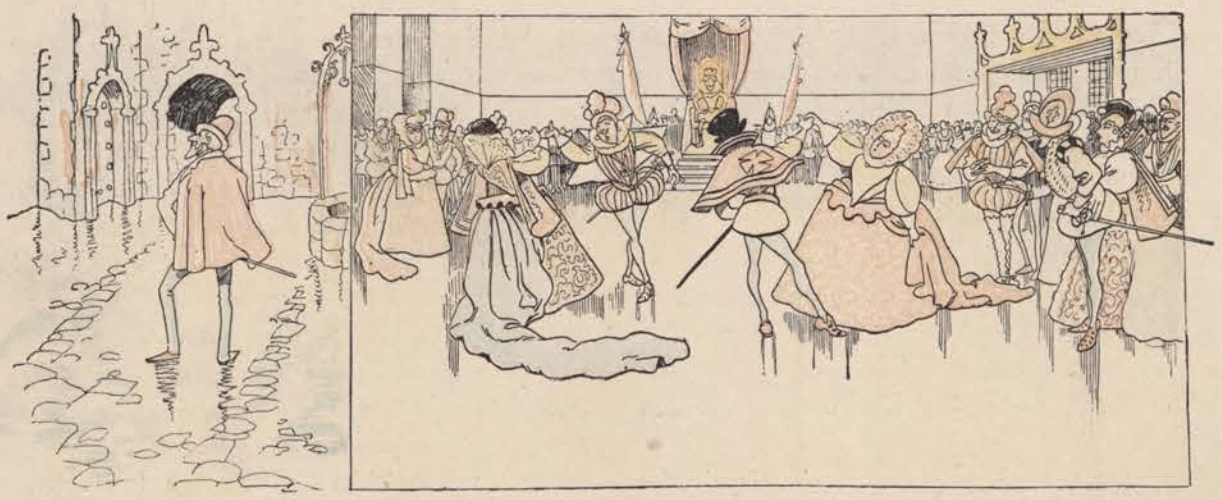
Erwachen.



Das Frühstück.

Das lustige Malerleben hat manchem Humoristen Ausbeute geboten, zumal in unserer Zeit, wo nicht nur der Maler an sich, sondern auch die verschiedenen Gattungen von Malern — ich will sagen: die Pleinairmaler, die Grau in Grau-, die Spinat- und die Chocoladenmaler — der Satire verfallen sind. Wer die „Fliegenden Blätter" studirt, wird eine Fülle von hübschen Ideen finden, darunter manche Oberländer, die geradezu verblüffend sind. Da wird so manches Ateliergeheimniss enthüllt, so mancher Geschäftskniff entlarvt, da werden Käufer, Kollegen und Modelle nicht geschont — der ganze Künstlerübermuth tritt auf dem Gebiete der Karikatur des eigenen Ich so recht zu Tage.

Diesem specifisch deutschen Künstlerhumor hat das Ausland nur wenig Gleichartiges zur Seite zu setzen; in England tritt mehr die Satire auf die Kunstbegeisterung und das Kunstverständniss der gebildeten Klassen zu Tage, in Frankreich beherrscht der frivole Witz auch dieses Gebiet. Eine Spezialität allerdings ist in Frankreich stets gepflegt worden: die Persiflage auf die Salon-Ausstellungen, welche in prächtigen Karikaturen der ausgestellten Werke ihren Ausdruck fand. Auch diese Gewohnheit ist mit vielem Glück nach Deutschland verpflanzt worden: „Der Spottvogel im Münchener Glaspalast" und die Karikaturen der Berliner Kunstausstellung in 1889 sind unseren Lesern wohl bekannt.



Promenade. Auf dem Balle.

Neuerdings ist nun in Frankreich ein Humorist aufgetreten, welcher den etwas fadenscheinig gewordenen Journal amusant Witz verlassen und dafür eine mehr dem deutschen Humor sich nähernde Richtung eingeschlagen hat. Dieser Künstler ist Caran d'Ache, ein geborener Russe, aber seit Jahren in Paris lebend. Er bemüht sich mit Erfolg, das moderne Leben humoristisch zu behandeln, ohne ausschliesslich für das stärkere Geschlecht arbeiten zu müssen. Er findet in der Politik, im Sport, im Bourgeoisleben, im Militär Anregung genug für seine satirische Laune, und die Mehrzahl seiner Schöpfungen hat wirklich künstlerischen und kulturhistorischen Werth. Nur zuweilen ermüdet es, wenn er eine Fülle von grösseren Zeichnungen giebt, die alle nur Contouren aufweisen. Dies trockene Zeug widerstrebt unserem Geschmack, der durch die kräftige Holzschnittmanier, in der unsere Humoristen arbeiten, verwöhnt ist.



Bei der Arbeit.

Für das Malerleben hat Caran d'Ache eine eigenartige humoristische Auffassung gefunden, der er in verschiedenen Darstellungen Ausdruck gegeben hat. Bekannt ist der Cyclus: „Wie ein Kunstwerk entsteht", eine Karikatur auf die Geschwindmalerei. Die vorliegenden Bilder, welche für die Feinheit der Ausführung der kleinen Contourzeichnungen des Künstlers sprechen, sind Bestandtheile eines sehr amusanten Cyclus von Darstellungen, welche das Leben eines Pleinairisten, eines Militär-, Genre-, Historienmalers schildern, und dessen weitere Bilder wir unsern Lesern gleichfalls vorführen werden.

Die Idee des Maler-Humoristen liegt klar zu Tage, er schildert das Aufgehen des Malers in sein spezielles Gebiet. Es wird schon jedem aufgefallen sein, wie klein die Zahl der Maler ist, welche auf mehreren Gebieten etwas leisten, und wie gross die Zahl derer, welche jahrein jahraus dasselbe Thema variiren. Eine Satire auf diese Schwäche liegt in der Auffassung Caran d'Ache's, wie sie uns in den verschiedenen Bildern gegenübertritt. Der Historienmaler ist als Mann der Historie gezeichnet; sein ganzes Leben wird von der Geschichte dirigirt. Das Schlafgemach ist nach historischen Mustern eingerichtet, der Morgengruss seines Jean geschieht auf feudale Weise — das Wort feudal hier im historischen Sinne angewandt. Beim Frühstück treten der Humpen der Urahnen und die gestickte Wappendecke in ihre Rechte; auch der Schweinskopf erinnert an die Jägerlust vergangener Epochen. Die Arbeit selbst ist natürlich ein Historienbild; riesige Dimensionen, gewaltige Ritter, Panzermassen und Tournirlanzen. Wie Sarah Bernhardt ihr eigenes Malkostüm hat, so auch unser Meister; irgend ein historisches Morgenkostüm hüllt seine Glieder ein. Die Promenade führt unseren Helden in alterthümliche Gassen; wie ein Hidalgo schreitet der Maler — im Leben vielleicht ein ehrsamer Ersatzreservist zweiter Klasse — einher. Im Theater sind es selbstverständlich historische Schauspiele, welche dem Geiste Nahrung geben — zumal da heutigen Tages die Dichter à la Sardou zugleich Maler und Dekorateure sind. Auch der Kostümball darf nicht fehlen: das alte Frankreich wird lebendig, und die tugendhaften Krämerfrauen schwitzen nun in den Kostümen, welche einst die Königinnen von Frankreich getragen haben. Unser Schlussbild zeigt von neuem eine stilvolle Bettstelle, breit genug, um einer ganzen Seigneurfamilie Platz zu gewähren.

Man kann die Einseitigkeit, das gänzliche Aufgehen in einer Richtung nicht spasshafter karikiren, als es Caran d'Ache gethan hat!

* * *



Im Theater. Zu Bett.



Franz von Lenbach. Römerin.

Der schönste Preis.

Novellette von Hugo Klein.

[Nachdruck verboten.]

Das Glück ist doch etwas ganz Relatives. Was uns heute schön und begehrenswerth erscheint, lässt uns morgen kalt, was gestern unser ganzes Dasein verklärt und mit Seligkeit erfüllt hätte, geht heute spurlos und gleichgiltig an uns vorüber. Diese alte Wahrheit wurde dem jungen Maler Felix Baumann recht lebendig, als er, nachdenklicher als sonst, die Malerakademie verliess. Vor einer halben Stunde war es vor Allen verkündet worden, dass man ihm den ersten Preis in der Historienmalerei zugetheilt hatte. Und der auf diese Weise Ausgezeichnete sollte, wie es bekannt war, einen Theil der Fresken in dem neuen Museum für Geschichte ausführen. Diese Arbeiten mussten von sich reden machen, den Ruf des jungen Malers begründen, seine Zukunft sichern. Der Akademie-Direktor hatte es ihm soeben bestätigt, dass er einige wichtige Aufträge erhalten werde. Die Gefährten hatten ihn beglückwünscht. In seinen Zügen malte sich eine gewisse Genugthuung, wie es bei dem errungenen grossen Erfolge ganz natürlich war. Aber Felix Baumann dachte, wie glücklich ihn diese Auszeichnung gemacht hätte, wenn sie ihm vor drei Monaten zu Theil geworden wäre. Mit welcher Freude würde er sie damals begrüsst haben, und wie mächtig hätte sie in sein Leben eingegriffen! . . .

Eine Wolke legte sich auf die Stirn des jungen Mannes. Er dachte und dachte. . . Vor seinem geistigen Auge gaukelte das holdselige Bild eines jungen Mädchens, ein blasses Gesichtchen mit grossen blauen Augen und rothem Kussmunde. . . Sie war eine arme Blumenmacherin und hiess Marie. Was sie mit ihrer Hände Arbeit verdiente, das musste mit der kärglichen Pension der Mutter, der Wittwe eines kleinen Beamten,

zum Lebensunterhalt der beiden Frauen ausreichen. Er hatte das stille, anmuthige Mädchen lieb gewonnen und gedachte es heimzuführen. Sie waren einig darüber, ohne dass sie sich besonders ausgesprochen hätten. Eine förmliche Werbung von seiner Seite war niemals erfolgt. Wenn er den ersten Preis gewinnen und zu den künstlerischen Arbeiten in dem neuen Museum zugezogen würde — sagte er einmal — so wolle er seinen Hausstand begründen. Man sah ein, dass er Recht hatte, so lange zögern zu wollen, und wartete. In der kleinen Stube der Wittwe, vor dem runden Tische, bei dem milden Scheine der Arbeitslampe des Mädchens, wurde dann oft und oft erörtert, ob das grosse Ereigniss eintreten würde. Und wenn Felix von seinem Preisgemälde erzählte und wie ihm jeder Pinselstrich daran gelang — dann traf ihn ein strahlender Blick aus blauen Augen. . . Aber eines Tages traf er die Mutter auf der Strasse und die alte Frau wies ihm kurzweg die Thüre:

„Sie müssen wissen, Herr Baumann, dass der reiche Hausherr aus der Theresienstrasse, Herr Julius Kasnitz, um die Hand meiner Tochter angehalten hat. Marie hat zugestimmt — sie macht ihr Glück, sie darf es nicht zurückweisen, schon ihrer Mutter wegen. . . Was könnte sie auch erreichen? . . . Sie müsste warten und warten — vielleicht, bis sie eine alte Jungfer geworden. . . Sie verzeihen also, wenn ich Sie bitte, unser Haus seltener besuchen zu wollen. . . Herr Kasnitz kann es begreiflicherweise nicht gern sehen, wenn da die jungen Leute aus- und eingehen. . .“

„Ich bitte sehr, ich werde mich wohl hüten, in das Glück Ihrer Tochter störend einzugreifen,“ wollte der junge Mann sagen. Aber die Kehle war ihm wie zugeschnürt, er brachte keinen Ton hervor. . . Die alte Frau sprach noch eine Weile, ohne dass er auf ihre ferneren Worte gehört hätte, dann liess sie ihn stehen und entfernte sich.

„Marie hat zugestimmt“ — diese Worte gellten ihm immer im Ohr. Ob es wahr war? Nach einigen Tagen hatte er sich ein wenig gesammelt und wagte es, Marie aufzulauern. . . Sie wandte den Kopf ab, als sie ihn sah. . .

War das nicht Beweis genug? Ei, sie hatte wirklich zugestimmt! Sie sah wohl nicht heiter aus, aber, mein Gott! es war begreiflich, dass sie den alternden Kasnitz nicht so gern nahm, wie den jungen Baumann — indessen nahm sie Jenen doch! Sie hatte den Kopf abgewandt, als sie diesen erblickte. . .

An alles das dachte der junge Mann, während er die Strasse entlang schritt. Nun hatte er den ersten Preis erhalten, den er vor wenigen Monaten noch so heiss ersehnt! Wie glücklich hätte ihn damals die Kunde gemacht! Wie hätte er sich in den Wagen gestürzt, um ihr die gute Botschaft rascher bringen zu können! . . . Und jetzt war ihm die Sache beinahe ganz gleichgiltig. Sein Ehrgeiz hatte einen mächtigen Ansporn verloren. Er hatte Niemanden mehr, der sich mit ihm gefreut hätte; er freute sich selber nicht. Er stürzte in keinen Wagen — langsam, sehr langsam schlenderte er dahin. . .

Und eigentlich war gar kein Grund vorhanden, sich so im Bummelschritt vorwärts zu bewegen. Denn es war ein trüber, unfreundlicher Herbsttag. Ein dünner Regen fiel und tauchte Strassen und Häuser, Luft und Menschen in ein schmutziges Grau. Das Pflaster war feucht und ein kühler Wind machte das Wetter noch unangenehmer. Felix Baumann wachte aus seinem Sinnen auf, als er an die Strassenecke kam. Er blickte zu dem nebligen Himmel empor und beschloss, den Omnibus zu benützen, der in seinen fernen Stadttheil fuhr. Ja, warum wohnte er eigentlich so weit? In jenem kleinstädtischen Bezirke der Grossstadt? Und wo ihn alles an sie erinnerte? . . . Ja, noch heute wollte er die Miethe kündigen! Seine besseren Aussichten gestatteten es ihm jetzt sehr wohl, im Mittelpunkt der Stadt zu wohnen — auch musste mit der Vergangenheit gründlich gebrochen werden. . . Dieser Omnibus kommt gerade nicht, wenn man ihn braucht. . . Der Verkehr in die Vorstadt war überhaupt jämmerlich. . . Ah! Da humpelt das Ungethüm endlich herbei. . . „Noch ein Platz frei!“ ruft der Schaffner, der ihn kennt, schon von Weitem. „Na, so steigen wir ein. . .“

Hätte er es lieber nicht gethan! In der vorderen Abtheilung des Gesellschaftswagens, den er bestiegen hatte, sassen ausser ihm noch fünf Personen — und darunter Marie! . . . Da sass sie, in die Ecke gedrückt, ihr Arbeitskörbchen im Schoosse. . . Was, liess sie der reiche Bräutigam noch ihre Blumen in das Verkaufsgewölbe tragen? Schändlich! . . . Doch was ging es ihn an? . . . Er konnte doch nicht so fremd thun, wie er wollte, er grüsste — und sie dankte mit einem leichten Kopfnicken. . . Das Herz blutete ihm, ihr Anblick riss die kaum vernarbte, mühsam geschlossene Wunde auf. . . Jetzt wandte er den Kopf ab — er blickte hinaus in die regnerische Scenerie und vertiefte sich in den Anblick der triefenden Schirme, die über den Gehweg dahinsegelten.

„Ein elendes Wetter! Ist Dir auch an den Füssen kalt, Marie?“ fragte eine jugendliche weibliche Stimme, welche vermuthlich einer Freundin unserer Schönen angehörte. Und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: „Diese Omnibus-Gesellschaft! Sie kümmert sich viel um das Publikum! Nicht einmal ein bischen Stroh wird in den Wagen gelegt! . . . Nun, Du wirst es bald besser haben, Marie. . . In einem Monate kannst Du, wenn Du willst, in einer Equipage fahren. . . Ach, die Leute, die einen eigenen Wagen besitzen, haben es gut! Sie können bequem sitzen, können sich die Beine mit warmen Decken umhüllen und fahren eine Strecke, zu der wir eine Stunde brauchen, in fünfzehn Minuten. . . Die reichen Leute haben es überhaupt gut! Man sagt zwar, Reichthum allein macht nicht glücklich, in den meisten Fällen macht er aber wirklich das Glück aus. . . Was lässt uns die Armuth so drückend empfinden? Dass wir entbehren müssen, dass wir nicht unsere Bequemlichkeiten haben, unseren Neigungen nicht folgen können. . . Alles das ermöglicht der Reichthum und darum bildet er drei Viertheile des Glückes und oft das ganze Glück . . . jedenfalls kann man ein Viertheil entbehren, wenn man drei Viertheile hat. . . Der Reiche kann essen, wenn ihn hungert, er braucht nicht zu sparen. Ja, Küche und Keller bieten ihm Genüsse, die wir gar nicht kennen — sein Gaumen kann sich an Gerichten laben, von welchen wir kaum eine Ahnung haben, er kann Weine schlürfen, deren Name nicht einmal an unser Ohr gedrungen ist. . . Wenn er den Winter zu kalt findet, kann er sonnigere Länder aufsuchen, wenn wir im Sommer in der staubigen Stadt schwitzen müssen, badet er die Glieder in den kühlen Seen des Gebirgs. . . Wenn er krank ist, kann er sich pflegen, er hat die Zeit dazu; bei dem geringsten Unwohlsein kann er den tüchtigsten Arzt rufen lassen und allen entstehenden Uebeln vorbeugen. . . Und besonders für die Frauen ist der Reichthum unschätzbar! Schöne Kleider tragen, sich putzen und schmücken können, wie man will — giebt es ein grösseres Glück? Die Weiber der Armen haben schwer zu tragen . . Wie müssen sie sich mühen und placken! Jedes Kind bringt neue Arbeit, sie müssen Köchin und Amme und Stubenmädchen sein. . . Und dabei nichts wie Entbehrungen und Sorgen! Ja, da wird man früh alt! Und das Weib soll jung bleiben, so lange es möglich ist. Glaube mir, Marie, die Reiche kann auch ihre Jugend verlängern. Ihr Leben kennt ja kaum eine Trübsal, eine Anstrengung; sie kann sich zerstreuen, vergnügen, kann heiter sein und lachen, so viel sie will. Nichts stört ihre gute Laune, und diese erhält frisch bis in's hohe Alter. . . Ja, und zu diesen Glücklichen wirst Du gehören, Marie . . . Wie ist Dein Loos so schön! Ich wollte, ich hätte es halb so gut. . .“

Das Mädchen schwieg und es fand sich Niemand, der ihm widersprochen hätte. Ein bitteres Lächeln umspielte die Lippen des jungen Mannes . . . Ja, die Reichen hatten es gut! Sie konnten sich auch Herzen kaufen, wenn sie wollten . . . Das war die Freundin, welche Marie brauchte, diese eifrige Fürsprecherin des Reichthums! Wie oft mochte sich Marie übrigens alles das selbst gesagt haben, was die Schwätzerin an ihrer Seite hier im Wagen vor allen Leuten aussprach? Und wenn ihr auch zum Glücke ein Theilchen fehlen sollte, sie besitzt drei Viertheile und wird jenes leicht missen können . . . Nun, so möge sie glücklich werden, wie sie es verdient!

So dachte der junge Mann und starrte dabei immer hinaus in den Regen. Wie gerne hätte er die Mienen der Geliebten beobachtet, während ihre Freundin sprach, wie gerne hätte er sie überhaupt schärfer in's Auge gefasst! Nur ein flüchtiger Blick hatte sie gestreift, als er eingestiegen war, beinahe erschrocken hatte er das Auge rasch abgewendet . . . Wie sah sie aus? Hatte sie das „Glück“ noch schöner gemacht? . . . Er wollte sich die Antwort schuldig bleiben, er blickte nicht hin in die andere Ecke des Wagens . . . Er bewunderte nach wie vor die Regenschirme der Leute, die da neben dem Omnibus im Strassenkothe stampften, oder die müden Droschkengäule, welche dem schwerfälligen Fuhrwerk den Vorrang

abzugewinnen trachteten . . . Möge sie glücklich werden — glücklicher, als sie es verdient . . .

Nun hielt der Wagen. Alle Fahrgäste stiegen aus — bis auf Felix Baumann und Marie. Auch die geschwätzige Freundin ging ihrer Wege. Die Beiden blieben allein. Und der junge Mann brachte es nicht mehr über sich, immer wegzublicken — er wollte sehen . . . Er sah sie an — und erschrak. Welch' tiefer Kummer prägte sich in diesem Gesichte aus! Das blasse Gesichtchen war noch blässer geworden, tieftraurig blickten die schönen Augen, um den reizvollen Mund zog sich eine Kummerfalte . . . Sie war abgemagert, das sonst so zierlich geordnete Haar war wirr und lässig zurückgestrichen . . . Er wollte aufschreien: „Marie! Marie! Entsage allem falschen Glücke, allem lächerlichen Glanze dieser Welt, komm' in meine Arme! Ich will Dich hegen und pflegen, will Dir Blumen auf Deinen Weg streuen, jedes Steinchen entfernen, das Dir den Fuss verletzen könnte . . . Auf hundert Bildern will ich Deine Reize verewigen, komm' in meine Arme — Du wirst es nie bereuen!" . . . Das wollte er ihr zurufen — aber, wie damals auf der Strasse, so war ihm auch jetzt die Kehle zugeschnürt . . . Und wusste sie nicht, was er ihr sagen wollte? Wozu es wiederholen? Hatte sie sich nicht mit ihrem Lohn abgefunden? Drei Viertheile Glück und ein Viertheil Elend — man konnte damit auskommen . . .

Wieder hielt der Wagen. Der Schaffner wusste, dass nun auch diese Beiden aussteigen mussten. Und sie stiegen aus, ohne ein Wort mit einander gesprochen zu haben — das war der Punkt, wo sie scheiden mussten . . . Er wird rechts gehen, sie links — ihre Wege trennten sich . . . für immer . . .

Er grüsste, ohne hinzublicken, und stieg aus . . . Er machte einige Schritte und musste dann stille stehen — ein Windstoss hielt ihn auf . . . Und in diesem Augenblicke, da er stille stand, krampfte sich etwas in seinen Arm . . .

„Marie!" rief er aus.

Sie sagte nichts, sie verbarg das Gesicht hinter seinem Arm und schluchzte . . . schluchzte zum Herzerbarmen . . . Und dann drückte sie seinen Arm fester an sich, und so gingen sie weiter, er selig lächelnd, sie immer schluchzend . . . so gingen sie weiter, unbekümmert um die Nachbarn und Bekannten, die ihnen entgegenkamen und überrascht die Braut des Andern an seinem Arm wahrnahmen . . .

An der Ecke tauchte eine neue Gestalt auf, die Frau Mama . . . Die kam eben recht. Ihr vor Allem wollte er trotzen, niemals wollte er ihr sein Lieb mehr ausliefern, und hätte es sein Leben gekostet.

Die Alte aber trocknete sich mit einem Tuche die Augen und sagte: „Ich komme von Ihnen, Herr Baumann . . . Ich wollte Sie fragen, ob Sie den ersten Preis noch immer nicht erhalten haben . . ."

„Der schönste Preis wurde mir heute zu Theil!" rief der junge Mann und drückte zärtlich den Arm des Mädchens an sich.

„Nun, so nehmen Sie das Kind hin, Herr Baumann . . . Ich bringe es nicht über das Herz, zu sehen, wie sie schweigt und sich abgrämt . . . Man kann dem Herzen nicht gebieten — das Herz meiner Marie gehört Ihnen, Herr Baumann. Nehmen Sie sie hin und machen Sie sie glücklich! Den andern — werde ich schon abfertigen!"

Sie sagte das in so schneidiger Schwiegermutter-Art, dass er lachen musste. Und auch Marie lächelte — zum ersten Male wieder nach Monaten . . .

Verliebte Leute brauchen keine Equipagen, sie sind auch glücklich im Omnibus. Es ist zwar ein elendes Vehikel — doch fährt manchmal selbst in diesem Amor mit, der „blinde Passagier" . . . .

Und er ist freundlich eingeladen, dereinst auch in dem schmucken Wagen Platz zu nehmen, welchen sich ein berühmter Maler anschaffen will — wenn alle die Gemälde verkauft sein werden, auf welchen das reizvolle Gesichtchen der Frau Felix Baumann zu sehen ist . . .



A. Mackeprang. Ein unschuldig Verfolgter.



Ansicht der Treppe.

Aus unserem Skizzenbuche.

Das Sehring'sche Künstlerhaus in Charlottenburg.

[Nachdruck verboten.]

Man kann berechtigter Weise die Menschen in zwei Gruppen eintheilen: in Hausbesitzer und in zur Miethe Wohnende. Eine dritte Gruppe ist allerdings noch möglich; sie würde Beides vereinigen und diejenigen Personen umfassen, welche im eigenen Hause für sich wohnen und deshalb Vermiether und Miether zugleich darstellen. Aber die Zahl dieser Glücklichen ist, was die grossen Städte betrifft, eine so kleine, dass sie ausser Acht gelassen werden kann — nur die Obersten der oberen Zehntausend können sich den Luxus eines eigenen, allein zu bewohnenden Hauses in der Stadt erlauben; die Anderen sind an der Peripherie angesiedelte Villenbesitzer, und ihre Devise lautet gemeiniglich „Klein, aber Mein." Aber auch sie sind noch immer glücklich zu nennen; das Unglück fängt vielmehr erst bei den Bewohnern der Miethshäuser an. Ganz gleich, ob Wirth, ob Miether, ein fröhlich Leben führt keiner von ihnen. Ersterer hat seinen Aerger darüber, dass der Bau doch wieder theurer geworden ist, als veranschlagt wurde, Letzterer fühlt sich unbehaglich in der „hochherrschaftlichen" Wohnung, welche nach vierwöchentlicher Benutzung schon einen ganzen Theil von der blendenden Frische und der Vornehmheit ihres Talmiluxus eingebüsst hat. Man wandle einmal durch die fashionablen Strassen, welche sich in Berlin S.W. und W., vom Kreuzberg bis zum Thiergarten und über denselben hinaus nach Moabit ausdehnen und werfe ab und zu einen prüfenden Blick auf die Façaden der Häuser, welche um die Ehre streiten, die feine Welt Berlin's zu beherbergen! Ist es nicht, als ob die langweiligen, nüchternen, entweder ganz platten oder anderenfalls mit unechtem Flitterkram, brüchigen Säulen, kalkigen Karyatiden, protzenhaft bauchigen Erkern etc. versehenen Vorderseiten einer Paradestellung Schwindsüchtiger ähneln, an Stelle der Einspritzung des Kochin eine Auffrischung durch den Geschmack ersehnend? Solch' ein neues Haus in Berlin W. hat nach ein, zwei Jahren seine Farbe verloren, sofern es überhaupt eine besessen; der Putz zeigt Risse, Spuren der Feuchtigkeit werden sichtbar, und in diesem Werkeltagskleide gleicht das neue Haus binnen Kurzem den alten schon vorhandenen Gebäuden, denn es hat Nichts, was es auszeichnet, es ist keine Individualität, keine Grösse, kein Denkmal, das der Bauherr sich errichtet.

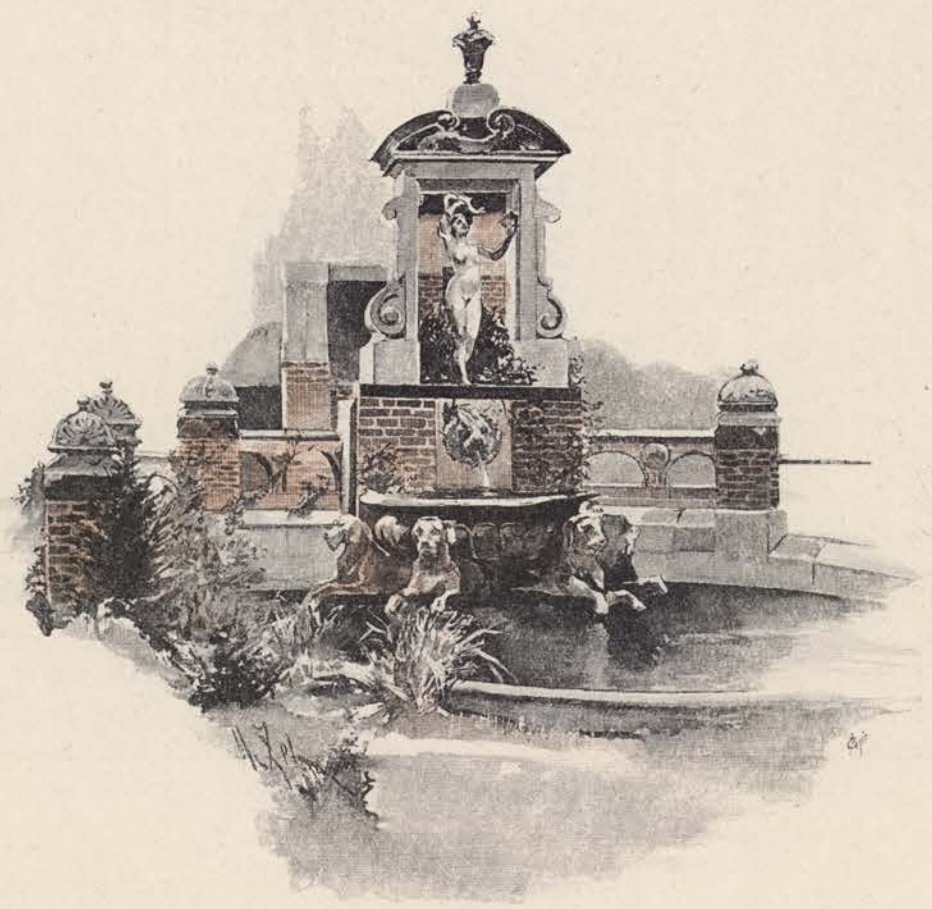
So begründet diese Klagen sind, so schwer dürfte es sein, Abhilfe zu schaffen. Das Riesenwachsthum Berlins bedingt diese Anhäufung von Steinhaufen, die nach der Schablone hergestellt werden. Die Preise des Terrains und des Baues einerseits, der Durchschnittspreis für das Zimmer — in Berlin W. je nach der Lage 300 bis 450 Mark — und die Anzahl der vermiethbaren Zimmer andererseits sind die in Betracht kommenden Faktoren, welche die Wahl des Baumusters A oder B bestimmen. Man wird somit stets dem schablonenhaften Charakter dieser Neubauten Rechnung tragen müssen, und die Frage ist nur, ob sich trotzdem nicht eine grössere Belebung des architektonischen Aussehens der Strassen erzielen lässt? Dies ist unzweifelhaft möglich, wenn man dem Backsteinbau eine grössere Rolle zuweisen würde. Verschiedentlich ist dies in Berlin versucht worden, nicht nur in kleinem Massstabe, sondern auch in ganzen Strassenlängen, wodurch ein schablonenhaftes Bauen sich von selbst ergab. Und doch ist diese Schablone bei weitem gefälliger, als die nüchterne Aneinanderreihung geputzter Façaden, deren einzige Abwechselung in der Verschiedenheit der Gardinenmuster besteht. Dem Backsteinbau wohnt stets etwas kernhaftes inne, der Putzfassade haftet etwas Fades, Schmachtlappiges an . . . .



Der Thorwart.

Das Fade und Langweilige war eben Jahrzehnte hindurch die Signatur der Berliner Architektur. Schinkel's Geist schwebte über den Strassen und seine Schüler übten sich wacker im „antikischen" Bauen. Dort, wo die Forderung der Billigkeit in erster Linie stand, beim Miethshause, schuf diese Schinkel'sche Schule einen Nützlichkeitsstil, wie er simpler und langweiliger nicht gedacht werden kann. Erst das Aufblühen Berlins nach dem deutsch-französischen Kriege brachte eine Aenderung hervor. Im Innern der Stadt entstanden Monumentalbauten, öffentliche Gebäude und Geschäftshäuser, die Geschmack und Kostbarkeit des Materials vereinigten, und in dem bevorzugten westlichen Theile wuchsen Prunkhäuser und stilvolle Villen aus der Erde, die von dem Anbruche einer neuen Kunstepoche berichteten. Ist auch, wie schon oben erwähnt, das moderne Miethshaus im allgemeinen einer gegen früher unstreitig reicher erscheinenden, im Grunde jedoch ebenfalls unleidlichen Schablone verfallen, so giebt es doch glücklicherweise Ausnahmen genug, welche da, wo sie sich befinden, Abwechslung und Freude bewirken.

Eine der originellsten Schöpfungen auf dem Gebiete des Berliner Miethshausbaues ist das seit etwa Jahresfrist fertig gestellte Sehring'sche Künstlerhaus in der Fasanenstrasse zu Charlottenburg. Hier hat der Bauherr gezeigt, dass er ein Künstler und wohl im Stande ist, die Anforderungen der Billigkeit der Miethen und Einträglichkeit des Gebäudes mit dem freien Walten der Phantasie zu vereinen. Baumeister Sehring hat schon wiederholt die Origina-



Der Brunnen.

lität seiner Gedanken bethätigt; sein Projekt eines gothischen Domes und davor sich erhebenden Kaiser Wilhelm-Denkmals, welches die Ausstellung der Berliner Konkurrenzentwürfe enthielt, dürfte noch allgemein in Erinnerung sein. Dasselbe Streben nach malerischer Wirkung, welches diesem Kolossalprojekte eigen war, zeigt auch der Profanbau des „Künstlerhauses".

Dasselbe ist auf jenem immer mehr begehrten Terrain gelegen, welches die Verbindung zwischen Berlin W. und dem alten Charlottenburg herstellt und von der Stadtbahn durchzogen wird. Dieser Theil Charlottenburgs trägt, soweit er bebaut ist, ein hochelegantes Gepräge; die ihn umschliessenden und durchkreuzenden Strassen, wie der Kurfürstendamm, die Hardenberg-, die Fasanenstrasse etc., sind dereinst berufen, den Westen der Stadt zu entlasten, während sie zugleich Fühlung gewinnen mit der neuen Villenkolonie des Grunewaldes. Hart an der Stadtbahn erhebt sich in der Fasanenstrasse das Künstlerhaus, rechts von den Stadtbahnbogen, links von noch unfertigen Miethshäusern flankirt Wer als Nicht-Berliner auf den Ferngeleisen der Stadtbahn an dieser Stelle vorbeipassirt, wird einen verwunderten Blick auf die „Burg" werfen, welche sich inmitten der modernen Architektur erhebt. Dieses pittoreske Burgaussehen erhält der Bau durch die reizvolle Bekrönung mit Lughaus und Thürmen; sobald man vor dem Hause steht, tritt dieser alterthümliche Charakter zurück, und es erscheint als ein mächtiger vier Stock hoher Backsteinbau, der rechts und links einen Seitenflügel, sowie ein nicht die ganze Breite des Hofes einnehmendes Hintergebäude besitzt. Sind wir nun in den Hof eingetreten, dann erscheint von neuem der mittelalterliche Charakter, wir glauben uns in das Innere eines alten Schlosses versetzt, dessen Gallerieen und Balkone sich jeden Augenblick mit geputzten Frauen und Rittern füllen können. Die Ausschmückung dieses Hofes ist in der That eine architektonische Leistung ersten Ranges; jede Wiederholung ist vermieden, jede Symmetrie verbannt und dennoch ein harmonischer Eindruck erzielt. Künstlerauge und Künstlerhand konnten allein dieser Willkür eine solche Gesetzmässigkeit — fast scheint's ein Widerspruch — geben. Einen eigenthümlichen, aber recht gut wirkenden Schmuck zeigt die Dachfirst; an ihr befinden sich Pferdeschädel, deren dreieckige Formen von welk gewordenen Kränzen umgeben sind. Der malerische Effekt, den die in verschiedenen Höhenlagen angebrachten Balkone, Gallerien und Fensterbrüstungen hervorrufen, wird noch gesteigert durch die Gegensätze der Farben; mit dem dominirenden Roth des Backsteinbaues wechselt das Grau der Steineinfassungen und in den oberen Regionen das Weiss der getünchten Flächen ab. Mit diesem warmen Kolorit aller Theile harmonirt auch der Brunnen im Hofe, dessen reizvolle Formengebung unser Bild deutlich erkennen lässt. Zur Sommerzeit im kühlen Hofe der Künstlerkneipe zu sitzen und dem Plätschern des Brunnens und dem vergnügten Leben in den Ateliers der Künstler zu lauschen, gewährt einen fröhlichen Genuss in den Stunden der Erholung.



Das Sehring'sche Künstlerhaus
in
Charlottenburg.
(Hofansicht.)

Dass das „Künstlerhaus" für Künstler bestimmt ist, bedarf wohl keiner Erklärung mehr. Verheirathete und Unverheirathete, Maler und Bildhauer, Berühmte und Unberühmte, Solide und Unsolide — für so Manchen hat sich dort ein Plätzchen gefunden, und viele Andere, die anklopften, mussten abgewiesen werden. Denn das Künstlerhaus ist keine Herberge, sondern ein Wohnhaus. Und dass die Herren Künstler auch wacker arbeiten und nicht der Versuchung unterliegen, beim Glase Bier gemeinsam ein paar Vormittagsstunden und dann ein paar Nachmittagsstunden dem edlen Skat zu opfern, lehrt ein Blick in den Kunstausstellungskatalog, der so manches Werk verzeichnet, das seinen Ursprung in der Fasanenstrasse genommen hat. Zudem hindert der Umstand, dass nicht nur ledige Künstler, sondern auch solche, die an der Seite holder Gattinnen und im Kreise lieber Kinder leben, dort Wohnung genommen haben, an allzu stürmischen Ausbrüchen des Künstlerübermuthes. Aber ein liebenswürdiger, freundlicher Verkehr besteht zwischen den Insassen und der Mittelpunkt dieses Künstlerlebens ist natürlich die schon erwähnte Kneipe im Hofe, in der ein Knappe mit Wadenstrümpfen, Flausrock und der Hahnenfeder im Barett aufwartet. Auch der Burgwart — anderswo Portier genannt — trägt ein mittelalterliches Kostüm und eine Hellebarde; im übrigen ist er ein gemüthlicher Sachse mit durchaus friedlichen Absichten. Das im Künstlerhause Sankt Lukas nicht fehlen darf, ist selbstverständlich; das farbige Bildniss des Evangelisten mit Pinsel und Palette in den Händen befindet sich am Eingange. Den Eingang des Portals bewachen zwei Sphinxe. Die Ausstattung der Innenräume ist eine sehr vornehme und künstlerische. Da ist nichts gespart, aber auch nirgends eine unschöne Verschwendung zu sehen; die ganze Schöpfung ist das Ergebniss eines originellen und einheitlich durchgeführten Planes. In einem solchen Hause fehlt es natürlich auch nicht an lauschigen Ecken, und diese Winkel voll Butzenscheibenpoesie muthen uns hier bei weitem nicht so sonderbar wie ihre Ableger in den sonstigen modernen Miethskasernen an. Ein Besuch dieser interessanten Schöpfung eines modernen, genialen Baukünstlers ist für Jedermann lohnend und anregend.

Namentlich aber sollten die Männer, welche dem öffentlichen Bauwesen vorstehen und vor allem dazu beitragen können, der Architektur einer Stadt ein bestimmtes Gepräge zu geben, dem Künstlerhause etwas Beachtung schenken und die Lehre daraus entnehmen, dass die Individualisirung doch der Urquell alles künstlerischen Schaffens sei. Mit vollem Recht konnte jüngst eine Fachschrift sich dahin äussern, dass der bedeutendste Fehler, der den städtischen Bauten anhaftet, in der gänzlichen Verleugnung des Individualismus liegt.

Carl Vogel.

Der Thronfolger.

Roman von Ernst von Wolzogen.

[Nachdruck verboten.]

Uebrigens war diese Massregel, wenigstens für den heutigen Tag, überflüssig, da der Kammerherr denn doch das Zartgefühl oder auch die Scheu besass, Melanie nach der unglückseligen Entdeckung des gestrigen Abends nicht sogleich wieder vor Augen treten zu wollen. Er hatte, wie so mancher gewissenlose Cyniker, doch auch so etwas wie ein Gemüth. Er war z. B. bei einem Rührstück im Theater immer der Erste, der zum Taschentuch greifen musste, und wenn kleine Kinder am Weihnachtsabend fromme Sprüchlein herbeteten, konnte er die bittersten Thränen vergiessen. So traf es ihn denn auch in Wirklichkeit schmerzhaft in's Herz, dass er seine unglückliche Tochter durch seine Schuld leiden sehen musste. Zwar hatte der Schreck für Doris ausser einer kurzen Ohnmacht weiter keine üblen Folgen gehabt: aber aus ihrem gramverstörten Gesicht am andern Tage, aus der ängstlichen Scheu, mit der sie seiner Berührung, ja selbst seinem Blicke auszuweichen suchte, musste er erkennen, wie tief der Missbrauch, den er mit ihrer Harmlosigkeit getrieben hatte, sie empört und verletzt habe. Mit der demüthigen Miene eines reuigen Sünders machte er sich zärtlich besorgt um sie zu thun und bemühte sich, ihr seine Handlungsweise als Eingebung eines gutherzigen, romantischen Mitgefühls mit den Liebenden darzustellen, denen ja die grösste Heimlichkeit durch die hohe Stellung des Liebhabers geboten gewesen sei. Des Prinzen Edelsinn und Melanies gute Erziehung und Herzensreinheit hätten ihm eine sichere Bürgschaft dafür gewährt, dass er die moralische Verantwortung ruhig übernehmen dürfe. Ein ganz gutes Gewissen hatte er freilich bei solchen sophistischen Rechtfertigungsversuchen nicht — und Thränen, Seufzer und Kopfschütteln waren die einzige Antwort, die Doris für ihn hatte.

Dem Treysa'schen Dienstmädchen wusste er durch Geld und gute Worte das Versprechen ihres Schweigens abzunöthigen; doch war er freilich nicht so vertrauensselig, das gefährliche Geheimniss nunmehr wirklich für begraben zu erachten. Er ging sogar am andern Tage mit der bangen Sorge nach dem Schlosse, dass man dort vielleicht schon mit Fingern auf ihn weisen werde. Wenn der Grossherzog von der Geschichte erfuhr, so war nichts wahrscheinlicher, als dass er seiner Stellung und des damit verbundenen Einkommens verlustig ging — und deshalb konnte er nicht umhin, seinem Allergnädigsten Herrn im Stillen das Gegentheil einer raschen Genesung zu wünschen. Man empfing ihn im Schlosse zwar ganz wie gewöhnlich, allein die überraschende Nachricht von der plötzlichen Abreise des Erbgrossherzogs trug nicht dazu bei, seine bange Sorge zu verscheuchen. Bedeutete diese Reise eine Verbannung, dann wusste der Grossherzog wahrscheinlich auch schon, was gestern in der Hofjägerei vorgefallen war. Graf Worbis aber, dem er auf der Treppe begegnete, begrüsste ihn mit lächelnder Zuvorkommenheit wie immer, versicherte ihm, dass der Erbgrossherzog aus eigenem Entschluss gereist sei und entliess ihn mit dem wohlwollendsten Händedruck.

„Aha, ich sehe schon, dem alten Fuchs ist da irgend ein kecker Streich geglückt!“ dachte der Kammerherr, als er den hageren Würdenträger so ungewöhnlich elastischen Schrittes davoneilen sah. „Die Freude über Serenissimi Genesung allein hat das nicht zu Wege gebracht.“

Als er eine Viertelstunde später, da man seiner Dienste nicht weiter benöthigte, das Schloss wieder verliess, sah er vor dem Portal die Prinzessin Eleonore im Begriff, zu Pferde zu steigen. Sobald sie seiner ansichtig wurde, winkte sie ihn heran, trat ein paar Schritte beiseite und frug so leise, dass der Reitknecht und der zur Begleitung befohlene Cavalier sie nicht vernehmen konnten, ob er nicht wisse, wann die Treysas abzureisen gedächten; denn sie nehme an, dass sie doch wohl vorziehen würden, wenigstens die erste Trauerzeit auf ihrem stillen Gute zu verbringen.

„Das dürfte allerdings wohl der Fall sein, Hoheit,“ versetzte der Baron. „Herr von Kospoth ist heut schon früh heraufgekommen, wahrscheinlich um bei der Uebersiedelung behülflich zu sein. Ich selbst habe allerdings noch keine Gelegenheit gehabt, die Herrschaften nach dem gestrigen traurigen Ereigniss zu sprechen, aber . . . .“

„Sehr begreiflich!“ fiel die Prinzessin spitz ein. „Ich weiss Alles . . . . o, beruhigen Sie sich! Ich billige zwar durchaus nicht die Rolle, die Sie dabei gespielt haben; aber ich habe auch keine Veranlassung, Sie zu verrathen. Es liegt mir sogar meines Bruders wegen viel daran, dass der Grossherzog nichts davon erfahre.“

„Oh, ich versichere Hoheit, nur meine Ergebenheit gegen Seine Königliche Hoheit den Erbgrossherzog. . . . .“

„Bitte, keine Entschuldigungen! Mein Bruder ist abgereist, aus Achtung vor dem frischen Schmerz des Fräuleins — Sie begreifen! Sollte Fräulein von Treysa darüber in Unruhe gerathen, so sagen Sie nur . . . oder nein besser, bereiten Sie sie darauf vor, dass ich ihr in den nächsten Tagen einen Condolenzbesuch abstatten würde. Und im Uebrigen strengste Discretion, mein lieber Baron — wenn anders Sie auf die meinige einigen Werth legen!“

Der Kammerherr verbeugte sich tief und verliess den Schlosshof mit bedeutend angenehmeren Gefühlen, als mit welchen er ihn betreten hatte. Zwar war es ihm durchaus nicht klar geworden, ob die kluge Prinzessin die romantische Leidenschaft ihres Bruders unterstützen oder ihr entgegenarbeiten wollte; aber unter ihrem hohen Schutze durfte er sich doch wenigstens vorläufig wieder sicherer fühlen.

Seine gute Laune erfuhr noch eine erhebliche Steigerung, als er daheim eine grosse, an seine Tochter adressirte Kiste vorfand, welche laut Frachtbrief den ihr vom Erbgrossherzog als Geschenk versprochenen photographischen Apparat enthielt. Er liess die Kiste sofort in das Atelier hinauftragen und machte sich, vor Eifer glühend, daran, sie auszupacken. Aber er hatte nicht daran gedacht, wie peinlich gerade jetzt dem Zartgefühl der armen Doris die Annahme eines Geschenkes sein musste, welches eine so verzweifelte Aehnlichkeit mit einem Kuppelpelze besass.

„Nein, Vater, nein! pack' es nur wieder ein!“ rief Doris, mühsam einen neuen Thränenausbruch unterdrückend, als er ihr die funkelnd neue Camera mit den sauber gearbeiteten Messingschrauben und Beschlägen vergnüglich lächelnd vor Augen hielt. „Du musst es Alles wieder zurückschicken, ich nehme nichts von ihm an — ich kann nicht!“

„Aber, liebes Kind, wie Du nun wieder bist!“ versetzte er bekümmert. „Einem solchen Geber darf man keine Geschenke zurückschicken. Das wäre ja ein Affront — Gott bewahre, nein! Der Erbgrossherzog meint es doch so gut mit Dir. Wie kannst Du nur seine Absicht so verkennen! Und dann sieh mal, jetzt, wo Du Deine Freundin verlierst, wird Dir eine neue Zerstreuung so gut thun. Komm', wir wollen mal gleich die Anleitung zusammen studiren, und morgen fangen wir tapfer an zu photographiren. Ich borge mir vom Theater ein Costüm, und dann nimmst Du mich als Richard den Dritten auf! Du schüttelst den Kopf? Ja, warum denn nicht — ach so, ja freilich! Na, dann meinetwegen als Fallstaff —: So lag' ich aus, so führt' ich meine Klinge! ähähä!“

Sie hatte nur ein Seufzen als Antwort; aber er achtete nicht darauf und fuhr, munter plaudernd, fort, die übrigen Gegenstände auszupacken und vor ihr auf den Tisch zu stellen.

„Alle Wetter!“ rief er, die Aufschriften der Chemikalienflaschen buchstabirend. „Was ist denn das für heilloses Giftzeug! Hier Quecksilbersublimat zum Verstärken — Cyankali zum Abschwächen — Gift! Gift! Gift! Todtenkopf! Zwei Knochen! Scheusslich! Das nehme ich Dir fort, das ist kein Spielzeug für kleine Mädchen!“

„Nimm nur Alles fort, Vater, Alles fort, ich mag nichts davon sehen!“ rief Doris tonlos, indem sie sich erhob und matt zum Fenster schleppte.

Er ging ihr nach, er streichelte sie über die Arme, er redete ihr abermals gut zu — aber es half Alles nichts! Er sah ein, dass er ihren Schmerz durch das Alles nur vergrössere und überliess sie endlich sich selbst.

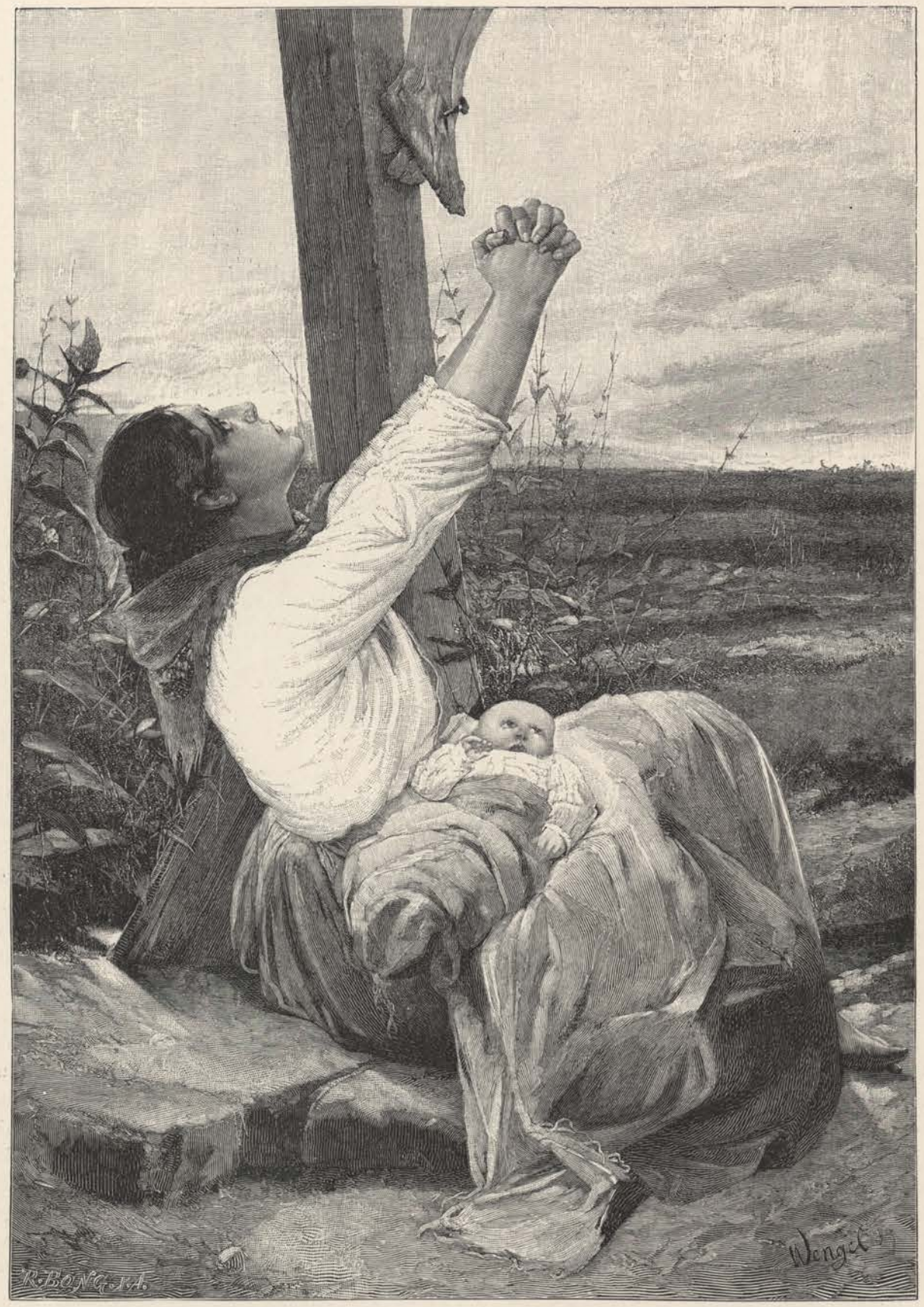
Sobald sie sich allein sah, humpelte sie wieder an den Tisch und suchte mit zitternder Hand die Flasche mit dem Cyankali heraus. Sie entfernte mit Anstrengung den eingeschliffenen Glasstöpsel und führte vorsichtig das Gefäss an ihre schmale, spitze Nase. Dann schloss sie die Augen und holte tief Athem, als wollte sie versuchen, sich durch den bittersüssen Geruch zu betäuben. Als sie aber keine Wirkung spürte, setzte sie das Glas wieder nieder, ging nach der Thür, riegelte sie zu und suchte dann aus der Tischlade ein leeres Medicinschächtelchen hervor. Da hinein schüttete sie einen kleinen Theil des farblosen Pulvers und verschloss dann die Schachtel in dem sichersten Fache ihres Schreibtisches.

„Für alle Fälle!“ murmelte sie leise vor sich hin und dann brach sie in krampfhaftes Schluchzen aus, liess sich auf den Stuhl am Schreibtisch sinken und vergrub ihr wachsbleiches Gesicht in die langen schmalen Hände.

X.

Am andern Nachmittage erst raffte sich Melanie zu dem Entschlusse auf, ihre Freundin Doris wiederzusehen. Sie hatte mehr als den halben gestrigen Tag und die ganze Nacht in festem Schlafe verbracht, und dadurch hatte ihre gesunde Natur die Folgen der Ueberanstrengung sowie der fürchterlichen Aufregungen wenigstens äusserlich überwunden. Als sie am Morgen zum ersten Male wieder dem treuen Hans Joachim die Hand reichte — er hatte die überstürzte Abreise aufgegeben, da der Erbgrossherzog durch seine Flucht ihm zuvorgekommen war —, da wollte es den armen Freund bedünken, als habe er sie noch niemals so schön gesehen. Das tief in ihrer Seele weiter glühende Fieber des leidenschaftlichsten Schmerzes hatte ihre Lippen und Wangen auf's Neue mit dem zarten Carmin frischester Lebenslust überhaucht, und aus den dunklen Schatten, welche selbst der lange Schlaf nicht aus ihren Augenhöhlen zu verscheuchen vermocht hatte, schimmerte das Weiss und leuchteten die grossen braunen Sterne nur um so glänzender hervor.

Holde Träume von dem überschwänglichen Glück einer nahen Zukunft hatten sie im leiseren Morgenschlaf umgaukelt, und an diesen Träumen rankten sich, wie die zarte Zaunwinde an frisch strotzendem Ufergebüsch, neuer Lebensmuth und süsseste Hoffnung empor. Noch krampfte sich ihr das Herz zusammen, noch füllten sich ihre Augen mit Thränen, wenn sie an den letzten Blick der Mutter dachte, der mit so gramvoller Anklage das stumme Geständniss ihrer schweren Schuld gefordert hatte; aber schon regten sich Stimmen in ihr, welche sie gegen die grausame Anklage in Schutz nehmen und die Schuld auf die unglückliche Verkettung der Umstände abwälzen wollten. Auch die Nothwendigkeit, sich den ganzen Vormittag über mit praktischen Dingen, mit der Sorge für die Trauerkleidung und dergleichen zu beschäftigen, trug viel dazu bei, ihr Denken und Empfinden von dem harten Drucke des Schuldbewusstseins zu entlasten.



Julius Wengel. Gefallen.

Als sich am Nachmittage da oben im Atelier die beiden Mädchen zum ersten Mal nach jener letzten peinlichen Begegnung wieder gegenüberstanden, bekamen sie beide einen Schreck: Melanie vor dem todtenbleichen, verstörten Aussehen der kleinen Malerin und diese vor der frisch erblühten Schönheit der bis dahin angebeteten Freundin, die Angst und Gram abgeschüttelt zu haben schien, wie eine junge Schwalbe die Tropfen von ihren Flügelspitzen schüttelt, wenn sie im Fluge muthwillig die Wasserfläche berührt hat.

Am ganzen Körper zitternd, stand Doris da und stützte sich mit einer Hand schwer auf den Tisch, auf dem sich immer noch die verschiedenen Gegenstände des fürstlichen Geschenkes befanden. Melanie trat raschen Schrittes auf sie zu, ergriff ihre freie Hand mit ihren beiden Händen und begann, sie warm drückend: „Doris, liebe, gute Doris, kannst Du mir verzeihen!?“

Es drängte Doris, zu erwidern, dass sie ihrer Verzeihung kaum mehr zu bedürfen scheine; aber wie sie diese schönen strahlenden Augen so innig flehend, und doch halb lächelnd dabei, auf sich gerichtet fühlte, da wagte das arme schwache Wesen mit keinem Worte dem Gefühle bitterster Enttäuschung Ausdruck zu geben, das ihr mit einem Schlage ihr bischen Lebenslust so grausam vergiftet hatte.

Und Melanie schien zu ahnen, was in ihr vorging. Sie, die der schwer Gekränkten hätte zu Füssen fallen sollen, maasste sich das Recht des Mitleids an, indem sie die Zitternde sorglich, mit sanftem Zwange nach dem Divan geleitete und sie dort Platz nehmen hiess. Dann setzte sie sich selbst dicht an ihre Seite, fasste ihre beiden Hände und begann auf's Neue: „Ach, Doris, gutes Herz, Du weisst ja nicht, wie ich ihn liebe! Und die Liebe macht so furchtbar selbstsüchtig. Ich habe wahrhaftig nicht daran gedacht, Dich zu kränken, Dein Vertrauen zu täuschen, Du Arme — ich habe eben an gar nichts gedacht als an mich selbst und an ihn, der mich bestürmte, ihm hier im Hause ein heimliches Stelldichein zu gewähren. Du siehst doch ein, nicht wahr, dass es für uns gar keine andere Möglichkeit gab, miteinander allein zu sein? Und wir mussten hin und wieder uns doch sehen! Kannst Du Dir nicht vorstellen, welche furchtbare Qual zwei Liebende erdulden müssen, die da wissen, dass sie einander für Zeit und Ewigkeit angehören und sich dabei doch nur immer auf flüchtige Minuten nahe sein dürfen, von hundert Argusaugen beobachtet, auf Schritt und Tritt belauscht! Und als dann Dein guter Vater Georg den Vorschlag machte . . . . Ach, Doris, ich habe mich ja so dagegen geträubt, wahrhaftig! Ich traute meiner Schwäche nicht, denn ich liebe ihn ja so wahnsinnig — und man ist machtlos, wenn man so liebt! — Dass Dein Vater ihm einen zweiten Schlüssel hatte machen lassen, das habe ich erst gar nicht gewusst. Ich bekam auch einen solchen Schreck, als ich es hörte, und ich wollte es Dir gleich sagen und überhaupt Dich in's Vertrauen ziehen. Aber Georg verbot es mir — er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass es dann doch vielleicht mit unserer süssen Heimlichkeit ein Ende nehmen müsste, — viermal sind wir ja überhaupt nur hier zusammengekommen. — Ach, Doris, ich sage Dir, Du glaubst nicht, wie lieb und gut er war! Ich musste mich selbst auslachen wegen meiner dummen, kindischen Angst. Und vorgestern . . . . Ach, Doris, ich war ja schon halb von Sinnen durch die Nachtwachen, durch die Angst um die arme Mama — und da kam Georg, um mich aus meiner Verzweiflung aufzurichten. Hier lag er zu meinen Füssen und hielt mich umfasst und erzählte mir, wie er dem Grossherzog seinen festen Entschluss, mich zu seiner Frau zu machen, eröffnet hätte, und dass ihn keine Macht der Erde davon zurückbringen könnte. Ich wäre ihm theurer als Eltern, Thron und Reich, schwur er mir, und er könnte ohne mich nicht leben. Mir zu Liebe wollte er der Thronfolge entsagen, ja sogar, wenn der Vater unerbittlich bliebe, einen bürgerlichen Namen annehmen und für mich arbeiten . . . . Ach, ich hörte kaum, was er Alles sagte, so brauste es mir in den Ohren! Ich habe es ja von Anfang an gefühlt und er auch, dass wir für einander geboren sind — und jetzt gehöre ich ihm ganz! Das Schlimmste ist ja schon überstanden: der Bruch mit seinem Vater! Jetzt kann uns ja keine Macht der Erde mehr trennen! — Wir gehen jetzt nach Treysa, und Du wirst sehen, er kommt mir dahin nach, um mich zu holen. Ach, vielleicht kommt er heute noch her, um das Nothwendige für die nächste Zukunft zu besprechen. Nicht wahr, Herz? einmal gewährst Du uns noch Gastfreundschaft? Es ist ja bestimmt das letzte Mal! Und nicht wahr, Du verzeihst mir, Du bist mir nicht mehr böse? — Freust Du Dich denn gar nicht ein bischen über mein Glück?“

Doris seufzte tief auf und sagte endlich, traurig mit dem Kopfe schüttelnd: „Ich verstehe wohl nichts von solchem Glück!“

„Du wirst es verstehen, wenn Du uns als Mann und Frau siehst. Wir laden Dich auch bestimmt zur Hochzeit ein.“

Wer könnte der holden Schwärmerei eines verliebten glücklichen Mädchens widerstehen! Doris stimmte diese Schwärmerei nur noch trauriger; aber sie löste wenigstens ihre Verbitterung in Wehmuth auf, und zürnen konnte sie der schönen, vertrauensseligen Freundin nicht länger. O wie gerne hätte sie die Zuversicht Melanies getheilt! Aber sie wusste ja, dass Kospoth, der doch den Erbgrossherzog genau genug kannte, an die Standhaftigkeit seiner redlichen Absichten nicht glaubte — wenigstens hatte sie sich das hinterher aus der Erinnerung an sein Wesen und seine Worte zusammengereimt; und dann sagte ihr auch selbst ihr bischen Welt- und Menschenkenntniss, dass ein Liebesverhältniss, bei welchem ihr Vater die Hand im Spiele hatte, wohl schwerlich auf den reinsten Absichten beruhen könnte. Und wie sie sich dem starken, siegesbewussten Mädchen so nahe und dabei doch in ihrer krüppelhaften Schwäche so weit entfernt fühlte, hätte sie nie gewagt, den Essig irgend eines Zweifels in den feurigen Wonnewein des herrlichen Geschöpfes zu schütten. So schmerzlich sie eben noch die Kränkung empfunden, die Melanie ihr angethan hatte, nun, da sie wieder neben ihr sitzen, sich von ihren Händen berühren, von ihren Worten umschmeicheln lassen durfte, beglückte sie diese Herablassung fast ganz wie früher, und sie bemühte sich, um nicht undankbar zu erscheinen, auf Melanies Versuche, sie wieder heiter zu stimmen, lächelnd einzugehen.

Melanie wandte nun auch dem photographischen Apparat ihre wissbegierige Theilnahme zu und veranlasste dadurch auch Doris, ihre Abneigung gegen die Annahme dieses Geschenkes zu überwinden. Mit der ihr eigenen raschen Fassungsgabe war Melanie sehr bald die Handhabung der Camera klar geworden, und dann begann sie der kleinen Freundin aus der beigegebenen Anleitung vorzulesen. Sie wollte sich sogleich daran machen, die verschiedenen Bäder nach den gegebenen Vor-



Das Gustav Flaubert-Denkmal in Rouen.
Modellirt von Chapu.

schriften herzustellen, und freute sich ganz besonders über die hübsch gearbeitete Wage und das polirte Kästchen mit dem Satze blanker Messinggewichte.

„Komm', jetzt wollen wir gleich mal ein bischen Gift mischen", rief sie heiter. „Hu! da ist ja sogar Cyankali! Wie viel wohl nöthig ist, um ein kräftiges Frauenzimmer meines Schlages umzubringen?" Sie öffnete die Glasbüchse und führte sie im Uebermuth ganz dicht an ihre Lippen.

Wahrhaft entsetzt riss Doris sie ihr aus der Hand und schrie auf: „Um Gotteswillen! Lass das!"

Aber Melanie griff auf's Neue nach dem Glase und sagte bittend: „Nein, lass es mir noch ein bischen! Weisst Du, schon als kleines Mädchen hat mich immer Papas Gewehrschrank magnetisch angezogen, und Hans Jochen konnte mir keine grössere Liebe erweisen, als wenn er mich mal seine Pistole abschiessen liess. Ich habe mich zwar immer schrecklich vor dem Knall gefürchtet und den Kopf ganz weggedreht beim Losdrücken; aber ich musste es trotzdem immer wieder versuchen. Und nachher, wie ich aus der Pension nach Hause kam, hat mir Papa auch wirklich ein Tesching geschenkt! O, ich sage Dir, ich schiesse jetzt famos — Eierschalen, weisst Du, die an einem Faden im Winde baumeln. Aber ein so starkes Gift habe ich noch nie in der Hand gehabt. Ich finde das furchtbar interessant. Weisst Du, Du könntest mir ein bischen davon abgeben — für alle Fälle!"

„Melanie! Du! — Was meinst Du damit?"

„O, ich meine nur, es ist so schön, zu wissen, dass man es in der Hand hat! Das finde ich wenigstens. Mit dem Leben spielen — das ist doch das spannendste und vornehmste Hazard! Danach müssten freilich die Akrobaten sehr vornehme Leute sein, haha! — Ach, gehe, lache mich aus! Das ist ja Alles nur Unsinn!" Sie blickte ein paar Sekunden lang, ernst sinnend, über den Tisch hin. Dann flog plötzlich ein flüchtiges Roth über ihr Gesicht, sie strich sich mit der Hand über die Stirn und griff wieder zu dem photographischen Leitfaden, um die Vorlesung fortzusetzen.



Thessa Klinkhammer

Schon nach wenigen Minuten wurden sie unterbrochen durch den alten Diener, welcher die Meldung überbrachte, dass Ihre Hoheit die Prinzessin Eleonore unten im Wohnzimmer das gnädige Fräulein erwarte.

„Ah! siehst Du! Ist das nicht hübsch von ihm, dass er seine Schwester zu mir schickt?" flüsterte Melanie Doris zu, küsste sie auf die Wange und verliess rasch das Zimmer. — —

Prinzessin Eleonore sass wartend auf einem Stuhl in dem bescheidenen Salon, dem man den vorläufigen Charakter der Einrichtung, das eilig und leihweis Zusammengestoppelte gar sehr ansah. Das Fräulein von Katz stand hinter ihrer Herrin und horchte mit lächelnder Miene nach dem Nebenzimmer hin, von wo her man den alten General dumpf murren und murmeln hörte. Er hatte die Hoheit um Entschuldigung bitten lassen, dass er sie nicht sogleich empfangen könnte; denn er befand sich just in einem derartigen Bequemlichkeitszustande, dass er unmöglich ohne ziemlich tiefgreifende Umgestaltung seines äusseren Menschen sich vor ihren Augen blicken lassen durfte. Und nun war er eben dabei, sich von Friedrich in ein gestärktes Oberhemd hineinhelfen zu lassen.

Die Prinzessin hatte ein schwarzseidenes Kleid angelegt und darüber einen pelzbesetzten Sammetdolman, wodurch ihre schlanke Figur vortheilhaft hervorgehoben wurde. Ein grosser Sammethut mit wallenden schwarzen Straussenfedern beschattete ihr etwas blasses Gesicht. Auch die kleine Hofdame war der Uebereinstimmung halber in Schwarz erschienen.

Da trat Melanie herein und begrüsste ihren hohen Besuch mit einer tiefen Verbeugung. Ehe sie noch den Mund zu einer Entschuldigung aufthun konnte, war die Prinzessin ihr bereits entgegengetreten. Sie legte ihre Arme ganz lose um ihre Schultern und küsste sie flüchtig auf die Wange.

„Mein herzlichstes Beileid, meine liebe Melanie!" begann sie kühl und griff nach Melanies kleiner, weicher Hand, um sie nach einem raschen Druck gleich wieder los zu lassen. „Die Grossherzogin ist durch die Krankheit des Grossherzogs selbst sehr in Anspruch genommen; aber ich habe den Auftrag, Ihnen und Ihrem Herrn Vater den Ausdruck ihrer vollen Theilnahme an Ihrem schmerzlichen Verluste zu überbringen."

Melanie lud zum Sitzen ein, und dabei ging ihr der Gedanke durch den Kopf, wie förmlich und ungeschickt doch selbst die geistvollsten Menschen sich zu benehmen pflegen bei dergleichen traurigen Anlässen. Die Prinzessin hatte doch sonst auf vollkommen freundschaftlichem Fusse mit ihr verkehrt und von Anfang an einen Ton anzuschlagen gewusst, der, ohne ganz das Bewusstsein des Standesunterschiedes aufzuheben, dennoch einen ungezwungenen Gedankenaustausch, wie zwischen gleichstehenden Freundinnen, ermöglichte. Und nun auf einmal diese eisige Kälte! Unwillkürlich wirkte sie ansteckend, und auch Melanie fand auf die landläufigen Redensarten und Erkundigungen nach dem Leiden und den letzten Augenblicken der Dahingeschiedenen nur die landläufigen Antworten.

Und während das Gespräch so einförmig, kühl betrübt hin- und herging, hob die Prinzessin von Zeit zu Zeit ihr langgestieltes Lorgnon an die kurzsichtigen Augen und forschte mit schlecht verhohlener Neugier in dem blühenden Gesichte Melanies nach den Spuren all der Aufregungen. Ihr Bruder hatte ihr in seiner Offenherzigkeit nicht verschweigen können, welch' unliebsame Vorgänge sich in jener verhängnissvollen Dämmerungsstunde abgespielt hatten. Ja, kannte denn dieses Mädchen gar keine Scham, dass sie trotz alledem so auszusehen, mit den grossen braunen Augen so stolz und frei um sich zu blicken wagte?!

Auch Eleonore musste sich, gerade so wie Kospoth am Morgen, sagen, dass sie das Fräulein von Treysa nie so verführerisch schön gesehen habe wie heute, und sie konnte nicht umhin, sich einzugestehen,

dass der Mann, der sich um dieses Mädchen in Liebe verzehrte, zum mindesten einen guten Geschmack bewies. Um ihretwillen also verschmähte man selbst die Liebe einer Prinzessin, die obenein eine Dame von feinem Geist und, wo sie liebte, voll warmer Theilnahme für die weit ausschauenden Pläne des Erkorenen war. Aber das galt ihm Alles nichts — dieser blühende Körper hielt seine Sinne in Bann und liess ihn alles Andere darüber vergessen, auch wohl gar die hohe Lebensaufgabe, die er sich gesteckt hatte — ja, sie liess ihn sich selbst so weit erniedrigen, zu den Füssen dieses gedankenlosen Geschöpfes weiter zu schmachten, trotzdem es sich aus Eitelkeit und moralischer Haltlosigkeit einem Andern hingegeben hatte! O, wie sie diesen Mann jetzt verachtete, diesen modernen Marquis Posa, für den sie geschwärmt hatte, wie ein thörichter Backfisch für irgend einen Theaterprinzen, der sich vermittelst Schminke, Perrücke und falscher Waden des Abends aus einem hageren Kahlkopf in einen Adonis verwandelt! Und wie hasste sie dieses Mädchen! Sie wusste, dass sie ihr aller Wahrscheinlichkeit nach heute zum letzten Mal gegenüberstände, und darum hob sie immer wieder die Gläser an ihre Augen, um sich jeden kleinsten Zug in der Erscheinung dieses Geschöpfes, welches so unheilvoll in ihr und ihres Bruders Leben eingegriffen hatte, fest in's Gedächtniss zu prägen.

Und Wally von Katz schien den Auftrag zu haben, ihr hierin nach Kräften beizustehen, um ihre Beobachtungen durch die ihrigen zu ergänzen.

Melanie konnte nicht umhin, dieses Angestarrtwerden seitens der beiden Damen unangenehm zu empfinden. Der Aerger darüber begann ihre Wangen dunkler zu färben, und ihre Antworten auf die theilnahmlos hingeworfenen Fragen der Prinzessin fielen immer kürzer aus.



Die Künstlerkneipe „Zum Kater Hiddigeigei" in Capri.

„O, Sie gedenken uns also wirklich schon in diesen Tagen zu verlassen?" versetzte die Hoheit auf eine bezügliche Aeusserung Melanies. „Es wird meinem Bruder sehr leid thun, sich nicht mehr persönlich von Ihnen verabschieden zu können. — Ach, richtig! Bald hätte ich vergessen, Ihnen den Ausdruck seines Beileids und seinen Abschiedsgruss zu überbringen."

„Abschiedsgruss?!" stammelte Melanie erbleichend und schaute die Prinzessin aus grossen Augen fragend an.

„Nun ja! Hat man Ihnen denn nicht gesagt, dass er gestern früh abgereist ist?"

„Abgereist? Darf ich fragen: wohin?" stammelte Melanie, sich mit aller Gewalt zur Ruhe zwingend.

Und die Prinzessin lächelte boshaft und erwiderte zögernd, indem sie den schmalen Kopf geziert zur Seite neigte: „Das ist eigentlich wohl noch ein Staatsgeheimniss. Ich bin selbst nicht eingeweiht — ich habe nur so meine Vermuthungen. Unter uns gesagt, liebe Melanie: Der Grossherzog wünscht, dass mein Bruder endlich Anstalten treffen soll, sich zu verheirathen. Es ist ihm die Hand einer Königlichen Prinzessin angetragen worden, und da dürfte man wohl nicht fehl gehen . . . ."

Melanie liess sie gar nicht ausreden. Mit flammenden Blicken sprang sie auf, streckte ihre Rechte gebieterisch vor sich aus und rief mit halberstickter Stimme: „Das ist nicht wahr!"

Nun erhob sich auch Eleonore, und die kleine Katz folgte, ganz Ohr und ganz Auge, ihrem Beispiel.

Die Prinzessin nahm ihren Muff vom Tisch und sagte mit eisiger Ruhe: „Sie vergessen sich, Fräulein von Treysa!"

„Und Sie, Hoheit, sind gekommen, um mich . . . . Oh, jetzt ahne ich, weshalb Sie gekommen sind!" Unfähig, ihre Leidenschaft zu bemeistern, drückte Melanie die geballten Hände gegen ihren heftig wogenden Busen und stand mit vorgebeugtem Haupte wie eine zum Sprunge sich duckende Tiegerin vor der Prinzessin.

„Gehen Sie, Wally! Erwarten Sie mich unten im Wagen", sagte Eleonore, zu ihrer Begleiterin gewendet.

„Verzeihung! Wollten Hoheit nicht lieber . . . ." wagte die kleine Hofdame einzuwenden. Sie an der Stelle der Prinzessin hätte Angst gehabt, mit Melanie allein zu bleiben!

Aber ihre Herrin gab ihr nur einen befehlenden Wink und rief ihr noch leise zu: „Kein Wort von dem, was Sie hier gehört haben! — Zu Niemandem!" — —

Trotz dieses strengen Befehls hatte Wally von Katz die allergrösste Lust, sofort zu dem dicken Kammerherrn von der Rast hinüberzuhuschen und dem in aller Geschwindigkeit das frische Geheimniss anzuvertrauen, in der Erwartung, dass sie als Gegengabe von diesem etwas Näheres über die Vorgänge am vorgestrigen Abend erfahren werde, über welche zu ihrem grossen Leidwesen aus Wölfchen Bracke so gut wie nichts herauszubekommen gewesen war.

Aber nein, das war doch zu gefährlich! Denn Ihre Hoheit konnte ja jeden Augenblick die Unterredung mit Melanie abbrechen und dann . . . . nein, den Kammerherrn musste sie ein ander Mal abzufassen suchen. Und sie stieg langsam die Treppe hinunter. Als sie aber eben aus der Hausthür treten wollte, öffnete sich diese und vor ihr stand — Baron Kospoth.

„Ah, Sie Baron!" rief die kleine Hofdame und klammerte sich in ihrer Aufregung gleich an seinen Arm. „Denken Sie nur, was da oben bei Treysas vor sich geht! Die Melanie ist gegen meine Hoheit ausfallend geworden. Nein, ich sage Ihnen, ich traute meinen Ohren nicht! Und darauf hat sie mich gleich hinausgeschickt. Na, die werden einander viel Liebenswürdiges zu sagen haben!"

„Was? Die Prinzessin ist oben bei Melanie? Allein mit ihr?" rief Kospoth zusammenzuckend.

„Ja gewiss! Ach, mein lieber Baron, ich fürchte, Sie haben da einen schönen Unfug angerichtet, und ich habe es doch so gut mit Ihnen gemeint und Sie rechtzeitig gewarnt! Aber Sie müssen vorgestern Abend einen ganz dummen Streich gemacht haben — nehmen Sie mir's nicht übel. Die Prinzessin ist seitdem . . . . na, ich weiss doch, wie schlimm sie sein kann; aber so habe ich sie noch nie gesehen! Nehmen Sie sich in Acht! Sie ist eine gefährliche Feindin, und mit ihrer Energie beherrscht sie den Grossherzog und sogar ihren eigensinnigen Bruder. Was sie will, das setzt sie durch."

„Ah, dann habe ich ihr auch wahrscheinlich meine Ausweisung zu verdanken!"

„Wie? Man will Sie ausweisen aus der Residenz? Sie, den Duzfreund des Thronfolgers? Natürlich hat das die Prinzessin veranlasst hinter dem Rücken des Erbgrossherzogs — darauf möchte ich wetten!"

„Und jetzt ist sie gekommen, um der armen Melanie schadenfroh ihre kühnen Hoffnungen zu zerstören. Oh, ich bin auch noch da! Ich will doch . . . .“ So knirschte er vor sich hin und stürmte, ohne Wally von Katz, die ihm ängstlich nachrief, er möge sie ja nicht verrathen, weiter zu beachten, die Treppe hinauf.

Ohne sich erst anmelden zu lassen, betrat er den kleinen Salon.

Und ehe er noch ein Wort gesprochen hatte, fühlte er Melanies Arme auf seinen Schultern. Den dunkeln Kopf gegen seine Brust drückend, sprach sie athemlos auf ihn ein: „Ach, Hans Jochen, Gott sei Dank, dass Du da bist! Sie beleidigt mich — oh, sie . . . . Ich glaube, ich werde wahnsinnig! Sag' Du ihr, dass sie lügt, dass Georg kein treuloser Verführer ist! Du kennst ihn ja auch — ach, sag' Du es ihr!“

Sie brach in Thränen aus, und er strich ihr beruhigend über das Haar und bat sie, ihn mit der Prinzessin allein zu lassen.

Aber sie hörte nicht auf seine Bitte. Ihr glühendes Gesicht voll Hass der Feindin zukehrend, rief sie lauter: „Und denke Dir: meine Grossmutter hat sie mir vorgeworfen! Ich sei eine würdige Enkelin der schönen Caffarelli. Ach, Hans Jochen, das ertrag' ich nicht!“ Und wieder erstickte ihre Stimme in Schluchzen, und sie barg ihr flammendes Gesicht an seiner Brust.



Die Künstlerkneipe in Capri. (Inneres.)

Die Prinzessin trat einen Schritt auf die Beiden zu und sagte, ironisch mit den Achseln zuckend: „Wie können Sie sich darüber so ereifern? Fragen Sie doch diesen Darwinisten einmal, was man unter Atavismus versteht. — Uebrigens: Sie fliegen ja von einem Arm in den andern! Da darf man ja wohl hoffen, dass Sie nicht untröstlich sein werden.“

„Ah!“ schrie Kospoth auf, „ist das Ihre Rache, Prinzessin? Ich denke, Sie können mit diesem Erfolg vorläufig zufrieden sein. Ich wüsste nicht, was Hoheit hier sonst noch zu verrichten hätten.“

„Sie sind impertinent, Herr Baron!“ entgegnete die Prinzessin, sich hoch aufrichtend, mit leise bebender Stimme. „Wenn Sie glauben, dass man in Ihrem idealen Zukunftsstaate in diesem Tone zu Fürsten reden darf, dann hoffe ich, Ihr goldenes Zeitalter nicht mehr zu erleben. Bitte, geben Sie den Weg frei!“

Kospoth trat mit Melanie einen Schritt von der Thür zurück, und die Prinzessin schickte sich an, hoch erhobenen Hauptes an ihnen vorbeizuschreiten, als sich die gegenüber liegende Thür aufthat und der alte General, in langem schwarzen Gehrock, in untadelig gestärkten Vatermördern und schwarzseidener Cravatte auf der Schwelle erschien.

Die Prinzessin kehrte um und ging mit grossen Schritten auf den weisshaarigen Greis zu. „Ah, mein lieber Herr General!“ rief sie, ihm die Rechte entgegenstreckend, die er sich beeilte, galant an seine Lippen zu führen. „Ich stelle mich in Ihren Schutz! Man weist mir die Thür! Darf ich Sie bitten, mich hinauszubegleiten, um mich vor weiteren Insulten zu schützen!“

„Wa? Insultiren — Hoheit!? Mummummum! Unsinn! Ich, äh . . . .“ Der alte Herr vermochte seinem maasslosen Erstaunen keinen deutlicheren Ausdruck zu geben und bewegte schliesslich nur noch, unverständliche Worte kauend, seine Kinnladen.

Eleonore betrachtete ihn mit mitleidigem Lächeln und nahm dann, mit dem Kopfe nach der Richtung deutend, wo Kospoth stand, wieder das Wort: „Dieser Herr da scheint mir zukünftige Rechte anticipiren zu wollen, indem er sich schon jetzt als Hausherrn aufspielt.“

„Was? was?“ brauste der General auf, „Liebesgeschichten und so weiter! Unsinn! Mwa! Lassen Sie die Dummheiten bleiben, Hans Jochen. Lieb' ich nicht — Ueberraschungen.“

„Also wirklich? Doch so etwas im Wege?“ fiel die Prinzessin rasch ein, Kospoth, der eben etwas erwidern wollte, das Wort abschneidend. „Ah, wie liebenswürdig von Ihnen, Herr von Kospoth! Ich beglückwünsche Sie, mein Fräulein. O, der Grossherzog wird entzückt sein! Er wird nur bedauern, dass es wahrscheinlich bei Ihren Grundsätzen Ihnen nicht möglich sein dürfte, einen Orden zu acceptiren.“

Kospoth erbleichte vor Empörung über diese boshafte Beleidigung. Er trat auf die Prinzessin zu, die unwillkürlich vor dem drohenden Blick seiner Augen zurückwich und den Arm des Generals ergriff. Der Zorn schnürte ihm die Kehle zusammen, und so konnte er nur tonlos hervorkeuchen: „Ich — ich überlasse Sie Ihrem Gewissen, Prinzessin. Wenn Sie sich wieder zu Ihrem bessern Selbst — zurückgefunden haben werden — dann werden Sie sich schämen müssen über diese — empörende Kränkung, die Sie — einem Manne von Ehre — anzuthun wagten. Komm', Melanie!“ Er legte seinen Arm um Melanies Schultern und führte sie rasch hinaus, um sich mit ihr unter den Schutz der todten Mutter zu stellen. — — —

Der General stand immer noch, den Arm der Prinzessin fest an sich drückend, mitten im Zimmer und bewegte in stummem Entsetzen die Kinnbacken auf und nieder.

Auf dem Antlitz der Prinzessin aber wechselten Todtenblässe mit dunkler Röthe. Kospoths Worte hatten sie aus dem Taumel ihres blinden Hasses erweckt, und sie sah mit Schrecken und Beschämung ein, wozu sie sich hatte hinreissen lassen. Mehrmals musste der alte Herr an ihrer Seite seine undeutlich hervorgestammelte Bitte um Erklärung wiederholen, ehe sie ihn verstand.

„Ah so, Pardon! Sie wissen ja nicht, was vorhergegangen ist“, versetzte sie, sich mühsam zu einem ruhigen Tone zwingend. „Nun, mein lieber General, es wird Ihnen doch vielleicht nicht entgangen sein, dass die Schönheit Ihres Fräulein Tochter auf meinen Bruder einen lebhaften Eindruck gemacht hat — dem er vielleicht etwas allzu deutlich Ausdruck verliehen hat. Man soll, wie ich höre, in der Gesellschaft bereits seine Glossen über das Verhältniss gemacht haben. Mein Bruder ist jedenfalls etwas unvorsichtig gewesen — mein Gott! bei seinem feurigen Temperament — Sie begreifen! Kurz und gut, Fräulein Melanie gefiel sich in der Einbildung, dass der Erbgrossherzog ihr seine Hand reichen werde — wenn sie auch vermuthlich nur auf die linke hoffte. Bei meiner lebhaften Theilnahme für Fräulein Melanie hielt ich es für meine Pflicht, sie, bevor sie uns verlässt, auf dies Missverständniss aufmerksam zu machen, da es doch leicht unliebsame Folgen haben könnte — für beide Theile. Das unerwartete Dazwischentreten des Barons Kospoth, seine etwas eigenthümliche Parteinahme für Ihre Tochter hat mich gereizt. Ich gestehe, dass ich zu weit gegangen bin — es thut mir leid. Bitte, führen Sie mich fort, Herr General!“

Der alte Herr setzte sich mechanisch in Bewegung und geleitete die Prinzessin cavaliermässig aus seiner Wohnung hinaus und die Treppe

hinunter. Aber er war den ganzen Weg über ausser Stande, seine Gedanken zu ordnen oder gar Worte zu finden. Als er mit ihr aus der Hausthür trat und die wenigen steinernen Stufen hinabsteigen wollte, blieb die Prinzessin, plötzlich zusammenzuckend, stehen, und er fühlte deutlich, wie ihr Arm in dem seinen zitterte.

Zur Seite des Weges, in dem kleinen Vorgarten, standen, mit den Mützen in der Hand, einige Tischlergesellen und schienen mit ihren Körpern den Handwagen hinter ihnen verdecken zu wollen, auf welchem der Sarg stand, der mit seinem noch nicht ganz trockenen Lack und seinen Blechbeschlägen aufdringlich glitzerte. Auch einige Bedienstete der Hofjägerei standen mit verlegenen Mienen, sich tief verneigend herum.

Aber die Prinzessin hatte in ein paar Sekunden ihre Schwäche überwunden und schritt vollends die Treppen hinunter und an den Wagen. Der Lakai hielt den Wagenschlag geöffnet, mit dem Hut in der Hand. Etwas zur Seite stand Wally von Katz und blickte mit neugierigem Mitleid zu dem greisen Cavalier empor.

„Nochmals mein aufrichtiges Beileid und herzlichstes Lebewohl in unser Aller Namen!“ sagte die Prinzessin und drückte dem General bewegt die Hand.

Dann bestieg sie das Coupé. Die Hofdame sprang ihr elastisch nach, der Diener schloss die Thür, schwang sich auf den Bock, nochmals verneigten sich alle Anwesenden, die Prinzessin beugte hinter dem offenen Fenster noch einmal den Kopf vor — und dann rollte der Wagen davon. —

Der alte Friedrich war seinem lieben Herrn gefolgt. Er sah ihn, an allen Gliedern zitternd, mühsam die Treppe hinaufsteigen und beeilte sich, ihm seinen Beistand anzubieten.

Als die beiden Alten zwei Minuten später den Salon im ersten Stock wieder betraten, stürzte die weinende Melanie, ohne die Anwesenheit des Dieners zu beachten, ihrem Vater entgegen, ergriff seine Hand und bedeckte sie mit Küssen.

Der General raffte sich gewaltsam zum Sprechen auf. „Was ist das? Was hab' ich da gehört — mummummum!? Liaison mit dem Dingsda . . . . Königliche Hoheit und so weiter!“

„Nein, Vater, nein! Keine Liaison! Die Prinzessin lügt. Ich bin seine Braut!“

„Braut — mwa! — Unsinn! Giebt's nicht, so was — mummummum! Niedertracht!“

Sie sank ihm zu Füssen. „Mein lieber, lieber Papa! so höre mich doch! Er hat es mir geschworen — ich bin sein.“

„Was? Sein bist Du? — Aha — — Caffarelli! Fort, fort! — Geh' weg! — Will Dich nicht mehr sehen! — Friedrich — ausziehen! hna! schnell! — Meine Pfeife! — Cognac! —“

Er hielt seine heftig zitternde Rechte fortweisend über dem Kopf der Tochter ausgestreckt, mit der Linken griff er, nach einem Halt suchend, in der Luft umher.

Kospoth und der alte Diener beeilten sich, ihn zu stützen und in sein Zimmer zu führen.

Melanie blieb mitten im Salon auf ihren Knieen liegen und horchte mit weit geöffneten Augen nach der noch offen stehenden Flurthür starrend, hinaus. Von der Treppe her erscholl ein dumpfes Poltern. Die Männer trugen den Sarg hinauf.

[Fortsetzung folgt.]

Volkslied.

Gedicht von Franz Held.

[Nachdruck verboten.]

Wenn der Vollmond zum Giebel sinkt
In der ersten Früh,
Mir die Linde zum Aufbruch winkt
In der ersten Früh.
Mägdlein, das hat mich lieb —
Denke mein, Herzensdieb!
O du fahle Seligkeit —
Sternlein, ade!

Draussen am Fensterrand
Rosen schon wach;
Roth wie dein Mund entbrannt,
Rosen schon wach.
Duftet so heiss nicht her!
Macht mir ja's Scheiden schwer.
O du fahle Seligkeit —
Sternlein, ade!

Thessa Klinkhammer.

(Hierzu das Portrait auf Seite 173.)

[Nachdruck verboten.]

Ein eigenthümliches Schicksal will es, dass eine Anzahl trefflicher Künstlerinnen den Bühnen der Reichshauptstadt fern bleibt, trotzdem mehr als einmal die Kritik darauf hingewiesen hat, dass für dieselben reiche Gelegenheit zur Bethätigung ihres Könnens im Rahmen des derzeitigen Repertoires vorhanden wäre. Wir nennen nur zwei ausgezeichnete Schauspielerinnen: Anna Haverlandt und Thessa Klinkhammer; erstere ist in Berlin auf den Lesesaal und letztere auf die Gastspiele angewiesen. Zur Zeit droht sogar Wien, Frl. Klinkhammer dauernd festzuhalten, da sie von dem Carltheater zu einem zehnmaligen Auftreten verpflichtet worden ist, welches Gastspiel die Künstlerin mit Sardou's Marquise eröffnen wird.

Thessa Klinkhammer, deren Portrait wir unseren Lesern vorführen, war als einzige Tochter eines hohen Wiener Beamten keineswegs für die Bühnenlaufbahn bestimmt worden, aber auch bei ihr trug die Liebe zur Schauspielkunst den Sieg über die elterlichen Bedenken davon. Ohne Wissen der Eltern nahm sie dramatischen Unterricht, und gab ihren Entschluss, zur Bühne zu gehen, erst kund, als sie an einem der kleineren Wiener Theater mit Glück debütirt hatte. Ihre künstlerische Ausbildung erhielt sie dann in Sigmaringen von dem dortigen Hoftheater-Intendanten, Freiherrn von Stengel, der die funfzehnjährige „Naive“ hie und dort in kleineren Rollen beschäftigte. Später ging Frl. Klinkhammer nach Dresden, Hamburg und Berlin; in letzterer Stadt war sie Mitglied des neu gegründeten „Berliner Theaters“. Doch erst in Frankfurt a. M., wo sie für längere Zeit an der dortigen Bühne engagirt war, entwickelte sich ihr Talent zur völligen Reife; und einzelne Rollen, wie Franziska in „Minna von Barnhelm“, „Susel“ in „Ami Fritz“, „Puck“ im „Sommernachtstraum“ riefen grosse Begeisterung für die junge schöne Schauspielerin hervor.

Thessa Klinkhammer erhielt während ihres Frankfurter Aufenthaltes den Antrag, in New-York ein vierwöchentliches Gastspiel zu absolviren. Auch dort fanden ihre grosse schauspielerische Intelligenz und sichere Beherrschung aller technischen Ausdrucksmittel den lebhaftesten Beifall des Publikums und der Kritik. Von Amerika zurückgekehrt, begab sich die Künstlerin auf eine Gastspielreise durch ganz Deutschland und die russischen Ostseeprovinzen. Angesichts der Erfolge, welche Thessa Klinkhammer allenthalben davongetragen hat, ist der Wunsch berechtigt, dass die Künstlerin an eine grössere Bühne dauernd gefesselt werden möge, denn höher als der materielle Ertrag, den die Virtuosenlaufbahn einbringt, steht doch der künstlerische Gewinn, den das Sicheinfügen eines originellen und starken Talents in das harmonische Ensemble einer guten Bühne gewähren kann.

Von den Gestaden des Mittelmeeres.

Auf Capri.

Von Woldemar Kaden.

[Nachdruck verboten.]



Die Kathedrale.

Als der alte weissbärtige Professor der Geographie bei seiner Darstellung des Golfes von Neapel auf die Insel Capri zu sprechen kam, putzte er sich die resignirt gesenkte Adlernase, wischte verstohlen aus dem Winkel des linken Auges ein schimmerndes Etwas und sprach:

„Jeder zollt auf seine Weise dem Lande, dem Orte, der Insel, wo sein Geist und Herz mehr Nahrung und friedliche, altversöhnte Stimmung, sein Körper mehr Lebenskraft fand, den Tribut der Dankbarkeit. Beschäftigen wir uns etwas eingehender mit dem schönen Eiland. Also, meine Herren, die Insel Capri*) liegt unter 40½° N. B., ungefähr in gleicher Linie mit der Spitze des Busens von Tarent, Brindisi, fast mit Salonichi und dem Nordrande von Chalcidice, der Insel Samothrace, dem thracischen Chersones, der Kropontis, sowie nach Westen mit der Mitte von Spanien, ferner unter dem 32°, genau 31⅞. östl. Länge von Ferro, demnach fast in gleicher Linie mit Neapel, Capua, dem Ostrande von Istrien, Linz, Swinemünde, also etwas westlich von dem Meridian von Berlin. Sie beherrscht den SW.-Eingang zum Golfe von Neapel und liegt 4 bis 5 deutsche Meilen von der, den NW.-Eingang zum Busen bewachenden grösseren Insel Ischia, und etwa in gleicher Entfernung von Neapel und dem Vesuv. Sie hat die Gestalt eines Vierecks, dessen Süd- und Westküste die geringste Ausdehnung bieten; die SO.-Ecke tritt nach W. bedeutend zurück, so dass die Ostküste die Richtung nach SW. verfolgt und an Länge die Ausdehnung jeder andern Seite übertrifft. Die grösste Längenausdehnung von Ost nach West beträgt im Nordabschnitt der Insel 5775 m, die kleinste von Ost nach West 4675 m. Der grösste Durchschnitt von NO. nach SW. ist 6250 m, der geringste von Nord nach Süd (von der grossen nach der kleinen Marine) 950 m. Die Insel ist rings von einer Steilküste umgeben, welche bis 340 m ansteigt, ihre grösste Höhe erreicht sie im Monte Selaro mit 585 m . . . . .“

Anatomie . . . Osteologie . . . Schulweisheit! Wo bleibt das Fleisch, das blühende Fleisch? Die blühenden Mädchen? Der goldene Wein?

„Kennen Sie Capri?“

„Stück für Stück.“

„Wann waren Sie dort?“

„Dort? Sie meinen auf der Insel selbst? Nie!“

„Ja . . . wie . . .“

„Auf die bequemste Weise: ich bin ein fleissiger Besucher aller öffentlichen und privaten Kunstausstellungen, durchstöbere überdies die Ateliers, Studienmappen und Skizzenbücher unserer dilettantisch oder fachmässig malenden Mitbürger, lese und beschaue illustrirte Zeitschriften, habe einen grossen Bekanntenkreis, dessen Mitglieder ungezählte Photographien von ihren Reisen mitbringen, frequentire überdies, wenn mich nordländisch friert, die mit südländischen Feuerweinen geheizten italienischen Weinstuben . . . Sie verstehen: Capri rosso, Capri bianco . . . und mit jeder neuen Flasche des letztern geht mir ein neues höheres Verständniss, eine intimere Erkenntniss dieses vielgepriesenen und am Golfe von Neapel gelagerten Zaubereilandes auf. Ja, auf dem Grunde des Bechers hab' ich schon junge schwarze Augen blitzen sehen! Scheffel begeisterte sich auf dem Dache Paganos (Pagano! wie vertraut ist dieser Name jedem Deutschen!) beim Wehen der so oft genannten Palme für seinen heimischen Schwarzwald, und dann . . .“

Es ist kein Zweifel: jedem südwärts sich sehnenden, dichtenden, träumenden, malenden oder gar hustenden Deutschen, Dänen, Norweger ist Capris Name ein vertrauter, ein lieber Klang, und wer je da war, dem bleibt das Eiland die süsseste Erinnerung. Es steigt aus der Fluth heraus wie ein schöner Traum, wie ein Traum des Glückes, wie ein holdes Märchenbild . . .

„Capri . . . Es ragt nicht fern von Neapel des sonnigen Eilands
Schöner dädalischer Fels. Dort träumt in saphirenen Grotten
Amor gern, und belauscht Brautkammern der Meeressirenen,
Wo leis kichernd die Fluth in Phosphor wallet, und heimlich
Webt die narkotische Luft ein arzurnes verliebtes Gedämmer.“

So ragt unser sonniges Eiland noch immer am Horizont empor, ein Stück Stein gewordener Odysseussage. So sehen wir es, wenn wir in der Strandkneipe von Santa Lucia, auf der Magenseite Neapels, sitzen, Austern verspeisen und andre Frutti di mare, und den üblichen Capri bianco dazu trinken, lockend, verlockend herüberschimmern, schwimmend auf der Fluth wie eine Lotosblume, von deren Frucht zu essen uns verlangt, von der so viele gegessen, um zu vergessen, was die Seele unruhig machte.

Auch der nicht in Neapel Heimische, der an dem rothen Faden seines Bädekers pilgernde Forestiere, wird plötzlich von einer unbezwinglichen Sehnsucht nach dem stillen Eiland erfasst. Von allen Höhepunkten aus sieht er es schwimmen, an jedem Punkt der Küste grüsst es ihn und nun erhascht er jeden Durchblick in schmutzigen Strassen und Gassen, die tröstliche Insel in sein Gesichtsfeld zu bekommen, und dann packt er eines schönen Morgens seine Siebensachen zusammen, löst sich ein Dampfschiffbillet und fährt hinüber, das süsse Lügenmärchen Neapel hinter sich lassend.

Ein Lügenmärchen — denn nur junge unkritische Augen wollen durchaus ein richtiges Zaubermärchen sehen: Neapel . . . eine Mondscheinnacht . . . poetische Voreingenommenheit . . . Blendung des grossen Lichtes, Blendung von tausend kleinen irrlichterirenden Lichterchen, Laternen, Lampen, Kerzen, Flämmchen, Fackeln, Kienkörben und Funken: ein Irrlichtertanz hüpft von Haus zu Haus, über die Strassen, die Höhen hinan, am Strande entlang über Buden, Zelttücher und Tischchen, über Krüge, Flaschen, Austernkörbe, mit Maccheroni gefüllte Teller, über das nasse Lavapflaster, die abgefahrenen Pferdebahnschienen . . . springt in die zierlichen Barken hinein und gleitet über die leuchtenden Wellen nach den dunklen Schiffskörpern hinüber, an deren Masten rothe und grüne Scheiben blitzen. Lichter Schein gleitet die Wände der sechsstöckigen Häuser hinan; auf deren Dächern liegt ruhig der Mondesglanz, ein Schleier, gestickt mit tausend südlich-leuchtenden Sternenblumen.



Küste von Capri.

Der scharfe eigenartige Geruch des Meerwassers, der Tange und Algen, des Theers vermischt sich mit dem Dufte der Orangen, Citronen, des gebratenen Fleisches, der schmorenden Fische, des Tabaks. Dazu schreiender Gesang, die Signale der Pferdebahnen, Guitarren- und Mandolinenspiel,

*) Vgl. Dr. Eduard Schultze, Ein geogr. u. antiquar. Streifzug etc. Berlin 1886.

Klänge verstimmter Leierkasten, aus den Höfen und Thorwölbungen der Häuser nervenzerreissendes Klappern der Kastagnetten und klirrenden Tamburos, bettelnde Stimmen auf Schritt und Tritt, auf allen Mauern und Steinen, auf allen Vortreppen halb- und ganznacktes, zerlumptes Volk, liegend, knieend, kauend, singend, schlafend; dazwischen üppige Sirenen in schleppenden Kattunfähnchen, die mit winkenden Augen zwinkern . . so lässt der unkritische Sinn in einer Mondnacht sich bethören — der Tag mit der nackten grauen, zerlumpten und schmutzig-bettelhaften Wirklichkeit ist scheusslich, und wer in diesem „Dunstkreis" lange lebt, wird krank an Leib und Seele.

Und nun da drüben die stille, reinliche, meerdurchrauschte Einsamkeit, von Thymianen und Myrthen durchduftet, wo nichts zu hören als das Summen der Bienen und Hummeln, das Zirpen der anakreontischen Singcicaden, dann und wann der jauchzende Ruf des Falken aus der blauen Höhe, der Schrei der Möwe zwischen den Klippen, der Meerwind in den Gipfeln, der einen Mädchensangeston herüberträgt . . . . Da liegt man auf den silbergrünen Felsen im Schatten der immer grünen Gebüsche der Oliven, und blickt hinab, mehrere hundert Meter tief auf das dunkelblaue Meer, auf die Häuschen, Kirchen, Kapellen und Ortschaften der mächtig in die Wellen hineintretenden Sorrentohalbinsel, in den sicilianischen Horizont hinein, wo nussschalengrosse Dampfer ihre flatternden Rauchhelme über das perlmutterfarbige Wasser hinschleppen . . . . , und dann kommen die dunkeln Schmetterlinge, die grossäugigen Libellen, die blinzelnden blaugrünen Eidechsen, die ihre uralte Familienchronik auf dem Rücken geschrieben tragen.

Hier wohnt der Frieden, die Ruhe, ob das Glück? Auch das, wenn man's in seiner eigenen Brust mitbringt. Aber viele haben es auf Capri gefunden und haben dann im Norden da oben erzählt, die Insel sei ein Paradies und die Poeten haben es gedichtet:

„Ein Stück des Himmels, das zur Erde fiel,
Der Schöpfung Sonntagskind, ein zweites Eden,
Die Zauberin des Meeres, bethörend Jeden,
Den je vorbeitrug seines Schiffes Kiel."

So wäre doch vielleicht jene Legende wahr, die erzählt, dass Lucifer nach dem Sündenfall unserer Ureltern den bedeutenden Auftrag erhielt, das Paradies zusammenzupacken und in den Himmel zurückzubefördern. Etwas leichtfertig muss die Weise gewesen sein, in der er sich dieses Auftrages entledigte, denn der Sack, in den er's steckte, war morsch und voll Löcher und Stücke Paradieses bröckelten los, fielen durch und auf die Erde. Die Insel Capri ist ein Stück von diesem „paradiso caduto sulla terra"; wie schön das Ganze gewesen, ist an diesem Splitter zu erkennen, der nach und nach zu einem selbstständigen Duodez-Paradies herausgewachsen ist.



Eine Capresische Schönheit.

Das wussten die Leute des grossgriechischen Alterthums, das wissen die grossgermanischen Damen und Herren, welche noch immer die Insel umwerben, zu erobern suchen, besiedeln, besuchen, auf ihr leben, lieben, malen und dichten.

Ob Capri in odysseeischen Zeiten von männerbethörenden Sirenen bewohnt war, durch deren Liebenswürdigkeit die Inseltöchter mit den meergrundtiefen Nixenaugen die Tarantella und andere berückende Künste lernten, ist nicht mehr erweisbar, die Geschichte aber hat festgestellt, dass es vor ein paar tausend Jahren von ruderliebenden Männern aus Taphos besiedelt und den liebeseligen Griechengöttern geweiht ward. Mit dem alten Divus Augustus, der Capri gegen das grosse Ischia eingetauscht, kamen die Römergottheiten herüber, und unter ihrem Schutze genoss der kaiserliche Greis selige Tage auf dem Eiland. Was nach ihm, und noch heute, so viele begehren: reine Luft und Ruhe, fand er in dieser Meereseinsamkeit in Fülle.

Mochten die Wellen des Völkermeeres da draussen an den unendlichen Küsten des Römerreiches noch so wüthend branden, mochten um die Städte her Lagunen von Blut sich bilden: hier blühten die Rosen, reiften die Trauben und dem schweifenden Blick erschienen nur die Gestade des Friedens: die rebenprangende Aenaria, die zierliche Prochyta, das ragende sagenumrauschte Cap Misenum, der Golf von Baja, die Campi Phlegräi, die orientalische Kaufherrenstadt Puteoli am Fusse des Gaurus, wo der Falerner reift; dann in den Fluten stehend, wie eine Nymphe im Bad, das Schwestereiland Nisis. Dahinter, gen Osten, aus dem Meere in sanfter Linie steigend des Pausilypus Rücken, Tempel tragend und Villen, weiterhin die Paläste der lebensfreudigen Neapolis. Noch lag der Vesuv in Frieden, seine Hänge, bis zum Gipfel hinauf, hatten Reben und Fruchtbäume erklettert, an seinen Füssen ruhten, wie Lämmer zu Füssen des Hirten, die weissleuchtenden Landhäuser Resinas, Herculanums, Oglontiaes, Pompejis, Stabias . . . . Das Alles umfasste der Blick von den Höhen Capris aus. Und um den glücklichen Herrscher her klang es von griechischen Liedern bei Spielen und seine Symposien schmückten die Rosen in Fülle . . .

Dieses paradiesfrohe Treiben ärgerte den Lucifer; er schickte einen seiner erfahrensten Söhne aus, das verlorene Stück Eden der Hölle zurückzuerobern: Tiberius. Tiberius kam und Glück und Frieden wichen: die Reben welkten, die Rosen, mit Blut getränkt, verbrannten; Lieder und Scherze wurden zu Seufzern und Klagen, zu Lästerungen und Flüchen . . .

Da heisst noch immer ein steil in das Meer abstürzender Felsen auf der Ostseite Capris, wo heute ein Eremit das Kirchlein Santa Maria del Loccarso hütet, „il salto di Timberio", dort stand der mordbrütende Mann mit seinem Sohne Trasyllus und sprach:

„Siehst Du den spiegelglatten Felsen?"
Trasyllus: „Ja."
Tiberius: „Und jenseits steht Sorrent wie eine Mauer."
Trasyllus: „Und zwischen beiden wälzet sich die See."
Tiberius: „Wer da hinunterstürzt, wird schwerlich nach
Surrentum schwimmen."
Trasyllus: „Sieh, der Felsen senkt
Sich in den Abgrund wie ein schroffer Thurm.
Das Blut wird Eis, wenn man hinunter sieht."

An dieser Stelle belustigte der „capräische Dämon" sich damit, seine Opfer in's Meer hinabzustossen, bis er selbst zu den Schatten gestossen ward.

„Bei Cap Misenum winkt ein prächtig Haus
Aus Lorbeerwipfeln zu des Meeres Küsten,
Geschmückt mit Säulen, Mosaiken, Büsten . . ."

so beginnt Geibels schöne Dichtung „Der Tod des Tiberius", und wir sehen von unserm Luginsland aus deutlich die gelben Tufffelsen von Misene, über welche die Trümmer des Sterbepalastes sich breiten.

Die Reben und Rosen erholten sich; ein stilles Glück wohnte auf der Insel. Niemand da draussen gedachte mehr des winzigen Felseneilandes und hunderte von Jahren athmeten die Wellen wie im Traum. Dieser Traum wurde nur zweimal unterbrochen: anfangs des 16. Jahrhunderts durch den Piratenzug des berühmtesten aller Seeräuber: Kheireddins, von

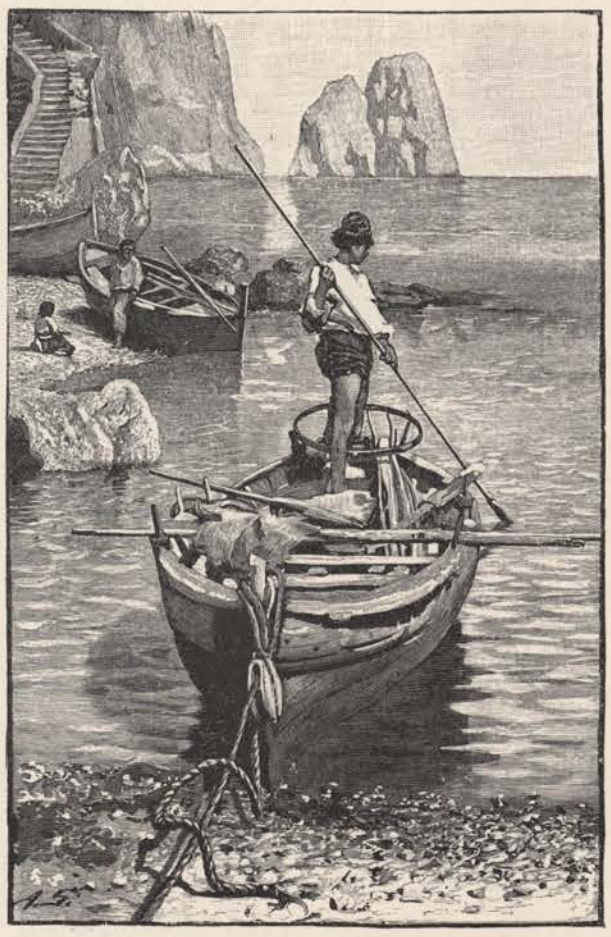
den Abendländern, gleich dem grossen Hohenstaufen, „Barbarossa“ genannt. Auch sein Name ist erhalten geblieben in den Trümmern des von ihm zerstörten Schlosses „Castello di Barbarossa“ vor Ana-Capri und in der Taverne gleichen Namens. Sodann anfangs dieses Jahrhunderts, durch die englische Eroberung Capris, dessen Gouverneur 1806 der berüchtigtste aller Gefangenwärter, Sir Hudson Laws, ward. Ihm nahmen es nach König Murats Befehl die Franzosen mit neapolitanischen Soldaten zusammen in einer Oktobernacht des Jahres 1808 ab und seitdem hat die Insel von Soldaten nur die gebrechlichen hier stationirten Invaliden oder die zur Strafe herübergeschickten Mannschaften gesehen.

In den langen Friedenszeiten da draussen, jenseit der Alpen war aber die Welt langweilig geworden und die alte Paradiesessehnsucht fing an auf's Neue sich zu regen. Wie einst Heinrich von Ofterdingen, vom romantischen Geiste getrieben, zogen die deutschen Dichter aus, die „blaue Blume“ zu suchen.

So entdeckte ein deutscher Dichter das meerblaue Capri, so ward die blaue Grotte entdeckt. August Kopisch war der Glückliche, ihm nach zogen, das blaue Wunder mit Augen zu schauen, viele Sangesgenossen und — die halbvergessene Insel hatte ihre Minnesänger gefunden.

Capri wurde von deutschen Dichtern erobert. Es kamen Wilhelm Waiblinger, Platen, Heyse, Scheffel, Lingg, Gregorovius und wie die trefflichen alle heissen und führten auf Capri ein paradiesisch Leben und dichteten und liessen Keime zu späterem Schaffen spriessen. Und hier ist es nun, dass die Kneipe oder Locanda des Signor Pagano zum ersten Mal rühmlichst genannt wird. Einzig in ihr fand der Obdach Heischende ein Unterkommen; ein rechter Patriarch waltete in ihr.

Beim alten Pagano wohnte unser Kopisch im Jahre 1826. An der „Grossen Marine“, wo noch heute alle Schiffe anlegen, war er gelandet. Er schreibt: „Der Strand erfüllte sich bei unsrer Ankunft mit Leuten aus beiden Städten der Insel, Männern und Jünglingen, Weibern und Mädchen, die wohl imstande waren, an die alte, schöne griechische Bevölkerung zu erinnern. Sie nahmen die Ladung des Marktschiffes, das auch uns gebracht, in Empfang und trugen sie mit besondrer Gewandtheit, theils die hohen Felsentreppen zur Stadt Ana-Capri, theils die sanfte Lehne nach Capri hinauf. Ein munterer Bursch ergriff unser weniges Gepäck, und langsam folgten wir dem Zuge nach letztgenannter Stadt. Erst befanden wir uns wie auf der Scene eines riesigen Felsentheaters: im Vordergrund eine Reihe weisser Häuser mit flachen Dächern, worüber sich in immer grösserem Halbkreise, Terrasse nach Terrasse, Weingärten erhoben, bis prächtig aufsteigende Felswände und die oben ragende Stadt den Aufblick umgrenzten. Unser Pfad schlängelte sich jene Terrasse hinan. Die steileren Hänge sahen wir bedeckt mit immergrünen Mirthen und Lorbeergebüschen, auch Mastixbäume und einzelne Fächerpalmen wurden bemerkbar. Vögel flatterten über uns hin, und von den Oelbäumen herab sangen die Cicaden ihr eintöniges Lied . . .“



Piccola marina.

Das ist in wenig Worten Capri, über das seitdem Millionen Worte in gebundener und ungebundener Rede gemacht wurden und noch täglich gemacht werden. So ist es noch heute; noch heute füllt der Strand sich mit Menschen, wenn das Schiff von Neapel ankommt, es ist aber ein Dampfschiff, und die alte verrufene Felsentreppe nach Ana-Capri mit ihren 600 Stufen hat sich in eine schöne bequeme Reit- und Fahrstrasse verwandelt. Und die patriarchalische Locanda . . .

Ueber sie erzählt Kopisch weiter:

„Staunend und oft verweilend gelangten wir endlich auf das Joch der Insel, durch ein Thurmthor, in die fast orientalisch gebaute kleine Stadt Capri. Der Knabe, der unsre Habseligkeiten trug, führte uns, bei der Kirche vorüber, in die schöne weisse Locanda des Don Giuseppe Pagano, wo wir gegen mässige Vergütung die freundlichste Aufnahme fanden. Unser Wirth, ein kleiner behaglicher Fünfziger, führte uns Trepp' auf Trepp' ab in seinem wunderlich, doch sehr heiter gebauten Hause umher, und als ich bei einer kleinen Sammlung alter Bücher verweilend stehen blieb, erzählte er mir, er habe sie in Neapel gesammelt, als er dort studirt —, und stellte sich mir als Notar des Ortes vor.“

Mit diesem Notar und einem Freunde zog Kopisch aus, das Geheimniss der blauen Grotte zu ergründen und er ergründete es, trotz der gegentheiligen Ansicht des auf Capri sesshaften Mr. Kowen, der, da er keinen passenden Amerikaner oder Engländer fand, die Entdeckerlorbeeren zween Italienern: einem Signor Capaccio aus dem Anfange des 17. Jahrhunderts und einem Sgr. Varrino, aus dem Anfange des 18., zuerkannt hat. Der biedere Murray lässt aber richtig, lange vor Kopisch, zwei namenlose Engländer schwimmend in die verhexte Grotte eindringen.

Aber kein Jahr vergeht nunmehr ohne dichtende Deutsche. 1827 schrieb Platen beim Pagano seine „Fischer auf Capri“, mit einer prächtigen Schilderung der sogenannten Marina piccola, sie

„Kehrt sich gegen das ödere Meer, in die wogende Wildniss,
Wo kein Ufer Du siehst, als das, auf welchem Du selbst stehst.

— — — — — — — — — —

Nur die verwilderte Mirthe blüht hier und der wuchernde Cactus
Aus unwirthlichem Stein, nur wenige Blumen und Meergras;
Eher verwandt ist hier dem gewaltigen Schaumelemente
Als der beackerten Scholle der Mensch und dem üppigen Saatfeld.
Gleiches Geschäft erbt stets von dem heutigen Tage der nächste:
Immer das Netz auswerfen, es einzieh'n; wieder es trocknen
Ueber dem sonnigen Kies, dann wieder es werfen und einzieh'n.

Das Idyll der Locanda Pagano aber schildert trefflich Wilhelm Waiblinger, der auf Capri den Herbst 1828 und einen Frühlingsmonat 1829 verlebte. Wir finden diese Schilderung in seinen an den Hofrath Winkler in Dresden gerichteten „Briefen aus der Insel Capri“.

„Mein Haus, Eigenthum des trefflichen Don Giuseppe Pagano, dessen Säulenvorhof unwillkürlich an Pompeji erinnert, ist von prachtvollen Orangen- und Feigenbäumen umgeben, und unmittelbar vor dem Fenster erhebt sich eine herrliche Palme . . . Könnten Sie nur mit mir durch die beiden Fenster meines reinlichen Stübchens sehen! Durch das eine steigen zwei schöngezeichnete Berge, der linke mit den Resten des Palastes der Julia und der andere mit einem Castell aus dem Mittelalter, voll reichem Weinbau und Oliven, empor, und zwischen ihnen das tyrrhenische Meer in blendender Schönheit, von dem das Auge eine ungeheure Fläche erblickt, weil das Haus hoch auf einem Felsen liegt. Das andere, westliche Fenster, giebt mir den wunderbaren morgenländischen Anblick der Stadt Capri, die sich unmittelbar vor mir in ihrer seltsamen pittoresken Bauart mit ihren Säulen, Bögen, glatten und gewölbten kuppelartigen Dächern zwischen zwei Bergen mit Castellen und dem Sitz des gewaltigen Monte Solaro, des höchsten Felsens der Insel, auf's anmuthigste zwischen fruchtbaren Gärten gruppirt.“

Er freut sich der einfachen Unterhaltungen über Fischfang und Jägerei in der „ehrbaren, nicht genug zu lobenden Familie“ des Don Giuseppe, „welche neuerdings die Fremden aufnimmt“, des köstlichen Inselweins und der seltensten Leckerbissen des Meeres, der gesunden stärkenden Luft



Blick auf die grosse Marine.

und der feierlichen Stille, und dichtet in dieser Stille seine berühmten „Lieder aus Capri", dreizehn an Zahl, darunter das auf die noch heute vielgeliebte Palme am Hause Paganos, welches also lautet:

„Besteig' ich nach des Sommertages Schwüle
Mein südlich Dach, auf traulichem Gesteine
Mich Dein zu freuen, holde Abendkühle,

Betracht' ich so in wohlgefäll'gen Träumen
Die Stadt am grauen Felsen des Solaro,
Umblüht von Gärten und zerstreuten Bäumen,

Erhebt sich an begrünter Rebenmauer
Des Ostens halbverwaistes Kind, die Palme,
So einsam und so stolz in ihrer Trauer,
Und seh' ich bis in ungemess'ne Weiten
Voll Sonnenglanz sich zwischen rauhen Felsen
Mit manchem fernen Schiff das Meer verbreiten:
Dann glaub' ich, dass Minervens Cap entnommen —,
Vielleicht durch Zaubermacht bewegt, die Insel
Längst in ein morgenländisch Meer geschwommen . . ."

Aber auch damals schon war es Sitte, dass Reisende Capri in einem Tage abfertigten, wenn sie es überhaupt eines Besuches für werth hielten. Sie nahmen einen Cicerone an der grossen Marina, der sie hinauf zu Vater Don Guiseppe führte und dann hastig durch die Insel schleppte. Sie kletterten nach Ana-Capri hinauf, kehrten nach Capri zurück, sahen noch die Reste vom Palast des Tiberius an.

„Sodann sind sie fertig, fordern die Rechnung, erstaunen, dass unser Don Giuseppe nichts fordert, steigen an die Marine hinab und fahren davon."

Das müssen ganz patriarchalische Zustände gewesen sein, heute (tempi passati!) giebt es in aller Form gedruckte und quittirte Rechnungen beim Pagano. Die Nachkommen des Patriarchen Giuseppe haben moderne Grundsätze, trotzdem erhielten sie von Scheffel, der sieben Lustren nach Kopisch und Waiblinger auf der Insel weilte, das preisliche Epitheton „brav".

Ja, im Lenz des Jahres 1853 war es, als das Dach der altberühmten Locanda, auf dem der deutsche Giuseppe „unbarmherzig dichtend" dahinschritt, von vierfüssigen Trochäen, in welche der Dichter die Gestalten seines „Trompeters" bannte, erschüttert ward. Er hatte in Sorrento blaue Tinte sich mischen lassen, hatte an Pagano's Tische sich an „goldgrüngelben Seefischen", an Hummern und Polypen gestärkt, hatte, wie Tiber, viel Wein dazu getrunken und dann die Beschwörung begonnen.

Der Pagano hielt ihn für einen „sonderbaren Kauz", ebenso des Städtchens Bürger — ein unzweifelhaft komisches Bild: der dichtende Löwe auf dem Dache, unten die halsreckenden ehrsamen Bürger, die Frauen, die bajoccohungrige Gassenbrut, mit Fingern nach dem Dachwandler weisend:

„Wer ist dort der blonde Fremdling,
Der auf Don Pagano's Dache
Wie ein Kater auf- und abgeht?"

Don Pagano weiss nur, dass er in seiner Stube viel Papier liegen hat, das „unökonomisch nur in der Mitte" beschrieben ist. Das war das Manuskript des „Trompeters". Paul Heyse war der Erste, der davon zu hören bekam. Die beiden lebensfrohen Dichter waren in Sorrento in der meistens auch mit Ruhm genannten Künstlerkneipe („Gasthaus für Künstler" sagte das Schild) der „Rosa Magra" zusammengetroffen. Paul Heyse erinnert sich 25 Jahre später, da er wieder in Sorrento weilte, November 1877, jener glückseligen Zeit und dichtet in seinen „Versen aus Italien" in einer Epistel „An Joseph Victor von Scheffel in Karlsruhe" über ihr Zusammentreffen in der Rosa Magra:

„Du, von Capri erst gelandet,
Da wir kaum in rothem Landwein
Uns den Willkomm zugetrunken,
Gabst des Säkkinger Trompeters
Erst Kapitel nur zum Besten,
Frisch gedichtet in Pagano's
Palmenschatten; ich dagegen
Liess Dich sehn die „Arrabbiata",
Kaum noch von der Tinte trocken."

Und auch die Heyse'sche „Arrabbiata" spielt zum Theil sich an der Marine von Capri ab.

Andere Dichter wiederum sahen das „fernabliegende Eiland" im vorschauenden Traum und liebten es, lange bevor sie den Fuss auf seinen Strand gesetzt. So Friedrich Spielhagen, für den Capri „eine alte Liebe" war.

„Hatte ich einmal", sagte er, „in der Jugend, ich weis nicht was, über die Insel gelesen, das ich vollständig vergessen, das mir aber, als ich es las, das Herz für immer bewegt; war in dem Namen selbst ein Zauber — Capri hatte in meinen Träumen von Italien immer eine sehr grosse Rolle gespielt; es hatte seit Jahren seinen Platz hinter Rom und Venedig fest behauptet und es war mir seltsam zu Muthe gewesen, als ich — in dem Rahmen unseres gebenedeiten Balconfensters im Albergo d'Inghilerra (in Neapel) — die Insel meiner Sehnsucht zum ersten Male erblickte, nur eben hervortauchend aus dem Wasserdunst, und doch die unvergesslich bizarre Form von zartesten Linien deutlich umschrieben . . . Es war eine alte Liebe oder vielmehr die alte Liebe in neuer Form — die schlimmste Wendung bekanntlich, welche die Krankheit nehmen kann."

Spielhagen, die heute von Künstlern, namentlich Malern und lebenslustigen Touristen überfüllten Räume des „Hôtel Pagano" meidend, wendet sich (die Hôtels sind dutzendweis aus dem Boden gewachsen) dem stillern Hôtel Quisisana zu, und in diesem spielt später auch seine „Quisisana" betitelte Novelle. Er sucht die Einsamkeit, die Oede der meerumbrandeten Klippen, in deren Schluchten der anstürmende Scirocco sich fängt. Er ist in diesem Ringen der Wogen mit den Felsen glücklich und macht tiefgehende Naturstudien.

Capri ist die Hochschule der Naturstudien.

Schon unser Waiblinger hatte das erkannt. Er rieth den Malern (schon vor 60 Jahren) hier längeren Aufenthalt zu nehmen. „Um die Insel nur einigermaassen mit Nutzen zu sehen und kennen zu lernen, braucht man schon einige Tage. Dem Maler vollends, wenn er auch nur die flüchtigsten Skizzen in's Buch zeichnen will, können acht Tage verstreichen, ehe er nur an die Abreise denkt, und wohl wird er thun, wenn er Wochen bleibt . . ."

[Schluss folgt.]



Blick auf Capri.

Frau Ulörike.

Ein Berliner Lebensbild.

Von Oscar Justinus.

[Nachdruck verboten.]

Im dichtgedrängten Coupé dritter Klasse ging es am heissen Sonntage nach Potsdam. Mir gegenüber sass eine lebhafte Mutter mit ihrem allerliebsten dreijährigen Mädchen auf dem Schooss. Die Frau sehr zierlich von Figur und sehr chic in der Kleidung. Sie mochte eine Vierzigerin sein, ihre Gesichtsfarbe etwas fahl, das aschblonde schlichte Haar nach der Mode japanisch aufgekämmt und in einigen wohl berechneten Locken die Stirn herabfallend. Ein Stumpfnäschen, ein kleiner Mund mit weissen Zähnen und über den etwas starken Backenknochen ein Paar wasserblaue Augen voll Energie und Humor, die ganze Physiognomie ein Spiegel, auf welchem Alles zu lesen war, was in dem Coupé vorging; denn das lebhafte Frauchen sah und hörte, obwohl sie scheinbar nur mit ihrer Kleinen plauderte, Alles, was rings um sie sich abspielte und sie begleitete die ziemlich degagirten Spässe des sich bereits in stark sonntäglicher Stimmung befindlichen Coupés bald mit einem Lächeln, bald mit einer verächtlichen Bewegung ihrer Lippen. Sie sah dann, wie um meine Beistimmung zu empfangen, zu mir herüber, der ich ausser ihr der einzige nicht zu der das ganze Coupé ausfüllenden Gesellschaft gehörende Passagier, ihr wohl ansah, dass sie sich in dem Lärm und dichten Tabaksqualm nicht sehr behaglich fand.

In der zweiten Station sprang ich beim Halten des Zuges aus und trat sofort wieder an die Thür des Wagens: „Wenn Sie vielleicht nebenan in dem Coupé für Nichtraucher Platz nehmen wollen, gnädige Frau, es ist noch Raum für zwei Personen". Ein Platz hätte ja eigentlich für die Mutter und das auf dem Schooss gehaltene Kind ausgereicht, aber ich gestehe, dass ich nicht die Selbstlosigkeit besass, nur an sie zu denken, sondern mir auch daran lag, den Dank für meinen Ritterdienst durch ein längeres Zusammensein mit dem niedlichen Pärchen zu ernten.

Sie nickte mir sehr freundlich zu, sagte etwas wie: das ist sehr nett von Ihnen, und reichte mir ohne weiteres die kleine Olga in meine entgegengestreckten Arme, worauf diese sofort lachend ihre Aermchen um mich schlang. Es war nur eine Minute Aufenthalt, der Conducteur stand schon wieder mit der gezückten Coupéthüre in der Hand, als wir unseren Umzug vollendeten. Ich hatte dabei noch eine Handtasche in die Linke genommen, welche sich als „Fresskober" entpuppte, ohne den eine Berliner Bürgerfamilie einmal keine Sonntagstouren machen zu können glaubt. Die anderen Passagiere waren im Gegensatz zu denen von nebenan ungemein ruhig und gesittet. Einige ältere Frauen sahen etwas scheel nach den Eindringlingen und taxirten uns vermuthlich auf Mann und Frau, machten aber dann schläfrige Augen und wir konnten uns ungestört unterhalten.

Sie dankte nochmals sehr herzlich. Sie war im letzten Augenblick eingetroffen und war froh, überhaupt noch mitzukommen, zum langen Wählen war keine Zeit mehr. Ihr Mann — ich hatte auf ein bischen Abenteuer gehofft und das „Mann" wirkte wie eine kalte Douche — war mit einigen Collegen schon frühmorgens bis Schlachtensee vorausgefahren und den ganzen Weg über Wannsee und Babelsberg zu Fuss gegangen; von Potsdam aus wollten sie nun noch zusammen nach Sanssouci hinüber. Mein Mann, schloss sie, sitzt die ganze Woche, ich freue mich immer, wenn er sich einmal tüchtig ausläuft.

sagte ich, hören Sie auf, liebe Frau, und lassen Sie sich ihr Schulgeld wiedergeben. Eher giebt's morgen eine Sonnenfinsterniss, ehe ich alte Schachtel von Gottes Gnaden noch 'mal auf meine alten Tage daran glaube. Und sehen Sie, sie hat Recht gehabt. Zu meine Hochzeit habe ich ihr eine Bergtorte von Schillings geschickt.

„Das ist mir höchst interessant", entfuhr mir's. Ich merkte erst jetzt an gewissen Krähenfüsschen um ihre Augen und strahlenförmigen feinen Fältchen um ihre Mundwinkel, dass sie ihre erste Jugendblüthe schon abgestreift hatte, aber die Lebhaftigkeit und das Resolute ihres doch so liebenswürdigen Wesens gab ihr eine gewisse Pikanterie, welche nichts mit dem Alter zu thun hat.

Das war so, fuhr sie, durch meine Neugierde geschmeichelt, fort. Sehen Sie, so recht jung, was man so das Alter der Gänschen und Backfischchen nennt, bin ich niemals gewesen, so gut ist mir's nie gegangen. Zehn Jahre in einem Geschäft, erst als Verkäuferin, dann an der Kasse, um mich und meine Mutter, die mit ihren gelähmten Händen nichts verdienen konnte, durch die Welt zu bringen, dann, wie es mit ihr schlimmer ging, durch einen kleinen Lotteriegewinn in den Stand gesetzt, lernte ich Putz und konnte auf diese Weise zu Hause bleiben, um die arme Kranke zu pflegen. Mein Geschäft richtete sich schön ein, es war freilich etwas strapaziös, immer diese Sorgen um die Kundschaft und die Mutter. Ich sag' Ihnen, manchmal ist mir der Schweiss den Buckel herunter gelaufen, wenn ich einmal von der Kundschaft etwas aufgehalten wurde und mich voller Angst nach Hause hetzte. Es war eine schwere Zeit und doch wünschte ich, sie hätte länger gedauert. Im December vor vier Jahren haben wir sie begraben — Jerusalemer Kirchhof, vorm Halleschen Thor, zweiter Gang, ganz gradein, das letzte Grab links.

Das war trotz der tiefen Liebe, mit der sie ihre Mutter gepflegt hatte, so einfach und ohne Sentimentalität vorgebracht, dass ich mich nicht einmal zu der üblichen Condolenzmiene entschliessen konnte. Um meine Theilnahme auszudrücken, benutzte ich jedoch die Pause, in welcher sie der kleinen Olga die von verschiedenem Naschwerk ganz klebrig gewordenen Händchen abtrocknete, um zu fragen:

Ich verneigte mich. Fräulein Hasler schien wirklich ein ganz interessantes Mädchen zu sein.

In jener Zeit kam auch regelmässig ein kleiner Herr hin. Er mochte, so ungefähr ein Vierziger sein, trug einen braunen Rock und einen Paletot mit Krimmer verbrämt und ein kleines braunes Hütchen. Er hatte immer eine schmale weisse Binde um den Stehkragen, trug stets einen Regenschirm und sah allezeit propre aus. Er trug eine Brille, ein schwaches braunes Schnurrbärtchen und die Haare, soviel noch da waren, sauber gescheitelt.

„Aha", sagte ich.

Wie Sie sagen, antwortete sie, es war Flörike, aber dass mir da etwa gleich das Herz höher schlug, wie man's in die Romane und Theaterstücke hat, das ist Mumpiz! Es wäre mir schwer heute, wo wir vier Jahre miteinander glücklich verheirathet sind, ihn so zu schildern, wie er mir damals vorkam. Aber das habe ich mir behalten: er machte eben gar keinen Eindruck. Wenn er die Brille abnahm, schien er etwas kurzsichtig. Er trat auch immer ganz an den Ladentisch heran, legte seine Nase beinahe auf alle Teller und Schüsseln, auf denen die verschiedenen Süssigkeiten ausgestellt standen, ehe er bestellte. Als er meiner das erste Mal ansichtig wurde, sah er mir so nahe ins Gesicht, dass ich mir das Lachen kaum verbeissen konnte. Als meine Freundin wieder hereinkam — sie hatte gerade einen neuen Apfelkuchen hereingeholt —, fragte ich sie: Wer ist denn der Stiesel?

Station Schlachtensee, rief der Conducteur und öffnete die Thür. Man sah die grünen Hügel des gegenüberliegenden Ufers, dazwischen glänzte des Seees blaue Fläche. Ich schöpfte aus der Intimität mit meiner Erzählerin das Recht, der kleinen Olga eine Düte Kirschen zu kaufen. Das Kind, welches immer zwischen meinen Füssen herumpromenirte, sah ihre Mutter mit einem Blicke an, der sagen wollte: ich möchte schon, darf ich aber auch? und lohnte mir auf höhere Erlaubniss meine Aufmerksamkeit mit einem Schmatz, nachdem Frau Flörike ihr das Näschen gewischt hatte. Flörike sah wirklich zu jener Zeit, als ich ihn kannte, wie ein Stiesel aus. Der Ausdruck war vortrefflich gewählt.

Marie kannte ihn auch nur daher, dass er einige Male dagewesen war: jetzt aber kam er mit unheimlicher Regelmässigkeit. Er richtete es sich so ein, sein Frühstück bei uns zu nehmen, er nahm stets ein Zuckerhörnchen und einen Streusselkuchen und daneben verging kein Abend, wo er nicht erschien, einen Cognac zu geniessen und irgend ein Stückchen Kuchen, am liebsten Obsttörtchen. Er las eine Masse Zeitungen, aber sein unbebrilltes Auge sah immer, das fiel uns beiden auf und wir mussten uns gewaltig zusammennehmen, um ihm nicht ins Gesicht zu lachen, nach dem Ladentisch hinüber. „Der hat's auf Dir abgesehen!“ sagte ich zu Marie, die darüber puterroth ward. Sie ist nämlich grösser als ich, hat so einen pikanten Zug um die Augen, so dass er denken konnte — aber es ist nichts. Sie ist so fest in ihren Grundsätzen wie ich und wenn sie sich auch einmal von einem ins Panoptikum oder zum Adolf Ernst-Theater mitnehmen lässt, will er mehr, dann heisst es: das Standesamt oder ich empfehle mich Ihnen.

Ich war von dem Werthe von Fräulein Hasler nun vollständig überzeugt.

Bei ihm aber kam es nicht einmal bis zum Belle-Alliancetheater. Er erschien alle Abende, trat an das Buffet, machte kleine Augen, sprach ein paar schüchterne Worte mit mir oder meiner Freundin, wer gerade zur Hand war, setzte sich dann an seinen Platz, blinzelte hinüber und ging um 10 Uhr ab. Alle leise Aufmunterungen von Mariechen fruchteten nichts. Ihr Klappern mit den Augen schien er gar nicht zu bemerken. Zuletzt gaben wir ihn auf. Wir nannten ihn den steinernen Gast. Der Mann ist für einen Junggesellen — dass er keinen Trauring trug, hatten wir mit dem ersten Auge bemerkt — zu still, und stille Wasser können tief sein, sagte ich ihr. Ich rathe Dir, Dich nicht mit dem Menschen einzulassen.



Paul Höcker. Treue Freunde.

„Sie haben's aber doch gethan?“ wagte ich lachend einzuwenden.

Na, hören Sie nur. Denselben Abend, wo ich ihr den mütterlichen Rath gegeben habe, gehe ich nach meiner Wohnung. Marie hatte kurz vorher eine Stube im Hause genommen; der weite Weg zu uns kostete ihr doch zuviel Zeit. Wie ich aus der Thür trete, ich band mir den Schleier recht fest, denn es war so ein Schneesturm draussen und raffe mir den Regenmantel zusammen, da steht eine Gestalt draussen im Halbdunkel, die mich grüsst. Ein Bummler, denke ich, der mich anulken will, das kennt man schon. Ich gehe also, ohne mich umzusehen, weiter, da höre ich, wie sich die Gestalt hinter mir her in Bewegung setzt. So was hat mich nie erschreckt. Ist's ein Rowdy oder so was dergleichen, dann kann er bei mir was besehen. Ich stehe also still, als wir bei einer Gaslaterne vorbeikommen, wer ist's? Der steinerne Gast.

Station Wannsee. Es steigen einige Leute aus. Ich konnte kaum erwarten, bis sie draussen waren, um die Fortsetzung ihrer Liebesgeschichte zu hören.

Nanu, sag' ich. „Guten Abend, gnädiges Fräulein!“ sagte er und zieht sehr galant den Hut. Wünschen Sie was von mir? frag' ich.

„Nichts, als die Erlaubniss, Sie an Ihr Haus begleiten zu dürfen.“ Bitte sehr, sag' ich und denke bei mir, wenn Du schon so ein nobler Cavalier sein willst, da hättest Du mir eine Droschke erster Güte spendiren können. Eine Weile geht er stumm neben mir her. Ich glaube, mein Herr, Sie sind hereingefallen, sag' ich endlich lachend: ich wohne oben an der Friedensstrasse, wenn wir dort oben ankommen, geht die Pferdebahn nicht mehr zurück. „Das ist mir doppelt angenehm“, sagt' er, „ich wünschte, Sie wohnten in Weissensee, je weiter, desto besser!“ Ich sehe mir ihn nur so von unten an und denke: bei dem ist eine Schraube los. Plötzlich schiesst mir eine Sache durch den Kopf und ich muss laut auflachen. Sie sind doch hereingefallen und Sie sehen, dass ich's gut mit Ihnen meine, wenn ich Sie schon wieder aufkläre, damit Sie noch zurückfahren können. Und damit hakte ich meinen Schleier ab, gerade unter die Laterne. Sie meinen die andere! Er hielt einen Augenblick im Gehen inne, die Sache war ihm doch in die Krone gefahren, dann trat er ganz dicht an mich heran, sah mir ganz genau ins Gesicht und sagte, indem er so recht gemüthlich lächelte: „Ich bin schon recht, mein Fräulein!“ Nu war meine Weisheit zu Ende. Ich habe mich niemals hübsch gefunden, in meinen jüngsten Jahren haben sich die Leute über meine Dachtraufe lustig gemacht und Mutter sagte immer, ich wäre so winklich wie ein Zollmaass und jetzt mit 38 Jahren — auf einmal!? Wie kommt denn der Mann dazu. Plötzlich stehe ich still und mache so eine Faust. Uzen Sie mir, sag' ich, dann wehe Ihnen! Damit hatte ich ihn aber schrecklich beleidigt, so dass mir es fast leid that. Ob er denn so aussähe, wie ein Mensch, der ein edles Mädchen zum Narren halte — und

dass ich vom ersten Male einen Eindruck auf sein Gemüth gemacht hätte. Ob ich ihm das denn nicht angemerkt habe, wie sein ganzes Sinnen und Trachten darauf gerichtet war, sich mir zu nähern — und dass er schon die ganze Woche an der Hausthür gewartet hätte, um mich zu sprechen. Es war nämlich richtig, ich war diese Woche nicht dagewesen. Na, das Mädchen möchte ich sehen, das gegen solche Versicherungen taub bliebe. Der Mensch war mir ordentlich rührend. Das erste Mal in meinem Leben, dass mir einer seine Liebe erklärte. Es war ja ein bischen vorgerückte Zeit schon, denke ich mir, aber Ein Mal ist immer besser als kein Mal. Zum Fussfall konnte ich's freilich nicht kommen lassen, denn die Prenzlauer Strasse lag voll Schnee, mit Wasser untermischt. Ich sehe mir ihn also noch eine Weile an, diesmal aber doch schon etwas freundlicher als vorhin, und sage: Lieber Herr! Was Sie mir da eben sagen, ist ja natürlich für mich sehr schmeichelhaft und Sie machen mir auch nicht den Eindruck, dass ich an Ihre Versicherung Zweifel hegen sollte; aber was kommt dabei raus. Ich habe mich 38 Jahre ohne Herren durch die Welt geschlagen und will's auch weiter thun. Ich kann Sie ja verstehen, dass Sie in Ihrem Alter nicht mehr mit jedem Schmetterling anbandeln möchten und darauf aus sind, ein solides Verhältniss aufzusuchen. Und da passe ich Ihnen gerade so. Aber da sind Sie noch nicht an die Rechte gekommen. Ich habe es meiner Mutter auf dem Sterbebette geschworen, ein anständiges Mädchen zu bleiben, mein Leben lang, und wenn mich auch kein Eid binden würde, vor mir hat so etwas keinen besonderen Reiz mehr. Uebrigens für meine Freundin auch nicht, damit Sie sich nicht unnöthig bemühen. Also, mein Herr, es thut mir unendlich leid, dass ich Sie erst so weit bemüht habe, aber — is nich! Und damit machte ich ein Compliment und ging weiter. Er hatte keinen Mucks geantwortet, ich glaubte, er schämte sich, dass ich ihn durchschaut hatte und freute sich, so leicht fortzukommen. Als ich mich aber jetzt in Trab setzte, es war schon am Kirchhof gegenüber Bötzow's Brauerei, da ruft er hastig: „Was denn, was denn, was denn!" und rennt neben mir her. „Sie glauben wohl, ich —" ich blieb stehen, denn wir fielen schon auf. „Wie können Sie mich in Verdacht haben", fährt er mit einer Stimme fort, der man die Entrüstung anhörte, „dass ich Sie dazu veranlassen wollte — oh!" Und er schüttelte sich ordentlich, so dass es mir einen Stich durchs Herz gab. „Ich beabsichtigte nichts mehr und nichts weniger —" er schnappte nach Luft und Worten vor Aufregung — „als Sie anzufragen, ob Sie meine Frau werden wollen!"

Frau? Wie mir da zu Muthe war, das kann ich Ihnen in der kurzen Zeit bis Potsdam unmöglich schildern. Es klang mir wie das Hallelujah der Engel in der heiligen Nacht. Ich, die ich schon ein Jahrzehnt mit dem Gedanken abgeschlossen hatte, heute Frau? Und mit einem anständigen Menschen, der eine Brille trägt, ein sehr gebildetes Deutsch spricht und ein sehr solides Wesen an sich hat — —. Darauf, sagte ich, und ich glaube, meine Stimme muss gewaltig gezittert haben, war ich allerdings nicht vorbereitet! Wir gingen eine Zeit lang schweigend neben einander her. Plötzlich kroch mir wieder das Misstrauen über das Herz. Alle Tage liest man von Heirathsschwindlern, die anständige Mädchen und ehelustige Wittwen unglücklich machen. Wenn er so einer war, wenn er von meinen 6000 Mark gehört hätte, die auf mein Sechzehntel gefallen waren? Aber war's der Zufall oder hatte er eine stille Ahnung von meinen Gedanken, ehe ich den Mund zu einer Frage aufgethan, sagte er: „Mein Fräulein! Sie kennen noch nicht einmal meinen Namen und die Werbung Nachts 11 Uhr im Schneegestöber auf der Strasse ist nichts weniger als vertrauenerweckend. Ich heisse also Hans Flörike, bin der Sohn anständiger Eltern, mein Vater ist Steuer-Expedient am Packhofe und ich bin seit sieben Jahren Cassirer im Confectionshause von Haase und Fränkel, wo ich alle Morgen von 9 bis 3 Uhr ununterbrochen arbeite und dafür ein Gehalt von 3000 Mark beziehe. Wenn Sie mir Ihre Hand reichen wollen, so werden wir zu meinen Eltern nach Moabit fahren, um Sie ihnen vorzustellen!" Ich fühlte mich wie im Himmel, ich wäre dem Menschen am liebsten auf der Strasse um den Hals gefallen, aber eine innere Stimme sprach in mir: Vorsicht! Du hast keinen Menschen auf der Welt, Du bist Dir selbst für alle Dummheiten verantwortlich, die Du machst, also überschlafen! Während mein Herz vor Freude bubberte, behielt ich äusserlich kaltes Blut und erklärte Herrn Flörike, dass ich mich sehr geehrt fühle, dass man sich aber so einen Schritt wohl überlegen müsse und er möchte die Güte haben, morgen um die nämliche Zeit bei mir anzufragen. Wir trennten uns Friedensstrasse 67 vor meinem Haus.

Station Neubabelsberg. Der Spiegel des lieblichen Griebnitzsees glitzerte in der Mittagssonne.

Ich schwebte die vier Treppen in mein Stübchen hinauf. Ich träumte mich die ganze Nacht verheirathet und eine ganze Menge Kinderchen spielte um mir herum. In alle meine Freude tönte es immer wieder hinein: Vorsicht! Vorsicht! Der nächste Tag sollte ganz meiner Sache gewidmet sein. Die Hüte und Kunden konnten warten. Morgens ging ich erst in die Conditorei. Ich wollte Marie erzählen, aber ich brachte es nicht über die Lippen. Es drängte mich nur, die Sache von gestern wieder gut zu machen. Weisst Du, fing ich von ungefähr an, der steinerne Gast ist vielleicht doch nicht so steinern, wie er uns vorkommt. Er hat vielleicht eine wo sitzen, die er liebt und dann ist es doch schön, wenn er mit anderen Mädchens nicht anbandelt. Marie sah mich gross an, sie ahnte aber nichts. Nachmittag kaufte ich mir die Pferdebahn, fuhr nach Moabit und sah mir das Haus an, wo seine Eltern wohnen sollten. Ich ging sogar herauf und guckte durchs Schlüsselloch. Es sah sehr reputirlich aus und alles stimmte. Darnach um 4 Uhr fahre ich zu Haase und Fränkel, ich wusste, dass er um die Zeit nicht da ist. Ich hatte mich ganz nobel gemacht. Die Trauer stand mir sehr gut. Als ich eintrete, zwischen die grossen Spinde, wo die Jackets und Mäntel hängen, kommen mir ein paar junge Leute entgegen und fragen die gnädige Frau nach ihrem Begehr. Ich möchte gern den Herrn sprechen. Welchen? Ja ich kannte weder den einen noch den andern und sagte auf gut Glück Herrn Fränkel. Da führt mich ein junger Mann hinter nach das Privat-Comptoir und meldet mich seinem Chef, der, wie ich deutlich wahrnahm, etwas erschrickt, als ihm gemeldet wurde, dass ihn eine Dame ganz im geheimen sprechen wolle: er mag ja vielleicht auch nicht das beste Gewissen haben. Er empfing mich etwas beklommen und machte die Thür hinter mir zu, als ich aber nach Herrn Flörike frug, da wurde er sichtlich heiterer. Ja, sagt er, Herr Flörike ist unser Cassirer: was wünschen Sie über ihn zu wissen, gnädige Frau? Ich hiess nämlich immer gnädige Frau, na mit 38 Jahren ist man's gewöhnlich schon oder wird's niemals. Er will mir nämlich heirathen, rückte ich dann raus und da möchte ich mich denn doch erst über ihn vergewissern, damit ich nicht reinfalle! Da lacht der Herr, ich weiss nicht warum und bittet mich um die Erlaubniss, seinen Socius heraufzurufen. Mir recht, zwei Zeugen sind besser als einer. Er kommt nu auch, ein Herr mit grauem Vollbart und blinzelt mich nur Immer so an, als wenn ihm die Sache Vergnügen machte. Was soll ich ihnen sagen, die Herren beruhigten mich nach jeder Richtung. Ich stellte ein reines Verhör mit die Herren an, ich hatte mir alle Fragen vorher aufgeschrieben, ob er spielt, ob er viel Mucken hat, ob er kränklich ist, ob er — bei Cassirern denkt man halt immer gleich an Durchgehen — aber nichts von alledem. Die beiden Herren versichern mich einstimmig, er sei ein ausgezeichneter Mensch. Seit Gründung ihres Hauses vor sieben Jahren verwalte er ihre Kasse, nicht einen Tag hat er ausgesetzt, nicht ein Groschen hat jemals gefehlt. Jede Firma könnte glücklich sein, so einen zu ihren Beamten zählen zu können und jede Frau, ihn zu ihrem Mann zu bekommen. Ich dankte den Herren, bat um Discretion, ging mit erleichtertem Herzen nach Haus und von da nach der Conditorei; nicht herein, denn ich hatte auch ihn gebeten, den Abend mich nur draussen zu erwarten. Sicherer ist sicherer, dachte ich mir, Marie war zwar meine beste Freundin, aber wenn sie mir ihn weggeschnappt hätte, im letzten Augenblick, das wäre mir doch auch nicht recht gewesen.

Als ich um neune hinkomme, stand er schon auf der gegenüberliegenden Strassenseite und patrouillirte wie eine Schildwache. Dabei drehte er immer seinen Kopf nach die Fenster der Conditorei, in der er mich vermuthete, so ein richtiger Ritter Toggenburg wie er im Buche steht. Ich sah mir ihn zum ersten Male von der Ferne an, wenn er im Lichte der Schaufenster deutlich wurde. Er war wirklich kein übler Mensch, gerade gewachsen, wenn auch etwas klein, dass Maass mochte er gerade haben: ich glaube, wir passten neben einander. Plötzlich trat ich zu ihm heran und biete ihm guten Abend. Er fuhr ordentlich zusammen, wie ihn da jemand von einer Seite anspricht, wo er es garnicht erwartet hatte und giebt mir zitternd die Hand. Nanu, haben Sie ein



Die Rose der Provence. Nach dem Gemälde von Calderon.

Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

schlechtes Gewissen? frag' ich. „Es ist die Erwartung", spricht er und setzt sich mit mir in Trab nach meiner Wohnung zu, „vor dieser Stunde, die mir Leben oder Tod bringen soll." Nur nicht so hitzig, Herr Flörike, sag' ich darauf und stell' mich ganz kalt, um Leben und Tod handelt sich's hier noch lange nicht. Wird's, dann wird's und wird's nicht, da werden wir uns beide die Köpfe nicht abreissen, da bleiben wir gute Freunde, Sie und ich! Ich merkte, wie ihm das nahe ging, er mochte wohl denken, so spricht die echte Liebe doch nicht. Ich wüsste auch nicht, wo die herkommen sollte, so eine Gans, die gleich lichterloh brennt, war ich doch nicht mehr und die solide Grundlage, das war schliesslich die Hauptsache. Wir gingen nu eine ganze Weile nebeneinander und sprachen ganz gleichgiltige Dinge, vom Wetter und von der Regatta in Grünau und vom Werth des Lebens und von die Strikes. Endlich wie wir vor die Georgenkirche kommen, halte ich es an der Zeit, mit ihm wieder ernst zur Sache zu reden. Wollen Sie mir drei Fragen beantworten, Herr Flörike, sage ich. Er stutzt, dann sagt er: „Fragen Sie". Erstens: wissen Sie, dass ich zweitausend Thaler gewonnen habe? Er lächelte. „Ich weiss es nicht, liebes Fräulein, ich will es aber auch gar nicht wissen. Ich begehre Sie und nicht Ihr Geld. Was Sie haben, sollen Sie behalten und sollen mir niemals darüber Rechenschaft geben, was Sie damit gethan haben." Das war hübsch: ich sollt's meinen. Nun, ich habe mir's nicht behalten, das Geld, wir haben die Kleine in eine Versicherung eingekauft: wenn sie 'mal heirathen will, kriegt sie einmal einen ganzen Patzen Geld. Nicht wahr, Olga?

Olga lachte, als ob sie verstände, was sie für eine gute Partie wäre.

Das Zweite ist: haben Sie Schulden? Er lächelte wieder. „Liebes Fräulein, ich bin Cassirer und ich führe in meinem Privatverhältniss so genau Buch, wie bei meinen Chefs. Wenn Sie Einsicht in meine Bücher nehmen wollen, der Saldo zeigt eine Summe von über fünf Ziffern, welche ich mir in den sieben Jahren meiner Stellung von meinem Gehalte abgespart habe. Ich hatte mir vorgenommen, wenn ich so viel zusammen habe, dann heirathe ich und zwar einzig und allein nach meiner Neigung. Das Uebrige wissen Sie!"



Mädchen von Capri.

Das war wieder sehr schön gesprochen und ich gab ihm die Hand. Nun kommt aber das Dritte. Wir standen grade wieder unter der Laterne. Ich trat ihm dicht gegenüber, damit mir auch nicht das geringste Zwickern bei seiner Antwort entgehen konnte. Er stand erwartungsvoll. Herr Flörike, sage ich feierlich, aber nicht flunkern, wahr und wahrhaftig — — haben Sie eine Göhre? — Da lachte er bald so aus vollem Halse, dass ich schon daraus allein die Antwort entnahm, doch schenkte er sich diese nicht. „Nein, mein liebes Fräulein, sprach er, bis heute nicht, aber ich hoffe, mit Ihrer freundlichen Unterstützung einst einige mein Eigen zu nennen."

Damit war das Verhör zu Ende und ich hätte beruhigt sein können. Aber meine Mutter, welche traurige Erfahrungen mit Vatern hinter sich hatte, pflegte immer zu sagen: lieber einen Tag länger geprüft, als ein Jahr länger bereut und daran dachte ich jetzt, als wir vor der Thür unsres Hauses standen.

Lieber Freund, sagte ich jetzt und er bebte wieder, weil er meinen Bescheid nun erwartete, ich habe etwas, was mir vor allen Dingen der Welt am theuersten ist, das Grab meiner Mutter — Jerusalemer Kirchhof. Ueberschlafen Sie sich die Sache auch noch einmal, ich wünsche auch nicht, dass Sie mit mir hereinfallen. Bleiben Sie bei Ihrem Sinne, so finden Sie sich morgen um 8 Uhr — das war ehe er ins Geschäft ging — an der Grabstätte ein, dort werde ich Ihnen meinen letzten Bescheid sagen.

Er konnte kaum das Gutenacht herausbringen, da hatte ich schon meine Hausthür geöffnet und war verschwunden. Dass ich nicht viel schlief, werden Sie mir nachfühlen, aber die Träume und Halbträume, die sich einander jagten, waren sehr süsser Natur.

Um 7 Uhr hielt es mich schon nicht mehr zu Hause. Am Grabe sollte er mir noch einmal beschwören, was er mir gestern versichert hatte und wenn er log, das wusste ich, dann würde der Geist der Mutter mir sicher ein Zeichen zukommen lassen, um mich zu warnen. Ich kaufte einen frischen Kranz und setzte mich in die Pferdebahn. Als ich durch den beschneiten Kirchhof nach der bekannten Stelle gehe, scheint schon was Dunkles durch die glitzernden Zweige: Hans. Aber wie ich in die Lichtung trete, da glaubte ich zu träumen. Das ganze Grab meiner guten Mutter — ein Blumengarten! Lebensbäume und Cypressen, Tuberosen und Alpenveilchen und die kleinen blauen Lobelien und Primeln und Aurikeln. Der gute Mensch kauerte auf der gefrorenen Erde und bemühte sich, die kleinen Blumentöpfchen als Borte rings um das Grab in den Hügel zu drücken. Er merkte nicht, dass ich hinter ihm stand, aber ich konnte mich nicht halten, ich fing so laut an zu schluchzen, dass es ein Tauber hören musste, er sah sich um und im nächsten Augenblicke lagen wir uns in den Armen.

Sie hatte sich durch die Erzählung dieser Kirchhofscene so aufgeregt, dass ihre Stimme zitterte und Thränen der Freude und Erinnerung in ihren Augen standen. In diesem Augenblicke beneidete ich Flörike um sein Glück.

Da pfiff es. Die Thürme und Kuppeln der stolzen Havelstadt schoben vorüber. Eine ungeheure Menschenmenge wartete am Bahnhofe, theils nach Wildpark, theils nach Berlin zurückzufahren, theils die Ankömmlinge zu empfangen.

Anna!

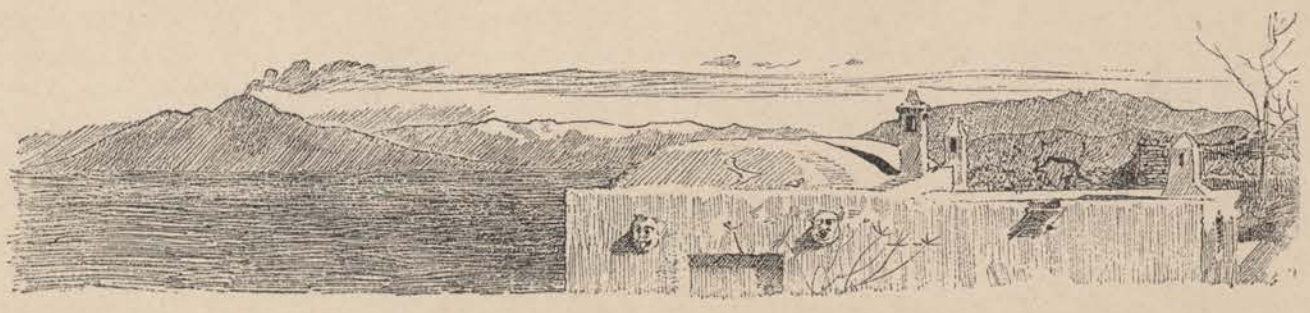
Hans!

Das war er ja, rief mir Frau Flörike zu und packte mit meiner Hilfe ihre Sachen zusammen. Ich hatte ihn gesehen, aber wenn er seiner Frau nicht so lebhaft zugenickt hätte, ich würde ihn nicht erkannt haben. Ein vollbärtiger Mann, mit gutem Embonpoint und ein freudestrahlendes Gesicht. Das war kein Stiesel mehr.

Ich hatte leider eine Verabredung, welche mich hinderte, der Einladung Frau Flörikes, sich ihrer Partie anzuschliessen, zu entsprechen. Sie bedauerte herzlich und ich erneuerte flüchtig die Bekanntschaft des inzwischen herangeeilten Gatten, in dessen Arme ich meine kleine Last hinübergleiten liess.

Das aber überlegen Sie sich! Sie wissen schon, Müllers Conditorei — meine Freundin!

„Gewiss, gewiss", sagte ich eilig, „aber lieber würde ich auf Ihre Kleine reflectiren. Wenn die nach Ihrer Mama schlägt, kann ich von Glück sagen!"



Anacapri.

Von den Gestaden des Mittelmeeres.

Auf Capri.

[Schluss.]

[Nachdruck verboten.]

Taiblinger fährt dann fort: Felsstudien, wie sie der Maler nicht so leicht am Meere trifft, kann er an der grossen Marine, aber noch besser an der kleinen, welche gegen Süden liegt, und über ihr in Tracara (und an den Felsenklippen der Faraglioni) machen. Allenthalben bietet die Insel wieder ein neues Bild grossartiger, höchst eigenthümlicher Natur dar, die oft an's Schauerliche grenzt."

Aber auch das Figurenmaterial ist das prächtigste und eigenartigste von der Welt.

Das braucht man heute keinem Maler mehr zu sagen; nur zu gut bekannt ist draussen im Reiche und in jedem Atelier, was Auge, Pinsel und Palette zwischen den Klippen, am Strande, in den Gassen und Gässchen Capris, unter seinen Olivenbäumen und Weinreben erwartet und auf welch colossale Effekte Luft, Licht und Land und — Menschenaugen hier eingearbeitet sind. Ihnen braucht man's nicht mehr zu sagen, dass die „Blaue Grotte", so gross ihr Ruf unter den „Völkern" auch sei, nicht das Schönste ist auf Capri. Das Schönste hier verbirgt sich nicht in Höhlen und Grotten, es liegt offen und freudig unter der Sonne da: „Gold, Pfirsichblüthen, Apfelgrün, Lila, Chamois, zartes Vergissmeinnichtblau, dann wieder kräftiger Purpur, Tizianisches Blaugrün, Schneeweiss — ein ganz überwältigender Farbenzauber."

Das Capreser Licht! Eine grosse Spezialität Capris, die man, mit Ausnahme der römischen Campagna, sonst nirgends findet. Wer sich davon vollsaugen könnte wie der Bologneser Stein, um es an trüben grauen Nebeltagen im Norden wieder ausstrahlen zu können, sei es als Bild, sei es als Gedicht, als Sang. Leider lässt sich diese Himmelsgabe nicht wie sein Wein auf Flaschen füllen und verschicken, sonst wäre bald alle Welt berauscht.

Wohl, berauschend ist die Lichthülle, die an schönen Sommertagen über die Insel ausgegossen liegt. Und die Herzen der Maler schwelgen in diesem Zauberlicht, es stimmt sie freudig, schaffenslustig und — übermüthig. Diesem Uebermuthe geben sie dann allen möglichen Ausdruck in der heitern Künstlerkneipe Paganos, nach des Tages sonnigen Mühen dem berühmten Motto des Hauses folgend:

„Was wir des Tags verdient mit unsrer Leier,
Das geht am Abend wieder in den Wind."

Gerade so ging es in den Tagen Kochs und Reinharts, der grossen deutschen Meister der Landschaft, und noch später, bis eben Capri „aufkam" in der „Casa Baldi", der von Scheffel so meisterhaft besungenen, zu Olevano. Der Ruhm jener „Casa" ist so ziemlich verflüchtigt (die Welt braucht immer etwas Neues) und ganz zweifellos haben Englein sie, wie die Coretische Casa Santa durch die Luft in den Süden hinein, nach Capri getragen und sie dort unter der schönen Palme abgesetzt.

Dort steht es, das pompejanisch-verwinkelte Haus, dessen Plan gar rasch durchschaut ist: der Maurermeister nahm eine Anzahl niedriger kubischer Stübchen, Kämmerchen, Kästchen, Käfige, dann verkreuzte und verquerte Treppen, Stiegen und Terrassen, steckte sie in einen Würfelbecher, schüttelte sie auf einen Haufen mitten in die Reben und Rosen hinein, füllte die Löcher und Lucken mit Kalk und Mörtel aus, tünchte die Wände weiss, führte, damit Niemand den Eingang verfehle, nach dem Hauptthurm einen Säulengang und — das Werk war fertig, d. h. bis auf den innern künstlerischen Ausschmuck. An dem sollte es ihm nicht fehlen.

Nicht blos die Palme vor dem Hause, nicht blos der stolze Lorbeer im Garten zeigen an, dass in dieser Casa Künstler hausen: die „sympathische Unregelmässigkeit" des Innern ist von berufenen fleissigen Händen zu einem wahren Museum, zu einer permanenten Kunstausstellung herausgearbeitet worden. Nicht blos haben, von Salomon Corrodi ausgegangen, eine grosse Anzahl von Malern ihre Kopfschatten an die Wände geheftet, es giebt auch keine „reine" Zimmerthür, keine reine Wand mehr: Alles ist mit köstlichen, oft werthvollen, meist deutsch-humoristischen Bildern bemalt. Die Wände der Hausflur gleichen pompejanischen Pareten, der Speisesaal vornehmlich „lebt" von wein-, weib-, sangesfrohen, überhaupt lebensfrohen Bildern, in denen der gesunde aus südlichem Wein erblühte Humor sich von frohen frühlings- bis zu echt germanischen Weihnachtsfeiertagen mit Knecht Ruprecht und frierenden Englein erstreckt und den Polyphem, Amor auf einem Esel, willkommenrufende Heinzelmännchen (zur Erinnerung an den Maler-Dichter Kopisch), den Kater Hiddigeigei mit dem katzenjämmerlichen Häring und tausend lustige Poesiegestalten hervorgezaubert hat. Die Inschrift: „Die weisse Wand gab den Anlass, Heinz Hoffmeister die Idee und das schlechte Wetter die Zeit zur Herstellung dieser Dekorationen" — giebt die Geschichte der Malereien, an denen Benner, Hoffmeister, Georg Koch, Weichardt, Carl Rettich, Lang, Estler, Streitenfeld, Frau Begas-Parmentier und so viele andere thätig waren.

Die Wände des „Hôtels" sind wackelig geworden durch Sang und homerisches Gelächter und was beim bayrischen Biere in der Schänke „Zum Hiddigeigei" zum Besten gegeben wird, trägt durchgängig die deutsche Schutzmarke. Die letzte Strophe der Lieder des klassischen Katers ist nicht für dies frohe Volk gesungen:

„Zürnend kling' euch in die Ohren
Hiddigeigeis Geisterwarnung:
„Rettet euch, unsel'ge Thoren
Vor der Nüchternheit Umgarnung!""

Wer auf Capri sitzt, ist schon gerettet! —

Woldemar Kaden.



Capri.

Der Thronfolger.

Roman von Ernst von Wolzogen.

XI.

[Nachdruck verboten.]

Fast zwei Monate ruhte nun schon die Frau Generalin von Treysa, geborene von Coss, an der Seite der ehemaligen Signora Caffarelli, von Rechtswegen Therese Käferle geheissen, der liebreizenden und abenteuerlichen Ahnfrau des jungen Geschlechts, in der Familiengruft derer von Treysa, welche sich jedoch nicht in Treysa selbst, sondern in dem grösseren Kirchdorfe befand, dem das Waldschloss mit den paar zum Gute gehörenden Käthnerhäuschen eingepfarrt war. Dem rauhen März war ein milderer, aber meist stürmischer April gefolgt, der mit vollgriffigen Accorden durch den dunklen Tannenwald und das kahle Geäst der alten Buchen und Eichen im Parke harfte und obendrein in der Stille der Nacht alle Schornsteine des alten Schlösschens zu einem unheimlichen Orgelconcerte benutzte.

Manche lange Frühlingsnacht hindurch lauschte das schöne Schlossfräulein den geisterhaft klagenden Tönen und vermischte ihre eigenen bangen Seufzer mit den Schmerzenslauten der in Frühlingswehen ringenden Natur: und wie die Stimme des Waldes bald zu mächtigem Donner anschwoll, bald zurückebbte zu sanftem, fernem Meeresrauschen, so wühlte der Frühlingssturm in ihrem jungen Busen die Gefühle bald auf zu wildem Schmerz und heisser Sehnsucht und beruhigte sie auch wieder bis zur still gehegten Hoffnungsfreudigkeit. Ihr körperliches Befinden bot ein getreues Spiegelbild des seelischen. Bald schlich sie bleich, verweint und kopfwehgeplagt umher; dann konnte sie wieder auf einige Tage herrlich aufblühen und fast mit Freudigkeit den nun auf ihr allein ruhenden Geschäften der Hausfrau nachgehen.

Just ebenso wechselnd in seinen Stimmungen wie seine junge Tochter war seit dem Tode der Gattin auch der greise General geworden. Es kamen Tage, wo er völlig vergessen hatte, was sein geliebtes Kind ihm angethan, wo er sich mit fast schon kindischem Behagen ihre zärtliche Verhätschelung gefallen liess; und dann erwachte wieder die Erinnerung an das Geschehene in seinem müden Gehirn und er würdigte die arme Melanie kaum eines Wortes und wies sie, die buschigen weissen Brauen zornig gesträubt, mit ungeduldigem Murren ab, so oft sie ihm zu nahen wagte. Der Einzige, der ihm an solchen Tagen ohne Furcht nahen durfte war der alte Friedrich — und die beiden Lieblingshunde Waldmann und Diana, denen gegenüber er an guten wie an bösen Tagen immer der Gleiche blieb.

Hans Joachim von Kospoth hatte den alten Herrn nach Treysa hinausbegleitet und ihm alle Anordnungen für das Begräbniss und was sonst durch den Tod seiner Frau von Geschäften an ihn herantrat, abgenommen. Wie er aber im Grunde seines Herzens gegen ihn gesinnt sei, das war schwer zu erkennen. Er schien nach wie vor die Dienstwilligkeit seines jungen Freundes als etwas ganz Selbstverständliches anzusehen und Aeusserungen besonderer Dankbarkeit für überflüssig zu halten. Kam einmal die Rede auf die Ereignisse in der Residenz, so versank er sofort in ein mürrisches Brüten und machte seinem Groll nur durch gewisse kräftige Aeusserungen über das Schranzenpack Luft. Bei seinen immer noch fast bei jedem Wetter vorgenommenen Spazierfahrten musste ihn jetzt ausser den Hunden auch der Stallknecht begleiten. Melanie nahm er fast nur noch dann mit, wenn seine Besuche Familien mit Töchtern galten. Bald aber bat sie ihn selbst, sie gerade bei diesen Gelegenheiten daheim zu lassen, weil sie hatte bemerken müssen, dass Gerüchte von ihren Beziehungen zum Erbgrossherzog in die Kreise des Landadels gedrungen waren, Gerüchte, welche. nach dem auffällig veränderten Benehmen der Leute zu schliessen, ihr sicherlich nicht das Beste nachsagen konnten. So kam es, dass auch der General den Verkehr mit mehreren Familien abbrach und immer ausschliesslicher die Freundschaft des Barons von Kospoth Vater cultivirte, der sich in seinem grossen burgähnlichen Schlosse Volkramstein meist recht herzlich langweilte und in Ermangelung von etwas Besserem sogar die alten Jagdgeschichten des Generals zum neunundneunzigsten und hundertsten Male anhörte.

Hans Jochen hatte vierzehn Tage bei seinem Vater zugebracht, der ihm wohl anmerkte, dass mit seinem Gemüthe etwas Schnurriges passirt sein müsste, wie er sich ausdrückte und der nicht müde ward, ihn wegen seines „Hochverraths an der heiligen Sache der Crapüle“ während seiner Höflingsepisode weidlich aufzuziehen. Der alte Baron Wichhart von Kospoth war nämlich selbst trotz seiner harmlos conservativen und unzweifelhaft loyalen Gesinnung ein Mann, dem sein Selbstbestimmungsrecht über Alles ging und dem alle Fuchsschwänzer und Scherwenzler ein Gräuel waren. Er hatte sich in seiner Jugend mit den Wissenschaften nicht allzu sehr herumgeplagt und infolge dessen für die Studien seines Hans Jochen wenig Verständniss; aber das begriff er denn doch auch, dass das Leben bei Hofe mit socialdemokratischen Grundsätzen



F. Stuck. In Todesangst.

nicht zu vereinigen sei. Es half dem jungen Revolutionär auch nichts, dass er gegen solchen Spott dieselben Gründe in's Gefecht führte, mit welchen Prinzessin Eleonore ihn erst jüngst zum Bleiben hatte überreden wollen; der alte Baron Wichhart hatte vielmehr für alles Reinmenschliche einen vortrefflichen Blick und daher bald genug herausgefunden, wo bei seinem Hans Jochen der Hase im Pfeffer liege.

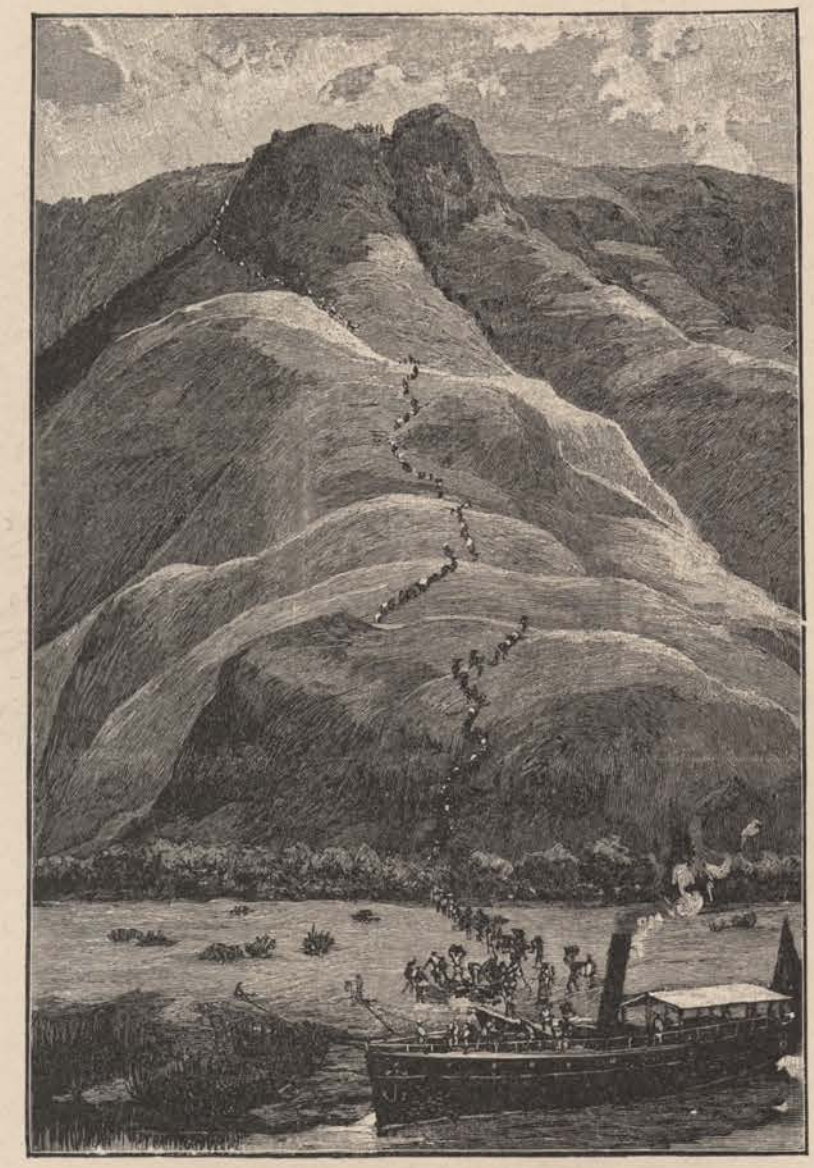
Und so nahm er sich ihn denn eines Tages ernstlich vor und sagte ihm rund heraus: „Hör' mal, alter Junge, die Sache fängt an, mir langweilig zu werden! Wenn Du durchaus mit Deiner goldenen Freiheit nichts mehr anzufangen weist, so heirathe doch, in's Dreideibels Namen! Die Melanie soll mir sogar als Schwiegertochter noch zehnmal willkommener sein als irgend eine andere. Ich wüsste auch wirklich nicht, was sie an Dir auszusetzen haben könnte."

Da musste denn Hans Jochen wohl oder übel beichten. Alles sagte er seinem Vater, und es war ihm eine Wohlthat, es einmal gründlich vom Herzen herunter zu bekommen. Eins nur verschwieg er ihm — und das war freilich gerade das, was seine Sache für ihn so hoffnungslos machte. Er konnte ihm nicht verrathen, wie weit Melanie sich hatte hinreissen lassen und wie gerade dadurch eine Heirath mit ihr auch auf seine Ehre einen schlimmen Makel geworfen hätte. Das, was er zu hören bekam, konnte der Vater freilich leicht nehmen.

„Na, hör' mal, Hans Jochen", lachte er, „für einen so grasgrünen Idealisten hätte ich Dich doch nicht gehalten! Wenn eine leibhaftige Königliche Hoheit vor ihr auf den Knieen herumrutscht, dann kannst Du Dich doch nicht wundern, wenn sie den einem simplen Baron — und noch dazu einem ohne Ahnen — einstweilen vorzieht. Bilde Dir nur ja nicht ein, dass irgend ein Frauenzimmer das anders gemacht hätte! Auf den Leim kriechen sie alle! — Aber nun lass mal erst ein paar Wochen oder Monate in's Land gehen! Die Melanie ist doch im Allgemeinen ein ganz vernünftiges Mädel — sie wird sich die Dummheiten schon aus dem Kopfe schlagen. Inzwischen würde ich mich aber an Deiner Stelle ein bischen rar machen. Es macht entschieden — nimm mir's nicht übel — einen etwas gottsjämmerlichen Eindruck, wenn Du ihr, trotzdem sie Dir den Korb gegeben hat, gar nicht von der Pelle gehen willst! Du sollst mal sehen, wie Du bei ihr im Werthe steigst, wenn sie Dich ein paar Wochen nicht sieht. — Dass der Alte nicht mehr mit ihr an Hof geht, darauf kannst Du Gift nehmen. Er wird ja fuchsteufelswild, sobald man nur davon anfängt. Die Melanie überlass nur inzwischen mir. Verlass Dich drauf, ich seh' es ihr an der Nase an, wann es für Dich Zeit ist, wieder auf der Bildfläche zu erscheinen."

„Wenn nur der Prinz nicht etwa inzwischen heimlich hierher kommt", warf Hans Jochen finster ein. „Ich sage Dir, Vater, wenn ich ihn hier träfe, mit kaltem Blute könnte ich ihn . . . ." Er machte die Geberde des Schiessens.

„Na, na, halb so wild!" rief Kospoth Vater. „Ich glaube, Du bist wirklich ein bischen . . . ." Er deutete auf seine Stirn. „Die Liebe ist nun einmal eine brutale Leidenschaft! Ob da zwei Hirsche sich gegenseitig das Geweih in den Leib zu rennen suchen oder zwei weisse Täuberiche auf einander loshacken oder zwei vernünftige Männer auf einmal ihre Busenfreundschaft vergessen und mit der gespannten Pistole Einer hinter dem Andern herlaufen, das ist doch toute la même chose! Beim Kampfe um's Weibchen werden die Männchen närrisch; aber Kampf muss sein — sonst wär' ja verflucht wenig Witz bei der Geschichte! — Uebrigens dürfte diese Affaire sehr ruhig ablaufen — hast Du heute den Generalanzeiger noch nicht gelesen? — Nicht? — Na, warte mal! Wo war's doch gleich? Richtig, hier!" Und er las aus der genannten Zeitung: „Man schreibt uns aus . . . . . .: In hiesigen Hofkreisen behauptet sich das Gerücht, dass die Verlobung der Prinzessin Clementine, Königliche Hoheit, mit dem Thronerben eines dem Königlichen Hause von altersher verwandtschaftlich verbundenen Grossherzogthums für nahe bevorstehend zu erachten sei. Wir dürfen wohl kaum irre gehen, wenn wir die geheimnissvolle Reise Seiner Königlichen Hoheit des Erbgrossherzogs mit diesen Gerüchten aus der . . . . .'schen Hauptstadt zusammenbringen."



Aufstieg an den Abhängen des Plateaus von Kavalli.
(Aus Stanley: „Im dunkelsten Afrika".)

„Das ist schändlich! Das ist eine . . . ." Hans Joachim ballte grimmig die Fäuste und suchte nach Worten.

„Na, hör' mal, so ein sonderbarer Schwärmer ist mir aber noch nicht vorgekommen" spottete der Vater. „Ich dächte, Du könntest froh sein, dass Du diesen unangenehmen Nebenbuhler auf so bequeme Art los wirst. Du thust ja gerade, als ob Du Dich persönlich dadurch beleidigt fühlst, dass er Deinen Schatz nicht heirathen will."

„Er hat es ihr mit dem heiligsten Eide zugeschworen", rief Hans Joachim mit der Wärme der Entrüstung, „und Melanie hat seine Schwüre ernst genommen! Vergiss das nicht, Vater! Sie musste es ernst nehmen, nachdem er ihr einen scheinbar unumstösslichen Beweis seines eigenen Ernstes dadurch gegeben hatte, dass er es wagte, seine Absicht dem Grossherzog zu bekennen. Soll ich das nicht schändlich finden, dass er sich nun plötzlich, wo die Sache ihm selbst allerlei Nöthe zu bereiten anfängt, kein Gewissen mehr daraus macht, das Mädchen ihrem Unglück zu überlassen."

„Ich kenne Dich gar nicht wieder, Hans Jochen", fuhr der alte Baron auf. „Du spielst Dich als einen Philosophen und Menschenkenner auf — na, ich danke! Das ist ja Alles unsinniges Gefasel, was Du da vorbringst. Wenn der Erbgrossherzog dem Mädel das Blaue vom Himmel herunterschwört und nachher hintritt vor seinen Vater und sagt: ‚Du, Papa, ich will die kleine Treysa heirathen', so beweist er damit nur, dass er ein gefühlvoller Junge und hinter den Ohren noch nicht ganz trocken ist. Und wenn er sieht, dass seinen Vater über dieser Eröffnung vor Schrecken der Schlag rührt und sich bei Zeiten auf seine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit als künftiger Landesvater besinnt und in die Einsamkeit hinausflieht, um dort seinem romantischen Traum ein paar Thränen nachzuweinen, so sage ich einfach: Schön! Bon! Gut! — Und was wird das Mädel thun? Tüchtig weinen, natürlich; und sich die Haare ausraufen — bildlich heisst das! Und dann wird sie den treulosen Verräther die heilige Pestilenz — das heisst: einen Drachen von Frau an den Hals wünschen. Und schliesslich wird sie mit Kusshand einen Andern nehmen, und der wirst Du sein, mein Junge. Du bist ja auch in diesem Falle wirklich der Erste und der Beste. — Siehst Du, so urtheilt der gesunde Menschenverstand. — Der Prinz und Du, Herr Jakobiner, Ihr seid einander vollkommen würdig mit Eurer romantischen Grillenfängerei."

Hans Jochen erhob sich mit einem Seufzer und sagte, indem er den

Rest seiner Cigarre ärgerlich in den Aschbecher stupfte: „Ich sehe schon, Vater, wir werden uns über diese Dinge nicht verständigen."

„Ich möchte wissen, warum nicht", rief der Vater jovial. „Ueber solche allgemein menschliche Dinge müssen sich vernünftige Leute immer verständigen können! Darauf braucht man nicht studirt zu haben. Aber Du bist freilich vom bösen Geiste unglücklicher Liebe besessen, und da kann man Dir ein bischen Gestörtheit nicht übel nehmen. Na, in vier Wochen wirst Du wohl auch so denken wie ich. Ich werde inzwischen die Melanie als Schwiegertochter in spe poussiren."

„Um Gotteswillen, thue nichts dergleichen! Ich fürchte, Du würdest es bald bereuen müssen!"

„Was Teufel!" fuhr der alte Baron auf und klatschte sich dabei auf den gewaltigen Oberschenkel „Steht die Sache so?"

„Ich glaube, ja!" versetzte Hans Jochen, trübselig zu Boden blickend.

Der Vater sprang auf, versenkte seine Hände in die Hosentaschen und begann mit grossen Schritten in dem dunkeln, holzgetäfelten Gemach auf und ab zu schreiten.

„Hm! hm! Das hätte ich doch der Melanie nicht zugetraut", brummte er. Aber gleich darauf stand er still, schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn und sagte: „Ach was! Unsinn! Gott verzeih mir die Sünde! Es ist niederträchtig, wenn ein vernünftiger Mann ein Mädchen wegen so etwas verurtheilt. Vor so einem Unglück schützt keine Tugend, sondern nur Hässlichkeit und Temperamentlosigkeit. Ich als alter Schwerenöther muss es ja am besten wissen, dass bei solchen Geschichten allemal der Mann der Schuldige ist. Das heisst: so ein verliebter armer Teufel kann oft auch nichts dafür! Es ist eben, wie gesagt, eine brutale Leidenschaft, die sogenannte Liebe! — Na, ich hebe keinen Stein auf weder für ihn noch für sie! Aber dass Du's gerade sein musst, der die Kosten zu bezahlen hat — Donnerwetter, das ist niederträchtig! Du thust mir aufrichtig leid, mein Junge, hm, hm! Es ist ja eigentlich eine nichtsnutzige Ungerechtigkeit, dass wir uns Alles erlauben und den armen Weibern Nichts! — Na, aber was will man machen? Man ist doch nun mal ein gebildeter Europäer, und da kommt man über so was eben doch nicht weg."

Hans Jochen nickte stumm mit dem Kopfe. Und dann sprachen sie von etwas Anderem. — —

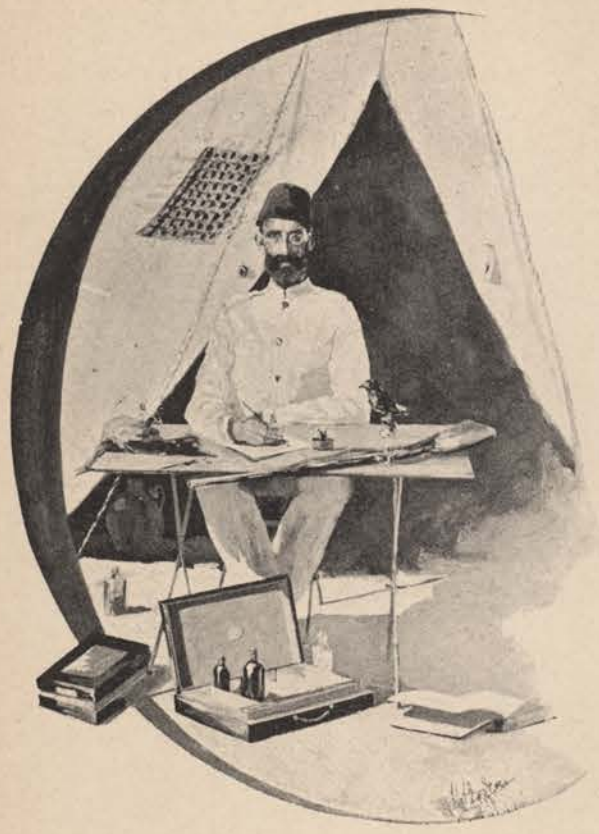
Drei Tage später befand sich der junge Weltverbesserer schon in der Hauptstadt des Königreichs, welches der Vater der Prinzessin Clementine regierte. Er hatte eigentlich die Absicht gehabt, nach der Rückkehr von seiner grossen Orientreise sich in Berlin niederzulassen; nun aber war plötzlich die Erleuchtung über ihn gekommen, dass es für ihn bedeutend nützlicher sei, zunächst einmal die wirthschaftlichen Verhältnisse jenes industriereichen Staates gründlich zu studiren. Er studirte auch, ja; er besuchte Werkstätten aller Art, trat den Führern der socialen Bewegung näher und hielt ziemlich häufig Vorträge in volkswirthschaftlichen Vereinen und in Arbeiterversammlungen; aber er war nicht mehr so wie früher mit ganzer Seele bei der Sache. Er war unzufrieden mit sich selbst und merkte gar bald, dass auch die Parteigenossen kein rechtes Vertrauen zu ihm zu gewinnen schienen. Sein aristokratischer Name und seine intimen Beziehungen zu jenem grossherzoglichen Hofe machten ihn den Volksmännern verdächtig. Ihn geradezu für einen Spitzel zu halten, das ging nicht wohl an, weil er den gebildeten Genossen durch seine Schriften schon als wissenschaftlicher Verfechter ihrer Sache bekannt war. So hielten sie ihn denn für einen Akademiker, für einen nicht taktfesten Compromissler, dessen Vorträge man wohl mit Achtung anhören könnte, mit dem sich näher einzulassen man sich jedoch hüten müsse. Wenn er in geistvoller freier Rede seine Ideen über sociales Königthum entwickelte, fand der überwachende Polizeilieutenant niemals Anlass, die Versammlung für aufgelöst zu erklären; aber der Beifall, der ihm dafür von den Zuhörern zutheil wurde, war dafür auch ein recht lauer, und es kam mehr als einmal vor, dass ihm beim Verlassen der Tribüne mit höhnischen Hochrufen auf die internationale Socialdemokratie geantwortet wurde.

In seiner Seele tobte ein Kampf, der seiner reinen Begeisterung für die Sache, die er verfocht, gar gefährlich wurde. Die herbe Erfahrung, die er mit der Freundschaft des Thronfolgers, mit der Neigung der Prinzessin hatte machen müssen, hatte so viel tiefen Groll in seinem Herzen aufgehäuft, dass er auf dem besten Wege war, ein Tyrannenhasser plumpster, lächerlichster Art zu werden, während auf der andern Seite sein hohes Gerechtigkeitsgefühl ihn davor warnte, seine zufälligen persönlichen Erfahrungen in so vernunftwidriger Weise zu verallgemeinern. Die aufrichtige Hochschätzung, die er vor dem edlen, wohlmeinenden Grossherzog hegen musste, die Leichtigkeit, mit der er den so glücklich beanlagten Prinzen wie auch dessen geistvolle Schwester von der Richtigkeit seiner Ideen hatte überzeugen können — alle diese Erfahrungen hätten in ihm die Erkenntniss befestigen müssen, dass Unfähigkeit oder böser Wille den gerechten Forderungen der Zukunft gegenüber sicherlich an keinen bestimmten Stand, an keine bisher bevorzugte Kaste gebunden, sondern eben wie alle Intelligenz, alle guten oder bösen Charaktereigenschaften in gleicher unendlicher Verschiedenheit der Spielarten unter allen Ständen vertheilt seien. Immer wieder kam ihm das kluge Wort der Prinzessin Eleonore in den Sinn, dass es eine schreiende Ungerechtigkeit sei, die Revolutionen immer nur von unten zu beginnen. Alles das war ihm klar, und dennoch fühlte er sich oft genug versucht, die lautesten Schreier wider Monarchie und Aristokratie durch den Schmerzensruf seines gemarterten Herzens zu übertönen. Mit Schrecken ward er an sich selbst inne, dass die wüthende Selbstsucht der natürlichen Empfindungen der Freiheit des menschlichen Geistes weit schwerere Ketten anzulegen wisse, als selbst das grausamste Gesetz und alle gesellschaftliche Sitte.

Mit welchem Eifer auch immer er seinen Studien oblag und den Verkehr mit den Genossen pflegte, es gelang ihm doch nicht, sein Herzeleid darüber zu vergessen, und der heimliche Nebenzweck, der ihn bei der Wahl seines Aufenthaltsortes geleitet hatte, nahm ihn, wie er sich gestehen musste, seelisch mehr in Anspruch als seine sociale Aufgabe. Des Morgens stürzte er sich mit nervöser Hast auf die Zeitung, um den Hofbericht daraufhin zu durchforschen, ob nicht etwa Georg Friedrichs Anwesenheit in der Residenz darin gemeldet würde oder gar das Gerücht von seiner Verlobung mit der Prinzessin Clementine eine officielle Bestätigung erführe. Aber seine Nachforschungen blieben wochenlang ohne Ergebniss, und es wurde Mitte April, ohne dass er irgend etwas in Erfahrung gebracht hätte, was geeignet gewesen wäre, jener Nachricht im Generalanzeiger den Stempel der Wahrheit aufzudrücken. Es war ganz natürlich, dass er, nachdem er durch sein öffentliches Auftreten in der ganzen Residenz als Socialist bekannt geworden war, keine Fühlung mit den Hofkreisen finden konnte, selbst wenn er sie in seiner gegenwärtigen Verbitterung hätte suchen wollen. Und in den Kreisen, die jetzt seinen vertrauteren Umgang bildeten, interessirte man sich für die Herzensangelegenheiten von Prinzen und Prinzessinnen nicht im Mindesten. Er hatte auch öfters daran gedacht, irgend einen seiner Bekannten aus der grossherzoglichen Residenz um Aufklärung zu bitten, aber diesen Gedanken immer wieder verworfen, weil er sich sagen musste, dass dann unzweifelhaft in der Hofgesellschaft davon gesprochen werde, dass man Muthmaassungen aufstellen würde, die nur dazu dienen könnten, ihn als einen Spion im Dienste Melanies erscheinen zu lassen. Sonderbarer Weise dachte er niemals daran, dass er eine Freundin dort besitze, die jedenfalls verschwiegen und überdies glücklich gewesen wäre, ihm einen Dienst leisten zu können — nämlich Doris von der Rast. In seiner Erinnerung wurde ihre rührende Gestalt ganz verdeckt von der ihres Vaters, des ihm in tiefster Seele verhassten Kammerherrn.

Es war an einem Montage, als ihm, seit langer trüber Zeit zum ersten Mal, beim Aufziehen der Vorhänge die lachende Frühlingssonne die Augen blendete. Er hatte sich am Abend vorher in einer Versammlung wieder einmal recht gehörig ärgern müssen und infolge dessen eine schlechte Nacht gehabt. Mit einem tiefen Seufzer hiess er das klare, langentbehrte Himmelsblau willkommen und beschloss, seine matten Lebensgeister durch einen tüchtigen, einsamen Spaziergang zu erfrischen. Eine Morgenzeitung gab es ja heute nicht, er konnte sich also ohne Säumen auf den Weg machen.

(Fortsetzung folgt.)



Der gelehrte Pascha.
(Aus Casati: Zehn Jahre in Aequatoria".)

Emin Pascha, Stanley und Casati.

Von Paul Dobert.

[Nachdruck verboten.]

I.

Jetzt, wo das langersehnte Buch Casati's über seinen Aufenthalt in Aequatoria erscheint, dürfte es geboten sein, einen Blick auf jene Ereignisse zu werfen, welche sich in dem letzten Jahrzehnt im Herzen Afrikas abgespielt und das Interesse der gesammten civilisirten Welt in so hohem Maasse erregt haben. Abgesehen von der Möglichkeit, dass Emin Pascha selbst zur Feder greift, um seine Eindrücke und Wahrnehmungen, sein Wollen und seine Erfolge zu fixiren, liegt zur Zeit das ganze Beweismaterial vor: Stanley hat in zwei Bänden die Schicksale seiner Expedition erzählt, Jephson, einer der Offiziere Stanley's, welchen dieser bei Emin Pascha zurückliess, als er selbst genöthigt war, seine Nachhut aufzusuchen, schrieb einen starken Band über die Meuterei in Aequatoria, welche Emin und ihn zu Gefangenen machte; Pater August Schynse, der am Victoria-Nyanza sich befand und mit Stanley nach der Ostküste zurückkehrte, berichtete über diese Reise, und Casati endlich, der in jenen Ländern umherschweifte und sich dann als Abgesandter Emin's zu dem Könige Kabbarega von Unjoro begab, von diesem verjagt und nach Tagen voller Verzweiflung von Emin wieder aufgefunden wurde, der mit Jephson ein Zeuge jener Meuterei ward, wie er ein Zeuge der früheren Kämpfe der Soldaten Emin's mit den Mahdisten und der schon damals (1884/85) ausbrechenden Unzufriedenheit der Soldaten gegen den Pascha gewesen war, und der ebenfalls mit Stanley zurückkehrte, veröffentlicht soeben seine Erlebnisse in einem Werke, das als eine Zurückweisung der Stanley-Jephson'schen Behauptungen und als einzig richtige Quelle zur Beurtheilung Emin's ausgegeben worden ist.

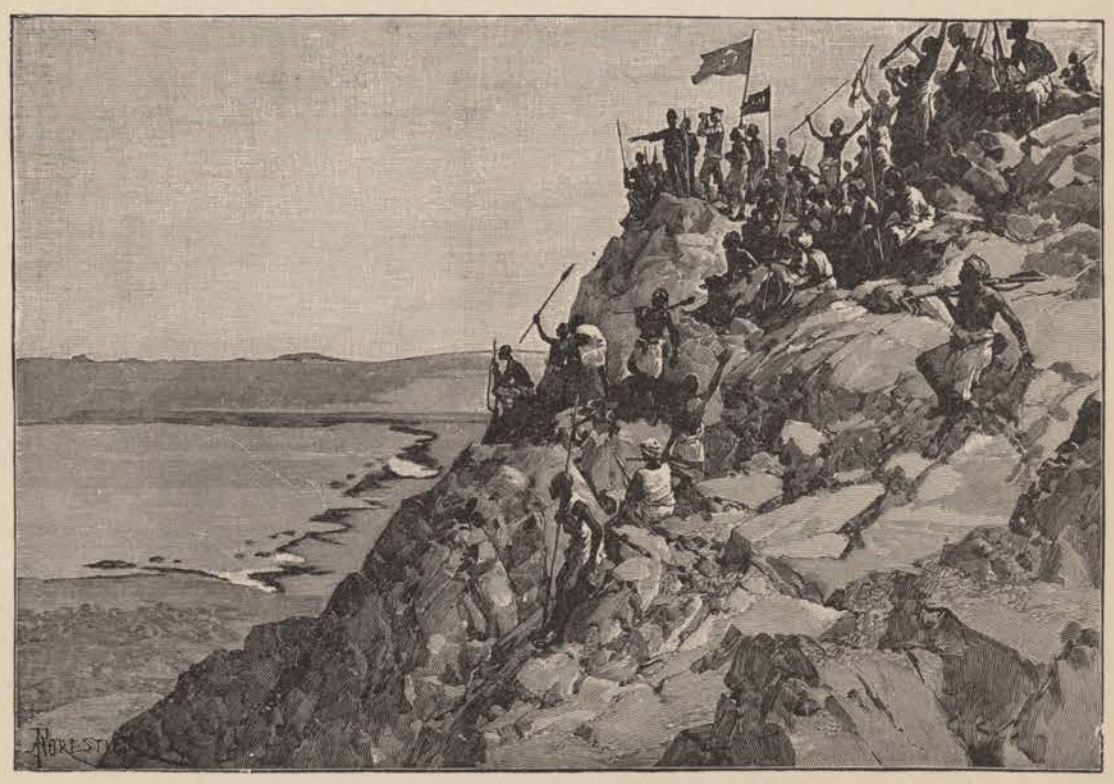
Wir werden also endlich sehen, wo die Wahrheit liegt — wo die Dichtung oder die Tendenz beginnt.

Jedenfalls kommt diese Erörterung zeitgemäss — der Konflikt zwischen Wissmann und Emin hat das Interesse für eine unparteiische Kritik verschärft.

Die Fülle des Stoffes erheischt eine möglichst gedrängte, aber übersichtliche Darstellung der Vorgänge; hierzu diene das Stanley'sche Werk, welches den Vorzug hat, die Ereignisse in der Aufeinanderfolge zu schildern.

Emin Pascha ist bekanntlich ein geborener Deutscher, geboren im Jahre 1840 zu Oppeln in Schlesien. Dr. Schnitzer, dies sein ursprünglicher deutscher Name, war, nachdem er in der Türkei und Klein-Asien im Gefolge von Ismail Hakki Pascha thätig gewesen, im Jahre 1876 in den Dienst der ägyptischen Regierung getreten; er nahm den Namen Emin Effendi an und wurde als Arzt General Gordon überwiesen, der seit 1874 sich in der Eigenschaft eines Mudir oder Gouverneurs in dem oberen Sudan, den sogenannten Aequatorial-Provinzen, befand. Von Gordon mit einigen wichtigen Missionen bei den Königen von Uganda und Unjoro betraut, entledigte sich Emin dieser Aufgaben in so vortrefflicher Weise, dass Gordon, als er selbst zum Generalgouverneur des ägyptischen Sudans befördert wurde, den bisherigen Arzt und Verwaltungsvorstand im Jahre 1878 zum Gouverneur der Aequatorialprovinz ernannte, während ein früherer Steuermann der P. u. O. (Peninsular und Oriental-Dampfschifffahrts-Gesellschaft), Namens Lupton, Gouverneur der an Aequatoria stossenden Provinz Bahr el Ghasel wurde. Bald darauf, im Jahre 1879, wurde der Khedive Ismail abgesetzt und sein Sohn Tewfik zum Herrscher erhoben; es entstand zwar eine Militärrevolte unter Arabi Pascha's Führung, die jedoch von den Engländern unterdrückt wurde. Als Gordon von der Absetzung Ismails erfuhr, legte er sein Amt nieder; erst 1884 trat er wieder auf seinen alten Posten zurück, auf dem er, ein Opfer der ägyptischen und englischen Regierung, heldenmüthig sein Leben aushauchen sollte. Zu Anfang der achtziger Jahre hatte sich die Lage in Aegypten und im Sudan gewaltig geändert. Der Zimmermann von Dongola, der Einsiedler von der Insel Aba, Mohammed Achmet, hatte der Welt seine göttliche Sendung, den Islam zu verbreiten und das Reich der Gerechtigkeit und des Glückes zu begründen, verkündet; zu Tausenden strömten die Bewohner des Sudans, denen die ägyptische Herrschaft nur Elend gebracht hatte, dem neuen Moses, dem „Mahdi", zu. Der Sieg der Mahdisten (November 1883) über Hicks Pascha, den Generalstabschef der Sudanarmee, der den wahnwitzigen Entschluss gefasst hatte, mit den verminderten Streitkräften, die ihm noch zur Verfügung standen, Kordofan zu erobern, führte die Katastrophe herbei; Chartum ist in Gefahr. Von neuem triumphirt der Mahdi; die Armee Valentine Baker Pascha's wurde im Februar 1884 vernichtet. Als Gordon wieder in Aegypten eintraf, wird ihm der Befehl gegeben, die europäische Bevölkerung von Chartum und die Garnisonen dieser Stadt sowie der anderen sudanesischen Plätze in Sicherheit zu bringen, sie nach Aegypten zurückzuführen, mit einem Wort: den Sudan zu räumen. Am 18. Februar 1884 trifft Gordon in Chartum ein; Ende März berichtet er: Wir sind eingeschlossen und haben Lebensmittel für fünf Monate. Die englische Regierung hatte sich bereits mit dem Gedanken, Gordon seinem Schicksale zu überlassen, befreundet, aber die öffentliche Meinung zwang sie, Schritte zum Entsatze Chartums zu thun. Am 28. Januar 1885 erhielt die Entsatz-Expedition Chartum in Sicht und wurde von Artillerie- und Gewehrfeuer empfangen. Die Stadt war im Besitze des Mahdi Achmet Mohammed — zwei Tage vorher hatte dieser sich Chartums durch Verrath bemächtigt und Gordon getödtet.

„Darfur, Kordofan, Sennar, Bahr el Ghasel und Chartum waren in dem Besitze des Feindes gelangt; bald folgte auch Kassala, und im Sudan



Erster Blick auf den Albert Nyanza.
(Aus Stanley: „Im dunkelsten Afrika".)

war der ganzen Länge und Breite nach nur noch die Aequatorialprovinz übrig, deren Gouverneur Emin Bey Hakim — der getreue Arzt — war" — mit diesen Worten schildert Stanley die Situation, welche für das weitere Schicksal Emin's so bedeutungsvoll werden musste. Ein Blick auf die Karte Afrikas wird den Leser über die schwierige Lage Emin's orientiren.

Aber der Mann, der somit ganz auf sich angewiesen war, dem das Schicksal so vieler von dem Feinde hingemetzelter Beamten und Soldaten Aegyptens vor Augen stand, verzweifelte nicht. Er hatte seinem Volke eine Existenz gegeben, die es fähig machte, gegen äussere Feinde mit Erfolg anzukämpfen, er hatte durch seine gerechte, weise Regierung die Bevölkerung zu vernünftigen Leuten erzogen — wenigstens glaubte er, dies erreicht zu haben. Er fürchtete somit die äusseren Feinde nicht, und an innere Feinde dachte er kaum. Es existiren Briefe Emin's aus den Jahren 1884—1886, in denen er klare Einsicht über seine Lage zeigt; er erzählt von seinen Siegen über die Mahdisten, welche auch seine Provinz mit leichter Mühe zu erobern gehofft hatten, aber er verschweigt — vielleicht weil er es für belanglos hielt —, dass schon im eigenen Lager der Geist der Empörung erwacht ist, dass er auf den unbedingten Gehorsam seiner Leute nicht mehr zählen kann. Er fasst auch die Möglichkeit eines Auszuges aus dem Lande in's Auge; er wünscht aber so lange zu bleiben, bis er irgend einen Befehl seiner Regierung erhalten hat — denn die Neger sind sehr gegen den Marsch nach Süden, nur die Aegypter zeigen Ungeduld, das Land zu verlassen.



Beschwörung einer Krankheit.
(Aus Casati: „Zehn Jahre in Aequatoria".)

Diese Briefe wurden in Europa mit grösstem Interesse aufgenommen; und als Dr. Junker, der 1886, von Aequatoria kommend, wieder der Welt zurückgegeben war, mit Begeisterung von Emin sprach, brach sich der Gedanke, dem verlassenen Gouverneur Hilfe zu bringen, mit elementarer Gewalt Bahn. Diese Hilfe musste in erster Linie in Munition bestehen, denn eine bewaffnete und mit Munition reich versehene Macht, wie die Emin's, konnte sich auf alle Fälle retten, sei es, dass sie im Lande blieb und den Kampf gegen die Mahdisten auskämpfte, sei es, dass sie sich in Güte oder mit Gewalt einen Weg öffnete durch die südöstlich gelegenen Negerreiche von Unjoro und Uganda, durch welche die Route zur See führte.

Es bildete sich in England ein Entsatz-Comité unter Vorsitz Sir William Mackinnon's und Stanley, der sich auf einer Vorlesungstournee in Amerika befand, wurde berufen, um die Leitung der Expedition zu übernehmen. Die Fonds erreichten schnell eine Höhe von 21,500 Pfd. St.; die Gesammtsumme belief sich schliesslich, wie die von Stanley mitgetheilte Abrechnung zeigt, auf 33,268 Pfd. St., die Ausgaben betrugen 27,709 Pfd. St., und 10,000 Rupien wurden an Wittwen und Waisen auf dem Marsche gestorbener Sansibariten ausgezahlt. Die Kosten selbst durften als Auslagen angesehen werden, die später wieder eingebracht werden konnten, da Emin über grosse Mengen von Elfenbein verfügte und er selbst einmal in einem Briefe an den in Uganda stationirten Missionar Mackay geäussert hatte: wenn ein Commissar aus Europa käme, der seinen Leuten zeige, dass die Welt noch Interesse an ihnen nähme, so würde er alle Unkosten einer solchen Commission mit Elfenbein bezahlen. Bekanntlich ist das Elfenbein eine Beute der Mahdisten geworden und die Zeichner des Entsatzfonds haben ihr Geld opfern müssen.

Wichtiger als diese Geldangelegenheit ist die Frage nach der Interessirtheit Englands an dem Zuge Stanley's. Der geniale Afrikareisende — denn das ist Stanley, was auch immer man gegen ihn vorbringen kann — giebt in seinem Schlussworte, wie auch in anderen Stellen seines Werkes, drei Möglichkeiten von Entschlüssen an, welche er Emin vorzuschlagen befugt gewesen sei: einmal das Verbleiben im Lande, — das Stanley für unmöglich erklärte, als die Soldateska sich gegen Emin erhoben hatte — ferner ein Anerbieten des Königs der Belgier, unter gewissen Bedingungen sich mit der Regierung des Kongostaates in Verbindung zu setzen, unter Bedingungen, die, wie Stanley sagt, „ihm die Offerte werthlos zu machen schienen" — und endlich das von Stanley „einzig und allein auf die eigene Verantwortlichkeit hin" gemachte Ersuchen, Dienste bei der Britisch-Ostafrikanischen Gesellschaft zu nehmen. Das Schlusskapitel Stanley's theilt Details mit, welche gegen Emin sprechen, wiewohl Stanley selbst erklärt, dass er es schliesslich ganz natürlich finde, dass Emin dem deutschen Kaiser seine Kräfte zur Verfügung gestellt habe. Nur ist das Kapitel nicht — ich möchte sagen — mit voller Offenheit geschrieben; es erregt den Eindruck, als verschweige Stanley Dinge, deren Kenntniss zur Fällung eines unparteiischen Urtheils nothwendig wäre. Ich werde auf diese Angelegenheit noch zu rückkommen, da ihre Erörterung an dieser Stelle die Schilderung der Ereignisse mehr, als wünschenswerth ist, unterbricht.

Am 21. Januar 1887 reiste Stanley von London ab und traf am 27. Januar in Kairo ein. Dort erhielt er den Ferman der ägyptischen Regierung, welche Emin Pascha davon in Kenntniss setzte, dass er volle Freiheit habe, entweder nach Kairo zurückzukehren oder mit den Offizieren und Mannschaften dort zu bleiben. Wer in Aequatoria bleibe, müsse dies auf eigene Verantwortung hin thun, und dürfe in Zukunft keine Hilfe von der Regierung erwarten. Den Zurückkehrenden solle das Gehalt gezahlt werden, auch sollen ihre vom Pascha vorgenommenen Beförderungen in Kraft bleiben. Emin Pascha selbst wurde zum Lewa Pascha (Brigadegeneral) befördert. Am 22. Februar traf Stanley in Sansibar ein, wo er seine Kolonne formirte. Dort schloss er auch mit Tippu Tib, dem berühmten arabischen Händler, welcher im oberen Kongogebiete eine machtgebietende Stellung innehatte und dessen Freundschaft deshalb für Stanley von grösster Bedeutung war, einen Vertrag betreffs Stellung von Trägern, welche die Munition hin- und das Elfenbein zurückbefördern sollten. Um Tippu Tib dauernd zu fesseln, ernannte Stanley denselben, der ihn im Jahre 1877 bereits begleitet hatte, zum Gouverneur der Stanley-Fälle. Wie gross Tippu Tib's Macht in jener Kongogegend ist, geht daraus hervor, dass Stanley ihn als den ungekrönten König der Region zwischen den Stanley-Fällen und dem Tanganika-See bezeichnete.

Stanley hatte sich für die Kongoroute entschieden. Er wollte auf dem Kongo und dem Aruwimi östlich, so weit als möglich vordringen, von letzterem Flusse aus dann direkt auf den Albert Nyanza marschiren, an



Fort Bodo.
(Aus Stanley: „Im dunkelsten Afrika".)

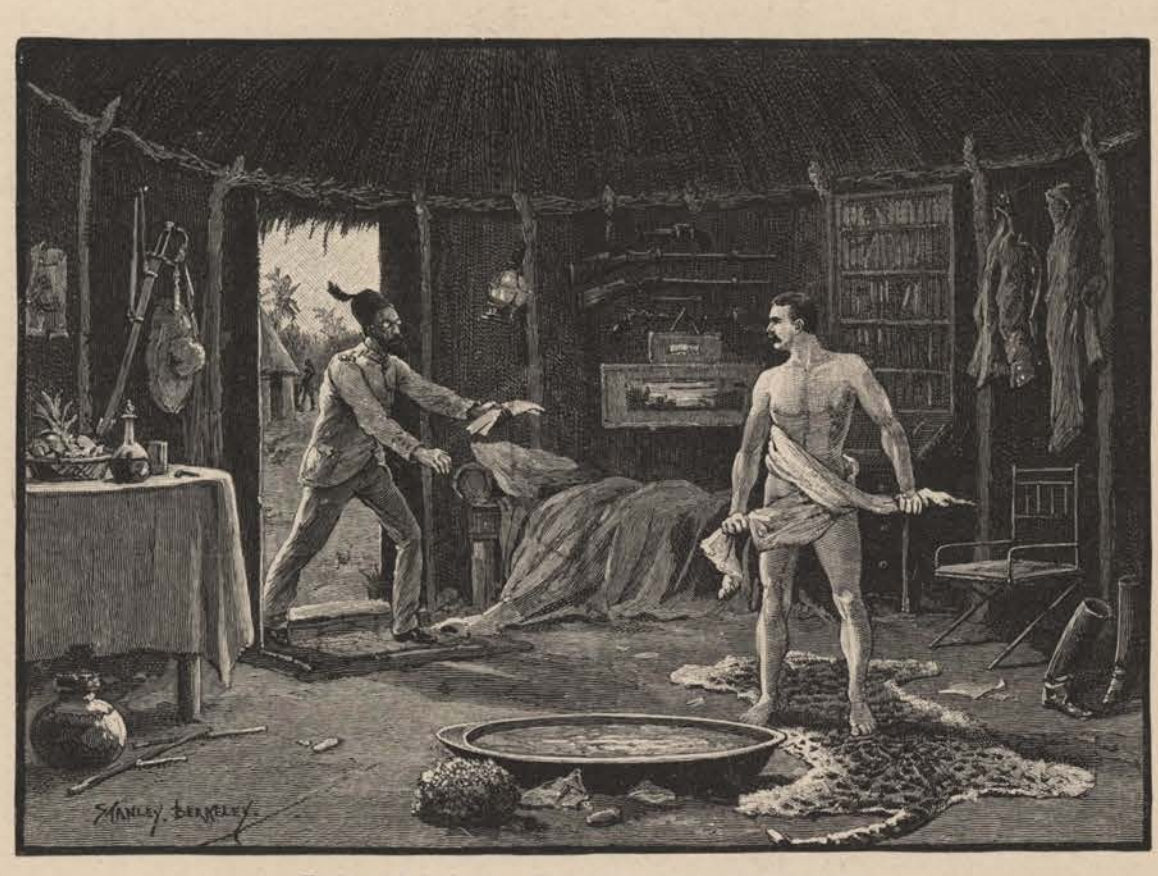
dessen Nordende das Reich Emin Pascha's beginnt. Ein Brief sollte den Pascha von diesem Unternehmen in Kenntniss setzen und ihn bitten, zur Zeit des wahrscheinlichen Eintreffens der Expedition am Albert Nyanza dafür Sorge tragen, dass eine sofortige Benachrichtigung möglich und eine Verbindung leicht herzustellen sei.

Am 18. März lief der Dampfer, welcher die von Stanley und sechs Offizieren, Barttelot, Jephson, Nelson, Stairs, Jameson und Bonny und einen Arzt, Parke, befehligte Expedition trug, in die Kongomündung ein. Es würde zu weit führen, hier die Einzelheiten des von Stanley unternommenen Marsches durch das „dunkelste Afrika" zu schildern; ich verweise auf die zwei Bände Stanley's (Leipzig, F. A. Brockhaus) und kann hier nur die Hauptpunkte fixiren.

Jambuja, 154 km oberhalb des Zusammenflusses des Aruwimi mit dem Kongo, am linken Ufer des ersteren gelegen, wurde am 15. Juni erreicht. Dort war Stanley genöthigt, seine Truppe zu theilen; mit der einen Hälfte eilte er den Aruwimi hinauf, um so schnell als möglich zu Emin zu gelangen; die andere Hälfte lies er unter dem Befehle des Major Barttelot zurück, damit er das Eintreffen von 500 Lasten Waaren, welche wegen Mangel an Beförderungsmitteln am Kongo zurückgelassen worden waren, und ferner die Ankunft der von Tippu Tib zu stellenden Träger abwarte. Wenn Alles beisammen, so solle er auf demselben Weg, den Stanley marschirt, nacheilen. Welches Geschick diese Nachhut ereilen sollte, welch' traurige Rolle Barttelot und Jameson in diesem Drama gespielt haben, wird unseren Lesern aus den jüngsten Veröffentlichungen der englischen Presse, welche in der ganzen Welt einen Ruf des Unwillens hervorriefen, in Erinnerung sein.

Der 28. Juni war der erste Marschtag der Kolonne Stanley's. Dieselbe zählte 389 Mann, zurückgeblieben waren 260, der Verlust an Menschen von Sansibar bis Jambuja stellte sich auf 57 Mann. Die von Stanley mitgenommenen Offiziere waren Stairs, Nelson, Jephson und Parke. Unter Abenteuern aller Art zog sich der Marsch an den Ufern des Aruwimi entlang; ein Stahlboot, das Stanley bei sich hatte, that insofern beste Dienste, als es den Kranken ein Ruheplätzchen gewährte. Am 16. September traf die Truppe auf eine Niederlassung der Araber, deren Häuptling Ugarrowwa, einst ein Diener der Kapitäne Speke und Grant, über eine wohlbewaffnete Mannschaft verfügte, mit der er die Eingeborenen brandschatzte und Elfenbein sammelte. Stanley gegenüber erwies sich der Abenteurer durchaus zuvorkommend, er sandte sogar einige Deserteure zurück, deren einer — des abschreckenden Beispiels halber — gehängt wurde. Von grossem Werth für die Kolonne war aber die Bereitwilligkeit Ugarrowwa's, eine Anzahl von Kranken bei sich zu behalten, bis Major Barttelot einträfe, oder Stanley sie holen würde. Weniger glücklich drohte das Abenteuer mit den Leuten eines zweiten arabischen Häuptlings, Kilonga-Longa, zu verlaufen, in dessen Lager Stanley am 17. Oktober eintraf, nachdem er genöthigt gewesen war, einen Theil der Truppe unter Nelson im sogenannten „Hungerlager" zurückzulassen. Die ausgehungerten Leute der Truppe verkauften ihre Gewehre für wenige Maiskolben und Stanley war genöthigt, energisch gegen die schlauen Araber, welche ihn so wehrlos machen wollten, aufzutreten. Endlich wurde ein Freundschaftsverhältniss hergestellt; Nelson sollte aus dem Hungerlager errettet werden, und die Araber erklärten sich ebenfalls bereit, die Kranken der Truppe in Pflege zu behalten. Jephson wurde zur Rettung von Nelson ausgesandt, Parke blieb in der Station zurück, und mit der zusammengeschmolzenen Truppe zog Stanley am 27. Oktober weiter. Am 16. November traf Jephson, der seine Mission glücklich durchgeführt hatte, wieder ein; vierzehn Tage später hatte der Marsch durch den Urwald, durch das Land der Kannibalen und Zwerge, sein Ende erreicht. Unter beständigen Kämpfen mit den Eingeborenen, welche das westlich vom Albert Nyanza befindliche Plateau bewohnen, eilte die Kolonne dem See zu, winkte ihr doch die Hoffnung, dort Nachricht von dem weissen Manne zu erhalten, zu dessen Rettung sie den beschwerlichen Marsch durch völlig unbekanntes Gebiet unternommen hatte. Am 13. Dezember erblickten die kühnen Wanderer den See und Jubelgeschrei erfüllte die Luft — schien es doch, als hätte jetzt jede Beschwerde ein Ende. Nur Stanley blickte voll Sorge auf die hochgehenden Wogen — woher sollte er auf der baumlosen Ebene und den felsigen Abhängen das Holz zu einem Kanoe hernehmen? Das Stahlboot, welches so gute Dienste geleistet hatte, war längst zurückgelassen worden . . . Am nächsten Tage stieg die Truppe zum See hinunter, und dort erfuhr Stanley, dass der Pascha nie den See besucht, dass er die Leute nicht benachrichtigt habe. Sollte Emin etwa die Provinz schon geräumt haben? Sollte der Marsch ein vergeblicher gewesen sein? Die Aussichten, welche sich der Karawane boten, waren nicht tröstlicher Art.

Stanley verzweifelte jedoch nicht; er that den einzig richtigen Schritt: er kehrte in den Wald zurück und legte dort ein Fort an, Fort Bodo, Friedensfort, getauft, in welchem er seine ganze Macht zu sammeln gedachte. Die Nachhut musste bald herankommen, die Kranken aus den Araberstationen würden eintreffen; mit seiner Schaar gut bewaffneter und neu gekräftigter Soldaten und Trägern konnte er jedes Wagniss unternehmen. Inzwischen war das neue Jahr angebrochen; am 18. Januar 1888 waren die Palissaden von Fort Bodo vollendet. Eine Expedition wurde unter Stairs ausgesandt, um die Kranken und das Boot zu holen; der 8. Februar brachte die Wiedervereinigung mit Dr. Parke und Nelson; der 12. Februar sah die Rückkehr des Bootes, aber noch fehlten einige Kranken, fehlte vor allem jede Nachricht von Barttelot und seiner Schaar. Von neuem trat Stairs einen Marsch den Fluss hinab an, und ferner wurden Boten ausgesandt, die der Nachhut entgegen gehen sollten. Stanley selbst begab sich mit dem Stahlboot am 2. April 1888 zum zweiten Male auf den Weg zum Albert Nyanza und diesmal



Emin und Jephson. „Endlich Nachricht von Stanley".
(Aus Jephson: „Die Meuterei in Aequatoria".)



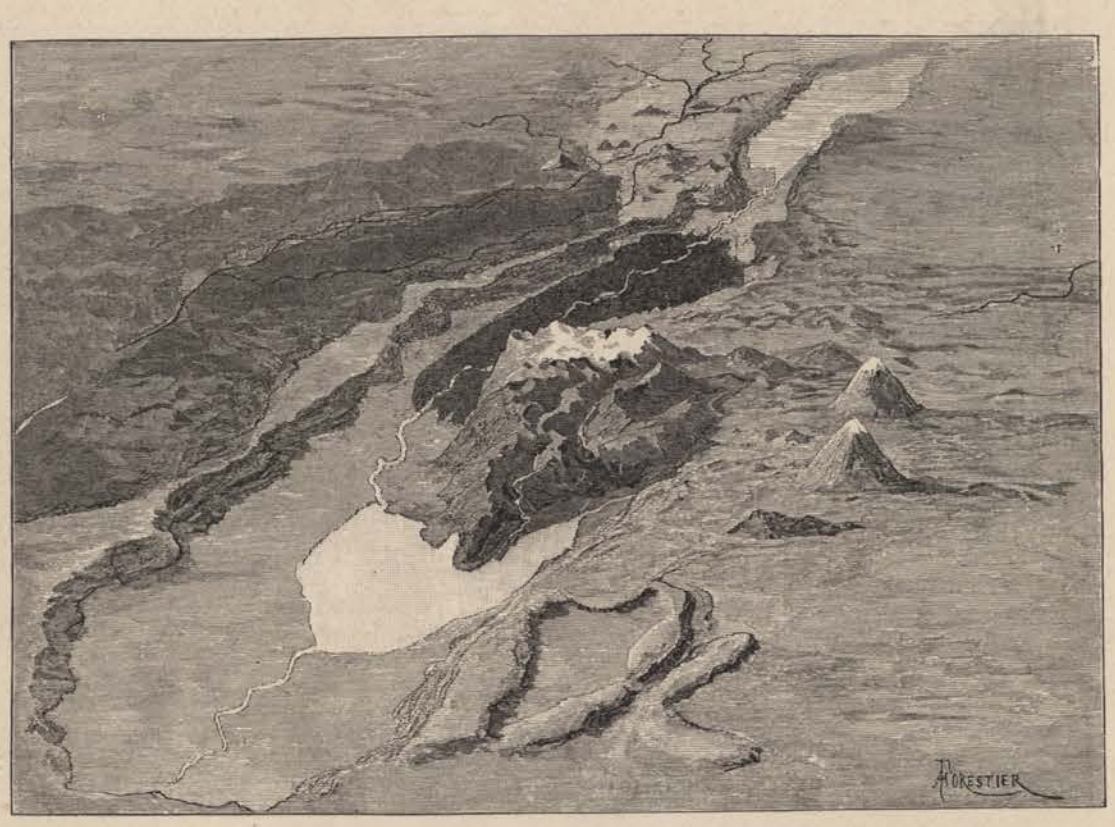
Zwerg aus Avatiko.
(Aus Stanley: „Im dunkelsten Afrika".)

glückte es ihm, in freundschaftliche Beziehungen zu den Häuptlingen zu treten, welche ihm berichteten, dass „ein weisser Mann in einem grossen Kanoe ganz aus Eisen" zwei Monate nach Stanley's Aufenthalt am Nyanza den See befahren habe. Auch wurde Stanley ein Schreiben Emin's überbracht, in welchem dieser bat, ihn brieflich von seinen Entschliessungen in Kenntniss zu setzen. Jephson wurde daher mit dem Stahlboote ausgesandt, um Emin die Botschaft von der Ankunft Stanley's mitzutheilen, und am 29. April standen sich die beiden Männer, der Pascha und der berühmte Reisende, gegenüber. In der Begleitung Emin's befand sich Casati. Stanley entwickelte nun seine Pläne, dem Pascha die Wahl überlassend. Aber das für Emin so charakteristische Schwanken in seinen Entschliessungen hinderte, einen der Pläne definitiv zu acceptiren; Stanley erklärte daher seinen Entschluss, nach Fort Bodo zurückzukehren und die Nachhut mit seiner Schaar zu vereinigen; er liess bei Emin seinen Lieutenant Jephson zurück, dem er einen an die Soldaten des Paschas gerichteten Brief übergab, der eine Erläuterung des Fermans der ägyptischen Regierung enthielt. Dieser Brief sollte zugleich Zeugniss von der Ankunft Stanley's ablegen, da auf die eigenartige Denkweise der Aegypter, Sudanesen und Neger Rücksicht genommen werden musste. Emin Pascha versprach dagegen, Fort Bodo binnen zwei Monaten zu besuchen, falls eine Wiedervereinigung nicht früher stattfinde.

Stanley kehrte demgemäss nach Fort Bodo zurück, wo er am 7. Juni eintraf. Er hatte die Freude, Stairs, der von seiner zweiten Expedition stromabwärts noch nicht zurückgekehrt war, als der erneute Aufbruch zum Albert Nyanza stattfand, zu erblicken, aber es fehlte eine ganze Anzahl der Kranken, zu deren Herbeischaffung Stairs ausgezogen war. Von den 56 Invaliden, welche in der Obhut Ugarrowwa's zurückgeblieben waren, erreichten nur 15 das Fort. Die Gesammtzahl der Vorhut belief sich, abgesehen von den zwanzig an Major Barttelot abgesandten Boten auf 185 Mann; 184 Mann waren daher den Strapazen erlegen, oder desertirt. Von der Nachhut war noch immer kein Zeichen zu entdecken. Da dieselbe die Hauptlast an Munition und an Tauschartikeln bei sich hatte, so musste eine Vereinigung mit ihr auf jeden Fall herbeigeführt werden, und Stanley beschloss, selbst, ihr entgegenzueilen. Er war um ihr Schicksal seit langem besorgt — gab es doch nur eine Erklärung für ihr Ausbleiben: die Treulosigkeit Tippu Tib's! Er berechnete die Zeit, welche der Marsch bis nach Jambuja erfordern würde; wenn er jetzt, am 16. Juni, aufbräche, würde er in 100 Tagen bei Barttelot und demgemäss Ende Dezember wieder zurück sein. Es würde Mitte Januar 1889 werden, dass er sich von neuem mit dem Pascha würde vereinigen können. Was sollte inzwischen aus der Besatzung von Fort Bodo werden? Wenn nun der Pascha, seinem Versprechen gemäss, das Fort besuchen würde ... sollte die Schaar dann bleiben oder mit dem Pascha gehen? Alles dies musste erwogen werden und Stanley bestimmte, dass die Besatzung, falls Emin einträfe, jenem folgen solle; falls sie dagegen ohne Nachricht von dem Pascha sowohl, wie von ihm bliebe, so möge sie Ende Dezember nach bestem Rathschlusse auf eigene Faust handeln ...

Noch einmal stürzte Stanley sich in die Nacht des Waldes. Die Station Kilonga-Longa's wurde erreicht; und die Araber, deren grösste Schaar auf Streifzügen war, hielten es für gerathen, ihre früheren Fehler wieder gut zu machen; sie händigten Stanley die seinen Soldaten abgelisteten Gewehre aus freien Stücken ein. Eine Enttäuschung bot dagegen der Anblick des Lagers Ugarrowwa's; dasselbe war geräumt und augenscheinlich hatte der Araberhäuptling seine Schaar flussabwärts geführt; die Verwüstungen des Landes legten deutliches Zeugniss von dem Raubzuge seiner Leute ab. Am 10. August holte Stanley die Kanoeflottille Ugarrowwa's ein, in dessen Schaar er die vor sechs Monaten an Major Barttelot abgesandten Boten antraf. Dieselben hatten wegen der Feindseligkeit der Bevölkerung den Weg nicht fortsetzen können und deshalb es vorgezogen, bei dem Araberhäuptling Schutz zu suchen. Ugarrowwa, dessen Pulver zu Ende ging, zeigte ein besonders liebenswürdiges Benehmen; er schenkte Lebensmittel und Kanoes. Die Fahrt fand am 17. August ein Ende; viel früher, als Stanley erwartet, traf er in Banalja ein, um das traurige Geschick der Nachhut zu erfahren.

Folgende Ereignisse hatten sich in Jambuja und Banalja seit dem Fortgange Stanley's abgespielt: Tippu Tib, welcher die 600 Träger zum Transport der Munition und Tauschwaaren stellen sollte, zeigte sich wortbrüchig; er wollte oder konnte die Leute nicht zusammenbringen. Nach elfmonatlichem Zögern und nach mehrfachen Reisen Barttelot's zu dem an den Stanley-Fällen weilenden Tippu Tib sammelt dieser einen kleinen Trupp, mit welchem der Marsch bis nach Banalja angetreten wird. Hier tritt eine neue Stockung ein; Barttelot beabsichtigt von neuem — zum achten Male — sich an Tippu Tib zu wenden, aber ehe er das Lager verlassen kann, wird er von einem Manjema, dessen Weib er Ruhe zu halten befohlen hatte, niedergeschossen. Jameson übernimmt hierauf den Oberbefehl, verlässt aber, um den von Barttelot geplanten, nochmaligen Besuch bei dem Araber auszuführen, bald darauf Banalja, seinerseits Herrn Bonny mit der Leitung der Nachhut betrauend. Von den Stanley-Fällen eilt Jameson nach Bangala, wo er Herrn Ward, welcher dorthin mit Depeschen an das Londoner Comité gesandt worden war, aufsuchen will. Auf der Reise wird er vom Fieber befallen und er haucht in den Armen Ward's seinen Athem aus. Ward selbst, den Barttelot mit Absicht entfernt hatte, kehrte nicht wieder zur Expedition zurück, und der letzte der fünf von Stanley zurückgelassenen Offiziere, Troup, war als Invalide nach Europa zurückgekehrt. Stanley fand daher von all seinen Begleitern nur Bonny vor; von den Soldaten und Trägern waren 139 gestorben, ausserdem zeigten die Vorräthe, sowohl an Munition, als auch an Proviant eine gewaltige Verminderung; um nur ein Beispiel anzuführen, waren



Der Albert See, der Ruwenzori und der Albert Edward See aus der Vogelperspektive.
(Aus Stanley: „Im dunkelsten Afrika".)

die 70000 Patronen, welche in Jambuja eingetroffen waren, auf 35580 zusammengeschmolzen. Ueber die sonstigen Vorgänge im Lager sind haarsträubende Dinge bekannt geworden; Barttelot legte eine unnöthige Strenge, ja Grausamkeit an den Tag, und Jameson, der auf seinen dringenden Wunsch, an der Expedition theilzunehmen, von Stanley engagirt worden war, liess sich dazu verleiten, ein junges Mädchen zu kaufen und den kannibalischen Eingeborenen als Opfer zu überlassen, nur um Gelegenheit zu finden, einige Skizzen eines solchen Menschenmahles anzufertigen. Diese Engländer haben dem civilisatorischen Vorgehen ihrer Landsleute in Afrika einen schweren Schlag versetzt; und es hat auch nicht an Stimmen gefehlt, welche Stanley Herzlosigkeit und Grausamkeit vorgeworfen haben. Man wird diesen Anklagen gegenüber eine vorsichtige Stellung einnehmen müssen; ich erinnere an das jüngst gesprochene Wort Bismarck's, welcher auf den Hinweis auf die Grausamkeit Stanley's geäussert hat: „Ohne so etwas geht es auch wohl nicht." Man wird im Auge behalten müssen, dass die Mannschaften, welche zu solchen Expeditionen zur Verfügung stehen, eine Horde von Wilden sind, denen das Wort Disciplin nichts bedeutet. Es liegt durchaus nicht in meiner Absicht, etwaige Fehler Stanley's beschönigen zu wollen; da die deutsche Veröffentlichung der Tagebücher Barttelot's bevorsteht, wird sich Gelegenheit bieten, diese Frage eingehend zu behandeln. Auch die Erörterung des Treubruches Tippu Tib's ist nicht abgeschlossen; nach den neuesten Mittheilungen soll derselbe Anfang Februar in Sansibar eintreffen, um sich dem Gericht — Stanley hat behufs Erlangung von Schadenersatz sein Eigenthum in Sansibar mit Beschlag belegen lassen — zu stellen. Aus dem Umstande, dass Tippu Tib, der am Kongo, in seiner Eigenschaft als Beamter des Kongostaates, in Ruhe leben kann und in Sansibar nicht mehr so stark wie früher engagirt ist, sich zu diesem Schritt entschlossen hat, will man folgern, dass er Beweise und Gründe genug beibringen kann, welche die Nichteinhaltung seiner Versprechungen entschuldigen werden. Wenn aber der weitere Schluss, wie dies thatsächlich geschehen ist, daraus gezogen wird, dass Tippu Tib nach seiner Verabredung mit Stanley nur zur Stellung der Träger verpflichtet gewesen sei, wenn es darum gelte, das Elfenbein aus Emin's Provinz wegzuschaffen, so ist dies denn doch wieder nur ein Beweis, wie schwer eine unparteiische Betrachtung der ganzen Stanley-Frage ist. Troup hat das Bestehen einer solchen Abmachung behauptet — nun wohl, Stanley lässt wiederholt durchblicken, dass das Elfenbein Emin's eine willkommene Gabe sein würde, was ich ja oben schon andeutete. Wie aber Stanley mit Tippu Tib eine derartige, völlig in der Luft schwebende Abmachung hätte treffen können, ist mir unbegreiflich; wie die Nürnberger keinen hängten, den sie nicht hatten, so kann man auch das Elfenbein Emin's nur dann wegbringen, wenn man es in seinem Besitz hat. Und davon war Stanley, als er mit Tippu Tib unterhandelte, doch noch weit entfernt.



Sklavenkaravane.
(Aus Casati: „Zehn Jahre in Aequatoria".)

Stanley war am 17. August 1888 in Banalja eingetroffen; Ende August befand er sich bereits wieder auf dem Marsche gen Osten. Unter Ertragung schrecklicher Strapazen langte die Truppe am 20. Dezember in Fort Bodo an; als Stanley die Schaar der Nachhut musterte, fand er einen Verlust von 106 Menschenleben, von denen 38 zur Nachhut gehört hatten. Die Gesammtstärke der Expedition belief sich jetzt auf 412 Mann, darunter 209 Sansibariten, 17 Sudanesen, 1 Somali, 151 Manjema (Leute Tippu Tib's) nebst Begleitern, 26 Madi und 2 Soldaten aus Lado (Unterthanen Emin's), 6 Weisse.

Die Lage in Fort Bodo war dieselbe, wie beim Abmarsche Stanley's, und somit bot sich ein neues Geheimniss dar: was war aus Jephson und Emin geworden? Wie erwähnt, hatte Stanley Emin gebeten, innerhalb einer bestimmten Zeit nach Fort Bodo zu kommen. Aber weder Emin, noch Jephson hatten sich blicken lassen, noch hatten sie Nachricht gesandt. Da Stanley seinerseits Emin die Rückkehr von seinem Zuge bestimmt in der ersten Hälfte des Januar 1889 zugesagt hatte, so war keine Zeit zu verlieren, wollte man sich der Gefahr nicht aussetzen, neue Verlegenheiten dadurch zu schaffen, dass Emin ohne Kenntniss der Absichten Stanley's blieb. Am 23. Dezember wurde das Fort verlassen, am 9. Januar ein Lager beim Ituriflusse bezogen. Stanley eilte zum Albert Nyanza, wo er durch Briefe Emin's und Jephson's von dem Angriffe der Mahdisten, von der Meuterei der Soldaten Emin's und von der Gefangennahme des Pascha's und Jephson's Kunde erhielt. Eine letzte Nachricht meldete das Ende der Gefangenschaft und den Rückzug nach Tunguru, eine am Nordende des Albert Nyanza gelegenen Station. Stanley beantwortete diese Botschaften mit dem dringenden Ersuchen an Emin, sich über seine Vorschläge klar auszusprechen, da die Lage der Entsatztruppe kein langes Hinausschieben des Weitermarsches gestatte. Am 6. Februar traf Jephson bei Stanley ein, dem er nun ein ausführliches Bild von den Vorgängen in Aequatoria während der zweiten Hälfte des Jahres 1888 geben konnte.

Da diese Aufstandsangelegenheit zu den umstrittensten Punkten der ganzen Frage gehört, so wird eine Erörterung derselben auf Grund der Mittheilungen Casati's an einer späteren Stelle besser am Platze sein; es gilt zunächst nur, dem Leser das Thatsächliche in aller Kürze vorzuführen.

Am 17. Februar fand ein Zusammentreffen Stanley's und Emin's in dem von ersterem bezogenen Lager bei Kavalli statt, und zu gleicher Zeit traf der Rest der Expedition, welcher bis dahin am Ituriflusse gelagert hatte, ein. Da der Pascha sich zum Fortgange bereit erklärt hatte, fiel den Sansibariten Stanley's und den befreundeten Eingeborenen die schwere Aufgabe zu, das von den zum Auszuge bereiten Leuten Emin's herbeigeschleppte Gepäck vom Seeufer die steilen Bergwände hinauf zum Lagerplatze zu transportiren. Die Unvernunft der Aegypter und Sudanesen, sich mit zwecklosem Gerümpel zu beladen, rief bei den geplagten Trägern grossen Unwillen hervor und es bedurfte energischer Maassnahmen, um hierin Abhülfe zu schaffen. Emin Pascha blieb vom 27. Februar an im Lager, er hatte seine Tochter Ferida, ein hübsches Mädchen von sechs



Hinrichtung durch Erdrosselung.
(Aus Casati: „Zehn Jahre in Aequatoria".)

Jahren, das Kind einer abessynischen Frau, mitgebracht. Seine ursprünglich niedergedrückte Stimmung wurde eine ganz vorzügliche, als er Gelegenheit fand, seinen naturwissenschaftlichen Liebhabereien nachzugehen.

Zu einem endgültigen Entschluss über den Termin der Abreise vermochte er sich jedoch nicht aufzuraffen, da er noch immer auf die Unterwerfung der in der Provinz herrschenden Rebellenoffiziere hoffte und es für seine Pflicht hielt, den Reumüthigen ebenfalls die Errettung aus dem eine Beute der Mahdisten werdenden Lande zu ermöglichen.

Vergebens stellte Stanley ihm die thatsächliche Lage der Dinge vor, vergebens wies er darauf hin, dass diejenigen, welche ihm treu sein wollten, Zeit genug gehabt hätten, sich um ihn zu sammeln. Woche auf Woche verrann, ohne ein endgültiges Resultat zu zeitigen. Im Hinblick auf die beklagenswerthe Schwäche des Paschas griff Stanley zum letzten Mittel; er versammelte seine Offiziere und stellte an sie im Beisein des Pascha die Frage, ob es klug sein würde, die Zeit des Aufenthaltes noch über den früher vom Pascha als Endtermin der Sammlung festgesetzten 10. April auszudehnen? Ein einstimmiges Nein war die Antwort, welcher der Pascha sich fügen musste.

Am Tage des Aufbruchs ergab die Musterung folgende Ziffern: Expedition 230, Manjema 130, Eingeborene vom Plateau 350, Eingeborene aus Kawalli 200, der Pascha und seine Leute 600, zusammen 1510 Köpfe. Die Treulosigkeit der Aegypter hatte schon im Lager zu allerhand unangenehmen und gefahrdrohenden Scenen Veranlassung gegeben; ein Theil von ihnen desertirte denn auch unter Mitnahme von Gewehren, die der Expedition angehörten. Einer der Rädelsführer wurde abgefasst und einem Standgericht unterstellt, das ihm zum Tode verurtheilte. Bald darauf sollte Stanley die Gewissheit erlangen, dass gegen ihn ein Anschlag der Rebellenoffiziere geplant war. Eingeborene brachten ihm zwei Packete Briefe, deren eines sich als Sendungen aus dem Lager, nach Wadelai gerichtet, erwies. Der Inhalt der Briefe war die Aufforderung an die Rebellen, mit 200 bewaffneten Leuten der Expedition nachzueilen und Stanley gefangen zu nehmen. Hieraus ging deutlich hervor, dass Emin's Vertrauen zu seinen Soldaten ein ganz unbegründetes gewesen war, sowie dass Stanley richtig gehandelt hatte, als er den 10. April zum Tag der Abreise bestimmte; ein weiteres Zögern hätte zur Folge gehabt, dass die Rebellen sich von Wadelai, wo sie herrschten, gegen Kawalli hin in Bewegung gesetzt haben würden, so dass ein Kampf zwischen Stanley und den Aegyptern nothwendig gewesen wäre. Dank der Voraussicht und Energie, welche Stanley an den Tag gelegt hatte, war es möglich gewesen, diese letzte Kraftprobe zu umgehen.

Die Route des Rückmarsches führte von Kawalli südlich zum Albert Edward Nyanza; der diesen See mit dem Albert Nyanza verbindende Semliki wurde überschritten und der Weg auf der rechten Seite des Flusses, zu Füssen des gewaltigen Ruwenzori, des Mondgebirges der Alten, gewählt.

Unsere Abbildungen geben einen Begriff von der gewaltigen Höhe des Gebirges, das den früheren Erforschern jener Gegenden entgangen war. Weder Baker, noch Gessi, weder Mason noch Emin hatten bei ihren Besuchen des Albert Sees eine Kenntniss von dem Ruwenzori erlangt, was Stanley, der ihn zuerst vom linken Ufer jenes Sees erblickte, auf die Thatsache zurückführt, dass ein besonderer Zustand der Atmosphäre nothwendig ist, um jemand in den Stand zu setzen, einen Berg auf die Entfernung von etwa 110 km zu sehen. In einer so feuchten Gegend, wie am Aequator, führt Stanley aus, strömt an klaren Tagen aus dem erhitzten Erdboden eine solche Menge von Dampf aus, dass derselbe sich bei einer Entfernung von 50 km. zu einem dicken Nebel verdichtet. Zu gewissen Zeiten klären aber die Luftströmungen den Nebel auf und enthüllen dem Blicke Gegenstände, die wir zu unserer Verwunderung vorher noch nicht gesehen hatten. Als Stanley auf dem Rückmarsche am Fusse des Ruwenzori anlangte, war er selbst durch Krankheit verhindert, einen Aufstieg zu versuchen. Von den Mitgliedern seiner Expedition unterzog sich jedoch Stairs der schwierigen Aufgabe; er gelangte mit einer kleinen Truppe bis zu einer Höhe von 3254 m über dem Meeresspiegel, und stellte die gesammte Höhe des Berges auf etwa 5080 m fest. Allerdings dürfte ein zweiter schneebedeckter Pic noch eine grössere Höhe aufweisen.

Nachdem das Nordufer des Albert Edward Nyanza passirt worden war, schlug Stanley eine südöstliche Richtung ein, um durch Ankori an den Victoria Nyanza zu gelangen, dessen Westufer Mitte August erreicht wurde. Am 28. August kam die englische Missionsstation zu Makolo in Sicht, welcher der bald darauf verstorbene Herr Mackay vorstand, dessen Gastfreundschaft bis zum 17. September in Anspruch genommen wurde. Einen Monat später holten die auf der Rückreise nach Europa begriffenen französischen Missionäre P. Girault und P. Schynse die Karawane bei Ikungu ein und schlossen sich derselben an. Nach dem Durchmarsche durch Ugogo wurde die deutsche Station Mpwpwa erreicht, wo Lieutenant Schmidt im Namen Wissmann's die Reisenden begrüsste. Am 4. Dezember fand der Einzug in Bagamoyo statt. Die Vorgänge auf dem Bankett, der Sturz Emin's sind dem Leser bekannte Dinge. Zwei Tage später nahm Stanley von dem kranken Pascha Abschied. Sie haben sich seitdem nicht wieder gesehen.



Der Ruwenzori vom Korimi aus gesehen.
(Aus Stanley: „Im dunkelsten Afrika").

[Ein zweiter Artikel folgt.]



J. Koppay. Karnevals Lust und Leid.

Faschings Lust und Leid.

Nun hurtig in das lose Kleid
Den freiheittrunk'nen Leib gesteckt,
Nun hurtig vor der Faschingszeit
Die dummen Sorgen zugedeckt!
Oft hat, auch wenn wir's nicht gewollt,
Der Alltagsrock uns eingeklemmt.
Das Pierrothemd sei Büsserhemd
Für jeden reuigen Tugendbold!

Nicht kümmern soll uns die Moral
Und ihrer Predigt Ueberschwang!
Denn endlich wollen wir einmal
Entledigt sein von Druck und Zwang.
O Rücksicht, der wir oft gegrollt,
Bleib fern uns jetzt und bleib uns fremd.
Das Pierrothemd sei Büsserhemd
Für jeden reuigen Tugendbold!

Hoch schlägt das Herz in freier Brust,
Und Menschen sind wir, sind Natur!
Und taumelnd geht die Lebenslust,
Erlöst einher auf neuer Spur.
Der wilde Frohsinn lacht und tollt.
Ein Meer von Glück uns überschwemmt.
Das Pierrothemd sei Büsserhemd
Für jeden reuigen Tugendbold!

Nun schreitet beim Orchesterschall,
Den Spitzhut keck auf's Ohr gedrückt.
Willkommen seid Ihr überall,
Weil stets der Glückliche beglückt.
Her Traubengold und Minnesold!
Und ruft, die Arme eingestemmt:
Das Pierrothemd sei Büsserhemd
Für jeden reuigen Tugendbold!

Nur schnell getrunken, schnell geküsst
Der Lippen Duft, Champagners Schaum!
Nur schnell das prickelnde Gelüst
Gekühlt! Denn rasch verweht der Traum.
— Ein Aeffchen grinst, als wenn es schmollt:
Mein Freund, du hast genug geschlemmt.
Dein Pierrothemd sei Büsserhemd;
Du warst einmal ein Tugendbold!

Du warst einmal — — O Seeligkeit,
Von dir auch gilt: Du warst einmal!
Und ist vorbei die Faschingszeit,
Dann kommt — des Katzenjammers Qual.
Wenn Fieber durch die Schläfen rollt
Und Ueberdruss die Brust beklemmt,
Dann fort, du lustiges Büsserhemd,
Dann werde der Pierrot ein Tugendbold!

Max Kahlenberg.

Plein air.

Humoreske von Hans Eisenträger.

[Nachdruck verboten.]

Herr Velten, der Maler und Lehrer an der Kunstschule zu X., lächelte zufrieden. Vor einer Stunde hatte ihm der Postbote ein umfangreiches Schriftstück gebracht, welches seine Ernennung zum Professor enthielt. Das Ziel seiner Wünsche und seines Ehrgeizes war erreicht. Jetzt erst würde man ihn in der Gesellschaft der kleinen Residenz, der die Laune eines kunstliebenden Fürsten vor einem halben Jahrhundert eine Kunstschule schenkte, für voll nehmen, jetzt, wo zu dem Amt auch der vollgewichtige Titel gekommen war. Kein Wunder, dass sich die Befriedigung über diesen Erfolg auf seinem leichtgerötheten Gesicht wiederspiegelte und — ein Ereigniss im Leben des wegen seines enormen Fleisses bekannten Mannes — die Arbeit nicht recht flecken wollte. Er hatte den auf der Staffelei stehenden Karton zurückgeschoben und ging mit grossen Schritten, die Hände auf den Rücken gelegt, im Atelier auf und ab. Sein Aeusseres verrieth in nichts den Künstler. Die kurze gedrungene Figur stak in einem modern geschnittenen Promenadenanzug, und das etwas ins Röthliche spielende Haar war kurz geschnitten und sorgfältig gescheitelt. Er hasste jedes Zurschautragen künstlerischer Eigenheiten und hatte seine Schüler schon oft, freilich ohne Erfolg, wegen ihrer grossen Hüte, ihrer langen Haare und der mit Vorliebe getragenen Sammetjaquets scharf getadelt. Er war ein praktischer Mann, der neugebackene Herr Professor, und verstand es, auch der geschäftlichen Seite seines Berufes gerecht zu werden. Uebelwollende Beurtheiler fanden sogar, dass diese Seite manchmal allzu sehr hervor träte. Ja, mehrere seiner Schüler, welche er mit der Anfertigung von Zeichnungen auf Holz beschäftigte, behaupteten, dass er ihnen kaum den vierten Theil des Ertrages zukommenliesse, den die Arbeit ihm selbst einbrachte. Er betrachtete, vorausgesetzt, dass die Schüler hier nicht in einseitigen Vorurtheilen befangen waren, anscheinend die übrigen Drittel als Unternehmergewinn. Herr Velten war nämlich als fruchtbarer Illustrator von den hervorragendsten illustrirten Journalen als ständiger Mitarbeiter sehr geschätzt, und die Aufträge liefen meist so zahlreich ein, dass er sie allein nicht zu bewältigen vermochte. So zog er denn die Schüler der Malklasse, welche seiner Leitung unterstand, mit heran, und liess sie die Zeichnungen nach seinen Entwürfen auf den Holzstock übertragen, oder auf Papier in Tusche ausführen, selbst zuletzt die verbessernde Hand anlegend, und mit flottem Strich, den die Verleger heutzutage nun einmal verlangen, die Arbeit des Schülers fertigstellend. Seine anstrengende Thätigkeit liess ihm eigentlich keine Zeit, die Pflichten seiner Stellung als Lehrer der Malklasse auszufüllen. Selten kam er mehr als einmal am Tag durch das Atelier, und dann sogar vielfach noch in der Dämmerung, wenn das Modell schon nach Haus geschickt war, und die jungen Künstler sich die Zeit bis zum Beginn des abendlichen Actzeichnens mit Pinselwaschen vertrieben.

Herr Velten hielt nicht viel von der Farbe. Da er selbst seine Erfolge vorwiegend der Illustration verdankte, legte er vor allem Gewicht auf eine correcte, bis ins kleinste Detail durchgeführte Zeichnung. „Die Klexerei lernt Ihr immer noch früh genug!“ pflegte er den Schülern des Antikensaals zu entgegnen, wenn sie die Aufnahme in die Malklasse ver-

langten. Auch den Schülern der letzteren prägte er stets und nachdrücklich ein, dass die Zeichnung das A und das O aller bildenden Kunst und alles andere dagegen Nebensache sei, eine Ansicht, womit sich die Kunsteleven nicht so ganz zu befreunden vermochten. Ab und zu kam nämlich das Bild irgend eines bekannten Meisters in der Residenz zur Ausstellung, was immer eine kleine Revolution unter der jugendlichen Schaar hervorrief. Dann wurden wohl im Atelier, natürlich nur in Abwesenheit des Lehrers, einzelne Stimmen laut, welche behaupteten, dass „seine" Art überhaupt nicht mehr zeitgemäss sei, dass man heute anders male, und was dergleichen Ketzereien mehr waren.

„Seht euch mal den neuen Böcklin an!" hatte noch gestern der lange Frieder, wie er seiner, an eine Hopfenstange erinnernden Gestalt wegen genannt wurde, im Actzeichnen gesagt.

„Das ist Farbe! da sieht man, wie man malen muss. Dagegen ist seine Farbe, auf deren ruhige Gesammtwirkung er sich so viel einbildet, eitel dünne Schrabberei, eine in Oel übersetzte Wasserfarbenpinselei, weiter nichts!"

„Aber es steckt doch ein tüchtiges Können drin!" warf der wie die jungen Stutzer der kleinen Stadt gekleidete Hellborn ein, der als Veltens Liebling galt. Er schwärmte ausschliesslich für die alten Griechen, und behauptete, Carstens und Genelli wären die einzigen Künstler der Neuzeit, welche auf dauernden Ruhm Anspruch erheben könnten. Er zeichnete meist Conturen aus dem Homer, denen seine Collegen eine verzweifelte Aehnlichkeit mit den Figuren Prellers nachrühmten, während er sie ausschliesslich als sein geistiges Eigenthum reclamirte.

„Den Kukuk auch!" entgegnete gereizt der lange Frieder.

„Er weiss allerdings genau, wie jeder Knochen unter der Haut aussieht und möchte ihn am liebsten mitmalen, um mit seinen anatomischen Kenntnissen zu renommiren. Wenn das die höchste Kunst ist, danke ich dafür. Was wars denn mit seiner Schlacht von Pavia? Man sah jedes Wappen und jedes Fähnchen bis in die fernste Ferne, und konnte jeden Ring an den Kettenpanzern der Reiter zählen. Alles fein ausgetiftelt, bis ins kleinste; eine Wonne für einen Archäologen. Aber wo bleibt die malerische Wirkung? Ich habe das Bild vor ein paar Wochen auf der Düsseldorfer Ausstellung gesehn, wo es neben einem Hünten hing. Na, ihr hättet den Reinfall sehen sollen! Wie hingetuscht sah alles aus, keine Kraft, keine Wirkung, alles eine Sauce!"



F. Dvorak. Münchener Japanerin.

„Sei ums Himmelswillen vorsichtig!" mahnte der kleine Wachtel, den man nie ohne eine rauchende, mit „Kentora B." gefüllte Thonpfeife sah, welche Sorte Tabak eigentlich nur von den Landsleuten der Umgegend geraucht wurde. Er war Landschafter und nur eine Zeit lang in Veltens Klasse, um etwas Uebung in der Staffage zu erlangen.

„Alter Angsthase!" schnarrte der lange Frieder.

„S' wäre doch schlimm, wenn er was davon erführe," fuhr Wachtel fort.

„Na, das wäre auch noch zu tragen," meinte Frieder.

Heute Morgen hatte die Diskussion von neuem begonnen, und zwar war sie erregter, als je zuvor. In der Paul'schen Kunsthandlung, wo auch die Akademieschüler ihre Studien und Kompositionsversuche auszustellen pflegten, war ein Bild angekommen, das schon lange mit Spannung erwartet war. Es war das Werk eines jungen Münchners, welcher der allerneuesten Richtung angehören sollte, der Schule der Freilichtmaler, von deren Vertretern Herr Velten gesagt hatte, dass es überhaupt keine Maler, sondern nur noch Anstreicher wären. In aller Frühe waren die Insassen des Ateliers hingegangen, um das Wunderwerk in Augenschein zu nehmen. Auf so etwas waren sie allerdings nicht gefasst gewesen.

„Nach Sonnenuntergang" betitelte sich das Bild, welches fast eine Wand einnahm. Ein trüber Herbsttag neigte sich seinem Ende zu. Ein lichtgrauer Himmel von eintöniger Färbung warf seine kalten Reflexe auf ein von erntenden Arbeitern durchwühltes Kartoffelfeld. Der Rauch eines Strohfeuers vermischte sich mit der grauen Luft und erhöhte die trostlose Stimmung, welche auf dem Bild vorherrschte. Einige Männer und Frauen, welche eine formlos zusammengesetzte Gruppe bildeten, knieten auf dem Boden und wandten dem Beschauer fast sämmtlich ihre Rückenansicht zu. Im Vordergrund war die aufgewühlte Erde mit einer Naturwahrheit gemalt, dass man, wie der lange Frieder behauptete, den Erdgeruch riechen konnte. Mit einer gewissen liebevollen Sorgfalt waren die Sohlen der durchlöcherten Schuhe ausgeführt, soweit hier von Ausführung die Rede sein konnte. Und das alles war mit breitem Pinselstrich in pastoser Technik hingemalt, ohne Schüchternheit, ohne Zagen. Der es gemacht, hatte gewusst, was er gewollt. Die Form war nur in grossen Umrissen gewahrt, der Hauptwerth auf die Gesammtwirkung und plastische Herausbildung der Figuren gelegt. Der Eindruck der sich quälenden Menschen stimmte vortrefflich zu der öden Natur.

Natürlich wurde im Atelier eifrig über das Bild debattirt. Hellborn meinte, das sei überhaupt keine Kunst mehr. Keine einzige schöne Linie, keine Zeichnung, keine Idee. Wie man so etwas überhaupt malen könne.

Dagegen war der lange Frieder entzückt. Das sei das einzig Richtige. Von heute ab wollte er versuchen, es ebenso zu machen. Das sei echte unverfälschte Natur.

„Velten würde Augen machen", meinten die andern, „wenn einer das nachmachen wollte. Die Ausweisung wäre ihm sicher."

„Darauf lasse ichs ankommen", schrie erregt der lange Frieder. „Ich habe es satt, mir seine Art immer und immer wieder aufdrängen zu lassen. Nur der wird ein ordentlicher Künstler, welcher seiner Individualität zum Durchbruch verhilft. Kann man das denn hier? Jeder Strich muss ja gemacht sein, wie er ihn machen würde. Was lernen wir hier überhaupt? Im besten Fall ihn copiren, das ist alles."

Die erregte Diskussion wurde durch den Eintritt des Pedellen unterbrochen, eines alten Factotums, das laut eigener Aussage schon seit der Gründung der Kunstschule seinen Posten begleitete.

„Ich habe den jungen Herrn eine Mittheilung zu machen," begann er mit Würde.

„Na, was denn?" klang die Frage im Chor zurück.

„Etwas sehr wichtiges!" gab er bedächtig zur Antwort.

„Na, denn heraus damit!" rief der kleine Landschafter. „Sind Sie etwa pensionirt worden?"

„I, ich werde", entgegnete der Alte mit einem vorwurfsvollen Blick nach dem Sprecher. „Bin ja noch in den besten Jahren."

Die drohende Pensonirung, mit der ihn die Schüler zu ärgern pflegten, war nämlich seine schwache Seite.

„Also heraus mit der Neuigkeit!" schrie die ganze Schaar von neuem.

„Hören Sie zu, meine Herren!" Er nahm eine gemessene Haltung an und steckte zwei Finger seiner rechten Hand zwischen die Rockknöpfe. Diese Pose hatte er einem Modell abgesehen, dass dem Director zu einem König Philipp gesessen hatte.

„In Erwägung der Verdienste, welche Herr Maler Velten sich um das Kunstleben unserer Stadt im allgemeinen, wie um die Hebung der Kunstschule im besonderen erworben hat, haben Seine Durchlaucht der Fürst gnädigst geruht, ihm den Titel eines Professors zu verleihen."

Ein Ruf der Verwunderung ging durch die Reihen der jungen Künstler. Man wartete gar nicht erst ab, bis Zwirner das Atelier verlassen, um seine Meinung über diese Neuigkeit auszusprechen.

„Es war zu erwarten," meinte Hellborn, welcher gerade mit Hülfe seines Taschenspiegels seine Frisur verbesserte, die er den jungen Officiren der Garnison abgesehen hatte.

„Natürlich!" warf der lange Frieder ein. „Er hat ja den Herrn Minister gemalt. Gemalt? Was sage ich? Angetuscht! Keine Spur von Fleisch. Die Exzellenz sah aus, als ob sie vierzehn Tage Essig getrunken hätte."

„Mensch, Mensch!" warnte Wachtel, dem vor Schrecken seine Thonpfeife ausgegangen war. „Du wirst Dich wirklich noch in die Patsche reden."

„S' ist doch kein Angeber hier, Wachtelchen", lachte Frieder mit einem Blick auf Hellborn. „Sei man ruhig, Dir gehts nicht an den Kragen!"

Hellborn, der die Anspielung absichtlich übersah, regte die Frage einer Beglückwünschung von Seiten des Ateliers an, welche von einigen gut geheissen, von anderen, Frieder natürlich voran, bekämpft wurde. Schliesslich einigte man sich aber doch dahin, dass ein Unterlassen dieser Höflichkeitspflicht schlechterdings nicht möglich sei. Als Sprecher sollte der jüngste der Malklasse fungiren, „die Plapper", wie Ernst Stein, das war sein eigentlicher Name, dessen ersten Theil er sicher zu Unrecht trug, seines geläufigen Zungenwerkes wegen genannt wurde. Derselbe sprach eigentlich immer und setzte seinen Stolz darein, bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten die klang- und schwungvollsten Wendungen anzubringen. Die Plapper war natürlich sofort bereit, und entwarf bereits in Gedanken eine schwungvolle Rede.

„An passender Stelle winke ich euch," sagte er zu seinen Kollegen. „Dann macht ihr jedes mal in corpore eine Verbeugung." Ein Vorschlag, welcher einstimmig mit der Begründung abgelehnt wurde, dass man den geeigneten Moment für Verbeugungen selbst zu finden wissen werde, eine Auffassung, deren Richtigkeit die Plapper nicht anzuerkennen vermochte.

Im letzten Augenblick drohte das Vorhaben noch zu scheitern. Der lange Frieder, welcher eine Zeit lang nachdenklich vor seiner Staffelei gesessen, erklärte plötzlich, jetzt sei der rechte Augenblick gekommen, um Velten zu bitten, den Schülern der Malklasse grössere Freiheit als bisher zu lassen. Man solle ihm erklären, dass diejenigen, welche nicht lediglich auf die Zeichnung angewiesen sein wollten — hier flog wieder ein Blick zu Hellborn herüber — ihren eigenen Weg gehen müssten, und dass eine Beschränkang der Individualität ein Verbrechen an der künstlerischen Laufbahn eines jeden von ihnen sei.

Der kleine Landschafter und Hellborn waren entsetzt über diesen Vorschlag.

„Das lässt er sich nicht bieten", meinte der Letztere. „Das mache ich nicht mit."

„Wohl weil du fürchtest, seine Kundschaft zu verlieren", höhnte der lange Frieder. Man wusste, dass Hellborn, der nur ein kleines Taschengeld bezog, zur Bestreitung der Kosten seines eleganten Auftretens den ihm durch Velten zufliessenden Verdienst nicht entbehren konnte.

Hellborn wandte sich hochmüthig ab.

„Ich verzichte darauf, Dir meine Gründe auseinanderzusetzen," entgegnete er geringschätzig. „Du würdest mich doch nicht verstehn."

Die Anderen legten sich schliesslich ins Mittel, um den Zwiespalt zu schlichten, und nach nochmaliger längerer Debatte wurde beschlossen, dass die Plapper die von dem langen Frieder ausgesprochenen Wünsche in seinen Glückwunsch einflechten solle, natürlich in einer Form, welche den demonstrativen Charakter der Sache möglichst verhüllen sollte.

Herr Professor Velten arbeitete noch immer nicht. Er ging im Atelier auf und ab und warf ab und zu einen liebevollen Blick nach dem auf dem Tisch liegenden Diplom. Seine Gedanken wurden durch ein Klopfen an der Thür abgelenkt.

„Herein!" Die Thür öffnete sich und die Schüler der Malklasse traten in feierlicher Haltung herein. Nach kurzer Begrüssung trat die Plapper vor und hielt folgende Ansprache:

„Hochgeehrter Herr Professor! Soeben erfahren wir, dass Ihrem Wirken an der Anstalt, der wir anzugehören die Ehre haben, — hier machte Redner eine Verbeugung — nunmehr auch noch diejenige ehrenvolle Anerkennung zu Theil geworden ist, welche als letztes grünes Blatt dem Ruhmeskranz eingeflochten werden konnte, der schon längst Ihre Schläfe ziert. Wir, die wir in nacheifernder Begeisterung dem hohen Flug Ihrer künstlerischen Ideen folgen, die wir, gleichsam wie die Aehrenleser dem Schnitter, Ihren Spuren nachgehen, immer bestrebt, in des Meisters Fussstapfen zu treten und einen Theil seines Wesens uns anzueignen, können und wollen es uns nicht versagen, Ihnen an diesem Tag unseren tiefempfundenen Glückwunsch auszusprechen, zugleich dem Wunsch Ausdruck gebend, dass es Ihnen noch lange vergönnt sein möge, uns an dieser Stelle Führer und Vorbild zu sein. Möchte sich allezeit an Ihnen, wie an uns, Ihren dankbaren Schülern, des Dichters Wort bewähren und erfüllen:

Das ist die Wirkung edler Geister,
Des Schülers Kraft entzündet sich am Meister,
Doch stärkt sein jugendlicher Hauch
Dafür des Meisters Feuer auch!"

Wieder machte die Plapper eine Verbeugung, und diesmal fand sie bei seinen Kollegen Nachfolge. Nur des langen Frieders Gestalt ragte unbeweglich und starr aus der Schaar hervor, wie ein Eichbaum unter vom Sturm gebeugten Weiden.

Der Professor, welcher mit einem Lächeln auf den Lippen die kühnen Tiraden der Plapper angehört, dankte kurz mit einigen Worten, des Inhalts, dass auch er wünsche, seine Kraft noch lange der Anstalt widmen zu können. Nur in dem unbedingten Vertrauen der Schüler zu dem Lehrer liege die Gewähr des Erfolgs. Er machte, als er geendet, eine verabschiedende Handbewegung. Aber Niemand rührte sich vom Fleck, ausgenommen Hellborn, welcher sich langsam nach der Richtung der Thür zurückgezogen hatte. Mit fragendem Blick sah Velten auf die Plapper, welcher der letzte Theil der Rede schwerer von der Zunge zu wollen schien, als der erste. Endlich fasste er sich ein Herz.

„Herr Professor!" begann er von Neuem, die Sätze hastig hervorstossend, als ob er so schnell wie möglich die unangenehme Aufgabe erledigen wolle, „Wir, das heisst einige von uns, hatten den Wunsch, im Interesse der neuen Strömung, welche das Kunstleben der Gegenwart durchzieht, uns hinsichtlich des Kolorits mehr als bisher zu vervollkommnen, und unter steter Anwendung der unter Ihrer Leitung uns angeeigneten Prinzipien auch der Farbe mehr gerecht zu werden, um so der Natur näher zu kommen, die ja immer der nie versiegende Jungbrunnen bleibt, aus dem die Künstler der alten Zeiten geschöpft, wie es heute die der Gegenwart thun. Deshalb wollten wir Sie bitten, uns gestatten zu wollen, jetzt, wo wir Dank Ihrer Methode das Handwerksmässige, was ja auch unserer Kunst anhaftet, gelernt haben, uns eigne Bahnen wandeln zu lassen, je nach Begabung, Neigung und Ziel, die ja verschieden und mannigfach sind, wie —"

Der Herr Professor, welcher zuerst ironisch gelächelt, dann seine Stirn in Falten gezogen hatte, unterbrach den entfesselt dahinrauschenden Redestrom:

„Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Stein. Das klingt ja fast, als ob Sie bei mir nicht so malen lernten, wie der echte Künstler überhaupt malen soll, dem die Farbe nur das äussere Kleid ist, unter dem die Form sich verbirgt. Die Hauptsache des Kunstwerks bleibt immer die Idee. Als Ausdrucksmittel für diese genügt eigentlich schon die Zeichnung. Ein Bild ohne Farbe ist bekanntlich immer noch ein Bild, kann ein Kunstwerk ersten Ranges sein, — denken Sie an Cornelius, Rethel, Kaulbach, — ein Bild ohne Zeichnung, ohne Form, ist nicht denkbar. Ich meine, das brauchte ich Ihnen doch nicht zu sagen. Was also wollen Sie eigentlich?

„Malen, wie man in München malt!" erscholl des langen Frieders Stimme aus dem Hintergrund.

„Aha!" lachte Velten auf. „Pfeift der Wind daher? Sie haben sich wohl an dem kartoffelhackenden Proletarier, welchen dieser jeden Geschmacks bare Kunsthändler sich auszustellen nicht entblödet, Begeisterung getrunken? Ich hoffe, Sie sind so vernünftig, einzusehen, dass eine derartige Schmiererei, welche mit Kunst absolut nichts zu schaffen hat, der Anfang vom Ende, und dass eine Kunstschule nicht dazu da ist, Anstreicher herauszubilden. Nun wissen Sie meine Meinung. Guten Morgen!

Nach dieser Abfertigung blieb den enttäuschten Kunstjüngern nichts übrig, als sich zurückzuziehen. Nur Hellborn blieb auf einen Wink Veltens im Atelier.

„Da haben wirs!“ platzte Wachtel vor der Thür heraus. „Habe ichs nicht gesagt?“

„Ich habe doch mein Möglichstes gethan,“ meinte die Plapper in entschuldigendem Ton. „Meine Rede —“

„War eine grosse Phrase“, beendete Frieder. „Hättest Du ihm nur vernünftig gesagt, was zu sagen war. Freilich, nachgegeben hätte er ja doch nicht.“

Die Plapper schwieg gekränkt. Für die Schönheiten der Rhetorik hatte der lange Frieder nun einmal kein Verständniss.

„Man sollte einfach seinen Austritt nehmen!“ polterte er weiter. „Karstens hat das seiner Zeit auch gethan, als ihm die Herren Lehrer in Copenhagen das Leben sauer machten. Wenn er nun auch als Künstler nicht imponirt, ein ganzer Kerl war er doch. Nur müsste man den Abgang mit Eclat bewerkstelligen.“

Er setzte sich vor seine Staffelei und versank wieder in Nachdenken. Er dachte an den Abgang mit Eclat.

* * *

Herrn Velten hatte die Ernennung zum Professor in zu gute Laune versetzt, als dass ihm die Demonstration des Ateliers dieselbe verdorben hätte. Doch hatte er zur Arbeit die Lust noch nicht wieder gefunden. Er musste hinaus ins Freie, sich Bewegung machen und er erinnerte sich, dass er lange kein Pferd bestiegen. Er war als Husar, als welcher er sein Jahr abdiente, ein flotter Reiter gewesen, und hatte auch später, als er den Reserveoffizier erhalten, eifrig dem Reitsport gehuldigt. Heute wollte er einen Spazierritt machen und forderte Hellborn auf ihn zu begleiten. Dieser fühlte sich durch die Einladung seines Lehrers ungemein geschmeichelt, wandte aber ein, dass er noch nie im Sattel gesessen. Der Professor tröstete ihn hinsichtlich dieses Umstandes, versprach ihn ins Schlepptau zu nehmen und vor allem ein ganz frommes Thier auszusuchen.

So fanden sie sich denn am Nachmittag in der Reitbahn zusammen, wo der Professor für Hellborn einen lendenlahmen Gaul auswählte, dem man die Harmlosigkeit von weitem ansah. Es war ein dürrer alter Klepper, der von dem Besitzer das Gnadenbrod erhielt. Velten selber nahm einen feurigen Grauschimmel. Hellborn fühlte sich trotz der getroffenen Vorsichtsmaassregeln etwas unsicher, als er auf seiner Rosinante durch den Thorweg des Reithauses auf die belebte Strasse trabte. Das Gefühl kommenden Unheils wollte nicht ganz von ihm weichen. Und es liess denn auch nicht allzu lange auf sich warten. An der nächsten Ecke blieb der Klepper auf einmal stehen, wandte sich dann plötzlich und trottete, ohne sich an das Zügelrupfen des Kunstjüngers zu kehren, wieder den heimischen Gefilden zu. Der Reithausbesitzer brach in ein respektwidriges Lachen aus, als er Ross und Reiter sobald wieder zurückkehren sah. Er führte, von den rückschrittlichen Neigungen des Kleppers unterrichtet, das Thier am Zügel auf die Strasse und versetzte ihm einen kräftigen Klaps in die Flanke. Das wirkte; die Rosinante verfiel in eine schärfere Gangart und hatte bald den Grauschimmel des Professors eingeholt. Der letztere amüsirte sich weidlich über das Missgeschick seines Schülers.



Madeleine Lemaire. Demaskirt.

Hellborn, welcher inzwischen, da der Klepper weiteren Extravaganzen nicht geneigt schien, sein Selbstgefühl wieder erlangt hatte, und sich mit Grazie im Sattel streckte, schlug vor, über die Terrasse in den Stadtpark zu reiten. Auf der Terrasse, einer an dem Abhang des Stadtwaldes sich hinziehenden, mit Villen besetzten Strasse, wohnte nämlich die von allen Kunstjüngern gleichmässig angebetete blonde Ida. Die blonde Ida, welche die Zeichenklasse besuchte, renommirte mit zwei Zöpfen von so auffallender Länge, dass der lange Frieder — aber nur er allein — einmal den schwarzen Verdacht ausgesprochen, dieselben seien dem Friseurladen entsprungen, eine Verdächtigung, welche den einstimmigsten Widerspruch hervorgerufen. Hellborn, welcher der ebenso hübschen, als spröden Kollegin bisher durch seine Lieutenantsfrisur vergeblich zu imponiren versuchte, wollte die günstige Gelegenheit, sich der Dame seines Herzens als kühnen Reiter zu zeigen, nicht ungenutzt vorüber gehen lassen. Der Professor, welcher gänzlich ahnungslos war, stimmte dem Vorschlag seines Schülers bei.

Als sie auf die Terrasse einbogen, sahen sie schon von weitem die sämmtlichen Schüler des Ateliers dort promeniren. Sie hatten sich, um die Eindrücke des ereignissreichen Morgens zu verarbeiten, einen freien Nachmittag gegönnt und machten nun die gewohnte Fensterpromenade vor den Fenstern der blonden Ida.

Als die Reiter auf wenige Schritte herangekommen waren, zogen die jungen Leute, welche fast die Hälfte der Strassenbreite einnahmen, die Hüte. Durch diese fast gleichmässig ausgeführte Bewegung wurde der Klepper Hellborns anscheinend in Verwirrung gesetzt. Er stand wie auf Kommando still und war auch durch den Schenkeldruck seines Reiters

nicht zum Fortkommen zu bewegen. Der Professor, dem der Aufenthalt peinlich war — schon zeigten sich in den Fenstern der gegenüberliegenden Häuser neugierige Gesichter — griff seinem Begleiter in die Zügel. Doch der Klepper war bockbeinig und ging infolge dieser Bewegung einige Schritte rückwärts, statt vorwärts. Dadurch wurde der Schimmel des Professors auf die Seite gedrängt und einen Augenblick berührte der Rücken seines Reiters das Eisengitter des an der Strasse liegenden Gartens. Als Velten sich wieder umwandte, um sein Pferd in die Mitte der Strasse zu bringen, erscholl auf einmal ein erschütterndes Gelächter. Das Gitter war frisch mit grüner Oelfarbe gestrichen und auf dem schwarzen Reitrock des Professors hatten sich die Stäbe desselben wie die Linien einer mathematischen Figur in vollkommener Regelmässigkeit abgedrückt. Die Kunstschüler lachten, die Leute an den Fenstern lachten, die blonde Ida, welche inzwischen auf dem Balkon erschienen war, lachte, und selbst Hellborn biss sich auf die Lippen, um sich das Lachen zu verbeissen. Wüthend gab der Professor, als er die Ursache der unbändigen Heiterkeit erkannt, seinem Schimmel die Sporen und sprengte im Galopp davon, dem Schauplatz seiner Niederlage zu entrinnen. Das war für den Klepper das Signal zu einer Sinnesänderung. Auch er setzte sich auf einmal in scharfen Trab, um den Gefährten einzuholen. So plötzlich führte der Klepper diesen Entschluss durch, dass Hellborn keine Zeit blieb, sich im Sattel zurecht zu setzen. Er hatte beide Steigbügel verloren und klemmte sich, da sein Gesicht fast den Hals des Pferdes berührte, krampfhaft an die Mähne seines Renners. Der Hut war auf die Erde gepflogen und so bot der Reiter auf dem davongaloppirenden Ross einen Anblick, der auf die Lachmuskeln der Kunstschüler einen nicht endenwollenden Reiz ausübte. Die Heiterkeit hielt noch an, als schon längst der letzte Hufschlag in der Ferne verklungen war. Man gönnte dem Professor und noch vielmehr Hellborn die kleine Blamage und verfehlte nicht, das Ereigniss mit den nöthigen schmückenden Zusätzen zu verbreiten. In dem Kopf des langen Frieder aber war eine Idee gereift.

* * *

Professor Velten erschien am andern Tag nicht zur Correctur im Atelier. Hellborn, den der Klepper direct in die Reithalle getragen, war zu Haus geblieben, weil er stechende Schmerzen im Rücken verspürte und der lange Frieder hatte sich Urlaub erbeten, angeblich um einen Auftrag auszuführen. Das heitere Malheur des Professors bildete natürlich das Stadtgespräch in der kleinen Residenz. An allen Biertischen, in allen Gesellschaften, Kränzchen und Vereinen, wurde die Sache erörtert. Das war dem Professor um so peinlicher, als er gerade jetzt, infolge seiner Ernennung, mehrere Besuche bei hochstehenden Personen abzustatten hatte. Doch schliesslich erschöpft sich auch das interessanteste Thema und nach Verlauf von zwei Wochen schien die Diskussion über den Zwischenfall den Höhepunkt überschritten zu haben.

Eines Morgens stürmte die Plapper ganz aufgeregt in das Atelier, wo die jungen Künstler gerade dabei waren, ein neues Modell malerisch herauszustaffiren. Der lange Frieder arbeitete anscheinend immer noch an seinem Auftrag, wenigstens hatte er seit dem Ereigniss auf der Terrasse das Atelier noch nicht wieder aufgesucht.

„Ein neues Bild!“ schrie die Plapper mit rothglühendem Gesicht noch in der offenen Thür.

Er schwang wie triumphirend ein Zeitungsblatt in der Hand, den „Anzeiger für X. und Umgegend.“

„Wo, was?“ rief es im Chor zurück.

„Hört nur, hört!“

Er las in fliegender Eile:

„Die kunstliebenden Kreise unserer Stadt wird es interessiren, von einem seit gestern in der Paul'schen Kunsthandlung ausgestellten Gemälde eines Schülers der hiesigen Kunstschule Kenntniss zu nehmen, das nicht verfehlen wird, aus verschiedenen Gründen die allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen. Nicht nur, dass das scherzhafte Motiv einen kürzlich in unserer Stadt vielbesprochenen Vorfall behandelte, der junge Künstler, Herr Friederich Lenz, bekennt sich auch durch diese Arbeit zu jener neuen Richtung, welche auf den französischen Naturalisten fussend, gegenwärtig von München aus einen kräftigen Impuls erhalten hat. Wir meinen das plein air. Das bedeutet einen Bruch mit den Traditionen unserer Kunstschule, welche sich bisher in etwas ausgefahrenen Geleisen bewegte und lässt die Hoffnung zu, dass künftig an unserer Anstalt bei der Heranbildung der jüngeren Generation weniger nach principiellen Grundsätzen, als vielmehr nach Erwägungen rein künstlerischer Natur verfahren werden wird. In diesem Sinne begrüssen wir die Arbeit des begabten Künstlers, deren Schwächen wir übrigens nicht verkennen, als den Anbruch einer neuen Aera in dem Kunstleben unserer Residenz.“

Einen Augenblick sahen sich die Schüler des Ateliers verblüfft an. Dann wie auf Kommando stürzte alles in fluchtähnlicher Eile aus dem Saal, die Treppe herab, über die Strasse auf den Marktplatz in die Paul'sche Kunsthandlung. Dort war bereits eine Anzahl Besucher versammelt, denen, nach der herrschenden Fröhlichkeit zu schliessen, das Bild viel Freude zu bereiten schien. Die Kunstschüler drängten sich bald dicht vor das Werk ihres Kollegen.

Wirklich, da war es! Die Scene auf der Terrasse, in dem Moment erfasst, in dem der Professor dem Beschauer den Rücken zudreht und der Abdruck des grünen Gitters sichtbar wird. Mit scharfer Potraitähnlichkeit waren die Kunstschüler charakterisirt, besonders trefflich aber war Hellborn, dessen angsterfülltes Gesicht in gleichem Maasse seinen Grimm, als die Heiterkeit seiner Genossen hervorrief. Auch die blonde Ida war für Eingeweihte erkennbar. Das Bild machte auch nach der technischen Seite hin der neuen Richtung Ehre. Kein tiefer Schatten war zu sehen. In vollem Licht, welches leicht bedeckter Himmel, hinter dem die Sonne steht, ausstrahlt, hoben sich die Figuren mit kräftiger Plastik von einander ab. Das Detail war etwas vernachlässigt, der Hauptwerth auf die Gesammtwirkung gelegt.

Der kleine Saal füllte sich immer mehr. Die Notiz im „Anzeiger“ hatte alles, was sich in X. zur Gesellschaft rechnete, herbeigelockt. Der „Merkur“, das Konkurrenzblatt des „Anzeiger“, brachte am andern Tag eine vernichtende Kritik über das Bild, worin unter andern die Wahl des Motivs als ein Attentat auf die Autorität und als eine pietätlose Demonstration gebrandmarkt wurde. Der Artikel, als dessen Verfasser man Professor Velten vermuthete, rief eine geharnischte Entgegnung im „Anzeiger“ hervor, der wieder eine Replik im „Merkur“ folgte. Man nahm in der Gesellschaft für und gegen den Maler Partei, und die Diskussion wurde stellenweise so hitzig geführt, dass manche gesellschaftlichen Beziehungen dadurch einen unheilbaren Bruch erlitten.

Inzwischen hatte sich auch das Lehrercollegium der Kunstschule mit der Angelegenheit beschäftigt. Der lange Frieder wurde auf einstimmigen Beschluss relegirt. Er hatte, was er gewollt: seinen Abgang mit Eclat.

Professor Velten, dem der Boden von X. verleidet war, reichte bald darauf seine Entlassung ein und siedelte ein halbes Jahr später nach Berlin über. Der lange Frieder ging nach München. Seine Kollegen gaben ihm bei der Abreise bis zum Bahnhof das Geleit. Das Bild, welches er auf auswärtige Ausstellungen nicht schicken wollte, vermachte er ihnen als Andenken, mit dem Wunsch, es im Atelier aufzuhängen. Da das vorerst nicht opportun schien, wurde es vorläufig Vater Zwirner zur Aufbewahrung übergeben. Der alte Pedell hängte es in seiner guten Stube auf und wenn er des Malers gedachte, pflegte er wohl mit verständnissvoller Miene zu sagen:

„Ja, ja, ein begabter Mensch, aber ein Revolutionär!“



Manuel Alcazar. Beim Maskenverleiher.



Prinz Karneval.

Skizze von Richard Fischer.

(Nachdruck verboten.)

„Gnädiges Fräulein gestatten . . .?“

„Ach danke, ich bin ein wenig erschöpft und möchte jetzt nicht tanzen.“

„Dann gestatten Sie wohl, dass ich hier Platz nehme und ein wenig mit Ihnen plaudere . . .“

„O, dann wollen wir doch lieber tanzen.“

Wer hätte nicht schon ein solches kurzes, aber charakteristisches Ballgespräch belauscht oder es von den Mienen der Betheiligten abgelesen, wer nicht schon die Beobachtung gemacht, dass der Herr Referendar und die höhere Tochter mehr einer Pflicht, als einem Vergnügen huldigen, wenn sie sich in den Ballstaat werfen und den üblichen Juristen- oder Ressource-Ball besuchen!

Ach ja, die jungen Leute von heutzutage! Das starke Geschlecht ist blasirt; es verkehrt lieber mit den jungen Frauen, denen gegenüber eine so strenge Zurückhaltung in Gebärden und Sprache nicht nothwendig ist, als mit den zimperlich thuenden jungen Damen, und diese wiederum langweilen sich gründlich bei den faden Komplimenten, die ihrer wenig kostbaren Ballerscheinung dargebracht werden. Die Mehrzahl der Herren, die sich um einen Tanz bewerben, ist ihnen unbekannt; sie sehen, wie nur das Pflichtgefühl jene veranlasst, aus dem Gefolge der brillantenfunkelnden Frau X, oder der pikanten Schauspielerin Y auf kurze Zeit zu verschwinden, und sie quittiren mit höflichem, aber nichtssagendem Lächeln das ihnen gebrachte Opfer.





Die männliche Jugend, die goldene sowohl wie die von Talmi, die studirte und die unstudirte, hat eine andere Anschauung von dem Vergnügen, als die ältere Generation, aus der sich die noch tanzfreudigen Ballväter rekrutiren. Rauschende Feste treten an Stelle der harmlosen Tanzabende, der Sekt verdrängt den Rothwein, man will sehen und gesehen werden, man will seinen Geist zeigen, auch wenn er nur in Kalauern schillert und nicht in bonmots glänzt, man sucht und erwartet aber auch ein fesches Entgegenkommen der Damenwelt, die sich ihrer Reize bewusst ist und die kecke Huldigung fordert. So kann es nicht Wunder nehmen, dass der Karneval da, wo ein volksthümliches Treiben nicht heimisch ist, anscheinend glanzvolle Feste hervorruft, deren nähere Prüfung aber ergiebt, dass sie Kunstprodukte sind. Wohl eilen zu ihnen die Theilnehmer mit dem festen Willen, einem tollen übermüthigen Treiben sich hinzugeben, aber der Ausgang zeigt jedesmal, dass dem Wollen ein Können nicht gesellt ist. Ein schales Vergnügen ist und bleibt dieser Karneval der grossen Städte, dessen Patrone die spekulativen Besitzer der grossen Festsäle sind. Wo das Volk den munteren Mummenschanz nicht aus seinem fröhlichen Geiste heraus gestaltet, ist die Mühe der künstlichen Inscenirung vergebens, man merkt die Absicht und geht etwas ernüchtert nach Hause. In Berlin zumal hat das karnevalistische Treiben den Charakter der Langeweile bis jetzt noch nicht abgestreift; die spärlich vertretenen Masken und die schablonenhaften Aufzüge zeigen, in wie geringem Maasse der Humor dabei betheiligt ist. Wenn nicht von Zeit zu Zeit die Berliner Künstlerschaft sich entschlösse, ein Kostümfest zu arrangiren, — das dann allerdings glänzend verläuft — so müsste man dem Berliner die Fähigkeit absprechen, sich in origineller und pittoresker Weise zu vergnügen. Damit soll nun aber nicht gesagt sein, dass der Berliner sich während des Karnevals nicht amüsirt — er thut es in ausreichendem Maasse, und die öffentlichen Maskenbälle und die mehr privaten Vereinsbälle geben den Tanzlustigen reiche Gelegenheit, das „Tanzbein zu schwingen“, und unter dem Schutze der Maskenfreiheit auf Abenteuer auszugehen. Den Karneval als solchen muss man aber nicht mit allzu kritischem Auge mustern. Das verträgt er nicht.

Wien ist in dieser Hinsicht bekanntlich besser gestellt; an der blauen Donau wohnt ein fröhliches Volk, dass dem Vergnügen Lustigkeit und Verständniss entgegenbringt, so originelle Feste, wie der Wäschermädelball und der Lumpenball, sind berechtigte Eigenthümlichkeiten Wiens. Ein karnevalistisches Strassenleben fehlt allerdings auch dort. Wessen Sinn nach einem solchen verlangt, der muss sich schon an den Rhein bemühen, wo namentlich der Kölner Karneval noch heutigen Tags in Flor steht. Manches freilich ist auch dort anders geworden; strengere Polizeiverordnungen mussten der Ausartung des wilden Treibens ein Ende machen, und mit der längst eingetretenen Zurückhaltung der vornehmeren Kreise ist ein grosser Theil des Reizes, der früher dem Feste eigen war, dahingegangen. Wie überall finden auch die besseren Gesellschaftskreise Köln's jetzt ihr Amüsement in den Vereinsveranstaltungen; etliche Bälle in dem berühmten Gürzenich, dessen Säle von so manchem historischen Feste erzählen können, sind wegen ihres fröhlichen, aber doch liebenswürdig-vornehmen Charakters in ganz Deutschland berühmt.



Durch die erwähnte Wandlung in den Kölner Gewohnheiten ist aber der volksthümliche Charakter des Karnevals dort noch nicht völlig verwischt. Noch immer

wird alljährlich ein Prinz-Karneval gewählt, der sich seine Würde ein schönes Geld kosten lässt, da er und seine Begleiter nobel auftreten müssen; noch findet der jährliche Fastnachts-Umzug statt, der manches glänzende historische Kostümbild enthält und in vielen Einzelheiten von dem Volkshumor und dem Lokalpatriotismus der Kölner Zeugniss ablegt, noch werfen galante Herren Bonbons und Sträusse in die Schürzen und Hände der holden Mägdelein, noch tummelt sich das Volk in allerhand Kostümen auf den Strassen umher, die Freiheit des Karnevals zu allerlei scherzhaftem Unfug und Zech- und Tanzvergnügen ausnützend. Im Hinblick auf frühere Zeiten ist aber selbst der Kölner Karneval zahm geworden, sofern er nicht, wie dies wohl von seiten der arbeitenden Bevölkerung geschieht, nur als Deckmantel für ein zuchtloses Toben benutzt wird, das am ersten geeignet ist, dem ganzen fröhlichen Treiben und pittoresken Strassenleben ein Ende zu machen.

In den romanischen Landen, namentlich in Italien und Spanien, hat der Karneval am wenigsten von seinem Charakter und seiner Bedeutung verloren. Während er in Deutschland durch die Reformationszeit und den dreissigjährigen Krieg fast gänzlich unterdrückt wurde und erst zu Anfang dieses Jahrhunderts am Rhein wieder in volksthümlicher Gestalt auflebte, hatte er in Italien zu allen Zeiten volle Daseinsberechtigung, wenn auch die Städte, in denen er am glänzendsten in Erscheinung trat, im Laufe der Jahrhunderte wechselten. So war lange Zeit Venedig wegen seines Karnevals berühmt, dann folgte Rom, von dessen Lebenslust Goethe eine so fesselnde Schilderung gegeben hat, und gegenwärtig sind es die grösseren Städte Italiens, wie Rom, Turin, Mailand, dann aber auch das französische Nizza, welche der Pflege des Karnevals alle denkbare Unterstützung angedeihen lassen. In diesem Jahre soll bekanntlich der römische Karneval in grossartiger Weise gefeiert werden, und die rege Thätigkeit der dortigen Künstlerschaar bürgt dafür, dass der Fremde, welcher zur Ewigen Stadt eilt, um den Karneval zu sehen, nicht enttäuscht sein wird. In Spanien dürfen Madrid und Sevilla den Ruhm beanspruchen, den lustigsten Karneval zu feiern, während Frankreich abgesehen von den glänzenden Veranstaltungen zu Nizza, in dem zur Unbedeutendheit herabgesunkenen Umzuge des Boeuf gras, des Karnevals-Ochsen, nur noch einen elenden Rest mittelalterlichen Mummenschanzes aufweist.



*

Ein prickelnder Reiz liegt unstreitig in dem Bewusstsein, die Würde und Ehrbarkeit des Alltags-Lebens auf Stunden abstreifen zu können. Lustig sein ist die Parole Aller, welche sich eingefunden haben. Kein Sorgen, kein Grübeln störe die Freude des Festes. Zaghaftigkeit und Empfindlichkeit sind zu Hause geblieben; man stösst sich nicht an dem brüderlichen oder gar schwesterlichen Du, das mit einem Witzwort auf jeden Besucher eindringt. Da heisst es gewandt sein, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, den Angriff zu pariren, die Attacke siegreich zu Ende zu führen. Uebermuth blitzt aus Aller Augen, Geist und Körper schiessen mit neckischem Eifer Purzelbäume. Flotte Tanzweisen schlagen an das Ohr, berückende Frauengestalten wiegen sich im Tanze — schnell zugegriffen, den Arm um die Taille der Nachbarin geschlungen, und dann fort in den Wirbel, in das Gewoge der Tanzenden. Ist Fortuna Dir hold gewesen? Hast Du einen Gewinn oder eine Niete gezogen? Vergebens strengst Du Deine Augen an, um die Züge Deiner maskirten Tänzerin zu errathen, vergebens ist Dein Flehen, nur ein wenig die Larve zu lüften. Mitternacht erst wird Dir enthüllen, welchen Schatz Du gehoben.

Hier und da ist eine weniger Spröde dem Verlangen ihres Galans schon nachgekommen, und so Mancher stellt wehmüthige Betrachtungen über die Vergänglichkeit des Glückes an. Wenn auch Dir eine solche Enttäuschung würde! Doch nein, das ist undenkbar. Diese graziöse Gestalt, diese zarte Hand, der silberne Ton der schmeichelnd-lockenden Stimme, das Feuer der dunklen Augen — Alles deutet auf Jugend und Schönheit. Der Geist der Dame wird lebendig, doppelsinnige Scherzworte fliegen hin und her, und im Stillen freust Du Dich des Triumphes. Aber der tolle Tanz, das muntere Treiben hat Erschöpfung gebracht, dort in der Ecke, wo die Champagnerpfropfen knallen, ist ein lauschiges Plätzchen. Behutsam hebt die Schöne den deckenden Sammt,



im Fluge erhascht Dein Blick die schön geschwungenen Linien des Mundes, das leuchtende Karmin der Lippen. Mitternacht naht heran; viel zu langsam für Deine Ungeduld geht der Zeiger der Uhr. Doch — was ist das — nur einen Augenblick schweifte Dein Auge im Saale umher, und jetzt . . . der Stuhl, auf dem das holde Wesen gesessen, ist leer . . . dort, in den Armen des Pierrot tanzt Deine Königin, ein letzter neckischer Blick trifft Dich aus ihren Augen, dann ist sie verschwunden. Du suchst, Du fragst, Niemand vermag Antwort zu geben. Die Masken fallen, manches Geheimniss offenbart sich unter fröhlichem Lachen oder süsssaurem Lächeln, nur das Deinige bleibt ungelöst. In wehmuthsvolle Erinnerung verliert es sich, um endlich ganz in der Vergessenheit zu verschwinden.

Das ist Maskenfreiheit, das ist Maskenrecht.

Nicht immer ist das Abenteuer so geheimnissvoll und so reizvoll. Jene Dame im auffallenden rosa-seidenen Kostüm ist die tragische Stütze des Vorstadttheaters, jene zwei Schwestern im luftigen Wäschermadelkostüm werden auch an den übrigen Wochentagen dem Dienste Terpsichorens nicht untreu, sie gehören, trotz Jugend und Schönheit, zum Balletpersonal der Hofbühne. Andere Damen haben ihre Begleiterinnen mit sich, würdige Matronen, die ihre Verwandtschaft mit Martha Schwerdtlein nicht ableugnen können. Und die melodischen Laute ihrer Berliner Muttersprache verrathen zugleich, aus welchem Lande die von ihnen bemutterten Orientalinnen und Tscherkessinnen stammen . . .

An Anstrengungen, den fröhlichen Charakter des Karnevals zu erhalten, fehlt es nicht, ihm die Harmlosigkeit und den Volkston früherer Zeiten zu geben, dürfte aber sehr schwer halten. Ein Vergnügen, das eine mit Gold gespickte Börse leert, wird immer nur auf gewisse Lebekreise beschränkt bleiben und ein steigendes Raffinement in der Inscenirung erfordern, um seine Zugkraft zu bewahren. Während so einerseits die grossen Kosten einen exclusiven Charakter nicht garantiren, kann man andererseits den billigen Maskenbällen, auf denen sich die Küchenfee und die Handwerkerfrau vergnügt, nicht das Recht zusprechen, sich als Ausdruck der Volksstimmung zu gebärden. Zwischen zwei Extreme gestellt, wird der Karneval in Deutschland immer nur ein Scheinleben führen. Er muss sich verstecken, er darf seinen Uebermuth nicht auf die Strasse verpflanzen, nicht Alt und Jung, Reich und Arm zu gleichem Frohsinn vereinen. Dass dies sehr zu bedauern ist, wird jeder, der nicht als berufsmässiger Pessimist durch die Welt geht, zugeben.



Der Thronfolger.

Roman von E. von Wolzogen.

[Fortsetzung.] [Nachdruck verboten.]

Es war wirklich ein köstlicher Tag, und Kospoth fühlte, so bald er aus dem Gewühl der Strasse heraus und in die parkähnlichen öffentlichen Anlagen eingetreten war, welche sich am Ufer des Flusses über eine Stunde weit ausdehnten, wie der frische Erdgeruch ihm, wie die Blume eines edlen Weines, lieblich berauschend zu Kopfe stieg. In tiefen Athemzügen sog er diesen belebenden Frühlingsodem ein, und seinen müden Augen that das helle Grün so wohl, welches alle Hecken und Wipfel seit Kurzem erst mit seinem zarten Schleier zu überspinnen begonnen hatte. Es wurde ihm allmählich leichter um's Herz, und als er sich nach stundenlangem Umherwandern ermüdet auf eine Bank niederliess, welche auf einem hübschen Aussichtspunkt am Rande eines Teiches angebracht war, dicht neben der hier vorbeiführenden Chaussee, da war er bald in einen lichten Halbschlaf versunken, und ein gefälliger Traum versetzte ihn in den heimischen Wald und zauberte ihm das Bild der Geliebten in holdester Greifbarkeit vor die Sinne. Alles war so gekommen, wie sein Vater es ihm mit solcher Zuversicht vorausgesagt hatte, bevor er wusste, welch trostlose Gewissheit trennend zwischen seiner und Melanies Zukunft stand. Diese vermeintliche Gewissheit war nur ein böses Gaukelspiel seiner überreizten Einbildung gewesen. Keiner andern Schuld als nur einer verzeihlichen Eitelkeit bewusst, durfte die Geliebte ihm nur ins Auge schauen und ihr Lebensglück in seine treuen Hände legen. O, wie süss träumte sich's an diesem stillen, milden Morgen! Ein Schwanenpaar, das mit stolz geblähten Flügeln langsam über die spiegelnde Wasserfläche dahinglitt, war das letzte Bild, das seine Augen auffingen, bevor sie ihm zufielen, Spatzengezwitscher und Finkenschlag das Letzte, was sein Ohr deutlich vernahm.

Als er nach etwa einer Stunde wieder erwachte, bemerkte er zu seinem grössten Erstaunen, dass er zwischen den Fingern seiner Rechten eine Visitenkarte hielt. Er traute seinen Augen nicht, als er darauf den Namen „Wally von Katz" las, und auf der andern Seite fand er mit Bleistift folgende Worte hingekritzelt: „Bin seit gestern mit meiner Prinzessin hier. Muss Sie nothwendig sprechen. Seien Sie, bitte, morgen früh zehn Uhr am Eingang der neuen Gemäldegalerie."

Er rieb sich die Augen, er glaubte noch zu träumen. Er stand auf und machte einige Schritte — aber nein, es war Wirklichkeit — er hielt das Kärtchen in der Hand und las dieselben Worte noch einmal; dann begann er auf allen Wegen und Stegen ringsumher ein planloses Suchen nach der Schreiberin. Allein vergebens! Er begegnete nur fremden Gesichtern unter den nicht eben zahlreichen Fussgängern wie unter den Insassen der vorüberrollenden Wagen. —

Am andern Morgen aber war er pünktlich zur angegebenen Stunde am Orte des Stelldicheins. Er brauchte nicht allzu lange zu warten. Etwa zehn Minuten nach Zehn stieg die kleine Hofdame, sehr hübsch angezogen, die breite Treppe zu dem Museum hinauf und begrüsste ihn schon von ferne mit heiterem Lächeln und vertrautem Augenwink.

„Nun, was sagen Sie zu meinem Geniestreich?" begann sie munter die Unterhaltung, ihm freundschaftlichst die Hand schüttelnd. „Ja, ja, Sie blöder Sterblicher — pardon! Ich wollte sagen: Sie holder Schläfer — haben natürlich keine Ahnung, welcher Kobold Ihnen mein Billet doux in die Hand gesteckt hat. Selbstverständlich haben Sie die ganze Nacht kein Auge zugethan, vor Sehnsucht, Ihre angebetete Wally von Katz wiederzusehen. Leugnen Sie nicht! Denn wenn Sie mich etwa kränken durch die Behauptung, Sie beteten mich nicht an, dann mache ich gleich wieder Kehrt und Sie kriegen gar nichts zu hören."

„Ich habe auch thatsächlich schlecht geschlafen, mein gnädiges Fräulein", versetzte Kospoth, jedoch ohne den leisesten Versuch, auf ihren scherzhaften Ton einzugehen. „Aber gesehen habe ich Sie doch schon — Sie und Prinzessin Eleonore — gestern Abend im Hoftheater. Die junge Dame, neben der unsere Hoheit sass, war also vermuthlich die erwählte Braut des Erbgrossherzogs."

„Das wissen Sie also schon! Das heisst: Erwählt par ordre . . . . ich hätte beinahe gesagt: de moufti. Wir sind nämlich jetzt hier, um das Terrain aufzuklären, wie die Lieutenants sagen. Das heisst: ich glaube, meine Hoheit hat den Auftrag, die Prinzessin Clementine so quasi um Entschuldigung zu bitten für das sonderbare Benehmen ihres Zukünftigen bei seinem ersten Besuch."

„Er war also doch schon hier und hat angefragt?"

„Mein Gott! Wissen Sie denn von gar nichts? Haben Sie denn gar keine Verbindungen unterhalten mit unserem Hofe? — Wissen Sie übrigens, dass ich drauf und dran war, Ihnen einen schönen, langen und sehr interessanten Brief zu schreiben? Heute vor acht Tagen war ja Ihr Geburtstag! Sie sind siebenundzwanzig Jahr' alt geworden — Sie wissen, Geburtstage sind meine Specialität. Es ist mir wahrhaftig schwer geworden, Ihnen nicht zu gratuliren; aber in meiner Stellung ist es doch nicht ganz ungefährlich, etwas Schriftliches von sich zu geben."

„Wenigstens an missliebig gewordene Personen — ich verstehe!"

„Ganz recht! Aber für die gute Absicht können Sie mir einstweilen die Hand küssen — da! — Ich wäre nämlich sicher in's Schwatzen gekommen, wenn ich Ihnen zu schreiben gewagt hätte, und da wären mir am Ende die gefährlichsten Staatsgeheimnisse aus der Feder gewutscht. Sie wissen ja wohl, ich bin berüchtigt dafür, dass ich durchaus nicht dicht halten kann. Klatschen und petzen wird freilich als ein Laster angesehen; aber ich finde, ein wohlwollender Diplomat kann auch davon manchmal einen sehr nützlichen und löblichen Gebrauch machen. Dass ich so ein Diplomat bin, das wissen Sie ja schon — ich bin aber auch im Ganzen ein leidlich guter Mensch — wahrhaftig, ich kann sogar sehr nett sein gegen Leute, die mir nichts gethan haben!"

„Daran hab' ich nie gezweifelt", versetzte Kospoth, indem er sich lächelnd verbeugte.

„Ach, natürlich haben Sie daran gezweifelt!" rief sie kokett. „Sie haben mich, wie alle Welt, für eine moquante, süffisante, womöglich auch arrogante kleine Katz gehalten. Ich will Ihnen nur gestehen, Sie waren mir auch anfangs gar nicht sympathisch; aber ich habe mich doch bald mit Ihnen ausgesöhnt — und wie ich dann später merkte, wo Sie der Schuh drückte, und dass Sie wegen ihrer unglücklichen Liebe zu der dummen Treysa . . . . . uhjeh! sehen Sie mich nur nicht so böse an! Wenn man unsern Georg Friedrich so gut kennt wie ich, dann hat man wirklich das Recht, ein Mädchen dumm zu nennen, die ihn einem Hans Jochen von Kospoth vorzieht! — Na, so bedanken Sie sich doch! So etwas Schmeichelhaftes werden Sie wohl nicht alle Tage zu hören kriegen."

„O mein gnädiges Fräulein, Sie werden mich verderben!" suchte er zu scherzen.

„An Ihnen ist doch nichts zu verderben!" gab sie schlagfertig zurück, „Sie sind ein rettungslos verlorener Musterknabe! Aber das ist ja freilich eine alte Geschichte, dass den tugendhaftesten Leuten in dieser bösen Welt am übelsten mitgespielt wird. Und sehen Sie, ich bin immer noch so brav und naiv, dass mich so was empört. Wie Ihnen damals meine Hoheit in ihrer eifersüchtigen Wuth mitgespielt hat, das war ganz abscheulich — o, ich weiss Alles, mir bleibt ja nichts verborgen! Es hat ihr auch leid gethan, dass sie gegen Sie so ausfallend geworden ist — sonst hätte sie sich mir gegenüber nicht verrathen. Aber sehen Sie, seit der Zeit haben Sie an mir eine treue Freundin, auf die Sie sich verlassen können."

Kospoth konnte sich nicht enthalten, das schwatzhafte kleine Fräulein ein wenig misstrauisch von oben herab anzusehen. Ausserdem waren ihm ihre persönlichen Gefühle herzlich gleichgültig, während er vor Neugierde brannte, um endlich die Geheimnisse zu erfahren, mit denen sie so wichtig that. Er bedankte sich für ihr Mitgefühl mit etwas sauersüsser Miene und wagte sie daran zu erinnern, dass sie ihm immer noch nicht erzählt habe, wieso sich der Erbgrossherzog bei Gelegenheit seiner Brautschau „sonderbar benommen".

„Ach so, das hab' ich Ihnen noch gar nicht erzählt?" rief die kleine Katz ganz verwundert. „Na, also denken Sie: am Tage nach dem Tode der Frau von Treysa reiste der Erbgrossherzog ab, wie Sie wissen. Meine Hoheit hatte es glücklich fertig gebracht, ihn davon zu überzeugen, dass er durchaus, wenn er nicht die Schuld am Tode seines Vaters auf sein Gewissen laden wollte, wenigstens zum Scheine sich seinem Willen fügen und hier am Königlichen Hofe seine Aufwartung machen müsste. O, ich sage Ihnen, Prinzess Eleonore kriegte es fertig, einen Bismarck zu überreden, dass er Eugen Richter zum Kriegsminister machen müsste! Die ist geboren für den schwierigsten Thron Europas. — Na, also, wie gesagt, unser Georg Friedrich befolgt ganz gehorsam seine Marschroute und begiebt sich — blos auf einem kleinen Umweg, um sich erst ein bischen abzukühlen — hierher. Inzwischen aber hat meine Hoheit dem Grafen Worbis schon die nöthigen Depeschen in die Feder dictirt — und wie unser Erbgrossherzog nach ein paar Tagen hier eintrifft, weiss natürlich der ganze Hof bis zum jüngsten Pagen herab, dass man in ihm den officiellen Epouseur Ihrer Königlichen Hoheit der Prinzessin Clementine zu erblicken habe. Hier wird natürlich schleunigst Hofball angesagt und überhaupt auf alle Art dafür gesorgt, dass es den beiderseitigen Allerhöchsten Herzen nicht an Gelegenheit fehle, sich zu finden. Was thut aber unser Georg Friedrich? Er stellt sich an, als ob er nicht bis drei zählen könnte, bewegt sich hier bei Hofe herum, als ob er aus Holz geschnitzt wäre und auf Rädern liefe! Mit der Prinzessin Clementine tanzt er pflichtschuldig seine paar Touren herum und unterhält sie — es ist unglaublich! — über die moralischen Vorzüge der Vielweiberei im Orient! Das arme Prinzessel — sie ist übrigens soweit ein ganz nettes, harmloses Thierchen — lief natürlich, solange er hier war, mit verweinten Augen herum; und als er nach vier oder fünf Tagen sich wieder verabschiedete, da machten der König und sein ganzer Hof drei Kreuze hinter ihm her. Natürlich war das Alles böswillige Absicht gewesen — damit er nachher dem Grossherzog sagen konnte, er habe zu seinem Bedauern vor den Augen Ihrer Königlichen Hoheit keine Gnade gefunden. — Na, man muss auch gerecht sein: eine Melanie von Treysa so mir nichts dir nichts vergessen zu machen, dazu ist diese gute Prinzessin Clementine weder ihrem Geist noch ihrer Schönheit nach angethan! Unser Grossherzog muss das wohl auch eingesehen haben, denn er schien sich mit dem bewiesenen guten Willen ja einigermaassen zufrieden zu geben; ich glaube aber nicht, dass der König ihm sehr entzückt über seinen Sohn geschrieben hat. Aber die Grossherzogin ist ja auch eine kluge Frau, die hat gewiss zum Guten geredet und Abwartung anempfohlen. — Na, ich fürchte, sie werden lange warten können, bis der Erbgrossherzog gutwillig auf die Freite geht. Denn ich müsste mich sehr irren, wenn er nicht eifrig mit der Melanie correspondirt — der dicke Baron von der Rast ist ja doch der geborene Postillon d'amour, nicht wahr?"



C. Kiesel. Ballkönigin.

Jetzt endlich konnte sich Kospoth nicht mehr enthalten, ihrem Redefluss zu unterbrechen. Er würgte einen Fluch hinunter und frug sie dann mit aufrichtigem Erstaunen, woher sie denn das Alles wisse.

„O, ganz einfach!" erwiderte sie lachend. „Ich stehe mich eben seit einiger Zeit sehr gut mit Wölfchen Bracke. Sie glauben gar nicht, was das für ein lieber Mensch ist! Er sagt mir Alles, was ich wissen will. — Ich finde es übrigens hier gar nicht gemüthlich zum Schwatzen, und aus den Bildern mach' ich mir auch nichts — das war blos ein Vorwand, um ein paar Stunden Urlaub zu kriegen. Wissen Sie, ich habe einen grossartigen Hunger und eine grossartige Idee: gehen wir frühstücken! Wissen Sie nicht ein hübsches, feines Restaurant mit cabinets separés, wie sie immer in den französischen Lustspielen vorkommen? Ich möchte so furchtbar gern mal meine Freiheit benutzen und ein bischen durchgehen. Zwischen uns beiden ist ja so was ganz ungefährlich — Sie müssen mir blos schwören, dass Sie es Wölfchen nicht wiedersagen."

„Beim Barte des Propheten!" schwor Kospoth lächelnd. „Das Gräflein hat wohl ernste Absichten?"

„Ich habe sie — und das genügt!" gab Wally schelmisch zur Antwort.

Eine halbe Stunde später sassen die Beiden zwar nicht in einem



cabinet separé, aber doch in einer durch Vorhänge abgetrennten Koje eines von verliebten Paaren sehr bevorzugten Weinrestaurants. Hans Joachim war zwar im Grunde durchaus nicht in der Stimmung, mit der koketten kleinen Hofdame auf Abenteuer auszugehen; aber er wusste ja, dass er das mindestens von seiner Seite aus ohne Gefahr wagen durfte — und es war ihm doch zu werthvoll, ihre geschwätzige Laune ausnutzen zu dürfen.

Es gewährte Wally von Katz ein ausserordentliches Vergnügen, sich aus der reichhaltigen Speisenkarte allerlei Leckereien zu einem Gabelfrühstück zusammenzusuchen und sich von dem klassischen Oberkellner bedienen zu lassen, dessen Haltung und Gesicht einen Mann zu verrathen schienen, der zwar selbst über menschliche Schwächen erhaben ist, aber es doch nicht verschmäht, aus der wohlwollenden Duldung solcher Schwäche seinen Vortheil zu ziehen. Gegen Herrschaften, welche, wie dieser braungebrannte, kurzgeschorene junge Mann mit seinem niedlichen vogeläugigen Schatz, mit Austern und Chablis anfingen und darauf Chateaubriand und echten Champagner, nicht etwa billigen Casinosekt, folgen liessen, gegen solche Herrschaften trieb er die Herablassung so weit, dass er sogar höchst eigenhändig die Bratenschüssel präsentirte!

Wally wurde bald sehr vergnügt. Solche kleinen Extravaganzen, mit etwas pikanter Heimlichkeit verbunden, bedeuteten für sie, die als armes Edelfräulein in sehr dürftigen Verhältnissen aufgewachsen und in dem ewigen Einerlei und beständigen Zwange des Hoflebens ihre unbändige Daseinslust niemals so recht auszutoben im Stande war, geradezu einen Hochgenuss. Zum Essen und Trinken brauchte man sie auch durchaus nicht zu nöthigen — ihr Appetit hätte sogar einer kleinen Operettensängerin Ehre gemacht — und die ausserordentlichen Anstrengungen, welche sie ihrem flinken Mundwerk zumuthete, erforderten eine fleissige Feuchtigkeitszufuhr.

Zu Hans Joachims grösstem Leidwesen war es ihr unmöglich, mit ihrem leichten Geplauder bei der Stange zu bleiben. Der kleine Residenzklatsch mit all seinen Nichtigkeiten wurde von ihr mit ganz derselben Wichtigkeit behandelt, wie die so folgenschweren Meinungsverschiedenheiten in der grossherzoglichen Familie, und den allerbreitesten Raum in ihrem Vortrage nahm natürlich ihre neueste Herzensaffaire mit dem kleinen Husarenlieutenant und Adjutanten ein. Mit einer Offenherzigkeit, die selbst Kospoth sich nicht enthalten konnte, reizend zu finden, gestand sie ihm alle die koketten kleinen Manöverchen ein, die sie angewendet hatte, um den harmlosen, nur unter Kameraden renommistisch schneidigen Grafen Wölfchen in ihre Netze zu ziehen.

„Sehen Sie, jetzt fehlt mir nur noch Eins", kicherte sie übermüthig, „die Gelegenheit, uns einmal von meiner Hoheit bei einem Kusse überraschen zu lassen; dann lasse ich einen sehr netten kleinen Schrei ertönen, werde roth bis über die Ohren und stammle in lieblicher Verwirrung: ‚Verzeihung, Hoheit — ich . . . . wir . . . . wir haben uns eben verlobt.' — Na, sehen Sie, jetzt habe ich Ihnen doch gewiss einen Beweis meiner ehrlichen Freundschaft gegeben; denn wenn ich Ihnen jetzt irgend etwas zu Leide thue, dann brauchen Sie mich ja blos meinem Wölfchen zu verrathen, um fürchterlich an mir Rache zu nehmen. Uebrigens können Sie mir glauben, dass ich mein Gräflein wirklich aufrichtig liebe. Er ist ein zu lieber, guter Mensch — und Sie sollen einmal sehen, was ich für eine enorm solide, exquisite Gräfin Bracke abgebe."

„Es lebe die reizende Frau Gräfin!" rief Kospoth und stiess mit ihr an.

„Ah, jetzt fangen Sie endlich an, galant zu werden!" sagte sie und lächelte ihn über den Rand ihres Spitzkelches freundlich an.

Und er versetzte schnell: „Es wäre sehr hübsch von Ihnen, wenn Sie mir zum Danke dafür nun doch endlich erklären wollten, wie Ihre Karte in meine Hand gekommen ist."

„Ach so, richtig! Na, dann hören Sie also! Vorgestern Nachmittag sind wir hier angekommen und gestern früh benutzten wir das schöne Wetter, um die Prinzessin Clementine zu einer Spazierfahrt abzuholen. Die beiden hohen Damen hatten sich, wie Sie sich wohl denken können, allerlei im Vertrauen zu sagen. Darum stiegen sie dort am Teich aus und baten mich, in der Nähe des Wagens zu bleiben, bis sie von einem kleinen Spaziergange zurück kämen. Sobald die Fürstlichkeiten ausser Sicht sind, fange ich an, am Ufer des Teiches auf- und abzuwandeln, und entdecke Sie bei der Gelegenheit schlafend auf der Bank. Mein erster Gedanke war natürlich, Sie mit einem Grashalm an der Nase zu kitzeln und mich dann an Ihrem Erstaunen zu weiden; aber bei näherer Ueberlegung liess ich das doch wohlweislich bleiben. Denn wenn meine Hoheit mich mit Ihnen zusammengesehen, hätte es mir leicht schlimm ergehen können — sie hätte das mindestens als Hochverrath angesehen! Es war ja auch schon keck genug, mir mit Ihnen ein Rendezvous zu geben; denn wenn sie das erfährt . . . . ich wage gar nicht daran zu denken!"

„Sind denn die beiden Prinzessinnen nicht auch bei mir vorübergekommen?"

Nein, die haben glücklicherweise die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen. Prinzessin Clementine hatte ganz verweinte Aeugelchen, wie sie zurückkamen — aber angenehm verweint, wissen Sie. Nachher war sie auch wieder ganz vergnügt. Ich glaube, meine Hoheit hat ihr über Georg Friedrich reinen Wein eingeschenkt und ihr Muth gemacht, ihn trotz alledem zu nehmen. Du lieber Himmel! Eine Prinzessin darf ja an das Herz ihres Zukünftigen keine allzu selbstsüchtigen Ansprüche stellen — und dann muss sie doch immer bedenken, dass von den inländischen Prinzen von Belang unser Erbgrossherzog doch entschieden der hübscheste, gescheiteste und liebenswürdigste ist — wenigstens soweit ich die Herren kenne."



„Sie glauben also, dass die Prinzessin hier ist mit der Absicht — wenn ich so sagen darf — die Karre, die ihr Bruder in den Sumpf ge-

fahren hat, wieder herauszuziehen. Weiss denn der Erbgrossherzog nichts von dieser Reise?"

„Der ist vor ein paar Tagen in die westlichen Jagdreviere gegangen, und das haben wir uns zunutze gemacht, um ihn hier nolens volens zu verkuppeln. Was hilft's? Einmal muss er ja doch d'ran glauben!"

„In die westlichen Jagdreviere, sagten Sie?" frug Kospoth mit finsterer Stirn. „Da liegt ja auch Treysa! Er wird doch nicht etwa wagen, sie wieder aufzusuchen?"

„Warum sollte er denn nicht?" rief Wally. Und dann legte sie ihren Ellbogen auf den Tisch, stützte ihr Kinn in das hübsche weiche Händchen und blickte mit einer Art schwesterlichen Mitgefühls zu ihm hinüber. „Ich weiss, was Sie mit dem armen Prinzen im Sinne haben", begann sie leise. „Mein Wölfchen hat mir gewisse Andeutungen gemacht. — Eifersucht kann ich ja sehr wohl begreifen; aber ein so kluger Mann wie Sie, der müsste doch eigentlich auch gerecht sein können. Was kann denn der Prinz dafür, wenn er nun doch einmal die schöne Melanie so unsinnig liebt? Ich kenne ihn ja am besten, und ich kann Sie versichern, diesmal sitzt es tief bei ihm. Ich glaube sogar fest und steif, dass er sie wirklich geheirathet hätte, wenn Sie es nicht gerade im kritischen Augenblick mit meiner Hoheit so gründlich verdorben hätten; denn wenn die ihm beigestanden wäre, dann hätten sie sogar die grossherzoglichen Herrschaften herumgekriegt. Sie sind also gewissermaassen ganz allein dran schuld, wenn Georg Friedrich seine Melanie sitzen lässt — und darum sollten Sie doch eigentlich ihm am wenigsten böse sein. Habe ich nicht Recht?"

„Mein liebes gnädiges Fräulein, kluge Frauen haben immer Recht", versetzte er mit einem unglücklichen Versuch, zu lächeln. Er nagte sich die Lippe und sehnte das Ende dieses tête-à-tête's herbei, um an seinen Vater schreiben zu können, den er um telegraphische Auskunft ersuchen wollte, ob sich etwa der Erbgrossherzog in Treysa habe blicken lassen. Sich mit dieser schlauen kleinen Intriguantin in Erörterungen über heikle moralische Fragen einzulassen, dazu war er jetzt nicht im Mindesten in der Stimmung.



Sophie Meyer. Pieretten.

Und Wally von Katz war feinfühlig genug, das zu begreifen und geschickt auf einen andern Gegenstand überzuspringen. Sie hatte auch bald in dem leichten Champagnerrausch allen Ernst vergessen und gab tausend Possen zum Besten, die selbst ihm manch' herzliches Lachen abnöthigten.

Als sie nach einer guten Stunde etwa das Zeichen zum Aufbruch gab, waren sie wirklich die besten Freunde geworden, und er musste dem unverwüstlich lustigen, oberflächlichen Geschöpfchen zugeben, dass sie wirklich ein guter Kamerad und eine schätzbare Bundesgenossin sei.

„Es ist höchste Zeit, dass Sie mich in eine Droschke packen und nach Hause spediren. Ich muss durchaus noch eine halbe Stunde Schlaf haben, ehe ich wieder meinen Dienst antrete. Wenn meine strenge Hoheit merkt, dass ich ein bischen beschwipst bin — das ist nämlich Thatsache! — dann kann ich mich auf ein scharfes Verhör gefasst machen, und mit dem Lügen kommt man bei ihr gewöhnlich nicht durch. Aber es war doch nett, nicht wahr? Meinen schönsten Dank für das Dejeuner — denn Abenteuer kann ich's wohl kaum nennen: dazu war es doch zu schrecklich harmlos. Sie Erzphilister Sie! Der grosse Jean hätte wirklich nicht nöthig gehabt, uns so diskret die Vorhänge vorzuziehen."

Sie stand mit gespitzten Lippen, sich auf den Zehen wippend, vor ihm und guckte schelmisch zu ihm auf.

Er musste herzlich lachen. „Wenn Sie gestatten, mit Vergnügen!" sagte er, und dabei umfasste er sie rasch und küsste sie freundschaftlich auf die in Wirklichkeit süssen Lippen — denn sie hatten ihr kleines Frühmahl mit Schaumtorte beschlossen.

Sie gab ihm den Kuss mit grosser Herzlichkeit zurück und sagte übermüthig: „Was wohl meine Hoheit darum gäbe, jetzt an meiner Stelle gewesen zu sein! Ach Gott, die armen Herrschaften haben es wirklich gar zu schlecht! — Na, vielen Dank auch noch für den Kuss — aber bilden Sie sich gar nicht etwa Dummheiten ein! Das war nämlich nur eine Kriegslist von mir: Wenn Sie mich jetzt auch nur durch die kleinste Indiscretion in Ungelegenheiten bringen, dann zittern Sie vor meiner Rache!"

Und während er sie zum Wagen führte, sagte sie noch: „Hören Sie ich finde, Sie sind in Ihrer Toilette nicht soignirt genug. Wenn man sich von liebenswürdigen Feen auf einer Parkbank im Schlafe überraschen lässt, dann darf man nicht eine so skandalös unmoderne Cravatte tragen! Heute bin ich mit Ihrem Aeusseren leidlich zufrieden. Adieu!"

„Adieu, liebenswürdiger Kobold! Also, nicht wahr! Sie vergessen nicht, mir zu schreiben, wenn sich irgend etwas ereignet, was für mich von Interesse ist?"

„Nein, nein: ein Wort, ein Mann — ein Schmatz, eine Katz!"

Noch ein fester Händedruck, dann rollte die Droschke davon. —

Als Hans Joachim zehn Minuten später sein Zimmer betrat, fand er auf dem Tisch einen Brief seines Vaters vor, welcher also lautete:

„Mein lieber Sohn!

Ich will nicht versäumen, Dir zu melden, dass Dein Freund Georg Friedrich in diesen Tagen hier die Wälder unsicher gemacht hat. Ich müsste mich auch sehr täuschen, wenn er nicht Mittel und Wege gefunden hätte, mit der Melanie zusammenzutreffen. Ich komme eben von Treysa zurück, wo ich mal zum Rechten sehen wollte. Die Melanie kam mir mit einem Gesicht entgegen, so selig und verliebt, dass ich natürlich gleich wusste, woran ich war. Das wollte ich Dir bloss schreiben, mein lieber Hans Jochen, und den väterlichen Rath hinzufügen: Schlag' Dir das Mädel aus dem Sinn! Sonst ist hier nichts vorgefallen. Der alte General wird alle Tage tapriger.

Mit Gruss

Dein treuer Vater

Wichhard v. Kospoth."

Hans Joachim packte sofort sein Köfferchen und fuhr mit dem nächsten Zuge nach Hause.

Emin Pascha, Stanley und Casati.

Von Paul Dobert.

II.

(Nachdruck verboten.)

Schon in dem ersten Artikel habe ich darauf hingewiesen, dass Stanley in seiner Schilderung der Erlebnisse der Expedition zum Entsatze Emin Pascha's nicht überall die volle Wahrheit geschrieben hat, sondern sich in einer Schilderung gefällt, welche die wahren Zwecke der Expedition, die englische Kolonialsphäre zu erweitern, nicht allzusehr hervortreten lässt. Als Stanley bei Emin anlangte, erlebte er eine gleiche Enttäuschung wie Emin; dieser sah die Erfüllung seiner Hoffnungen auf Zufuhr von Munition bis zur Ankunft der Nachhut verschoben, jener fand das Reich des Paschas in Empörung und in dem wegen seiner civilisatorischen Erfolge weit und breit berühmten Manne nicht den Helden, den er suchte, sondern einen Mann der Wissenschaft, der keine Autorität über die Horde der Aegypter und Sudanesen besass, welche seinen Befehlen unterstand. Man muss diese gegenseitige Enttäuschung im Auge behalten, wenn man die Lektüre irgend eines der die Stanley-Emin-Affaire behandelnden Werke unternimmt, denn nur so gewinnt man für die Beurtheilung der Verhältnisse den richtigen Maassstab. Stanley wendet sich freilich in sittlicher Entrüstung gegen den Pater Schynse, der in seiner Schilderung des Zuges der Expedition durch Deutsch-Ostafrika schrieb: „Man hatte darauf gerechnet, in Dr. Emin Pascha einen Soldaten zu finden an der Spitze von 2000 disciplinirten Leuten, dem man bloss Munition zu bringen brauche, um sich der äquatorialen Provinz für England zu versichern und sich mit Hülfe seiner Bajonette einen Weg nach Mombassa zu eröffnen" — aber alle Anklagen, welche Stanley gegen den Charakter des Paters vorbringt, werden die Richtigkeit dieser Behauptungen nicht entkräftigen. Es ist begreiflich, dass Stanley, nachdem die Expedition ein den Wünschen seiner Auftraggeber so wenig entsprechendes Resultat gezeitigt hatte, die Befreiung des Paschas als einzigen Zweck der Expedition hinstellt, dass er die Selbstlosigkeit seines Charakters, die Uneigennützigkeit seiner Thätigkeit betont. Um aber gerecht zu sein, muss man bei Beurtheilung Stanley's nicht nur seine verborgenen Ideen, sondern auch das in Erwägung ziehen, was er wirklich geleistet hat. Die Thatsache, dass ohne seine Expedition Emin Pascha längst ein todter Mann sein würde, sollte man doch nicht so ganz vergessen. Mag immerhin Stanley's Erscheinen und sofortige Rückkehr zur Nachhut die Soldaten Emin's mit Misstrauen erfüllt haben, mag ferner die Hoffnung der Meuterer, nicht nur mit Emin, sondern auch mit Stanley selber fertig zu werden, — dessen Schätze ihre Habsucht erregten — viel dazu beigetragen haben, die Leidenschaft der Soldateska zu einem so gewaltsamen Vorgehen gegen ihren Chef angestachelt zu haben — die Empörung wäre auch so gekommen, und die Mahdisten hätten vollendet, was die Revolte begonnen. Emin Pascha gerettet zu haben, mit seinem Willen oder gegen denselben — das ist das bleibende Verdienst Stanley's, dessen Energie und Rücksichtslosigkeit man wohl tadeln, aber nicht ganz verdammen kann, da gerade diese beiden Charaktereigenschaften das Leben des Paschas gerettet haben.

Die Elfenbein-Angelegenheit nimmt in der Darstellung Stanley's nur einen untergeordneten Platz ein. Dass die Kosten einer Expedition durch das Elfenbein, welches Emin gesammelt hatte, gedeckt werden sollten, war eine Ansicht, der auch Emin huldigte, die er selber ausgesprochen hatte. Dagegen spielt das Elfenbein eine grosse Rolle in der Anklage, welche die Familie des zu Banalja getödteten Majors Barttelot gegen Stanley erhebt. Das von dem Bruder des Verstorbenen, dem Major Walter G. Barttelot, herausgegebene Werk „Stanley's Nachhut in Jambuja", welches hauptsächlich Briefe und Tagebuchzeichnungen enthält, wälzt die Verantwortung für die Vorgänge bei der Nachhut auf Stanley ab. Der Herausgeber schreibt dann Folgendes: „Hätte Herr Stanley Major Barttelot offen erklärt, dass Tippu Tib's Träger nicht eher gebraucht werden würden, als bis er sich des £ 60,000 Werth betragenden Elfenbeins Emin Paschas bemächtigt hätte, um dasselbe alsdann nach dem Kongo zum Transporte nach Hause für das Comité zu bringen, und dass Major Barttelot's Munition und Mannschaft zum Schutz desselben bestimmt seien, so hätte er Major Barttelot einer grossen Sorge überhoben; wie es aber scheint, war des Uebereinkommens zwischen Tippu Tib und Herrn Stanley, ihm gegenüber, keinerlei Erwähnung geschehen, denn sonst würde es ihm klar gewesen sein, dass Tippu Tib selbstverständlich nicht ein solcher Narr sein würde, die Leute herzugeben, bevor er wusste, dass das Elfenbein wirklich vorhanden sei." Demgegenüber ist zu beachten, dass Stanley bei der Schilderung seines Vertrages mit Tippu Tib sich wie folgt äussert: „Giebt es in Wadelai kein Elfenbein, dann werde ich Tippu Tib die Summe von 3600 Pf. St. (für die Träger) schulden. Es muss aber Elfenbein dort sein, da Emin Pascha und Dr. Junker beide behaupten, es sei ein grosser Vorrath davon da. Indessen möchte ich des Elfenbeins wegen die Expedition nicht in Gefahr bringen." Ein direkter Beweis für die Behauptung Barttelots ist nicht beizubringen; sie kann sich nur als eine Folgerung aus der Weigerung Tippu Tibs, die Träger zu stellen, geben. Verschiedene Umstände sprechen gegen ihre Richtigkeit. Tippu Tib hat schliesslich doch der Nachhut Träger gestellt, allerdings nach monatelangem Warten und in so unverlässlicher Weise, dass ein grosser Nutzen daraus nicht entsprang. Ferner darf man doch wohl annehmen, dass Stanley in seiner Angabe, die Furcht, für die Rettung Emin's zu spät zu kommen, habe ihn vorwärts getrieben, die Wahrheit gesprochen hat.

Die Thatsache, dass er mit der Expedition Nebenzwecke verband, darf nicht dazu führen, ihn jeglichen Eifers, Emin wirklich zu retten, bar zu erklären. Seine Schuld ist es allerdings, dass die Nachhut so Trauriges durchzumachen hatte; er hatte die Schwierigkeiten unterschätzt, die der Zug durch den Wald darbot; dann stellten sich weitere Hindernisse in den Weg, wie die Nothwendigkeit, zweimal an den Albert Nyanza zu marschiren, um Emin zu treffen. Wenn Stanley in seinem Instruktionsschreiben an Major Barttelot geäussert hatte, entweder mit Tippu Tib's Leuten nachzukommen oder, falls diese Träger nicht geliefert würden, nach bestem Ermessen zu handeln — sei es, kleine Doppelmärsche zurückzulegen, sei es, im Lager zu bleiben, so glaubte er, dass die Ausführung irgend eines dieser Entschlüsse leicht sein müsse. Für ihn, den gewiegten Afrika-Kenner, den energischen Führer, hätte auch wohl keine dieser Aufgaben etwas Unmögliches dargeboten, aber für den weniger erfahrenen Barttelot war die Wahl dessen, was er thun sollte, eine schwierige. Darin allerdings dürfte Stanley Recht haben, dass die ewigen Versuche, Tippu Tib zur Stellung der Träger zu bewegen, in dem schlauen Araber nur die Idee befestigten, dass seine Hülfe etwas sehr werthvolles sei, dass er daher mit Leichtigkeit durch sein Zögern einen viel höheren Preis herausschlagen könne. Stanley's Versuch, sich als ganz unschuldig in der Angelegenheit der Nachhut hinzustellen, muss als missglückt angesehen werden, aber die Schuld, die ihn trifft, ist mehr ein Resultat seines Optimismus, seiner Unterschätzung der Schwierigkeiten, als ein Ergebniss des fast verbrecherisch zu nennenden Vorsatzes, die Nachhut zu opfern, dessen er von Seiten der Familie Barttelot beschuldigt wird. Das Barttelot-Werk ist mit derselben Einseitigkeit geschrieben, wie das Stanley'sche, und die volle Wahrheit dürfte nur Tippu Tib wissen, der aber seine Gründe haben wird, zu schweigen.

Im Gegensatz zu dem Barttelot-Werke ist das Casati'sche Buch keineswegs der Vernichtung Stanley's gewidmet. Weit eher ist seine Spitze gegen Emin Pascha gerichtet, dessen politische Haltung in den Jahren seit 1884 eine scharfe Kritik erfährt. Casati bestätigt die durch vielfache andere Zeichen sich offenbarende Erkenntniss, dass Emin wohl ein verständnissvoller Kolonisator, ein gewissenhafter und praktischer Leiter, aber kein weitblickender, energischer Politiker ist. In dem jetzt schwebenden Streite zwischen Emin und Wissmann hat die öffentliche Meinung in Deutschland sich ziemlich allgemein auf die Seite Emin's gestellt, zumal in der Person des Engländers Stokes der Sündenbock gefunden ist,

dem der Zwist zwischen den beiden verdienten Afrikanern aufgebürdet werden muss. In Regierungskreisen scheint man auch zur klaren Erkenntniss des Charakters Emin's gelangt zu sein; man hütet sich, ihm jene Selbständigkeit zu geben, welche ihn veranlassen könnte, Politik zu treiben, und weist ihm vielmehr die Rolle eines friedlichen Kolonisators zu.

Nach dem Casati'schen Werke darf als feststehend angesehen werden, dass Emin an seinem Untergange in Aequatoria selbst Schuld trägt. Ich gebe hier eine Darstellung der Vorgänge in Aequatoria, welche das Bild vervollständigen, das in dem ersten Artikel von Emin's Thätigkeit im Sudan entworfen wurde. Damit füllt sich auch jene Lücke aus, welche in der früheren Schilderung hinsichtlich der Ereignisse sich befindet, die während des Aufenthalts Jephson's beim Pascha sich abgespielt haben und die der ganzen Expedition Stanley's einen so eigenartigen Abschluss gegeben haben. Casati ist ein italienischer Offizier, 1838 geboren, der, nachdem er den Militärdienst verlassen, in der Redaktion der Zeitschrift „L'Exploratore" („Der Forscher") arbeitete. Als Gessi Pascha zu Ausgang der siebziger Jahre seinen Feldzug gegen die Rebellen des Sudan durchmachte, bat er die Redaktion des genannten Blattes um Uebersendung eines Offiziers, der geographische Karten zu entwerfen verstände. Casati bot sich an, den Posten zu übernehmen; zu Ausgang des Jahres 1879 schiffte er sich nach Aegypten ein. Ueber Suakin, Berber, Chartum gelangte er im August 1880 zu Gessi, der sich am Ufer des Dschur in der Provinz Bahr el Ghasel befand. Gleich nach dem Eintreffen erlebte Casati eine grosse Enttäuschung; Gessi eröffnete ihm, er wolle nach Chartum, um dem neuen General-Gouverneur, Rauf Pascha, reinen Wein über die Behandlung der Bevölkerung des Sudans einzuschänken. In der That reiste Gessi am 16. September ab; er kehrte nicht wieder zurück, sondern starb in Suez als das Opfer einer Krankheit, die er sich durch die Strapazen der Reise zugezogen hatte.



François Flameng. Karneval.

Die Abreise Gessi's entfesselte, wie üblich, die Leidenschaften der Aegypter und Araber. Casati war in Folge dessen allerhand Unbilden ausgesetzt, aber der Forschergeist, der ihn beseelte, liess ihn über die Unbequemlichkeiten seiner Lage hinwegsehen. Er durchforschte in den Jahren 1881—1885 hauptsächlich die Mombutta-Gegend, wo ihn der geheimnissvolle Fluss Uelle oder Maqua in gleicher Weise wie Junker anzog. Mit letzterem traf er im Herbst 1881 zusammen; mit Emin Pascha fand im Frühling 1883 eine Begegnung zu Lado statt. Dort erfuhr Casati von den drohenden Ereignissen, welche sich verbreiteten, von den Umwälzungen in Aegypten und im Sudan, die in der Erhebung der Mahdisten ihren Ausdruck gefunden hatten. Da Mombutta zu Emin's Provinz gehörte, so vermochte Casati den Pascha zu einer Reise nach Tangasi, dem Standorte Casati's in Mombutta, zu bewegen; ein weiteres Vordringen der beiden Männer wurde durch die Nachrciht verhindert, dass im Gebiete des Rohl ein Aufstand der Schwarzen ausgebrochen sei. Es war das erste Anzeichen von dem Sturm, der vom Bahr el Ghasel heraufzog. Emin kehrte daher nach Lado zurück und forderte von dort aus Casati am 28. Mai 1884 auf, sich nach der Aequatoria-Provinz zurückzuziehen. Es war dies nothwendig, da die Mahdisten sich gegen Süden in Bewewegung gesetzt hatten und ernste Verwicklungen bevorstanden. Emin liess die nördlichen Stationen räumen; Amadi und Lado wurden zur Vertheidigung eingerichtet, die Regierungsämter nach Dufilé verlegt. Damals hat Emin das verhängnissvolle Wort gesprochen: „Wir Weisse werden uns retten; das ist meine Aufgabe. Wir werden die schwarzen Soldaten Kabbarega, dem König von Unjoro, meinem guten Freunde (?) übergeben und er wird uns den Durchzug durch sein Land gestatten." Dieser Aeusserung wurde natürlich der Sinn beigelegt, dass Emin seine Unterthanen aufgäbe, und damit war der Keim zur Unbotmässigkeit gelegt.

Am 23. Januar 1885 langte Casati in Ladó an, wenige Tage später brach Dr. Junker nach dem Süden auf, um auf dem Wege über Unjoro Nachrichten nach Uganda zu schicken. Die Mahdisten eroberten Amadi und bedrohten Ladó. Während Casati zum Widerstande rieth und vorschlug, einen Auszug nach Nordosten vorzubereiten, eilte Emin am 24. April nach dem Süden, erst in Dufilé, dann in Wadelai Halt machend. In jenen Tagen, schreibt Casati, wurde die Politik der Zweideutigkeit eingeweiht. Mit seinem eiligen Marsche durch die Länder des Südens schuf Emin sich selbst den Untergang seines Ansehens, seines Zaubers und eine Reihe von Betrübnissen. Casati, der das Verhalten Emin's nicht billigte, beschloss, für die nächste Zeit jede Einmischung von sich zu weisen, gab aber doch bald den Bitten Emin's nach und Beide schlugen ihren Wohnsitz zunächst in Dufilé, dann in Wadelai auf. Der Umstand, dass ein Angriff der Empörer auf Ladó im Oktober 1885 siegreich abgewehrt worden war, hatte auch die äussere Lage verbessert, und die Blicke richteten sich jetzt nach Unjoro und Uganda, welche die Route zur See versperrten. Während die durch den Sieg von Ladó übermüthig gewordenen Soldaten Emin's diesem den Gehorsam verweigerten und den Norden nach ihrer Laune einrichteten, begaben sich zunächst Dr. Junker und der Arzt der Provinz Aequatoria, Herr Hassan, nach Unjoro, mit dessen König Kabbarega Emin gute Freundschaft zu halten hoffte. Aber die kriegerischen Verwickelungen zwischen Unjoro und Uganda trieben die beiden Männer wieder fort; Dr. Junker kehrte nach Europa zurück. Immer mehr machte Emin sich mit dem Plane vertraut, einen Weg nach dem Victoria Nyanza zu finden, und er bestimmte Casati, als sein Vertreter zu Kabbarega zu gehen, um namentlich dafür Sorge zu tragen, dass eine Beförderung der Briefe zu den Missionaren in Uganda möglich werde. Am 20. Mai 1886 verliess Casati Wadelai und bestieg die „Schädelstätte."

In Unjoro war Casati der Willkür des grausamen Königs ausgeliefert, der zu Emin Freundschaft heuchelte, im Geheimen aber die Macht der Aequatorial-Regierung zu untergraben versuchte. Casati erntete von Emin

Undank; dieser warf ihm seine Misserfolge vor, that aber nichts, um Casati zu unterstützen. Endlich warf der König die Maske der Freundschaft völlig ab, Casati wurde ausgeplündert, an einen Baum gebunden, dann mit seinen Leuten fortgejagt. Mit dem Rufe „Weder Speise noch Wegweiser" hetzten die Trabanten des Königs die kleine Schaar zum Albert-See, und nur das Eintreffen des Dampfers mit Emin an Bord rettete die Flüchtigen vor schrecklichem Untergange.

Am 16. Januar 1888 war Casati dem Leben wieder zurückgegeben worden; als er vor Emin trat, konnte er ihm mittheilen, dass die Eingeborenen die Ankunft Stanley's verkündet hatten. Wie bereits berichtet, fand die erste Begegnung zwischen Stanley und Emin am 29. April statt. Mit Jephson kehrte der Pascha in die Provinz zurück; wo sie erschienen, in Tunguru, Wadelai, bezeugten die Soldaten, denen Jephson die Ordre der egyptischen Regierung vorlas, ihnen Ehrfurcht, aber kaum hatten sie den Rücken gewandt, so brach offene Empörung aus. In Labore, am 13. August 1888, kam es schon zu offener Widersetzlichkeit gegen den Pascha, und als am 19. August Emin, Jephson und Witu Hassán in Dufilé einzogen, wurden sie gefangen genommen. Jephson behauptet in seinem Berichte über diese Zeit, dass auch er von dieser Maassregel betroffen worden sei; Casati spricht sich dagegen aus, wohl mit vollem Recht, denn Jephson galt als Gast, und nur die Unkenntniss der Sitten und der Sprache hat ihn zu jener Annahme verleitet. Jephson konnte daher auch im September nach Tunguru zu Casati eilen, um sich dort Rath zu erbitten. Inzwischen hauste die Militärpartei in barbarischer Weise. Sie verdächtigte jede frühere Maassregel Emins und stellte ihr Eingreifen als den Anfluss der grössten Uneigennützigkeit und der Ergebenheit gegen die Regierung des Khedive dar. Casati, den Undank vergessend, mit dem Emin ihm gelohnt hatte, setzte sich mit der die Regierungsämter revidirenden Kommission in Verbindung; mit ihr kehrte er nach Dufilé zum Pascha zurück. Von allen Militärstationen war nur eine einzige, Msua am Albert Nyanza, treu geblieben; diese war insoforn von Wichtigkeit, als sie dem Wege Stanley's am nächsten lag. Eine Verbesserung der Lage Emin's trat erst ein, als die Mahdisten von neuem ihre Streifzüge bis in die Provinz hinein ausdehnten. Redschef wurde von ihnen erorbert; eine Aufforderung des Kommandanten der Mahdisten verlangte Vereinigung der Soldaten mit ihren „wahren Brüdern". Die Furcht stimmte die Empörer willig, den Pascha milder zu behandeln; im November konnte er nach Wadelai übersiedeln. Dort sollte nach dem Willen der Rebellenoffiziere eine allgemeine Truppen-Konzentration stattfinden, Emin zog es aber vor, sich nach Tunguru an den Albert-See zu begeben. Die früheren Erfahrungen hatten ihn klug gemacht; er sah ein, dass es am besten sei, Stanley so weit als möglich entgegen zu gehen. Dieses Verhalten Emin's rief von Neuem die Wuth der Rebellenofficiere hervor; jetzt zögerten sie nicht, ihn zum Tode zu verurtheilen. Der Januar 1889 brachte endlich die Rückkehr Stanley's und damit einen Umschwung der Lage; Emin begab sich nach Msua, wo er am 6. Februar von den dort Versammelten wieder als Gouverneur anerkannt wurde. Die weitere Entwickelung der Dinge bis zum Abmarsche aus der Provinz ist im ersten Artikel bereits berichtet worden.

Fragt man nun nach der Beurtheilung Stanley's durch Casati, so sind die gegen ihn erhobenen Vorwürfe bei weitem nicht so schwerwiegend, als die schon angedeuteten Klagen über Emin's Undankbarkeit und unpolitische Haltung. Casati tadelt zunächst die von Stanley eingeschlagene Kongo-Route, da ihre Wahl doch nicht vor Desertionen geschützt hat, welche Stanley auf dem direkten Wege von Sanzibar nach Aequatoria befürchtete; er ist ferner geneigt, Stanley einen Theil der Veranwortlichkeit für die Empörung der Offiziere aufzubürden; es wäre seiner Ansicht nach besser gewesen, wenn Stanley sich mit Emin den Soldaten gezeigt hätte, während die Abmachungen am Ufer des Albert-Sees den Argwohn der Leute erweckten, das man sie preisgeben wolle. Casati spricht aber gleichzeitig seine feste Ueberzeugung aus, dass Emin bei seinem ersten Zusammentreffen mit Stanley es versäumt habe, diesem ein klares Bild von den Verhältnissen zu geben; er schreibt in Bezug hierauf: „Mehr denn einmal sagte ich ihm, er solle ohne Rückhalt die Lage der Provinz vor Europa und Aegypten offen besprechen, die Zerwürfnisse, die sie zerfleischten, die Wahrheit, die himmelweit von den Täuschungen entfernt war, welche in allen Geistern und in aller Mund sich breit machte. Er versprach mir, es zu thun; allein ich habe Grund, zu glauben, dass er nur allgemeine Andeutungen hinwarf. Die eigene Ohnmacht einzugestehen, mit derjenigen anderer die eigenen Irrthümer blosszustellen, widerstrebte der Hoheit seines Geistes."

Dieselbe Schwäche entdeckte Casati bei Emin, als es sich darum handelte, mit Stanley über den Abmarsch zu unterhandeln. Der nicht in die Geheimnisse des Sudans eingeweihte Leser wird Stanley Recht geben, wenn er dem Pascha zu beweisen versucht, er sei den Rebellen keine Rücksicht mehr schuldig; Emin und Casati mögen von ihrem im Sudan gewonnenen Standpunkte aus eine andere Lösung der Frage für gerechter gehalten haben, aber der Eine hatte nicht die Kraft, der Andere nicht das Recht, gegen Stanley's Willen anzukämpfen. Wer aber in dem Buche Casati's eine Bestätigung der vor dem Erscheinen desselben ausgesprengten Ansicht erwartet, Casati werde Stanley vernichten und beweisen, dass Stanley nicht Emin, sondern dieser die Hilfs-Expedition gerettet habe, der dürfte sich gründlich enttäuscht finden. Auch über ein unhöfliches Benehmen Stanley's gegen Emin weiss Casati nichts zu berichten: mit Annahme jener Scene im Lager zu Kavalli, da Stanley ein bestimmtes Ja oder Nein von Emin verlangte. Emin hat danach zu Casati geäussert: „Heute zum ersten Male in meinem Leben bin ich mit Insulten bedeckt worden; Stanley hat jegliche Grenze des Anstandes überschritten; aber ich habe versprochen, davon nicht zu reden, und kann also nicht mehr sagen."

Wer sich durch die sechs dickleibigen Folianten, welche die Geschichte der Hilfsexpedition darstellen, durchgearbeitet hat, wird mit mir der Meinung sein, dass in keinem der Werke eine absolute Wahrheit zu finden ist. Auch Casati dürfte zu sehr von persönlichen Empfindungen bei der Niederschrift seiner Wahrnehmungen beeinflusst gewesen sein. Die ganze Angelegenheit hatte als letztes Ergebniss eine grosse Enttäuschung für alle gebracht; Stanley sah seine Pläne, Emin für die Dienste der englischen Kolonialpolitik zu gewinnen, dadurch vereitelt, dass Emin nicht eine Macht darstellte, sondern mehr Gefangener als Herrscher war, Emin dagegen fühlte sich durch die Maassnahmen Stanley's verletzt, durch seine Angebote verwirrt; er löste seine Beziehungen zu seinen „Rettern" in wenig freundlicher Weise. Casati endlich hatte von seiner Aufopferung für Emin nur Undank geerntet; er blieb ein einsamer Mann in dem Getümmel der Leidenschaften, das um ihn herumtobte. Jetzt hat das Schicksal sie wieder auseinandergeführt; in drei Welttheilen weilen die drei Männer, auf welche Jahre hindurch das Interesse der ganzen zivilisirten Welt sich konzentrirte. Nicht fleckenlos werden ihre Gestalten im Gedächtniss der Nachwelt fortleben, aber dennoch überwiegen ihre Tugenden und ihre guten Charaktereigenschaften bei weitem ihre Fehler: zugleich Abenteurer und Männer der Wissenschaft, Helden und Egoisten, haben sie Anspruch darauf, zu den eigenartigsten Männern ihrer Zeit gezählt zu werden.

