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STAMTĄD PRZYJDZIE SĄDZIĆ ŻYWYCH I UMARŁYCH.
/. h WRONIECKIEMU.

dę w cichym pochodzie mętnych latarni, groteskowo za- 
woalowanych nudnem, rozwodnionem mlekiem mżącej ku­
rzawy.

Narożnik. Przed nim cisza. Deszczyk chucha mi 
w twarz delikatnie, Ale wiem, że gdy narożnik minę, 
sieknie z boku, od spodu, mokra płachta prosto w lewy 
policzek. Na rogu czarny slup latarni niemej, bo ciemnej. 
Porusza się. Wiatr nieprzystojnie targnął spódnicą sze­
leszczącą. Mętny błysk od woalu latarni rzucił się na 
parę oczu cynizmem splamionych, wrzaskliwych, podma- 
lowanych upodleniem. Hi, panienko I Nie głupio to stać

tak w pluchę pod cieknącą latarnią? Za chlebem... ? Czy za nowym jedwa­
bnym gorsetem ?

Nowy narożnik, Z lewej chlast mokrej wichrzycy, z prawej niegorszy dwojga 
liźących oczu. Miły, ładny! — weź mnie, kup mnie; na noc — na godzinę! Sunie 
z ogonem skulonym jak suka, której źle patrzy z oczu.

Z jaskrawożółtej czeluści portalu wylewają się z wrzawą rodu ludzkiego 
pomyje. Gęstą kałużą tłuszczu rozlewają się po asfalcie. Tańczy nad ciepłą tą 
cieczą drganiami skwarnego południa zamęt błyskotliwych upojeń i wrzasków ka­
baretowych. Piórka, lakier, parodja fiołków, pomada, szklanne perły, puder, po­
kost ordynarny. U chmury zawieszony krzyż ponad katedrą nurza w mokrym 
pyle ramiona. Nic nie mówi. ------- Na moment otwieranych drzwi wyskoczył 
na ulicę charkot elektrycznego pianina i zaduch wódki.
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Dotknięcie palcem elektrycznego kontaktu wystarczy, by lakier, piórka i po­
madę w ciemność zepchnąć. Szklanne perty prawdziwiej błyszczą w pomroce. 
Fiołków parodja w ciemni doskonalej łechce zmysły. Ludzka kałuża powoli ścieka 
w dół ulicy. Ściekamy z nią pospołu ...

— Pójdziemy ?
Oczy macają mnie wstrętnie.
— Pójdzie-my ... ?
— A i owszem, owszem. Z gustem, z gustem (ropucho I). Połknąłem dziś 

atropinę, najmilszy małpiszonie — porządną dawkę, sutą. I, uważasz, resztko cy­
tryny — czuję się jak po beczce rektyfikatu. Dobrze to mieć przyjaciela - che­
mika, co zmięsza, ugniecie, usypie tak miły proszek niewinny...

Przez nieskończoną ulicę człapie w deszczu konisko sterane. W milczeniu 
miejskiej jaskini takt ledwo podnoszonych nóg dygoce jak rytm taniego budzika 
na nocnym stoliku. Za chwilę, gdy nastawiona minuta się zjawi, wrzaśnie dyso­
nans ruchliwego młoteczka.

Już jej niema. Doskonale. Choć oczy jej tak pięknie harmonizowały 
z połyskiem wody w zatłuszczonej kloace. „Warjat41 — cisnęła na odchodnem. 
Pięknie. Słusznie.

Ni w pięć ni w dziewięć dynda posrebrzany dzwonek w tej rozmokłej 
mgle. Idzie ku mnie. Wierzyłem w anioły, gdy matkę miałem.

Osuwam się tępo na kolana. Sakrament. Czy dlatego, że matka tak 
uczyła swoje małe dziecię? Latarnia ministranta migoce niezdecydowanie. Z pod 
piszczącej gumy peleryny wychyla się ząbek koronki białej jak moja twarz. Na 

. kolanach woda do skóry mi przemaka.
Idę. Myślę o tern, że miałem kupić cygaro. Nic to,’że północ. Ale lepsza 

od cygara atropina. Oglądam się. Płomyk ministranta zanurzył się w kłąb spek- 
tatorów kina, głosik posrebrzanego dzwonka zamarł w tumanie podrobionej woni 
kwiatów.

Pomykam się. Pod ociekającem drzewkiem drzemie na cokole granitowym 
jakiś poecik. Ja też na takim bloku stanę, bo też mam w głowie sucho.

Błądzę? Ależ nie, bo wiem, dokąd zmierzam. Idę po cygaro. Nic to, 
że północ. Już dawno byłby świt, gdyby nie ta opończa brudnej wody. Zaczy­
nam krążyć w koło. Wciąż ten sam okrążam placyk. Coraz bliżej środka, coraz 
mniejsze koła. Już kręcę się około własnej osi. Wolno, prędzej, coraz prędzej. 
Jak bąk dłonią łobuza puszczony wiruję, szaleńcza baletnica w takt muzyki kapią­
cych kropli. Wiruję, wiruję------ —

Czaszką trzasnąłem o coś potwornie twardego.
Zimno mi w głowę, mój śliczny kapelusz w ścieku.
Byłem zawsze przekonany, że asfalt jest miękki.

Znalazł cię nad ranem stójkowy. Widząc, żeś zdrów na ciele a bełkocesz 
od rzeczy, pięknie cię otulił i zawiózł do szpitala warjatów.

Bełkocę od rzeczy. Jak to ja zawsze. Sztuka to w ogóle bełkotanie od 
rzeczy — tego świata. Do szpitala war—ja—tów-------brrrr 11
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Ciepło, sucho, biało, głupio.
Biedny kapelusz w ścieku!
Jestem dziś proszony na raut. Pójdę, naturalnie. Tylko ten kapelusz 

w ścieku. Widzę raut. Demokratyczny. Bezszmeme kroki. Ogromne koło mie­
niącej się czerni i bieli, plam jaskrawych i matowych obraca się wolno, wolno, 
bezustannie — za sobą wlokąc jak obłok kurzawy tuman pomięszanych perfum 
(parodja fiołków — gdzie to było... ?). Rozoraną skibą zalatujący but, lśniący 
djadem, warszawski bucik aż miło, rubaszna czerwona chusta na szyi, monokl, 
wąsy piastowskie, srebrzyste akselbanty... Spotniała prawica sprzęga się z ró­
żaną wymanicurowaną rączką. Interes z głupim uśmieszkiem dobrego wychowa­
nia. Obłuda z bezwstydem.

Pójdę na raut choć bez kapelusza.
Panie doktorze — czy pan uważa, że atropina jest szkodliwa? Pewno nie- 

gorsza od oczu upodleniem podmalowanych.

Trzy dni w szpitalu warjatów — państwu się zimno robi, a ja mówię gło­
śno, że tu jest paradnie. Patrzę przez kratę na ulicę (za dnia). Ludzie tam tacy 
grzeczni, tak cicho i pokornie patrzą mi w oczy — a nieraz z przerażeniem. Boją 
się mnie. Teraz ? O tak, mają słuszność. Duch mój w oczy im plunie piętnastu 
piekieł pogardę. \

Lepiej z szpitala warjatów patrzeć przez kratę na rozsądną publiczność 
i nic przez szyby nie słyszeć, niż z granitowego cokołu wyłupiać kamienne oczy 
na etykę i lubieźność człowieczą.

Z ciepłej, suchej, białej, głupiej izby zawleczono mnie tutaj. Tu lepiej 
i gorzej. Niema krat, jest szybka tak wysoko, jak ponad głowę rozsądnego czło­
wieka jest niedosiężny u chmury krzyż katedry. Krzyż chrześcijański. Ale 
tu miękko, bardzo miękko: ściany wypchane poetyczną trawą morską. Siedzę 
na materacu. Trudno tu rozbić głową o twardo-miękki asfalt. Kino — raut — 
kapelusz —- latarnia — ropucha — człapiący koń-budzik — atropina. Atropina.

I Sakrament pamiętam.



Sakrament, który zawsze wzbudza we mnie wizję Sądu Ostatecznego.
. . . * stamtąd przyjdzie sądzić żywych i umarłych.
Żywych i umarłych.
Tak matka mnie uczyła.
Więc tak widzę:
Gdy krótka droga pyłu ziemskiego śród wieczności niewzruszonych kolei 

dobiegnie kresu — gdy globu człowieczego puch się rozsypie i po niedługiem 
trwaniu na mirjady wieków niczem się stanie —

Rozpęknie ode wschodu do zachodu liljowy firmament i w ciszy niezmie­
rzonej i skamienieniu wszego bytu przyjdzie

POMAZANIEC.
Z ogromną bladością Boskiego brzemienia na licu, z dłonią do przekleń­

stwa wzniesioną (nim ku błogosławieniu zmięknąć będzie mogła), z piorunem 
Boskiego bólu i gniewu nieskończonego —

I będzie Sąd czynił,
Sądzić będzie żywych i umarłych.
Nasamprzód nie tych żywych, co w nędzy ciała dziecku chleb kradziony 

do ust kładli — nie tych żywych, co istotę drogą od bólu życia śmiercią ciała 
wyzwolić mniemali lub sami życia się ulękli — nie.

Ale umarłych nasamprzód.
Tych umarłych, niepomnych, iż Bóg-Artysta na Swoje ich urzeźbił podo­

bieństwo, nie zaś na c z ł e c z e.
Tych umarłych, co iskrę Boga-Artysty, w sobie stłumioną za pierwszym 

błyskiem, u drugich mokrym płatem formuły dusili.
Tych umarłych, co widzieć nie chcieli, iż Syna Bożego ziemską drogą był 

Ruch, była Fantazja, była duchów Rewolucja.
Tych umarłych, co wstrzymywali w rozpędzie Ruch każden.
Którzy Fantazji upalali skrzydła smrodliwą swą lampką urojonych praw.
A ducha zbuntowanego im przeciw plugawili śliną swej przyziemności.
Onych umarłych w duchu nasamprzód sądzić będzie Pomazaniec.

Odetchnąć mi pozwólcie.
Czemuż to w materace zamknąłeś ciało me ... doktorze... ? 

-

Poznań, w lipcu 19t9, OLW1D.

.... . . ' • - ■ ■
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WIZJA HERMESA’1
FRAGMENT Z DZIEŁA EDWARDA SCHURŹ „WIELCY WTAJEMNICZENI" 

- (LES GRANDS 1NITIŚS.)

Jednego dnia, rozmyślając nad początkiem wszechrzeczy, popadł Hermes w lekki 
sen. Ciężkie obezwładnienie spowiło jego ciało; ale w miarę, jak ciało nieruchomiało, duch 
jego wznosił się ku wyżynom. I oto zdało mu się, że jakaś bezkresna istota o kształtach 
nieuchwytnych, zawołała go po imieniu.

— Kto jesteś? zapytał przerażony Hermes. — Jestem Oziris, Mądrość świata i mo- 
cen jestem odsłonić ci wszelką tajemnicę. Mów, czego pragniesz? — Początek Bytu 
oglądać, o boski Ozirisie, i Boga poznać. — Niechaj ci się stanie.

W tymże momencie uczuł się Hermes przenikniętym 'cudowną światłością. A w tej 
przezrocze) światłości poruszały się zachwycające kształty wszystkich istot. Lecz nagle 
straszna ciemność ogarnęła splot kształtów. Hermes został pogrążonym w wilgotny chaos, 
pełen dymu i wrzenia. Wówczas z otchłani ozwał się głos. Był to Krzyk Światła. 
Natychmiast z wilgotnych głębin wydobył się subtelny płomień i dosięgnął eterycznych 
wyżyn. Hermes wzniósł się wraz z nim i znalązł się znowu w świetlanych przetworach. 
Chaos otchłani rozwikłał się, korowody gwiazd rozsypały się ponad jego głową, a G ł o s 
Światła wypełnił Wszechświat.

— Czy pojąłeś to, coś ujrzał?— zapytał Oziris jeszcze snem spowitego, między nie­
bem a ziemią błądzącego Hermesa.

— Nie — odrzekł Hermes.
— A zatem zrozum. Widziałeś to, co odwiecznie istnieje. Światło, które najprzód 

ujrzałeś, to boska Mądrość, która wszechrzeczy zaród w sobie zawiera i prawzory wszel­
kich istot w sobie mieści. Ciemność, w której się potem pogrążyłeś, to świat materii, 
w którym żyją synowie Ziemi. Płomień atoli, który z otchłani się dobywający ujrzałeś, to 
boskie Słowo. Mądrość jest Ojcem, Słowo jest Synem, a ich połączenie to Zycie.

— Jakiż cudowny świat myśli odsłonił się przedemną — rzekł Hermes. — Nie wi. 
dzę już oczyma ciała, ale oczyma ducha. Jakże to się stało?

— Z prochu poczęte dziecię — odrzekł Oziris — stało się to, bo Słowo ocknęło 
się w tobie! To ono w tobie słyszy, widzi i działa, Słowo, święty Ogień, twórczy Głos*

— Jeżeli tak jest — odrzekł Hermes, — to pozwól mi ujrzeć życie światów i drogę 
dusz, skąd człowiek przychodzi i dokąd zdąża. — Niechaj się stanie, jako pożądasz.

Znowu stał się Hermes cięższym od kamienia i spadał w przestwór, jak meteor. 
Wreszcie ujrzał się na szczycie góry. Naokół noc, ziemia pogrążona w ciemnościach i naga; 
członki jego ciążyły, jak żelazo.

— Podnieś wzrok i patrz — rzekł Oziris.
1 oto ujrzał Hermes cudowne widowisko. Niezmierna przestrzeń rozgwieżdżonego 

nieba okalała go siedmiu świetlnemi sferami. Jednem spojrzeniem ogarnął Hermes nad 
swoją głową rozpostarte siedem nieb, podobnych siedmiu przezroczystym, koncentrycznym
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*) Wizja Hermesa znajduje się na początku ksiąg Hermesa Trismegista pod nazwą Poimandres. Prastara egipska tra­
dycja jest nam przystępną jedynie w nieznacznie zmienionej, aleksandryjskiej formie. Ja z mojej strony usiłowałem ten najważ­
niejszy i najstarszy fragment hermetycznej nauki, odtworzyć w myśl wiedzy objawionej i ezoterycznej syntezy, którą przedstawia.



Str* 114 ZDRÓJ \ Nn 7-8

globom, w których syderycznym, środkowym punkcie on się znajdował. W każdej sferze 
krążył inny planeta, któremu towarzyszył genjusz o rozmaitym kształcie i rozmaitym świetle. 
Podczas kiedy Hermes olśniony oglądał ich wspaniały kwietny korowód, ich majestatyczne 
poruszenia, ozwał się głos:

— Patrz, słuchaj i zrozum! Widzisz siedem sfer wszelakiego życia. Poprzez nie 
dokonywa się upadek dusz i ich wzlot. Siedem genjuszów to siedem promieni świetlanego 
Słowa. Każden z nich panuje w jednej sferze ducha, w jednej fazie życia duszy.

Najbliżej ciebie jest genjusz księżyca z swym niepokojącym uśmiechem i sierpem na 
głowie. Włada on życiem i śmiercią. Wyzwala duszę z ciała i przyciąga ją w obręb 
swego promienia. — Ponad nim blady Merkur wskazuje drogę wzlatującym lub opadają­
cym duszom swym kadyceuszem, który naukę zawiera. — Jeszcze wyżej błyszcząca We­
nus trzyma zwierciadło miłości, w którem się dusze naprzemian gubią lub odnajdują. — 
Ponad nią wznosi genjusz Słońca tryumfalną pochodnię piękności. — Ponad nim Mars 
miecz Sprawiedliwości. — Tronując nad niebiańskiemi sferami dzierży Jupiter, berło naj­
wyższej władzy, którą jest boska Wiedza. — Na krańcach świata, pod znakiem Zodjaka, 
dźwiga Saturn glob Mądrości Wszechświata.*)

*) Oczywiści® w języku egipskim noszą bogowie inne nazwy. Ale siedem kosmogonicznych bóstw odpowiadają sobie 
we wszystkich mitologjach pod wzglądem znaczenia swego i atrybutów. Pochodzą one z wspólnego źródła z prastarej, ezotery­
cznej tradycji. A ponieważ tradycja Zachodu przyswoiła sobie naawy łacińskie, dla jasności pozostawiam je.

— Widzę — rzekł Hermes — siedem sfer, które widzialny i niewidzialny świat 
obejmują; widzę siedm promieni świetlanego Słowa, jedynego Boga, który je przenika 
i przez nie Wszechświatem włada. Ale, o mistrzu mój, w jaki sposób dokonuje się wę­
drówka ludzi poprzez te wszystkie światy ?"

— Czy widzisz — rzekł Oziris — z regjonów mlecznej drogi w siódmą sferę opa­
dający świetlany posiew? Są to zarodki dusz. Żyją one w sferze Saturna, jako lekkie 
opary mgieł, szczęśliwe i bez troski, ale szczęścia swego nieświadome. Opadając z jednej 
sfery w drugą, przyodziewają się w coraz grubsze obsłony. W każdej inkarnacji zdoby­
wają nowy cielesny zmysł, odpowiadający otaczającym je warunkom bytu. Ich energja 
życiowa wzrasta; ale w miarę, jak w coraz grubszych ciałach przemieszkują, zatracają 
wspomnienie swego niebiańskiego początku. Tak dokonuje się upadek dusz z boskiego 
poczętych eteru. Coraz to więcej materją spętane, coraz więcej życiem upojone, z drże­
niem rozkoszy jak ognisty deszcz spadają poprzez krainy bólu, miłości i śmierci na ziemski 
padół swej niewoli, w której i ty jęczysz, trzymane na uwięzi przez ogniste centrum ziemi, 
na której ich przeszłe boskie życie pustym snem im się zdaje.

— Mogąż dusze umierać? — zapytał Hermes.
— Tak — odrzekł głos Ozirisa — wiele z nich ginie w losami ciężarnym zstępo­

waniu. Dusza jest córą Nieba, a wędrówka jej doświadczeniem. Jeśli w nieokiełzanej mi­
łości ku materji zatraci wspomnienie swego boskiego początku, powraca zawarta w niej 
boska iskra, która promienniejszą od gwiazd stać się mogła, w sfery Eteru, jako atom bez 
życia — i dusza rozpryskuje się w wirze grubych elementów.

Na te słowa Ozirisa zadrżał Hermes. Bowiem z poszumem huraganu spadła nań 
czarna chmura. Zniknęło siedem sfer pod gęstemi jej oparami. Ujrzał w nich widma 
ludzkie, straszny wrzask podnoszące, chwytane i rozszarpywane przez upiorne zwierzęta 
i potwory, wśród jęku i skowytu nieopisanych bluźnierstw.
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— Takim jest — rzekł Oziris — los niepoprawnie niskich i złych dusz. Męczarnia 
ich kończy się z ich zniszczeniem, które na utracie wszelkiej świadomości polega. Ale 
patrz, opary mgieł rozpraszają się, pod wygwieżdźonem niebem zjawia się znowu siedem 
sfer. Spojrzyj w ich kierunku. Czy widzisz tę chmarę dusz, które ku sferze księżyca wznieść 
się usiłują? Jedne opadają z powrotem na ziemię, jak wichrem miotana chmara ptactwa, 
inne osiągają silnem skrzydeł uderzeniem wyższą sferę, która je w wir swej osi przyciąga. 
Gdy się raz tam dostaną, odzyskują boskie widzenie rzeczy. Teraz wszakże nie zada- 
walniają się tern, by je w sennej półświadomości bezsilnego szczęścia promieniować. Każą 
się niem przenikać z jasnością bólem oświeconej świadomości, z energją w walce zdobytej 
woli. Są pełne światła, bo posiadają w sobie samych boskość i promienieją ją w swych 
czynach.

Wzmacniaj więc swą duszę, o Hermesie, i rozweselaj swego zasępionego ducha, 
oglądając lot tych dalekich dusz, które ku siedmiu sferom się wznoszą, a będziesz mógł 
pójść ich śladami. Wystarczy chcieć, by się wznieść. Patrz, jak się roją i boskie tworzą 
chóry. Każda staje w szeregach pokrewnego jej genjusza. Najpiękniejsze źyją w solamej 
sferze, najmocniejsze wznoszą się ku Saturnowi. Niektóre dosięgają swym wzlotem Boga- 
Ojca, wśród boskich mocy sami stając się mocami boskiemi. Tam bowiem, gdzie się 
wszystko kończy, poczyna się wszystko w Wieczności; a siedem sfer przemawiają razem : 
Mądrość! Miłość! Sprawiedliwość! Piękność! Wspaniałość! Wiedza! Nieśmiertelność!

PRZEŁOŻYŁA JADWIGA PRZYBYSZEWSKA



STARE, JAK ŚWIAT juljanowi TUWIMOM.

Pisałbym tylko o wschodach, zachodach 
Wiersze banalne i stare, jak świat, 
Powtarzał ciągle to samo i wszystkim 
Był bez powodu i bez końca rad.

Chodziłbym ź kijem w łykowych sandałach 
I w karczmach babom androny swe plótł, 
Że każde głupstwo największą jest prawdą, 
A wszystko razem, że jeden jest cud.

Robiłbym wiece włóczęgów i gapiów 
Pod golem niebem i mełł byle co, 
Ot, by sami już raz przekonali, 
Że choć nie wiedzą, to jednakże są.

Prawiłbym, gadał bez końca to samo, 
Jak kalwaryjski apostoł i dziad, — 
Ażbym nauczył się od nich rozumu 
Serc oklepanych i starych, jak świat.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI.
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OSKAR W. MIŁOSZ

MIGUEL MANARA
MISTERJUM W 6 OBRAZACH.

Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
BRONISŁAWA OSTROWSKA.

(DOK,)
Jest stary i śpi w swych trzech deskach, a ja tu 

sam jestem, 
sam z mem sercem kamiennem, szepcący pacierze 
w ucho kamieni. Bowiem wy, ludzie, mówicie, 
że mury mają uszy dla waszych bluźnierstw i zdrad, 
lecz tu, gdzie życie me jest uśmiechem z pod 

szminek, 
lub łzą kobiecą, upadłą na szyby, 
tu kamienie są pełne cierpliwości, co czeka, 

i oczekiwania, co słucha...
Don M i g u e 1:

Celo ciemna! Obrazie mego serca!
Radosne umartwienie!
Ciszo katakumb! Jakże cię już miłują!

Przeor:
Miłość i pośpiech źle idą w parze, Manaro, 
bowiem się cierpliwością mierzy miłość.
Krok równy jest najpewniejszy, — to postaw* 

miłości, — 
czyli idzie żywopłotem jaśminów z dziewczyną 

pod ramią, 
czyli samotna między dwie aleje grobowców... 
Cicho 1
Nie przyszedłeś tu na podstępy, mój panie! 
Tutaj — życie jest długie.
Trzeba nam tu dzieciństwa, i młodości, i nauki, 

i kształcenia ich, 
i dojrzałości, znającej sprawiedliwą wagę każdej 

rzeczy, 
i powolnej starości, rozmiłowanej w mogile. 
Z jakąż więc przezornością poruszać się trzeba: 
bowiem płonące ciało buntuje się przeciw sty­

gnącej krwi, 
a trza leżeć spokojnie w wąskiej i krótkiej tru­

mnie, 
kiedy się w niej przylegnie ze zdrową ochotą 
przespania godziny, czy dwóch snem pustym 

i głębokim, jak chwila.
Toczyć krew własną, to rzecz łagodnie zdradliwa, 
a bezsenność pożera serce.
Otóż, — życie jest długie tutaj, — słyszysz? 
Głód zbyt okrutny jest także pokusą: 
trzeba gryźć chwasty i korzonki szczęką zwie­

rzęcia, 

które ma wielką łąkę i długie dnie lata przed 
sobą.

I trzeba przemawiać do wieczności jasno i po- 
prostu, 

nawet nocą, gdy miłość jej chwyta za gardło, 
jak zbójca.

Wiedz również, źe jest dobrze powtarzać prze­
kazane słowo, — 

koryto skalne dla gorzkich wód twej miłości, — 
bowiem trza, by modły były postem, zanim się 

staną ucztą, 
i nagością serdeczną, zanim będą płaszczem nie­

bieskim gwiazdami światów gwarnym.
Nadejdzie może dzień, kiedy ci Bóg pozwoli 
wejść gwałtownie, jako siekiera w miąższ drze­

wny, 
i paść szalenie, jak kamień w mrok wód, 
i wśliznąć się śpiewnie, jak ogień w pierś metalu. 
Tego dnia poznasz, z jakiej gliny ten świat jest 

uczynion, 
i będziesz swobodnie mówił z duszą świata, 
i drzewa, i wody, i metalu.
1 będziesz mówił do niej głosem wiatru, i dżdżu,

i rozmiłowanej niewiasty.
O, mój synu! Człowiek niejednokrotnie 
mawiał nie twarzą w prochu, lecz stojąc przed 

Bogiem — 
i dysząc Mu w oblicze wprost swoją miłością, 
jako pożar olbrzymich borów albo miasta!
1 Bóg się śmiał, — bowiem bały się Jego anioły... 
To wszystko może kiedyś przyjść, mój synu, 

gdy wąż starą skórę odmieni, — 
ale trzeba zaczynać od początku, —w tern ci 

to jest wszystko.
Gryźć kamienie, skowycząc: panie! panie! panie! 
To, jak współżyć z kobietą, która nie ma serca. — 
Trza to zostawić zdradzonym, co płaczą jedną 

noc, czy miesiąc, czyli dziesięć lat 
tutaj — żywot jest długi.
Będziesz się tedy strzegł tworzenia nowych mo­

dlitw.
Będziesz śpiewał pokornie z psałterza maluczkich, 
i będziesz czekał.
Z ostatniej nocnej skry, z twego szaleństwa pier­

wsza zorza wstanie 1
Krater serca wyje i grzmi, i czarny pomiot lawy 
rozdziera chmury i spada szarym głodem na pola 

i winnice: 
taką jest niszcząca modlitwa namiętności. 
Ale gdy serce zaśnie w balsamie długich lat, 
gdy ciało zamrze, krew zbieleje, a szpik zaschnie 

w kościach, 
gdy przeszła miłość, gdy przeszły ból, 
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miłość, i ból, i nienawiść 
staną się widziadłami, w których szpada się topi, 

v jak w wodzie,
' a warga chwyta jeno własne odbicie, jak w szkle* 
tedy dopiero mówi się do Boga nie o sobie samym 
i nie o własnem nędznem nieszczęściu, — ale 

o człowieku, 
i o pianie mórz, i o piasku,
i o wietrze, i o dżdżu 1 Wiesz, jaki święty rzeki 
„oto wicher mój brat i moja siostra mgła**.
O, moje dziecię 1 gdybyś wiedział, eo człowiek 

może rzec Bogu, 
gdy ciało jego krzyczy od zachwytu — Bóg, 

który wielbi siebie --------
— Nie masz twarzy człowieka, co słucha, don 

Miguelu, 
zbyt myślisz o twej boleści. 
Czemu szukasz boleści?
Czemu boisz się stracić tę, którąś odnalazł? — 
Pokuta nie jest bólem. Ona jest miłością.

Don M i g u e 1:
Słucham was, ojcze. O daleko odemnie 
jest chęć utopienia mej nędzy w szaleństwie bólu. 
Niech ręka Boga mierzy gorzką miarę dnia i nocy, 
nie moja ręka! Niech niebo niewinne nie po­

wie —:
oto Manara niesie mi barwiony ból, 
jak nierządnica plączącą.
Nie, ojcze!
Znajdziesz we mnie łagodne zwierzę do obraca­

nia żarn, 
wołu, co da smarować swe boki pokłute, 
lekiem litości i zasypia cicho, 
by zorza odnalazła go rzeźkim do pracy 
i radosnym, jako pieśń kurów porannych, 
i pełnym mocy, pragnącej zadośćuczynienia.

Przeor:
O, łasko Boża!
Już gawędzi mój Manara, jakoby mnich, 
co żebrze dla swych biednych w żywym barw­

nym tłumie 
pod jasnem słońcem niedzieli, 
gdy miasto pachnie całe nabożeństwem i jadłem 

niedzielnem.
Hola, mój piękny panie!
oszczędzaj zapał i wymowę, proszę, 
na dzień jesienny i wieczór zimowy, 
gdy trzeba będzie boso, w woni minionych lat 
dźwiękać groszem skarbonki pod oknem bigota, 
i przed wrotami starego kupca, i w przedsieniu 
nierządnicy, tak hojnej, że aż chce się płakać. 
Nie, piękny, piękny panie! Jeszcześmy tam nie 

doszli!

Patrzę i widzę (niech mi Bóg przebaczy) 
nie oślicę o grzbiecie wgiętym, zszerszemałym, 
co nosi codzienny chleb, 
nie oślicę, co przychodzi jeść z ręki brata fur- 

tjana, 
ale raczej rycerskiego rumaka, karmionego owsem, 
skąpanego w piaskach Maurytanji 
i zdzieranego pogańską ostrogą.
Co za ogień! Co za niecierpliwość straszliwa! 
Spokoju! spokoju! drogie dziecię, 
a z trochą dobrej woli wszystko pójdzie dobrze... 
Idę wydać potrzebne rozkazy.

Don Migueh
Oto księżyc, a oto ziemia, a oto 
człowiek słaby i jego wielki ból 
a jednak, mimo, że to wszystko jest, 
nie umiem rzec, że Ty jesteś, 
Kimże bom ja jest, bym śmiał rzec, że Ty jesteś? 
Nie jestem pewny, anim nie jest w prawie 
być pewnym, — prócz tej jedynej pewności — 
miłości mej, miłości mej, 
ślepej miłości mej ku Tobie*
Nic nie jest czystem, prócz mej miłości ku Tobie! 
Nic nie jest wielkiem, prócz mej miłości ku Tobie, 
Nic nie jest pięknem, prócz mej miłości ku Tobie. 
Złuda się rozwiała, 
namiętność umarła, 
pamięć się zatarła, — 
miłość ostała.
Nic nie jest szczerem, prócz mej miłości ku Tobie. 
Nic nie jest prawdą, prócz mej miłości ku Tobie. 
Nic nie jest nieśmiertelnem, prócz mej miłości 

w Tobie.
Bowiem jestem li zmarłym śród ukochanych mych 

zmarłych, 
i próżnem słowem, prochem w uściech żywych. — 
Miłość ostała.
O, piękno!
O, smutne, biedne piękno!
Ale chcę chwalić piękno, 
z niego bowiem rodzi się — boleść, 
Oblubienica — Oblubieńca.
Twa wielka miłość pali serce moje, 
Twa wielka miłość, jedyna pewność moją. 
O, łzy! o głodzie wieczności! o radości! 
Górze! — daruj mi!
Górze! — miłuj mnie!

V.
(Przed kościołem Miłosierdzia w Sewilli. Radosny tłum nie­
dzielny. Dwuch mnichów zakonu Miłosierdzia na przodzie aceny). 

Pierwszy zakonnik:
1 jakoż wam się wydaje, mój bracie?
Co do mnie jestem, jak liść, cały drżący.
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Że też język tak prosty tak człeka niebem i słoń­
cem napełnia, — 

to istotnie rzecz, która przechodzi pojęcie! 
Ciężko mi było, zwłaszcza w końcu mowy 
powstrzymać łzy, a ostry, zduszony kaszel 
dławił mię w gardle, właśnie jak gorzka pokrzywa, 
O, święty Boży człowiek ten brat Miguel I 

O, wielki zaprawdę!
Chcę poczekać na wielebnego przeora, by spytać, 
jaki skutek mowa taka piękna mieć może w sercu 

Boga ?
Nie jestem myślicielem. Źle czytam w księgach. — 
Rydel i grabie to zwykłe me towarzysze, i nie­

chaj słowo choć twarde, 
choć odrobinę uczeńsze przyjdzie podrażnić me 

ucho, — wraz niemieję, 
jak druh mój, robak ziemny.
A jednak dzisiaj zrozumiałem wszystko. Łago­

dne słowo pokutnika 
padło mi w serce, jak przygarść rzadkiego ziarna. 
A wiecie, iżem musiał na początku nauki zagry­

zać wargi, by się nie roześmiać:
Żali tak chwali się pana? — myślałem, — 
oto język mulników i starych bab wiejskich! 
i żaliźeśmy dzieci, by mówić trza nam te rzeczy ? 
a potem nagle uczułem, iż ta mowa 
wychodziła jak gdyby już nie z ust ludzkich, ale 

niby z warg rany głębokiej, 
i kiedy mówić jął o panu, kroczącym po falach, 
tedy głos jego stał się słodki mym uszom, jako 

głos wód wielkich, 
ukojonych i prześwietlonych nagie czułem Bożem 

światłem.
D r u g i zakonnik:

1 ja śledziłem, jako wy, mój bracie, we wszyst­
kich punktach 

osobliwą naukę dzisiejszą. Zachwycałem się jej 
ruchem i barwą ...

Ale zaprawdę, wyschłem nad pergaminami 
a stara głowa moja — to głowa stróża ksiąg. 
Niestety! czemże jest człowiek? 
prostomowność zapewne może być urokiem, 
ale jej zbytek często zatrąca herezją, 
a puszczenie wodzów uniesieniu, jakkolwiek mi- 

łemby się nam zdawało, 
nie dorówna nigdy, mojem zdaniem, dobrze prze­

myślanej regule.
Pierwszy zakonnik:

Nie wypada mi wcale przeczyć wam, mój bracie! 
Najmocniejsi kaznodzieje mniej tu są od was 

świadomi. —
Przyznajcie jednak, że niekiedy i słowo buduje, 
kiedy wychodząc z serca znajduje drogę do serca.

Weźcie też pod uwagę życie Manary: jego po­
tworną przeszłość, 

jego skruchę płomienną, która go gna brudnego 
od świtu, 

z brodą na wiatr, głodem i pragnieniem w uściech, . 
z skarbonką w ręku; tę straszliwą pokorę, 
która mu stokroć na dzień, jak kamień, potrąca 

kolana, 
rzucając we łzach, do stóp drwiącego żebraka, 
albo na drogę nierządnicy; tę śmieszną czułość 

dla maluczkich, 
której zawdzięcza zachwyconych matek 
pieszczotę wdzięczną, — jak się pieści oślicę lub 

krowę...
(a ja sam często chwytam się na tem, że doń 
mówię zbyt czule, jak kiedy znajduję 
śmiertelnem uderzeniem rydla — kretowisko 
jakowegoś biednego stworzenia w ogrodzie). 
Uważajcie też proszę tę jego gorzką wdzięczność, 
która ze wszystkich bólów i grzechów tej ziemi 
czyni mu hostję słodką wargom i klęcznik mo­

dłom pomyślny.
Zaliż go nie ujrzałem kiedyś, leżącego 
krzyżem, mówiącego w głos do głuchej ziemi, 
jako do matki swojej ? I czyż także 
nie widziałem go (było to zeszłej niedzieli) 
jak podniósł kamień, rzucony nań przez pijaka, 

i długo całował...
Lecz oto on — wychodzi z kościoła otoczon 
gromadą obdartusów. Patrz, jako rozprawia, 
zadyszan jeszcze i cały w rumieńcach. 
Nie widziałem go nigdy tak dziecinnie radosnym. 

Drugi zakonnik:
Cóż to?

(Sparaliżowany żebrak Johannes Mełendez, pokręcony cały, wle­
cze się żałośnie z kościoła. Śmiechy i krzyki na placu).

Pierwszy głos:
Oto stary kulawiec, wycieracz kościołów 
Johannes Melendez, —- stary złodziej, 
którego dosięgnął gniew Boski. 
Chodźcie! chodźcie tu wszyscy!
Wolno się krzynkę pośmiać po długich litanjach.

Głos dzi ecka:
Trzeba rzucić mu w zęby kamieniem!
Mój pies ugryzł go wczoraj, a on mnie zawołał 
łagodnie, z pewnością, by mię zbić.

(Kamień uderza Johannesa prosto w pierś. Żebrak upada 
z krzykiem).

Don Miguel:
Boże! w chorego, biedaka, starca, kalekę ? !
A oto widzę twarze ludzi, twarze chrześcijan, 

roześmiane 
weselem, jakby sztukmistrz rozesłał kobierczyk.
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Głos kobiety:
To Johannes Melendez, stary kruk i złodziej ku­

lawy I
Dziecko w niego rzuciło, widzicie, kamieniem ... 
To nic! to tylko Johannes, ścierwo ludzkie ur­

wane z szubienicy : 
puścili go świeżo po czternastu latach galernika. 
Lepiejby go zabić, jak psa, — bo czemże i jest 

lepszem ?
Gdy mu się rzuci kość, tedy się modli — na 

śmiech, 
a potem wraca o zmroku, by kraść strawę psom 

porządnych ludzi.
Don M i g u e 1:

Johannesie! Johannesie! żali mię słysysz?

Johannes:
Jesteście świętym zakonnikiem Manarą, 
poznają wasz głos.
To dobry głos.

Don M i g u e 1:
Johannesie, poleć się Bogu, bowiem masz oblicze 
człeka, który ma umrzeć.

Johannes:
O, biada 1 mi l Godzina nie wybiła. 
Nie niepokójcie się, dobry mój mnichu ! 
Biada mi I Mimo starości, bezsiły i bólu, 
Bóg mi odmawia snu. Będę musiał żyć jeszcze 
długie, długie dnie, — długie, długie noce. Trza 

mi będzie 
pełzać, jak ziemny czerw, skrzypieć, jak koło bez 

mazi, 
kłócić się o kość nędzną z opuszczonym psem... 
Chwila nie przyszła jeszcze.
Pokuta długą jest mój dobry mnichu !

Don M i g u e 1:
Pokuta długą jest wielce, Johannesie, 
ale pokuta, Johannesie, jest słodką, — 
a ty nie mówisz, jak mówi wróg Boga.

Johannes:
Ja byłem długo, długo wrogiem Boga, 
jako mój ojciec zbój i matka ma nierządnica. 
Biedna matka 1 nie miała snadi odwagi 
zadławić mię i wykarmiła swem mlekiem 
złodziejki, — na swem łożu rozpustnicy.
Miałem lat osiem, gdy jeden ksiądz świętokradczy, 
tknięty litością, mówić mi począł o Bogu, 
o Ojcu, Synu, Duchu.
A gdy obaczył, że płaczę, — sam zapłakał gorzko. 
To on nauczył mię modłów. Modliłem się Często

za niego,

świętokradczego księdza — i za mą matkę nę- 
\ dzarkę.
A kiedy nadszedł dla mnie słodki dzień miłości, —. 
pokochałem 
młodą cygangę, dziką jak i ja.
Pokochała mię, a plemię jej wygnało ją jak sukę, 
za tę miłość dla chrześcijańskiego bękarta.
Dnie były ciężkie! dnie były złe, dobry mnichu, 
więc kradłem, by wyżywić jej słodkie usta kobiece, 
I żywot galernika przejadł mi kości do szpiku.
A gdy nogi zwiotszały, jak łachman przemokły, 
rzucono mię na brzeg z parą tych kul — i przy­

pełzłem 
umrzeć tu, — gdzie Bóg dał mi się niegdyś na­

rodzić.
Don M i g u e 1:

Panie! panie! Wzywam Ciebie z Kapharnaum. 
Panie! panie! podnoszę głos z krainy Genezareth. 
Panie! panie! O Tobie myślę na kresach Sy­

donu i Tyru.
Panie! panie! Dobiega Cię mój głos z Derapolis. 
Panie! panie! Krzyczę ku Tobie z Betsaidy 
Panie! panie! zstąp mi ku pomocy poza kresy 

Judei, poza Jordan. Amen.
(do paralityka)

Cierpiałeś wiele od ludzi, bracie mój Johannesie! 
Jakież ty imię dajesz Bogu w myślach twoich? 
Zali nazywasz go Boleścią, czy Prawem, czy 

Zemstą ?
J ohannes:

Daję Mu imię, które jest Jego imieniem, Manaro, 
tern, które krzyczeliście dziś sami tam na kazalnicy, 
dobry bracie Manaro !

Don M i g u e 1:
A jakież jest ono?

Johannes:
Miłość.

Don Migu el:
Odrzuć kule twoje!

(Josannes po chwili wahania odrzuca daleko kule). _ 

D o n M i g u e 1 :
Wstań — i idż.

(Johannes Melendez powstaje i, na nikogo nie patrząc, biegnie 
ku kościołowi z głośnym krzykiem.

J oh annes:
Hosanna 1 hosanna!

(Przeor klasztoru Miłosierdzia i bracia całują skraj szaty Manary).

Lud krzyczy:
Cud!

(upada na kolana, prosząc o błogosławieństwo pokutnika).
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VI.
(Podwórze w klasztorze Miłosierdzia. Cisza ostatnich chwil nocy. 
Niebo zasiane jeszcze gwiazdami, a jednak czuje się już świt* 
Małe drzwiczki otwierają się beż szelestu, Miguel Manara jawi 
się z latarnią w ręku i sakwą na ramieniu. Jest bardzo stary.

Włosy ma siwe, ręce mu drżą, opiera się na kiju).

Don Miguel:
O, serce moje! Qt dziecko! 
Nie spałeś, a oto już świt* 
Oto świt Zdziwił się, ujrzawszy w niebie księ­

życ wczorajszy, 
Jestem sam we łzach nocy straconej na wieczność, 
sam z myślami dawnemi, jak z skoszoną trawą.,. 
O, oblicze we łzach! O, wierności!

(Cisza).

Pomarli. Nieznani śpią teraz wkoło mnie.
Ci, których serce nie kochało, zmarli już od- 

dawna...
Jeden widzi mą starość stary brat ogrodnik, 
który zna myśli ziół i sny powietrza. 
Wszyscy inni pomarli...
O, księżycu poranny! O, smutne oko wieczności! 

(Cisz*).

Nie rzekło się wszystkiego. Nie wszystko uczy­
niło, — 

trzeba działać, trzeba się modlić.
Serce, nabrzmiałe troską, jest jako szelest 
skrzydeł złamanych o fale. Całą noc, całą długą 

noc 
troska była u boku mego, jak kochająca mał­

żonka, 
której się już oddawna nie kocha.

(Cisza).
Obudziłem się wcześniej niż zazwyczaj i złożyłem 

ręce w świetle lampki, 
mam bowiem czynić wiele, a słuszna jest, że 

moje serce miłuje 
słabą latarnię dnia i pacierz ranny 
w tej chłodnej próżni, 
co nie idzie z księżyca, ani jest tchnieniem po­

ranku ...
(Cisza).

O księżycu poranny! Jakoż ty masz oblicze 
tych, co widzą rzeczy głębokie i dziwne... 
O tej porze głodny zasypia, sycąc tchem własnym; 
chory robotnik, kaszląc, zbiera narzędzia; 
dziewczyna opuszczona ze strachem poznaje 
poddasze swe, lustro, szczotkę, i spogląda 
niema na stan swój rosnący, i nagle 
myśli o skrzypie studziennym.

(Cisza).
Panie! panie! daj nam naszą codzienną nadzieję 1 
Ojcze i Synu dajcie nam naszą odwagę codzienną! 

Jak trędowaty żebrak wyciąga swą miskę do 
strawy, 

tak ja wyciągam serce ku rozkochanemu życiu. 
Daj mi codzienną miarkę mej miłości i odmierz 

mi ją jak najhojniej 
dla innych, — 
ażebym odszedł syty do tych, którzy nie kochają 

Ciebie i bluźnią, 
i bym im rzekł:
Oto jego hojność. A nie są to dary Jego ser­

deczne, ale okruszyny ze stołu, 
a oto co jeszcze zostaje dla niegodnego a sytego 

sługi...
O, ulico! O, miasto! O, kraju I Ziemio — chodź 

— spożywaj, — 
taki bowiem jest On — Najwyższy, taki jest Pan 

mój — Miłość.
Jam jest Manara, który kłamie kiedy mówi „ko­

cham", — 
ale iźem rzekł Wiekuistemu „Miłuję", serce moje 

radosne jest, a moje 
ręce upragnione, jak chleb.
Co rzecze Paweł niewierny, co rzecze Marja nie­

rządnica? —
Że to, co było skradzionem i zgubionem, było 

kradzieżą i zgubą.
Jam jest Manara, — a Ten, kogo ukochałem 
rzekł do mnie, że te rzeczy nie istniały nigdy. 
Jeślim zabijał czy kradł, — że te czyny nie ist­

niały nigdy — 
On tylko jeden — jest.

(Cisza. Na horyzoncie świt).
Cisza ma woń jabłoni marzącej. Niebo wdziewa 

szaty anielskie.
Wiew ziemi jest jako oddech wołu.
Mur przybiera barwę migdałów kwitnących, — 
Jutrznia.
Studnia jęczy, niby lękliwy uczeń. Echo się 

z łoża podnosi
Oto już niosą wodę. Szeleści słoma w oborach. 
Kury pieją, kury pieją, — aż stare serce płacze. 
Już dzień.
O, ziemio! O, umiłowana!

(Gosi latarnię. Nadsłuchuje).

Słyszę dzwon: Raz, dwa, trzy, cztery, pięć! 
Już czas na mnicha
I słyszę trąbkę: tra-ra-ra! tra-ra-ra! 
Czas na żołnierza.

(Kieruje się ku drzwiom od ulicy. Nagle na progu wstrzymuje 
go dłoń, spowiniętego czarnym płaszczem.

Nieznany:
Stój!
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Don Miguel:
Nie znam .tego człowieka, a drzwi były zamknięte. 
Nie mógł przeskoczyć przez mur.

Nieznany:
Wstałeś dziś wcześniej niż zazwyczaj Manaro, 
zapaliłeś swą lampkę i modliłeś się, 
a teraz chcesz przyłożyć już po raz ostatni

* rękę do swego dzida.
Don Miguel:

Zapewne jeszcze śnię, a jednak głos pozna ję, 
i przypominam słowa.
Kędyż ja to słyszałem ?
Tak dawno — bardzo dawno.
Ale tracimy czas! Dalej! Odwagi, serce! I wy

stare stopy moje, — naprzód!
Nieznany:

Stój!
Zadługo trwała gra, i wszystko już miało swój 

czas.
Nie poniesieni już tego chleba biednym dzieciom, 
ani miseczki nowej ślepemu skrzypkowi Pawłowi

Perez — 
Wszystko miało już swój czas, Manaro!

tak.

czas młodości, jest czas starości, a potem 
przychodzi — śmierć.
Tak powiada duch ziemi.

Don Miguel:
Zasłona spada na oczy, stopy zagłębiają się 

w piiisek,
pierś ściska się, lęk chwyta za gardło.

Duch ziemi:
Jam jest duch ziemi. Bacz!
Na ustach masz imię widma. Ja jeden — jestem.
Jestem, zaprawdę, przez umysł i serce człowieka. 
Patrz na mnie: oto ma forma prawdziwa, — 
otom Pan. Otom książę wszelkich władztw tej

Hemi.
Uczcij mnie!

(Uchyla płaKCM),
Don Miguel:

O, straszliwe oblicze!
O, smutne oblicze!... 

Duch ziemi:
Jam jest, który jest. Jam jest serce ziemi. Re- 

szyd.szta to
Jak piękny złodziej ściska w ramionach nierząd­

nicę,
tak ja gorąco ziemię przytulam do łona.
Słuchaj, jak ziemia, szerokołona dziewka, drwi 
z was, łowców widm, wklęsłych sprawiedliwości * 

zwierciadeł.
Słuchaj! słuchaj, co szepce w kosmate ucho ko­

chanka :

„Co oni wiedzą ze mnie, ci, — rzezańcy. Drogo 
każę im płacić za rozkosz mej woni.

Ty! tyś jest mym kochankiem. Obelga twe usta 
okrasza 1 

twą rękę o włosiu ruchliwem czuję na mej gło­
wie gorącą.,.

Dam ci dziecb królewskie, które kochać będą 
złoto i opar krwi.
Dam im czoła niskie, jak twoje, mój kochanku! 
i ręce wielkie i szerokie, liżące usta, mój kochanku I 
a i twarz ich będzie gorąca a blada, jak piorun. 
I od pierwszego dnia szukać będą rozkoszy w cu­

dzym bólu."
— Tak mówi ziemia do swego pana i kochanka: 
„Naszej dziecinie uczynim łoże purpurowe, a jej 

piersi 
będą przyzywać przechodnia, jak dwa źródła, 

jak dwie fontanny otwarte, 
i córka nasza będzie piękna, jako granat, roz- 

pękły upadkiem, 
i rzeknie, — że wszak miłość nie może być 

grzechem.
Twoja pieczęć królewska prześwieci jej oblicze, 
całowane płomieniem, co mija i znika.
Język jej będzie wówczas, jak łeb pląsającej gadziny, 
a cień godzin rozkoszy padnie na jej oblicze 
jak na słoneczny zegar, — aż się stanie 
jej twarz, — jako jej łono.
a wtedy ty nakryjesz ją twym płaszczem — 
i — zapłodnisz."
Tak mówi ziemia do swego kochanka i pana: 
„Synowie odziani będą żelazem, a córki świecić 

będą od wonności, 
i złoto zadźwięczy na stołach, ą łona oddadzą 

się temu, kto da więcej 
Ktobądź będzie miał serce ciche, — a popatrzy 

we mnie, 
stanie się jako czerw pod odłamem głazu; >
popatrzy na swą matkę i rzeknie: czuję zdradę! 
a gdy zapragnie spać, to nie ośmieli się nawet 
zasnąć na piersi małżonki, bo tędy też przeszła 

zdrada
(a próżno ludzie drwią: zdrada daje sny gorzkie 

i«k jad).
I człowiek przywoła swą córką, ale usta jej uj- 

rzawszy — spuści głowę." 
Tak mówi ziemia do swego kochanka i pana: 
„Człowiek przekaże dziedzictwo swe gruzom i po­

krzywom 
w miejscu, którego nie zna jego brat płomienno- 

oki...
I kłamstwo będzie na wszystkich ustach, a tajna 

żądza śmierci we wszystkich sercach.
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Najsilniejszy i najżarłoczniejszy z synów naszych 
królem ostanie, 

a najsłabszy i najpodstępniejszy — kapłanem/ 
A na górze pokuszę^ raz do roku 
ty tchniesz na tajny ogień przez usta krateru, 
a to, co miało pływać, biegać będzie, jako leśny 

stwór 
a to, co miało pełzać, pofrunie, jak ogień, 
a robactwo ze ścian zdradzi nam tajne myśli 

człowieka."

Duch niebios:
Miguelu I Miguelu 1

Don Miguel: ~
Otom jest.

(Bardzo długa cisza. Jaszczurka przybiega grzać się na kamie­
niu obok zmarłego. Małe drzwiczki z klasztoru otwierają się 
zwolna. Wchodzi brat ogrodnik* To pierwszy zakonnik z V. 
obrazu. Idzie drobnymi krokami, patrząc W ziemię. Doszedłszy 
do trupa Miguela zatrzymuje się bez najmniejszego zdziwienia)

Tak mówi ziemia książęciu wszystkich władztw 
ziemi.

Manaro, wstań! Wiesz dobrze, że do mnie na­
leżysz.

Nie oddałżeś mi dani najdroższej, — całej poezji 
młodości twej Manaro ? !

Don Miguel: (wznosząc dłonie w niebo).

Jestem wędrowcem na ziemi. Nie kryj przede, 
mną przykazań Twoich 1 

(Ps. CXIX. 19.)

Nie oddalaj się odemnie, bowiem zguba jest przy 
mnie, a niemasz ktoby mię zratował.

(XII. 11.)

Dusza moja jest przywiązana do prochu, daj mi 
zmartwychwstać wedle słowa Twego.

(CXIX. 25,)

Naucz mię rozumu i świadomości, bowiem wie­
rzyłem przykazaniu Twemu.

(CXIX. 66.)

Wysłuchaj wołania mego, bowiem wielce zwą- 
tlały jestem.

(CXLII. 6.)

Brat ogrodnik:
Bracie Miguelu I bracie Miguelu 1 Śpicie ?

(Dotyka go lekko. Cisza. Mówi krótką modlitwę i czyni sze­
roki znak krzyża na wszystkie strony świata).

A teraz jestem sam.
Jestem sam pośród żywych, jako gałąź sucha, 
strasząca szelestem swym w wieczornym wietrze. 
Lecz serce mam radosne, jak gniazdo, co wspo­

mina, 
i jak ziemia, co czeka pod śniegiem.
A to przeto, iż wiem, że wszystkie rzeczy są 
jako muszą być i idą, 
jako musiały iść, — 
do kresu, znaczonego Mądrością tą, która 
(Bogu niech chwała będzie) 
nie jest naszą.

(Patrzy długo w spokojną twarz don Miguela).

Oto twój brat, Magdaleno!
Oto twój brat, Tereso 1

Wybaw mię z miejsca uwięzienia mego.
(CXLII. 7.) 

(Zjawisko znika).

Na chwałę Chrystusową 

, amen,

KONIEC.

MIGUEL M A N A R A Str. 123
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JABŁUSZKO D'ANIS
CZYLI

DZIEJE UŁOMNEGO DZIEWCZĘCIA

iii,
— Oj! kochana, nie mogę się zdecydować na 

wstanie...
Tak mówi Lucja do Jabłuszka, która przyje­

chała spędzić trzy dni we dworze d’Atehuria*ów. 
Leżą w jednym pokoju, Lucja w różowem łóżku, Ja­
błuszko w białem.

. . . Mówiąc to, Lucja wyskakuje i biegnie ze 
śmiechem, aby jak mówi, rozprostować nogi... 
nogi krągłe i smagłe, przecięte cienką krótką ko­
szulą. Ziewa, włazi na fotel, gdzie na jednej nodze 
stara się utrzymać równowagę. I nagle, myśląc, źe 
ta giętkość mogłaby zasmucić przyjaciółkę:

— Kochanie, jeśli chcesz, pomogę ci wstać?
Przybliża się do Jabłuszka, bierze ją ostrożnie 

pod ramiona. 1 Jabłuszko ześlizguje się, jak zwija­
jący się powój.

— No! Już dobrze. Dziękuję. Proszę cię, po­
daj mi pończochy.

Ten sierpniowy poranek jest cały błękitny, Mo- 
źnaby go porównać do otchłani spokojnych wód, 
bijących listowiem o wybrzeża, — gdyż od stóp ta­
rasu aż do rozwijającej się linji szaro-błękitnych skał, 
mroczny ocean lasów faluje. Oto cały szereg gę­
stych zielonych fal w perłowo-białej zatoce. Gdzie­
niegdzie, podobnie jak na pełnem morzu między 
wzniesionemi falami tworzą się długie pasy cichej 
wody, rozciągają się łąki. W pewnym punkcie bły­
szczy potok. Niebo się weń sączy skroś dwie olchy.

Dalej pnie się droga, wśród rzędu topól prze­
giętych jak pióra, wszystkie w jedną stronę, gdyż 
dmie niewyczuwalny wiatr; droga w bladych poża­
rach pól ornych, żyta i maków; droga to, która na. 
starym obrazku wiedzie do kraju zwolnionego żoł­
nierza, co wita dłonią dym rodzinnej chaty,

Lucja i Jabłuszko idą tą właśnie drogą. Jabłu­
szko ma na głowie małą czapeczkę, z pod której 
ulatują słoneczne promienie jej włosów, a Lucja 
wielki żółty kapelusz, niby szalony mak, pod którym 
falują dwa mroczne pasma włosów nocy letniej. Ja­
błuszko ma szarą suknię surowo spiętą pod szyję 
kameą, ofiarowaną jej przez wuja Toma, a przedsta­
wiającą serce, ulatujące przed psem na uwięzi. Lu­
cja jest w białej muślinowej, ledwie wyciętej sukni, 
a cień tajemniczy młodych piersi pogłębia się odbla­
skiem srebrnego łańcucha.

FRANCIS JAMMES
TŁOM. HALINA OSTROWSKA.

(C. D. N.)

Otwierają furtę i wchodzą do sadu, gdzie za­
siadają obie.

— Wiesz, kochana, — mówi Lucja do Jabłu­
szka, — czuję cię całkiem,.,

— I jakże?
— Nie wiem... Zdaje mi się, że mam ochotę 

na coś, czego nie wiem...
— Na co, kochanie?
— To nie ochota... Jestem rozdrażniona, gdy 

się budzę...
I nagle pod słonecznikami chórem płaczą białe 

indyki.
— Masz łzy w oczach Lucjo... byłaś taka we­

soła przed chwilą.
— To zapach magnolji mi zaszkodził.
— Czy tylko zapach magnolji, moja najdroższa?,..
Z dachu fermy w uroczystej, upalnej ciszy sły­

chać stukot dziobów gołębich.
— Lucjo, powiedz mi?
— O! Jabłuszko.,,
— Kochasz go?

Od szpaleru porzeczek, w złotym odbłysku szyb 
inspektowych krzyżują się roje pszczół,

— Od dawna już ?
— O! tak...
— Czy wie o tem?
— Musi wiedzieć.,,
— Skąd wie?
— O, moja droga...
— Skąd wie, powiedz mi?
— O? Pozwól, to tak dobrze wypłakać się 

na twoich kolanach... Powiedz, nie krzywdzę, tych 
twoich drogich kolan.

I znowu pod słonecznikami białe indyki chórem 
płaczą.

— Ale widzisz, Jabłuszko złote, robię sobie wielki 
wyrzut...

— Jaki, moja najdroższa?
— ... który trapi mię we dnie i nocy... który 

mnie budzi przed świtem... i który każę mi teraz 
tak płakać...

— Lękam się, czy ty nie kochasz Juanneza...
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Żabka drzewna skrzeczy. Tam, nad wzgórzem 
pociemniałem nagle, deszcz pada. Tęcza wstaje nad 
lasem.

- . . . Nie...
— Nie?
— Nie... Nie kocham Juanneza.
— Ach! Jakżem szczęśliwa!,..
I znowu pod słonecznikami białe indyki płaczą 

chórem.
Ciężkie krople wonnego i ciepłego deszczu, 

schnące szybko, padają na ganek dworu d’Atehu- 
riałów, właśnie w chwili, gdy Jabłuszko i Lucja wstę­
pują na stopnie.

— Moje dzieci, oznajmia im pan d’Atehuria, 
stojący przed drzwiami, będziecie rade, gdyż wasza 
przyjaciółka Mariquita i jej brat Juannez przybyli 
zaprosić nas na obiad. Są w salonie. Idziecie?

— Za chwileczkę, tatusiu, mówi Lucja... Wstą­
pimy tylko do siebie i zaraz schodzimy.

Obiedwie wstępują na schody lśniące i skrzy­
piące suchością starego drzewa; wchodzą do pokoju. 
Czarująca świeżość ich postaci odziewa się w tę 
biel tajemniczą, co upadabnia dziewczęce sypialnie 
do plastrów dziewiczego wosku. Już oto są gotowe 
do zejścia.

— Ach, jakaś ty rozpromieniona, Lucjo, powa­
żnie mówi Jabłuszko, i jakaś piękna...

— Ty bardziej odemnie... wiesz dobrze o tern, 
odpowiada czarnowłose, złote dziecko.

A Jabłuszko z lekkiem drżeniem w głosie:
— Podtrzymaj mię trochę, kochana... Poczekaj... 

bo do zejścia... potrzeba mi poręczy i twojej ręki...
Wchodzą do salonu.
— Mariqita, co za radość!
— Lucja!
— Jabłuszko!
— Dzień dobry... dzień dobry, panie Juannezie!
— Dzień dobry paniom.
W głębokim fotelu o obiciu w błękitne wybla­

kłe kwiaty, Jabłuszko, zasiada. Wydaje się zmęczoną, 
ale trudno wydawać się zmęczoną z większym wdzię­
kiem. Śmiesznie mała rączka opiera się na kaczej 
główce laski z hebanu. Nawpół wyciągnięta postać 
opuszcza się bezwładnie. Ale głowa pozostaje du­
mnie wzniesiona; usta są tak drobne, źe, by uspra­
wiedliwić ich trochę wyzywającą wąskość, trzeba 
blasku tego uśmiechu, jaśniejącego dobrocią. A fioł­
kowo szare spojrzenie dziewczyny posiada juz- tę kró­
lewską powagę, którą dają cierpienie i rezygnacja, 
połączone z rasą.

I nagle słychać radosny okrzyk. To wuj Tom! 
Jaka niespodzianka!

Dzielny wuj Tom przyszedł, niosąc na ramieniu 
pudło na rośliny, jak tornister, koloru świeżej trawy. 
Kłania się, mając w ręku bukiet szafirowych gen- 
cjann i różowych wrzosów, który wręcza pani d*Ate- 
huria.

— Ach, dziękuję panu, panie des Arbailles... 
Lucjo? Włóż je do wody... Są całe w perłach...

Piętaszek, który przyszedł ze swym panem, ob­
wąchuje fotele, kładzie swe poczciwe, brudne łapy 
na kolana Mariquicie, o mało czegoś nie zrzuca za­
machem ogona, poznaje Jabłuszko, nadstawia uszy, 
szczeka, dostaje lekkie kopnięcie od wuja Toma, 
wreszcie usiłuje wpakować się gwałtem pod jakiś 
mebel, którego zbyt niskie nogi bezwarunkowo na 
to nie pozwalają.

Pan d‘Atehuria pyta:
— Czy rad pan z dzisiejszego zbioru, panie 

des Arbailles ?
— Ranek dzisiejszy święciłem raczej lenistwu 

przechadzki, niż czarowi botaniki... Siadłem wśród 
niebieskich i różowych dzwonków, z których zrobi­
łem te wiązanki i przyglądałem się wiewiórkom.

Wchodzą do sali jadalnej. Panuje tu chłód. 
Pieczone kuropatwy są wyśmienite. Staroświeckie 
półmiski kredensów rozweselają swą jaskrawą bar­
wnością. Jakże ładne są te żółte i liljowe tulipany, 
przypominające Bóg wie jakie ogrody przeszłości. 
Jakże śmieszne te błękitne, długonogie, uwieńczone 
kitami ptaki. Rzekłbyś, źe na swoich fajansach prze­
biegają one murawę trawników perskich, gdzie wieje 
zefir tak gładzący, żę wypolerował im pióra.

— Już od tak dawna, panie des Arbailles, wzdy­
cha pani d’Atehuria, Jabłuszko nie opowiadała Lucji 
ślicznych bajek pańskich...

Bo wuj Tom, jak wiadomo, jest niekiedy poetą* 
I układa bajki o rzeczach natury, zwierzętach, kwia­
tach, kamieniach. Pisze je na jakichś postojach leś­
nych. Lubi samotność i miejsca smętne, gdzie sły­
chać tylko pluskanie źródełka, nieustanny szmer strugi 
sączącej się w wodorostach. Ale wuj Tom droży 
się zawsze ze swemi bajkami, chociaż kilka ogłosił 
drukiem i to ku wielkiemu ich rozgłosowi. Jabłuszko 
szaleje za tą poezję, którą znajduje niekiedy w zie- 
lonem pudle wuja, pod paprociami i mchem. Nie 
zna nic piękniejszego od tych wierszy, które niekiedy 
są prozą. Do dworu d’Anis*ów przychodzą często 
obcy ludzie, którzy ze wzruszeniem mówią o wuju 
Tomie: Pan jesteś wielkim poetą... Albert Samain 
pogładził ją raz po twarzy, gdy była jeszcze małą 
dziewczynką... Wyglądał, jak łabędź... Może ten 
poemat, który czytał pewnego wieczoru przy ko­
minku był jego śpiewem łabędzim... Łabędzie śpie­
wają przed śmiercią...
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Tak, Jabłuszko wierzy, Jabłuszko wie, że wuj 
Tom jest człowiekiem niezwykłym, mimo źe lubi się 
postarzać, źe nosi złote okulary, że zdaje się trosz­
czyć o opinje ludzi i źe przekomarza się z ciotką 
Wirginią.

To też po skończonem śniadaniu Jabłuszko 
skrada się by przetrząsnąć czarodziejskie pudło, aż 
wydobywa zeń z pod wonnych ziół strzęp zabazgra- 
nego papieru, który wznosi tryumfalnie, wchodząc 
do salonu.

— Otó nowa bajka wuja Toma!
Ale autor, zapalający właśnie fajkę, miesza się 

i rumieni. —
— Zostaw... mała... kiedyindziej...
Ale Jabłuszko, która już przeczytała, szybko, 

po cichu odpowiada:
— Wuju Tomie, czuję, że się boisz, że mnie za­

smuci to czytanie... Wuju Tomie, czemu nie chcesz, 
bym przeczytała głośno tę bajkę, taką przecie pię­
kną... Byłoby bardzo źle pozbawiać innych tej ra­
dości... I czy myślisz, źe to...

I zanim wuj Tom zdążył postawić silniejszy opór, 
Jabłuszko czyta głosem tak czystym, jak głos źró^ 
dełka, koło którego był napisany ten poemacik, uło­
żony zapewnie wraz z porannym bukietem.

POETA.
Poza lasem odgiętym przez wiatr, poza łoży­

skiem strumienia i wąwozem i parkiem, przez który 
przeszła niegdyś z nagiemi ramiony pod śnieżną za­
miecią dziś dawno zmarła, łajana wówczas, źe opu­
ściła bal pokryjomu... Dokąd odeszła? Gdzie jest.

Poza kwietnikiem, gdzie puszą się kiście kwia­
tów różowych i smutnych, jak zaświatowe bzy, poza 
ogrodem warzywnym, gdzie bronią wstępu pawiom 
złocistym, zerwałem tę gencjannę, barwy szafiru wśród 
wrzosów, i zerwałem Ten wrzos, barwy różanego 
słońca obok gencjanny. O, kwiaty, czem jesteście? 
Czem wasza treść ? Czemu to potwierdzenie z was, 
co mnie przeraża?

GENCYANNA.
Goryczą li jestem w szacie błękitnej, upodoba­

łam rozpacz. Jak ty, lubię podmuch południowego 
wiatru w brzozach i plusk potoku* Jak ty, przepa- 
jam goryczą, cokolwiek przybliży się ku mnie, a my­
śliwy, gdy pije z kąpiącego mię źródła, czuje tyleż 
goryczy, ile czułbyś jej ty, gdybyś pił w źródle, co 
zamknęło odbicie dalekiej od ciebie. Mówiłeś o dziew­
czynie z czasów dawnych, co w śnieżny wieczór 
opuściła bal, aby czekać na miłość?

Siadła w zeschłej altanie i zbudziła gila. Ale 
narzecony nie przyszedł na spotkanie 11 serce dziew­
czyny napełniło się-goryczą, jak moje. I odtąd sta­

łam się kwiatem, który zrywała najchętniej, gdy bez­
silna i zniechęcona życiem, szukała w kształcie mego 
kielicha wspomnienia swej sukni balowej, a na war­
gach mych płatków goryczy własnych warg.

WRZOS.

Samotnością li jestem w szacie różowej. Zabłą­
kałam się jeno do tej doliny, kędy szukała mię gen- 
cjanna, albowiem gorycz ukaja się samotnością. 
Ale królestwem mojem jest puste wzgórze piaszczy­
ste i nie użalam się tam na opuszczenie moje. Nie­
kiedy z dworu, gdzie widzisz ten błyszczący staw, 
przychodzi aż tu ku mnie dziewczę, jak ja różowo 
odziane i pełne wdzięku. Ktoby je ujrzał, siedzące 
wśród mych kęp nie pojąłby, co skłania je tak ku 
samotności. Niestety! To dziewczę przy całym 
wdzięku swym jest ułomne, jak ja, jak moje delika­
tne kwiaty wykwitające z karłowatego pnia.

A że to czytanie wzruszyło trochę, choć i za­
chwyciło s

— Prawda wuju Tomie, pyta Jabłuszko, pra­
wda, że ja to jestem trochę... wrzos?

A wuj Tom odpowiada: ~
— Tak moje dziecko, dla twej różowej, światłej 

cery jesteś wrzosem i jesteś nim jeszcze, bo osładzasz 
starokawalerską samotność... Ale w tern tylko... Bo 
gdybym ci miał znaleźć brata pośród kwiatów...

— To byłby nim?
— Szary fiołek, tak skromny, źe go wykryjesz 

dopiero, gdy południowy wiatr przyniesie ci jego 
zapach.

— A Lucja?
— Co Lucja?
— Jaki jest kwiat Lucji ?
— A kwiat Lucji, — odpowiada z uśmiechem 

wuj Tom, — nie byłby wcale kwiatem... Albo raczej 
ten kwiat byłby grzybem...

— GrzybemI Jakim? Jakim?
— Surojadką... Bo mówią, źe surojadki w drżą­

cych oparach nocnych tańczą tańce. Przychodzą 
z leśnych stoków na polany, bażancie, strojne pry- 
mulkami. I tutaj wiodą pląsy tak wdzięczne, że żal 
im się rozproszyć i jutrznia zastaje je jeszcze. W ko­
rowodach... Lucja jest królową tańca.

— O, wuju Tomie... Jakie to śliczne, co ty 
opowiadasz... A kwiat Mariquity?

— To kwiat czerwonej koniczyny...
—* Jakto ?
— Mówią, źe koniczyna śpiewa... śpiewa tak 

słodko, że ludzie jej dosłyszeć nie mogą, ale zwierzęta 
i rzeczy skupiają się w zasłuchaniu... co powołuje 
wielką ciszę południa.
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— Ależ, panie des Arbailles, — mówi Juannez 
— to rozkosz słuchać pańskiego wykładu o bota* 
nice... v

— O tej- botanice — dodaje pan d’Atehuria, 
której jest królem.

— A więc — pyta pani d’Atehuria, — jeśli pan 
Tom jest królem kwiatów, któż jest ich królową?

— Zgadłam! — woła Jabłuszko. — Królowa 
łąk — Spireja!

I tak na tej lekkiej, uroczej zabawie schodzi 
czas bez mała do podwieczorku. Wuj Tom propo­
nuje :

— A gdybyście zanieśli kosze do lasu ? Idę nie­
daleko... poprostu zerwać jakąś parnassię i odwiedzić 
rosiczki. To o dwa kroki... Idziecie ze mną dzieci?

— Idźcie... Ja zostanę — mówi Jabłuszko.
— Aha, jeszcze czego ! Ola czegóż to ?

— Nie chcę wam przeszkadzać.., Musielibyście 
iść zbyt wolno.

-* Dobra sobie!.. A, brzydkie Jabłuszko, co 
każę się prosić.

Jabłuszko z melancholją wstaje. Jej prawe ra­
mię podnosi się nieco, gdyż ręką wsparła się na 
ozdobnej lasce. Jest zachwycającą. Czemuż nieśmia­
łość zdaje się jeszcze swym smętkiem przysparzać 
czaru wdziękowi? Czyżby współczucie i litość miało 
w nas budzić to dziecko? Och! nie. Ten blask 
zębów w uśmiechu, to blade srebro wzniesionej.szyi 
inne z pewnością uczucia poruszają w tym, co jak 
Juannez obecnie czuje na sobie głębokie spojrzenie 
jej szarej źrenicy. Jabłuszko wkłada czapeczkę na 
popielate włosy i poprawia na staniku medaljon, 
gdzie pod kryształem w zlocie złoci się płatek zło­
tego laku.

(D. N.)



Str. 128 ZDRÓJ Nr. 7-8

RAZ TYLKO WIDZIAŁEM ŚLAD LUDZKIEJ STOPY...
Raz tylko widziałem ślad ludzkiej stopy... Żółta płaszczyzna piasku. Błękitnego kręgu okolenie. 

Dalej — fjoletu toń. Zaginione w toni gdzieś pochodzenie wędrownej stopy, która znaczyła ślad na miękkiej 
płaszczyźnie żółtego piasku.

Ślad lekkiego wiatru podmuchem złagodzony, ledwie widzialny, znikomy, o brzegach nierysujących 
się znacznie, przysypanych nieco żółtego piasku pyłem. Daleki ślad stopy wędrownej po przez gładką pia­
sku płaszczyznę.

Południa sen. Błękitnego kręgu okolenie. Fjoletu toń.

- Ziemia indigo.
Miękki chłód p nieśmiałym połysku rosy.
Na wilgotnej ziemi bucik znaczy się ostrem kształtu swego rysunkiem. „Piękna stopa młodej ko­

biety" — czytam z przyciśnięcia powolnej ziemi wilgotnej płaszczyzny. Stąpnięcie każde, najmniejsze drgnie­
nie młodego ciała znaczy, jako że bieży tam, gdzie pragnie tęsknota z toni fjoletu spłoszonej duszy.

Młoda stopy kobiety.
Znaki — acz rysowane wyraźnie na ziemi, zrazu niepewność stopy zdradzają, potem równomier- 

niejsze się stają i bardziej panujące nad ziemią.
Po-przez indigo ziemi wilgotnej znaczy się daleki ślad.
Samotny ślad, tęskny ślad,
Smutnego wieczoru sen.
Słowika samotny dźwięk, bez wtóru i beż echa.
Ciszy sen...
Gruba świeżej zieleni rozpostarta płachta.
Łąki woń. Słaby wonnej trawy szmer. Schowanego skoczka urywany głos.
Ledwie dostrzegalne bucika dotknięcia, jeno rosy puch strzepany, jeno lekkie traw odchylenie, iżby 

znów rosa powolnym listkom osiadła na usta,
Giętkiej stopy dotknięcie ledwie znaczy drogę niewiadomą.
Wreszcie — kędy dotyka zieleni rozpostartej płachty krawędź czarnej lasu smugi — z ubocza ru­

baszne racic ślady ku drobnym stopom się znaczą i już jej śladem idą ostre, spieszne, uparte, gwałtowne, 
iże stratowana jest trawa, a ziemi czarna wyszarpnięta rana, gdzie stąpnął leśnego Pana chód niepo­
wstrzymany.

Czujnego łakomca krasy płci niezawodny ślad.
W głębokim mchu i w cieniu rozłożystej paproci zginęły ślady oba — zginęły we mchu, w gęstwinie, 

w cieniu nocy.
Rozkołysanych gałęzi szum — a potem lasu śpiew ponury.
Rozesłana szeroko niewiadoma płaszczyzna w nieodgadnionej szerokości i dali złudnej.
Nieskalana niczem, krom dotknięcia ludzkiej stopy daleka płaszczyzna.
Dotknięcia nie ma; jest dotknięcia przypomnienie.
Przypomnieniem zaś płaszczyzna kołysana; kołysaniem śniąca — snem żywa. Oto dotknięcie stopy, 

którą raz jeden widziałem w życiu, raz jeden w mnogich żyć łańcuchu.
Jedno żywej stopy dotknięcie. Nieskończony pochodu znak, nieustający znak, wieczny znak.., 

A szeroka płaszczyzna niczem nieskalana i niczem wiadoma.
I już stopa znaczy lekkie powietrza kołysanie, już tylko o promień potrąca i tchnieniem modlitwy, 

stopniami nieodgadnionego fjoletu, w jasne wzbija się przezrocze i ginie oczom mym, ginie przypomnieniu, 
ginie westchnieniu.

Porannej zorzy sen. Ognia okolenie. Białości toń...
Raz tylko widziałem ślad ludzkiej stopy.

JERZY HULEWICZ
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GODY JESIENNE 
SZÓSTEJ CZĘŚCI ŚWIATA

(PARS SECUNDA)

— Dlatego będzie modlić się do ciebie wszelki 
święty czasu pogodnego. Powtórzył sobie w myśli 
te słowa, otwierając naścieżaj okno — wzrok jego 
padł naprzeciwko, gdzie w sztachetach ogrodu wa­
rzywnego i oranżerji była mała zakratowana furtka. 
Stanął tam Krystyn. W ręku oburącz trzymał czapkę 
pełną jakichś zielonawych owoców, brzoskwiń chyba; 
stanął, pochylił się i obejrzał w obie strony, potem 
krokiem chybkim i giętkim, wzdłuż parkanu udał się 
w głąb parku. Stefan również giętko przemierzył 
wszystkie pokoje, werandę i podążył jego śladami, 
Napróźno. Krystyna nie dognał. Zresztą zaszedłszy 
ścieżkami w gąszcza rozmarzył się; gdzieś na ławce 
usiadł, gdzieś się pogapił na maleńki klonik, który 
jak karzełek wyglądał, zupełnie już bowiem poczer­
wieniał i, jak rak szczypcami, przebierał liśćmi; gdzieś 
Zgiął gałąź leszczynową i zerwał pięciorakie gniazdko 
orzechów; bronzowe już, smagłe, jak młode dzie­
wczęta, zostały mu w ręku. Przypatrywał się im z lu­
bością, nim rozdławił z chrupotem zdrowemi zębami.

Trawa była dziwnie zielona; gdzieś pod parka­
nem przydrożnym gazonik niewielki nęcił go zielenią 
soczystą, jakiej nie ma wiosna; astry zabłąkane tu ręką 
ogrodniczka rozrosły się dziwnie i kwitły; proste po­
jedyncze, fioletowe i malinowe astry ze złotemi oczami. 
Spoczął tu Stefan podłożywszy ręce pod głowę; pal­
cami czuł jedwab swych włosów zmieszany z mięk- 
kiemi pasmami trawy i myśląc znowu o ciotce, pieścił 
jedne i drugie muśnięciami łagodnemi, jak uśmiech­
nięte nad nim niebo. Przez nachylone drzewa i przez 
drewniane, zczerniałe na podmurowaniu kraty szta­
chet widział cieniem do pół zakrytą wązką boczną 
drogę, ciągnącą się między parkiem, a okopaną le­
wadą; kalina błyszczała po tamtej stronie drogi i jasne 
plamy świetlistych polan, które dawały wrażenia nie­
skończonej słonecznej dali.

Ujrzał, jak drogą pod sztachetą, szła Hania. 
Zwolna w zwykłej swej białej płóciennej sukni z chu­
stką spuszczoną na plecy; profil jej zarysował się na 
jednej z polanek słonecznie oświetlonych; przeszła, 
a w pół otwartych wargach jej drgał niby szept: — 
modli się do Ciebie wszelki święty czasu pogody. — 
A pogoda uśmiechała się woniejąc.

Po czasie niejakim wstał i poszedł wzdłuż szta­
chet; ujrzał ich w miejscu najniższem, zkąd droga 
zaczynała się już podnosić. Hania stała na podmu-

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ.

DOK.

rowaniu z tamtej, a Krystyn z tej strony; jedli brzo­
skwinie i śmiali się. Słońce paliło się na kosach Hani, 
a Stefanowi zdawało się, że miała w oczach ów zma­
towiony błysk. Lecz niechybnie była to imaginacja, 
gdyż zbyt daleko stał od nich.

Krystyn trzymał Hanię za rękę. W pewnej 
chwili, gdy miała w ustach brzoskwinię, dość brutal­
nie przyciągnął ją ku sobie i rozgniótł razem brzo­
skwinię i pełne usta Hani w ciężkim pocałunku.

VI.
Od paru dni Stefan nie widział ojca Wasylego, 

więc się skierował ku jego mieszkaniu w pewne po­
łudnie. Jednakże samego popa w domu nie było — 
wyjechał za jakimiś interesami do miasteczka, nato­
miast zastał długowłosego młodzieńca, brata Hani 
Wissarjona, lub krócej Arjona, który w dzień ów 
zrana przybył piechotą z Kijowa.

Siedząc na, ławie w izbie rozmawiali sobie 
o ostatnich zdarzeniach, o Kijowie, o jego świąty­
niach; przeszli na akademję, a potem na literaturę. 
Hania wchodziła, wychodziła, siadała na chwilę, a po­
tem znowu wysuwała się, zawsze spokojna; lub sta­
wała na progu, uśmiechając się nieznacznie i skrycie. 
Stefan przez cały czas rozmowy z Wissarjonem, który 
się coraz bardziej, mówiąc o dekabrystach, zapalał, 
czuł ten wzrok i uśmiech zamknięty, a gorzkie jądro, 
jak migdał, chowający w sobie; czuł go obok siebie 
i na sobie.

Niedawno na folwarku wpadły mu w uszy słowa 
nieprzychylne Hani; słyszał, że popadjanka ma sławę 
dwuznaczną lekarki, znającej różne zamawiania, omal 
nie czary. Niektórzy nawet zdecydowanie mieli ją 
za wiedźmę.

Włosy miała dziś w dwa warkocze spuszczone, 
jak węże zlewające się w dół i obciążające głowę; 
patrzała na niego spokojnie, ale uparcie, gdy Arjon 
znikł na chwilę.

— Wissarjon bardzo uczony — powiedziała gło­
sem równym i głębokim — prawda?

— Tak, rzeczywiście dużo posiada wiadomości, 
dużo czytuje.

— Mówił o Puszkinie, i o Mickiewiczu, i o Ryl- 
jejewie i jeszcze tam o kim?

— O Hoholu, który opiewa Ukrainę.
— Aha, tak. On bardzo uczony i dużo czyta. 

1 ja też czytam dużo. Ale o jednym nic nie powie­
dział — patrzyła wciąż prosto na Stefana.
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sywne, soczyste, nie pozbawione jednak pewnego 
chłodu. Niebo zdawało się zmięszane z lazuru i barwy 
cytrynowej; zupełnie zaś już był żółtym cały zachód, 
gdy na werandzie miano siadać do wieczerzy. Biały 
obrus sztywnemi fałdami opadał do samej ziemi na 
niskim szerokim stole i miał na sobie cienie zupełnie 
szafirowe; talerze i wysokie szklane kielichy błyszczały 
chłodem, jak liście otaczającego werandę wina, na 
których poczęła osiadać rosa. Wielkie półmiski wy­
łożone zielonymi liśćmi klonów i winogron dźwigały 
stosy owoców; były jabłka żółte, czerwone i jabłka 
różowe; srebro połyskiwało na wielkiej środkowej 
paterze i na dwu lichtarzach, pełnych niepalących 
się jeszcze świec; brzoskwinie blado-zielone, jak kule 
mchu północnego, miały delikatną a przenikliwą woń; 
rozkrwawiony kawon czynił najcudniejszą plamę; był 
przejrzały i mięso więdnące już wydawało, rozlewa­
jąc się w sok, woń osobliwą obcą innym owocom, 
wilgotną i nasycającą; stały butelki omszone i butelki 
przejrzyste, jak dziwne kontrasty, gdzie paliły się 
iskry w barwach win bursztynowych, kawowozłotych 
i całkiem osobliwych, na określenie których niema 
słów dokładnych; na wielkiej srebrnej paterze leżał 
chleb biały pośród całego stołu, a obok, lecz nieco 
niżej olbrzymi plaster miodu. Wieczorny jesienny 
chłód ubierał to wszystko w tony dziwne szaro-nie- 
bieskie, a dolny koniec stołu ocienionu najbardziej 
baldachimem pnączy, całkiem tonął w szarości. Stał 
tam już Krystyn; ze zmarszczoną brwią, czekał na 
brata i gości.

Lokaje otworzyli szklane drzwi salonu; zdziwieni 
byli tym przepychem, który kazał rozwinąć Stefan 
w dniu tym dla takich codziennych i tak niewybra- 
nych gości, jakiemi była od lat wielu rodzina popa 
Wasylego. Zbliżyli się mimowoli i uroczyście do bie­
siadnego stołu. Zamilkli na chwilę, gdyż ojciec Wa- 
syli zatrzymał się na pierwszem miejscu, szeroko 
z pokłonem parę razy się przeżegnał, a potem pod­
niósł ręce błogosławiąc chlebom, miodom i owocom. 
Gdy stał tak siwy, biały, poważny w fałdach swojej 
togi z krzyżem błyszczącym na piersiach, nawet na 
ustach lokai wybiegł uśmiech, a Stefan naprawdę się 
wzruszył, sam nie wiedząc czego.

Od strony wjazdu rozległ się turkot. Poszóstna 
kareta osobliwego kształtu otoczyła gazon i przed 
gankiem stanęła. Wysiadł z niej człowiek dziwnie 
ubrany i po paru słowach zamienionych z kozakiem 
przedpokojowym skierował się ku werandzie. Zbli­
żył się ku całej gromadce, która już nań czekała 
i skłonił się przed Stefanem.

Był małego wzrostu, drobny o rysach ściągłych, 
bladych, niewyraźnych, a jednak zawierających w so­
bie wiele treści; był w pudrowanej peruce z harcapem,

— O którym ?
Uśmiech twardy i słodki, jak czereśnia, zawisł na 

jej ustach, gdy zobaczyła, zdziwienie Stefana. Pode­
szła bliżej. Usiadła i podnosząc rękę do poprawienia 
kos, powiedziała łagodnie.

— O pańskim przyjacielu. Wszak pan o nim 
opowiadał. I pisał pan z podróży?

— Nie przypominam sobie, abym o nim pisał. 
A zresztą...

— Zresztą karta mi dzisiaj o panu dużo rzeczy 
powiedziała.

— Czy pani wróży?
— I owszem wróżę. Otrzyma pan list od tego 

przyjaciela.
Przysunęła bliżej talerze owoców i konfitury 

stojące na stole:
— Jiżte, panyczu — powiedziała z uśmiechem 

pokornym, jak dziewka.
Gama uśmiechów Hani zastanowiła Stefana. 

Różne były, a wszystkie na dnie miały słodycz, chyba 
słodyczkę, tak iż w końcu zostawiały dziwną czczość, 
a oczy miały zawsze ironję i błyski niespokojne.

Stefan zatrzymał się przez chwilę w zaczętem \ 
zdaniu i nie mógł go już skończyć; patrzył wciąż na 
Hanię, a ona na niego.

— Jak się miewa Krystyn, spytała leniwie.
A on się znowu głęboko zdziwił, myślał bowiem 

w tej chwili o bracie.
— 1 owszem, nieźle.
Wstał i poszedł do okna; wychylił się, aby zo­

baczyć, czy zajechały już konie, które miał po niego 
przysłać brat. Usłyszał za sobą dwa kocie kroki; 
potem miękkie dotknięcie ręki na głowie, pieściwe 
palce zaplątane we włosy obiegły szybkim ruchem 
szyję otwartą, otoczoną bajronowskim kołnierzem; 
ręka ta zajrzała w rozcięcie przednie kołnierza i lek- 
kiem muśnięciem podrażniła skórę, potem nim się od­
wrócić zdołał, uczuł mocne przyciśnięcie obu rąk do 
szyi i puch włosów przytulony do karku.

— Panno Haniu 1
A popadjanka odstąpiła w głąb pokoju i po­

częła się śmiać, parskając jak kot.
- Panie Stefanie 1 Pan się przestraszył?

VII.

Stefan zabrał Hanię i Wissarjona do swego po­
wozu, kazał służbie poprosić ojca Wasylego, gdy 
przyjedzie, aby przybył również, i pojechali do pa­
łacu na wieczerzę.

Słońce równo i spokojnie, zupełnie na różowo, 
oświetlało ściany chat i drzewa, chyląc się ku zacho­
dowi. Światło było specjalne jesienne, upojnie inten­
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kaftan jego i spodnie z bladoniebieskiej materii oble­
gały go tak ściśle i tak były pięknie skrojonej, że ani 
jedna fałda, ani jedna zmarszczka nigdzie się nie 
tworzyła.

Powiedział głosem miłym i zrównoważonym;
— Czy widzę pana Stefana? Miło mi go po­

znać. Jestem markizem de Ribeaupierre. Przepra­
szam, że przeszkadzam państwu w wieczerzy, lecz 
sprowadza mnie tu sprawa, dla pana, panie Stefanie 
ważna, a dla mnie przyjemna.

Weszli na werandę. Nowoprzybyłemu podano 
krzesło i nakrycie.

— Dla mnie jest przyjemnością, że mogę sza­
nownemu ponu wyświadczyć tę przysługę — ciągnął 
markiz. — Przy okazji, ponieważ wiedziano, że mam 
majątek niedaleko pana, przesłano mi list. Miano­
wicie księżna de Survilliers, moja kuzynka .,.

— Pan jest krewnym Wielkiego? —- spytał 
Wissarjon.

— Tak — spokojnie mówił markiz — moja ku­
zynka nadesłała ten pakiet od jednego z pańskich 
przyjaciół z Florencji. Skorzystałem z okazji, aby 
poznać pana i całą jego rodżinę.

Lokaje pozapalali już świece. Błękitnoźólty 
blask rozsypał się po srebrze, talerzach i obrusie.

— Niestety, panie markizie, jestem bardzo sa­
motny — odparł Stefan — z rodziny mam jedynie 
dwuch braci; starszy przebywa zagranicą, oto zaś 
jest mój młodszy — Krystyn.

— Aaa, więc to jest brat pana — otworzył 
face-a-main i przypatrzył się długo Krystynowi — 
bardzo godny młodzieniec, — dodał pd chwili i po­
raź pierwszy uśmiech okrasił jego suche i zawarte 
wargi. A w uśmiechu tym było tyle dobroci, prze­
biegłości i ironji, że nawet Krystyn się zadziwił. 
A twarz markiza tak się od tego uśmiechu odmie­
niła, że niby nowy znów człowiek usiadł z nimi do 
stołu.

Po kolacji Stefan oddalił się do swego pokoju, 
aby przeczytać list otrzymany przez markiza, gdy 
tymczasem reszta gości przeszła do salonu. Krystyn 
pokazywał Hani i Wissarjonowi rzeczy, które Stefan 
przywiózł ze wschodu, a zaś markiz z ojcem Wasy­
lem gwarzyli, siadłszy na wielkich fotelach po obu 
stronach wspaniałego świecznika.

— Powiadam ojcu — ciągnął zwolna, nieco 
zmanierowanym, ale pięknym głosem markiz, — że 
prawdziwą satysfakcją była dla mnie ta droga. Po­
goda cudowna, tembardziej, że jedzie się przez las, 
a w pewnem miejscu na mostku...

Ojciec Wąsyli rozkraczył szeroko nogi odziane 
w proste bucidła i złożywszy ręce na kolanach krzy­
knął szeroko.

— Tak — piękny czas nam posłany od Boga. 
Zawszeć to w jesieni dobrze jest sercu i przyjemnie. 
Obfitość wszelaka.

— Spotkałem — mówił markiz — dzieci jak 
biegły z gałęziami kaliny; tak to wyglądało prześli­
cznie. Owce pasą się i bydło na ścierni. Dymy 
ognisk się rozścielają w chłodnem już powietrzu. 
Mamy tu cudowne jesienie.

—- Jako żywot chrześcijański. Kiedy życie nam 
całkowicie się wypełni, a zawsze z łaską bożą byto 
w zgodzie, to tak jest i z żywotem ludzkim. Skłania 
się ku końcowi i pełen jest obfitości. Składy do­
brych uczynków na spichrzach, cnoty, jako miód wo­
nieją po spiżarniach duchowych; spokojność taka 
w człowieku jest, jako w tym wieczorze. I czeka, jak 
jabłko, które już dojrzało, na chwilę kiedy spadnie.

Markiz nie odpowiadał przez chwilę.
— Na chwilę, kiedy spadnie — dopełnił w końcu

-r aby się dostać do spiżarni boskiej, do śpichrza 
niebieskiego, kędy gwiazdy niebieskie pochowane 
błyszczą.

— Aby być ujętym w ręce pańskie na życie 
dłuższe, niż ta wiosna i lato, co minęły jak z bicza — 
powiedział ojciec.

— Głęboki z was chrześcijanin, ojcze Wasyli — 
powiedział spokojnie markiz, przykładając szkła do 
oczu, aby obejrzeć się po komnacie, na Hanię, Wis- 
sarjona i Krystyna zerknąć. — Głęboki z was chrze­
ścijanin, powtórzył; jednakże jabym sądził, że zacho­
dzi tu nieporozumienie — uśmiechnął się — mówię 
tu naturalnie tylko o allegorji, o obrazie, który sza­
nowny pan przytoczył, gdzieżbym mógł ogólniej to 
powiedzieć.

— Dlaczego, panie? — prosto i na ironiczny 
uśmiech markiza nie zwracając uwagi, powiedział 
pop, —- przecie, co tu gadać, wiem, iż pan ani chrze­
ścijaninem nie jesteś, ani wierzysz, więc może ci cho­
dzi o ogólne chrześcijańskie nieporozumienie.

— Nie, nie, broń Boże •— żywo zawołał mar­
kiz, składając ręce — chodzi mi jedynie o porówna- \ 
nie wasze, ojcze, jesieni do chrześcijańskiego żywota. 
Jestem przekonany, źe niema bardziej pogańskiej pory 
roku. Jest właśnie tak gotowa, to dobrze pan po­
wiedział, jak jabłko, które ma lada chwila spaść, 
przepełnione sokami swemi i przegnić. Lecz przy­
pomina to raczej kobietę, która tak jest pełną życia 
i sił żywotnych, źe tylko wiatru trzeba, aby ją utrą­
cić i aby opadła w ręce czyjeś, które ją przygarną 
do łona. Chodzi mi właśnie o to, aby tern poró­
wnaniem dać obraz piekielnie zmysłowy, głaszczący 
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ipieszczący ciało, jakiem jest jesień. Wszak prawda, 
panie Stefanie, — zwrócił się de wchodzącego go­
spodarza — źe jesień jest najbardziej pogańską porą 
roku ?

— Ależ, panie markizie — odparł Stefan — 
dlaczego pan nie kazał koniom odjechać do stajni? 
Gdzież można, abym puścił pana przed nocą do domu. 
Rozkażę, niech w tej chwili rozprzęgną — już kaza­
łem dla ciebie przygotować dwa pokoje na górze, 
które ci lokaj wskaże.

— Drogi gospodarzu, z chęciąbym został — 
prawił dworsko markiz —- ale boję się, źe się żona 
będzie niepokoić. Jest bowiem niezupełnie zdrową. 
Zresztą zostanę, lecz pod jednym warunkiem, który 
od wszystkich państwa zależy — od pani, panno Ha­
niu, przede wszystkiem.

Hania zbliżyła się zwolna przez salon. Gdy tak 
szła z warkoczami przerzuconymi przez ramię ku przo­
dowi, patrzyła na markiza wzrokiem przyzwyczajo­
nym do widywania jego postaci tak, jakgdyby znali 
się już od wieków.

— Odemnie? panie markizie, coś nowego.
— Bynajmniej, chcę panią prosić o protekcję.
— Proszę, wysłucham pana. — Skinęła głową, 

siadając królewskim ruchem w fotelu.
Ojciec Wasyli, aż poczerwieniał z gniewu na 

niewłaściwe zachowanie się córki, ale ona popatrzyła 
na ojca i na Stefana i uśmiechnęła się radośnie.

— Ojciec i pan Stefan, dziwią się, źe jestem 
taka śmiała z panem, panie markizie. Widzę to ^po 
ich oczach. Ale naprawdę oni nie wiedzą jaką je* 
stem w istocie. Mam czasami chwile, kiedy jestem 
bardzo śmiała.

Nikt nie widział, źe Krystyn wyszedł z pokoju.
— A więc, panie markizie, o cóż to chodzi, za­

interesował mnie pan ogromnie.
— Chodzi tu o to, aby pani wpłynęła na ojca 

i brata, aby zechcieli, wraz ze mną i panem Stefa­
nem — mówiąc to ujął stojącego opodal Stefana pie­
szczotliwie i serdecznie za rękę — no i naturalnie 
wraz z panią; aby zechcieli się udać jutro wszyscy 
moimi końmi do mnie, aby spędzić dni parę w miłem 
towarzystwie.

— Ależ, panie markizie — rozpoczęła Hania...
— Pojutrze jest ostatni dzień lata. Zwykłem 

dzień ten bardzo hucznie obchodzić festynem; w tym 
roku jednak z powodu niezupełnego zdrowia mej 
żony, muszę sobie tej przyjemności odmówić. Sądzę 
jednak, że nierównie przyjemniej spędzę dzień ten 
w towarzystwie państwa.

— Panie markizie — powiedział poważnie ojciec 
Wasyli — jakież to towarzystwo dla pana, albo dla 
pana żony w nas: pop, popadjanka i młody seminar- 

czuk. Niech pan zabiera pana Stefana, Krystyna 
i jedzie. A nas zostawcie w naszej chatynie.

Markiz zamilkł na chwilę i patrzył na ojca Wa­
syla przez szkła. Ten zmieszał się niepomiernie i chwilę 
trwało kłopotliwe milczeuie, Hania dopiero wstała 
z krzesła, podeszła z tyłu do ojca otoczyła mu szyję 
ramionami i przytuliwszy złotą głowę do białej strze­
chy powiedziała spokojnie.

— Ojczulku, pan markizby nas nie prosił, gdyby 
nie chciał. A zresztą ojciec nie wie jakim jest pan 
markiz, może dla pana markiza nie istnieją takie prze­
sądy, o których ty powiadasz.

— A więc pojedziemy, panno Haniu? spy­
tał nowym, radosnym, pewnym siebie głosem Stefan, 
a markiz przeniósł na niego swe szkła tym razem 
z przemiłym uśmiechem. -

— Ależ pojedziemy, panie Stefanie — i gestem 
już zupełnie salonowym i swojskim — wyciągnęła ku 
niemu rękę, którą ten uściskał serdecznie.

IX.

Karetą jechała Hania, ojciec Wasyli, Wissarjon 
i Krystyn, markiz ze Stefanem powozem i Lachowiec- 
kiemi arabami: to też w połowie drogi wyszli wszy­
scy panowie ze swoich wehikułów, aby, gdy konie 
dla wytchnięcia zwolna iść miały, porozmawiać i przejść 
się trochę. Jedynie Hania w towarzystwie Krystyna 
pozostała w karecie. Droga właśnie szła wzgórzem, 
tak źe na lewo ostawały się rzadkie dębowe porosła, 
gdzieniegdzie starym dębem uwieńczone, a na prawo 
grunt zaorany; droga była twarda ubita i od rzad­
kiego użytku trawą gdzieniegdzie porosła. Powóz 
naprzód pojechał, kareta szła przed idącymi tak, iż 
raz wraz ukazywała się im jej sylweta na tle blado­
zielonego po jesiennemu nieba. Markiz szedł z ojcem 
Wasylim, tuż za nimi, Wissarjon i Stefan.

—; O czemźe mówić będziemy — powiedział po 
chwili milczenia markiz, odwracając się z uśmiechem 
do tylnej pary — o jesieni, o muzyce, czy o miłości ?

— Jabym pragnął o miłości — powiedział Arjon.
— Może o jesiennej muzyce miłości, lub o mu­

zyce jesiennej miłości — prawda ? temat dobrany do 
otoczenia.

— Chciałbym wiedzieć, coby mój syn powiedział 
o miłości — westchnął ojciec Wasyli. — Wszak to 
może rzecz najważniejsza tu na ziemi.

— Ojciec Wasyli, jest naprawdę bardzo kocha­
nym człowiekiem. Co za tolerancja. Więc ojciec 
uznaje miłość?

— Panie markizie, ze starego człowieka grzech 
szydzić.
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— Nie boję się grzechu — nietaktownie ciągnął 
markiz — ale m» chodzi o pogodzenie chrześcijani- 
zmu ojca Wasyla z poglądem na miłość. Jakże to 
może być no nie ?

Wissarjon zaś niezadowolony, że traci główną 
rolę w tej rozmowie dodał:

— Ojciec ma bardzo szczytne poglądy na miłość.
— A pan ? — spytał go markiz.
— O ja też, chce pan to panu zaśpiewam cały 

hym na cześć miłości.
— Ale której, — spytał markiz — tej miłości, 

poświęconej rozkoszy i kwiatom, ciężkiej i miodnej 
jak letnie powietrze, czy tej uświęconej sakramentem, 
z dziatkami, kuchnią, jabłkami nie świeżemi, a upie- 
czonemi przywiązaną ręką. No której, panie Arjonie ?

— Świętą jest miłość w rodzinie — poważnie 
powiedział ojciec Wasyli — Bóg i Duch święty bło­
gosławią jej z wysokości. Świętą jest siła, którą 
wzrastają państwa i narody. „Błogosławieństwo jest 
nad tym, który ukochał niewiastę, aby ją pojąć". 
Świętą niech będzie pamięć matek wszelakich, które 
przez miłość ku mężowi poczęły w imię pańskie.

— Co to za herezja, ojcze Wasyli, jakże to po­
żądliwość jaką żona czuje ku mężowi Bóg błogo­
sławi ? A jeżeli pożądliwość zrodzi się poza sakra­
mentem ?

— Grzech, grzech, panie markizie.
— Nie, naprawdę, biorąc objektywnie — mówił 

Wissarjon — sądzę, że nie masz większej siły nad 
miłość. Z niej się rozpoczyna wszelaka siła, ona jest 
cementem łączącym rodziny, domy, państwa. Nic jej 
przeciwstawić nie możemy,

. — A miłowanie ojczyzny? — wstawił Stefan 
od niechcenia.

— No tak, to jedyne — zgodził się Wissarjon.
— Panie Wissarjonie — z uśmieszkiem powie­

dział markiz — czy pan zupełnie i zawsze wierzy 
w szczerość uczuć patriotycznych. Czy pan sądzi, iż 
rzeczy zawatre w tak zwanych czynach miłości ojczy­
zny jedynie tylko ten motyw w sobie zawierają. 
A wobec powszechnej i uznanej nieszczerości ludzkiej, 
panie Arjonie nie przychodziło panu do głowy, że 
i miłość ojczyzny może być zupełnie czemś innem po 
rozkawałkowaniu i rozpatrzeniu jej czystych motywów. 
Naprzykład czemś w rodzaju pozy, egoizmu aktor­
skiego.

— Egoizmu aktorskiego ?
— Ach, tak, Ale może mówię zbyt wygóro­

wanie, może pan mnie nie rozumie, panie Arjonie. 
Chciałem przez to powiedzieć, że może żądza sławy, 
rozgłosu, otoczenia swojego imienia blaskiem ... tak 
coś w tym rodzaju. Co do mnie, to ani chwili nie 
wierzę w patrjotyzm: to albo jest uczuciem stadnem, 

albo czemś fałszywem: płaszczem, który narzuca je­
den, bo mu z tern do twarzy, a inni narzucają, bo 
inny to uczynił,

— Tak, ale mówiliśmy o miłości.
— Ach właśnie — ciągnął markiz de Ribeau- 

pierre — właśnie dlatego, że w miłość wierzę mniej 
jeszcze, niż w inne głębokie uczucia. Czy nie czujesz 
na dnie uczucia — no, kochałeś może kogo kiedy 
już, młodzieńcze, czy nie czujesz, czegoś jakby zado­
wolenia, gdy to uczucie mija?

— Może, trochę.
— I czy nie zdaje ci się wtedy, że udawałeś 

sam przed sobą swoje uczucie.
— Nigdy przed sobą nie udaję,
— Nawet i w tej chwili? — uśmiechnął się 

markiz.
Dech Arjonowi zaparło ze zdziwienia. — W tej 

chwili ? może trochę. A jeżeli w tej chwili to i...
Konsekwencje przerwał markiz, nawpół odwra­

cając się do niego:
— Panie Arjonie, sądzę, że po paru takich roz­

mowach ze mną, dowiesz się ciekawych rzeczy, jedy­
nie ciekawych rzeczy, bo rzeczy ó samym sobie. 
Przejrzysz się w lustrze mojej wymowy i djalektyki 
jak w swojej własnej duszy.

— Naprawdę markizie, dziwo mi słuchać waszej 
mowy — mówił ojciec Wasyli.

Markiz się roześmiał, a złe djabliki biegały w jego 
oczach:

— Ależ ja przecie żartowałem. Ależ naturalnie, 
że żartowałem, a pan Arjon dał mi się natyle nakło­
nić, iż uznał słuszność mego dowodzenia. Śmiałbym 
gdyby przestał wierzyć w miłość, kiedy ja, profesor, 
pozostałbym jej wiernym. To znaczy, że lądo- 
wiec nauczył żeglarza dobrze pływać 
i dał mu w s k a z ó w k i j a k dopłynąć do 
szóstej części świata, w której sam ni­
gdy nie będzie. Naprawdę to byłoby zabawne.

— Na szczęście — ciągnął po chwili — pewien 
jestem, że rozmowy na ukraińskich traktach pomię­
dzy jedną wsią a drugą nie dają tak ważnych rezul­
tatów. Nieprawdaż, milczący panie Stefanie?

— Naprawdę — odparł zmieszany Stefan — 
patrzyłem w tej chwili na smugę ściernią wychylają­
cego się z nad zaoranej ziemi.

— I cóż pan o niej myślał ?
•— Że jest zupełnie złotą — odparł Stefan.
Markiz uśmiechnął się i skinął lekko swojemi 

szkłami na karetę, aby się zatrzymała.
Gdyby rozmawiający o miłości byli przybliżyli 

się do niej przedtem, ujrzeliby w tylnem oknie dwie 
głowy, złotą i ciemniejszą, krótko strzyżoną, przytu­
lone do siebie cicho a mocno.
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X.
W ogromnej sali spotkała ich markiza. Dziwnie 

drobna i nikła. Ginęła całkiem w olbrzymiej ilości 
koronek srebrzystych i bladoniebieskich. Biała rączka, 
drobna i o cudnych paznogciach, otoczoną była pro­
mienistym koronkowym mankietem. Oczy duże, 
chłodno niebieskie spoczęły na gościach bez życzli­
wości, ale i bez urazy. Usunęła się wkrótce do sie­
bie, tłomacząc się chorobą, a markiz sam oprowadzał 
wszystkich po salach i salonach pałacu. Na obiad 
zgromadzili się zupełnie pod wieczór w czerwonej 
jadalni z czarnemi boazerjami. Uroczysty obrządek 
arystokratycznego obiadu, przeszedł prawie w mil­
czeniu.

— Nie dziwcie się państwo mojej powadze — 
powiedział markiz pod koniec — ale do jutrzejszego 
święta zwykłem się przygotowywać bardzo poważnie 
i w skupieniu. Zda je się, źe pogoda będzie nam słu­
żyć w jutrzejszym obrządku. Tymczasem sądzę, że 
najlepiej zrobimy, gdy się rozejdziemy do swoich 
pokoi.

To mówiąc wziął świecznik z rąk jednego z lokai 
i poszedł sam naprzód znacząc drogę gościom dłu­
gim korytarzem. U pewnych drzwi stawał i umie­
szczał, więc naprzód ojca Wasylego, obok Hanię, po­
tem Arjona z Krystynem. U ostatnich drzwi stanął 
i wpuszczając przed sobą Stefana powiedział:

— Mam ochotę zatrzymać się w tym pokoju na 
chwilę. Czy pan pozwoli, panie Stefanie?

— Jestem prawdziwie uszczęśliwiony — odparł 
Stefan — naprawdę nie wiedziałbym co robić z re- 
sztą wieczoru.

— Doskonale się składa — powiedział markiz, 
stawiając świecznik na stole, na środku pokoju, pod­
czas. gdy Stefan zagłębił się w łono otomany. — 
Wieczór ten będzie należał do nas panie Stefanie. 
A mieć w ręku jeden wieczór, to jest już bardzo 
dużo.

— O tak, panie markizie, naprawdę.
Markiz usiadł na chwilę w fotelu, założył nogę 

na nogę, pokiwał nią trochę, a potem spytał:
— Dlaczego pan milczał, gdyśmy mówili o mi­

łości ?
— Czy pan uważa, panie markizie, tamtą roz­

mowę za tak ważną, że pan chce do niej powrócić ?
Markiz wstał, przeszedł się. — No tak, oczy­

wiście, źe tak, za bardzo ważną; niesłychanie ważną 
i dlatego chciałem z panem pomówić. Jestem zacie­
kawiony co pan myśli o miłości.

— Właśnie i ja sam zadaję sobie to pytanie, 
markizie; więc nie wiem czy będę mógł panu odpo­
wiedzieć na nie jakkolwiek. Wy bo Francuzi, macie 
tę straszną konkretność myślenia; u pana jest, albo 

tak, albo nie; albo wiara, albo niewiara. Nic po­
średniego.

— O tak, nic pośredniego — żywo zawołał 
markiz — nawet odbiło się to na naszej gramatyce, 
gdzie są tylko dwa rodzaje, albo mężczyzna, albo 
kobieta.

— Aha, właśnie — ciągnął Stefan — albo męż­
czyzna, albo kobieta. Ale ja, ja jestem słowianinem, 
panie markizie i dla mnie istnieje taka masa odcieni 
przesubtelnych między tak i nie, między tezą i anty­
tezą ,..

—- ... Że absolutnie jest pan niezdolny do syn­
tezy. Być może, że tak jest lepiej; chociaż pozwolę 
sobie wątpić ...

Tu zgasił świecę. Noc zajrzała do pokoju; 
w wielkich dwuch płachtach okien stanął szafir je­
siennego nieba usiany niezwykle wielkiemi gwiazdami; 
puszytemi gwiazdami. Desenie najbliższego drzewa 
lekko kratkowały światło; markiz podszedł cicho, po­
woli roztworzył wielkie skrzydło okna, zapachniało 
wilgocią, chłodem; dojrzałym liściem i przejrzałym 
owocem.

— Może pan wątpić, panie markizie; wątpienie 
daje tak wiele radości; czy może nawet szczęścia. 
Lepszem jest od wiary i niewiary; unosi nas na skrzy­
dłach w ciepłem powietrzu, między gwiazdami, opo­
wiada nam bajki o prawdzie i o kłamstwie.

— Dziwny z pana człowiek. Powiem panu po 
prostu, źe chodzi tu o Hanię — odwrócił się markiz 
od okna.

— O Hanię?
— Tak, o Hanię. Chodzi mi o nią gdyż czuję, 

że przyszła ona do mnie z oddali jak fala; fala bar­
dzo daleka, a zrodzona na tym samym brzegu co ja; 
dalekie echo dawnych kosmicznych wspomnień. Czy 
pan mnie rozumie, panie Stefanie?

— Rozumiem, ale nie poznaję.
— Bo widzi pan, to jest czar nocy jesiennej. 

Zmienia on mnie do gruntu i widzi pan już nie mar­
kiza, a mistycznego maga.

Stefanowi zdawało się, iż cień markiza na tle 
okna wydłużył się, wyolbrzymiał i gest z jakim wy­
powiedział ostatnie słowa, wydawał się jakimś misty- 
cznem błogosławieństwem.

— Zrodzony jestem — mówił markiz — na da­
lekich brzegach piasku, gdzie lęgną się gwiazdy; 
przychodzę tu, aby poznać czem jestem. Przychodzę 
aby ogarnąć świat i siebie, a Ten, który mię posłał, 
wysyła za mną liczne fale, aby mię dognały i przy­
niosły mi wiew od tamtych stron: falą jest taką Ha­
nia, która przychodzi królewsko, aby mi powiedzieć 
wielkie i tajemne słowo, mające mnie pouczyć, czem 
jest miłość. Stefanku miły, oto wahasz się w sub-
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telnych odcieniach. W zandarzu masz list z Floren­
cji i listek, który ci dała Hania. Myślisz, że się uno- 
sisż subtelnie między miłością a jej brakiem, między 
kochaniem, a "miłostką i malujesz pastele, bardzo pię­
kne, wiosenne subtelne pastele. Olała, panie Stefa­
nie, ólla I

— Ależ markizie — zdziwił się Stefan — dla­
czego się pan z tego śmieje. Cóż jest w tern złego, 
że jestem subtelny.

— Subtelny, to subtelny, panie Stefanie; ale nie 
widzisz pan rzeczy najistotniejszych — tego co jest 
pod miłością i pod życiem, a co jest święte. Czy nie 
czujesz naprzykład, czy w jednej mojej rozmowie 
z Hanią nie odczułeś, że jesteśmy związani pod ży­
ciem i pod miłością, korzeniem przegłębokim i że nie 
nazwiemy tego nigdy miłością, aby tego nie skalać. 
Bo miłości niema, panie Stefanie, ani pana subtelności 
nie są miłością — a jest tylko wielkie potężne, ol­
brzymie kłamstwo ludzkie. Czy wierzysz pan w kłam­
stwo, panie Stefanie ?

— Ach, czy ja wiem l Może tak, może nie.
— Ach, prawda. Pan jest słowianinem i unosi 

się na skrzydłach wątpień — a ja wierzę w kłamstwo 
i wiem, że wszystko jest kłamstwem; a jedyną pra­
wdą i jedyną rzeczą istotną i istotnie coś wartą, są 
te prądy odwieczne, co pod powierzchnią kłamstwa 
ludzkiego płyną i wiążą niewidzialnie światy i ludzi, 
gwiazdy i kobiety, palmy i jabłonie, owoce i uśmiechy, 
złoto i bursztyn, Hanię i mnie i pana i Krystyna 
w jeden węzeł nierozerwalny istnienia najgłębszego, 
które szkoda nazywać Życiem lub Miłością.

— Czar nocy jesiennej! — uśmiechnął się Stefan.
— Nie, nie, —- zacisnął zęby markiz — jeszcze 

nie jesiennej, jeszcze letniej. Jutro bowiem jest osta­
tni dzień lata.

A więc nocy nachylonej ku jesieni,
—- Jak jabłko dojrzałe, które czeka na wiatru 

eałus, aby opaść na trawę.

XI,

Tej samej nocy Hania rozmawiała z ojcem.
Pop Wasyli siedział w fotelu, bezradnie rozło­

żywszy ręce i patrzył na córkę, która chodziła po 
pokoju, lub przysiadała na framudze okna i patrzyła 
w ciemności.

— Cóż tam robisz?
— Gwiazdy liczę, ojcze, — odpowiedziała po­

ważnie. Potem odwróciła się i spojrzała nań z uwagą. 
— No, co tam chcesz powiedzieć mi, tatuś ? Bo coś 
w sobie czujesz niedobrego, jakieś wyrzuty, jakieś 
uśmiechy. No co? Niezadowolony bat’ko ze mnie, 
że córka śmiała, że zęby Meaerzy i do Stefana i do 

Krystyna i do markiza; że się pnie na pałace popa* 
djanka, co? Prawda to ? Prawda?

— Ano niby prawda, Ale skąd ty wiesz?
— Wiem bat*ku, wiem — tu uśmiech jej stał 

się pół smutny pół tajemniczy — wiem, co ty myślisz. 
Ano, bo i prawda, - chata mi chłopska znaczona, 
a nie hrabskie pokoje. Miód sycić i jabłka suszyć, 
a nie brzoskwinie całować i pieścić ustami srebro 
stołów pańskich.

— Tak, Hanuś, tak, A ty jak ćma lecisz na to 
wszystko. I boję się tak; strach serce ojcowskie bie- 
rze, Haniu. Tyś przecie moja eórka jedyna. Moja 
córka, Hanuś l

— Tak, bat’ku i wasza córka. Ale nie tylko 
wasza córka, ja boża córka, bat’ku. I boża córka 
i nieba córka i morska córka — wszystko mnie uro­
dziło tatku: z daleka ja przypływam do ciebie; 
u ciebie się urodziłam, ale ja nietylko twoja córka. 
Ja jestem fala, co przypływa z daleka i mam ochło­
dzić wszystkich, kto się mnie dotknie. Czy ty wi­
dzisz, jaka ja spokojna? Czy ty widzisz, jak ja ni­
czego się nie boję? Czy ty nie zadziwił się nigdy, 
jak ja ludziom w oczy spoglądam ? Jak ja się śmieję, 
jak ja się uśmiecham?

— Hanuś, dziecko moje, co ty mówisz. Napra­
wdę, aż dziwno, aż straszno, bo i prawda to wszy­
stko, co ty mówisz, a straszno?

— Bo ty, bat'ku, na prawdę nie chcesz patrzeć. 
Powiedz mi, czy ci nigdy dó głowy nie przychodziło, 
że ja wiem, co ja robię, że zupełnie dobrze wiem; 
że nie lecę jak ślepa ćma na łaskawość Stefana i na 
całusy Krystyna, że doskonale widzę uśmiechy fur­
manów i lokai, ale widzę, dokąd idę. Nie wierzyłeś 
mi ojcze i to właśnie najgorsze. Nie widzisz poza- 
mną tych, którzy mię wysłali, abym przyszła jak fala 
i rozprysnąwszy się o brzeg ochłodziła was i odeszła 
na łono dalekich wód i wybrzeży.

— Mówisz niejasno, Haniu. Stare moje serce 
słucha cię ze strachem i nabożeństwem.

— Bo Bóg przezemnie mówi, bat’ku. Jestem 
z rodu kapłanów i jestem kapłanką wszystkich rzeczy, 
które są święte; i twoją ojcze, bo ty jesteś taki 
święty prosty staruszek. Tak bardzo wierzysz, mo­
dlisz się; lubisz wszystko czegokolwiek się dotkniesz; 
drewniane naczynia i złote morele w twem ręku stają 
się poświęcane; Stefana lubisz i Hanię i wszystkich 
prawda? — mówiła to już obok niego, tuląc się 
i obejmując go. Ty jesteś właśnie święty staruszek 
i nie boisz się nikogo: wszędzie widzisz swego do­
brego Bóga. I nie zdjął cię strach ani na jasnych 
pokojach domu pana Stefana, dziedzica Sernicy na­
szej, ani wtedy, kiedy w cieniu wieczora — prawda, 
jak wtedy było niebiesko — przyjechał markiz,
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A Stefan się bał wtedy; a ty wiedziałeś, iż ten co 
przybywa, przybywa w imię boskie, a ja też wiedzia­
łam to i wiele więcej, wiele więcej wiedziałam — 
i myśmy są jedyni, którzy" się nie boją. Prawda, 
tatku, prawda ?

— A potem Stefan lękał się listu z Florencji, 
choć tam nie mogło być nic złego i nie było. Bo mi 
go dał potem do przeczytania, a takich rzeczy nie 
powinno się taić. Ale było tam jeszcze coś inszego 
czego i ja nie zrozumiałam. Ale nawet kapłan nie 
wszystko pojmuję. Prawda ojcze — Wasylu ? ojcze — 
królu ? Czy nie przychodzi ci na myśl niekiedy, 
ojcze, że my jesteśmy z królewskiego rodu ? Z rodu 
Dawidowego, z rodu Melchizedekowego ? Z rodu 
świętych pańskich? Ja to wiem. Dusza moja uro­
dziła się z króla i z fali. A potem z zamku i obłoku, 
ze skały i potoku. I przyszła szukać króli i obłoków, 
Zamków i srebra. Widzisz więc, że znajduję to wszy­
stko, a mało mi jest tego. Wiesz, żę całuję Krystyna 
i całowałam Stefana; wiesz, że nietoperza w mrowi­
sko kładłam, wiesz, że doiłam czarne krowy o pół­
nocy i chodziłam do lasu pukać krzyżykiem w Ławrze 
święconym w jesionowe drzewa. Ludzie we wsi 
mówią, że jestem czarownica; a Stefan myślał, że je­
stem poganką, gdy stanęłam w drzwiach z miodem 
i jabłkami i z chlebem i powiedział mi: „Bądź po­
zdrowiony Djonizy w imię pańskie". A to jest wszy­
stko tylko moja wędrówka i moje powracanie. I spo­
tkałam markizą i pójdę znów dalej, ale podałam mu 
dłoń moją, aby uścisnął i wziął z niej wszystko, 
z czem mnie posłano, abym mu oddała, abym go 
ochłodziła w drodze jego, która tak jest kołowa jak 
moja, abym zawiązała węzeł nad nim wieczny, abym 
skonała rozplątując węzły własne i jego i Stefana...

Wyprostowana sztywnie stała w poblasku świec 
i czarnej nocy, a oczy jej zaszły bielmem epilepsji.

Ojciec Wasyli przeraził się prawdziwie.

XII.

Wissarjon i Krystyn po nocy, która napełniona 
była przyjacielskiemi zwierzeniami, zbudzili się jednak 
wcześnie, gdyż chłód porankowy dał im znać o so­
bie. Leżeli tak, jak ich sen wczoraj, podczas opo­
wiadań Wissarjona o politycznych pracach stowarzy­
szeń południowo-ruskich,^zastał na sąsiednich łóżkach 
i natychmiast oczy ich się spotkały. Potem popa­
trzyli na drzewa parku, tonące w białej pianie jak 
morskie porośle, wydostające się skądciś z więzów 
jakich czy omamień ruchem żałosnym.

— Dziwne to wszystko, co się z nami dzieje — 
powiedział Krystyn z westchnieniem. — Od chwili 
przyjazdu czuję jak coś mnie ciągnie w dal.

Pójdziemy — powiedział Wissarjon — lud nasz 
ciemny, ogłupiony przez panów, popów i żydów...

— To nie to, Wissarjonie, nie to. Ja wiem, że 
ty masz rację w tern wszystkiem i że ty pójdziesz 
i będziesz pracował i nauczał, ale mnie ów głos nie 
tam woła, Stefan i ja, i Hania, i markiz — nie pój­
dziemy nauczać, ani na wojny krzyżowe, na które 
zawsze dawniej obiecywałem iść ciotce Felicji. Mimo 
to, wiesz, że ja tylko tak powierzchu wydaję się 
zdrowy, mocny; a Stefan nie lubi, że ja konie kąpię 
lub wogóle coś podobnego, szalonego robię; ale ja 
we środku nie jestem taki; czasem mi wieczorem 
w parku, kiedy tak sobie chodzę, wiesz tam gdzie 
leszczyny, albo gdy zbieram dojrzałe śliwki ~ dzi­
wnie miękko robi się na sercu. Nie śmiej się Wis­
sarjonie. Wiesz przecie, że zbieranie owocow, to nie 
śmiech, a prastary pogański obrządek.

— Ach, ty poganinie, - zaśmiał sie Wissarjon — 
a kto to czytywał psalmy z ciotką Felicją i co nie­
dziela do kościoła jeździł, co?

— To nic nie znaczy. Zresztą nie będę ci mó­
wił, jeżeli masz się śmiać. Ja się nie śmieję z tych 
twoich bzdur, z tych dekabrystów...

— Słuchaj, Krystyn, jak ty będziesz tak o nich 
mówił...

Cha, cha, cha, — Krystyn zakrztusił się od 
śmiechu. Widzisz Ar jonie czem cię można upiec. 
Skoczył na łóżko Arjona, przycisnął go mocno obiema 
rękoma i patrzył mu prosto w oczy: Słyszysz, ja po- 
jadę z twoją siostrą do Grecji, a może do Rzymu. 
Ale ja właśnie z nią ucieknę na koniec świata, gdzie 
mię nikt nie zgoni, ani Stefan, ani markiz; a jeżeli 
dogonią, to będzie już po wszystkiem. Zabiję siebie, 
ich i ją, a przedtem będę tańczył dzikie pląsy, rozu- 
miesz, dzikie pląsy. — Ty wiesz, że u nas dziewczęta 
na Iwana Kupała tańczyły nago na polance za le­
wadą o północy, i Hania była między niemi. A ja 
chciałem zobaczyć i zakradłem się tak blisko, że 
strach. I podła gałązka trzasnęła mi pod nogami; 
one mię złapały, rozebrały do naga, ale tak, że ko­
szulę w strzępy podarły i każdy ze sobą tańczyć 
i śpiewać jakieś takie dziwne pieśni; mówiły, że to 
„wiośnianki" i kręciły się w kółko wraz ze mną,, aż 
mi świeczki w oczach stawały, a potem to mię tak 
zbiły, że ledwie dowlokłem się do domu. Wołały tak 
głośno na siebie w nocy i nie bały się, bo to była 
noc Iwana Kupały. Od tego dnia pokochałem Hanię. 
Ty wiesz, że ja ją pokochałem i nikt mi jej nie od- 
bierze, ani markiz, ani Stefan, ani ty, Arjonie. I dla­
tego nie pójdę za tobą. Pójdę z Hanią w lesie tań­
czyć. Pojedziemy z nią. Może już prędko ucie 
kniemy...
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Opowiadając zlazł z łóżka i nagi chodził po 
pokoju, potem przybliżył się do Arjona i szeptem 
mu powiedział:

— Wiesz, wiesz? ja ci powiem... my w tych 
dniach uciekniemy...

I nawet nie zważał na to, że Arjon śmiał się 
jak szalony z tej całej ich ucieczki.

— A, bo ty myślisz, że to przyjemnie siedzieć 
w tych tachowcach w jesieni i w zimie. Nauczyciel 
nudzi łaciną i greką, albo każę matematyczne różne 
androny wypisywać. A mnie się chce na świat, na 
długi, szeroki świat... nawet bez Hani. Stefan opo­
wiadał kiedyś, jak pędził konie wzdłuż wybrzeży Ma­
łej Azji. Opowiadał, jak spędzał noce podgołem 
niebem w Anatolji, albo jak za Odessą jechali przez 
stepy nieorane i niekoszone od lat, wśród pachnących 
traw. Czy ty byś chciał tak pojechać przez świat 
Arjonie, przez lasy i stepy ? Poproszę Stefana to mi 
kiedy pozwoli czwórkę koni i powóz, i jechać... mi­
jać wsie i patrzeć, że są inne, a takie same, jak nasza. 
Mijać ludzi i myśleć, że są tacy sami, jak my.

— Tak samo lubię czytać historję; nauczyciel \ 
nazywa to podróżą w czasie, a mnie tak dziwnie, 
że ludzie zawsze byli tacy do nas podobni; tak samo 
dziewczęta tańczyły w Grecji, jak Hania w dnie Ku­
pały i tak samo modlono się do bogów i bogini, jak 
my do Boga.

Podszedł do okna: w ciszy przedjesiennego po­
ranku liście krzewów i drzew mokre były od rosy; 
mgła i chłód ulatniały się; z za rozwierających się 
oparów wyglądało niebo, zwiastując przyszłą pogodę. 
Wzdłuż alei, przechodzącej pod oknem, szła markiza, 
obcinając pęki zeschłych róż nożyczkami, które miała 
w ręku. Suknię miała wczorajszą. Zdawała się, jak 
mgła, chcieć ufrunąć na szlakach szaroniebieskich 
koronek. A gdy przecudnemi rękami w promieniach 
koronkowych mankietów przebierała zeschłe badyle, 
na twarzy jej osiadł wyraz skupiony i tak dziwny, 
że Krystyn długo nie mógł go zapomnieć. Nie po­
wiedział też Arjonowi, że widział markizę o tak wcze­
snej godzinie, w ogrodzie, z przekwitłem! różami.

XIII.

Skoro się zebrało na południe, powiódł markiz 
wszystkich cienistemi alejami, kędy plamy słońca 
świeciły, jak miodne złoto, do świątyni Cerery, która 
się znajdowała za stawkiem na końcu parku. Przez 
przykurzone i rzadsze już nieco liście drzew, niebo 
sine, czyste i naprzeciw niego tafla stawu jak szkło, 
zupełnie kryształowa, o tej specjalnej sztywności i pię­

knie, jakie ma woda w jesieni. Deseń drzew tono­
wał swoje kolory w dziwnej gamie od ciemnej zie­
leni do rudych zwojów, w które się gdzieniegdzie 
poskręcały kasztany; na stawku pływała malutka łó­
deczka, naładowana złotem dojrzałych, czerniejących 
już snopów; a nad niemi sterczały gałęzie jarzębin 
i kalin, w dwuch cieniach korale i zwieszały się aż 
ku wodzie, za łódką smugi kryształów zostawiając — 
mącąc nadwyraz dokładne odbicia nielicznych białych 
i drobnoszarych obłoków. Szli parami, ścieżką nao­
koło stawu, przez wypukły mostek nad porośniętą 
łopuchami strugą, potem aleją berberysów, które 
ociekały niby krwią kroplistą z ran cudownie w zie­
leń zamienionych.

Świątynia Cerery, okrągła o czterech kolumnach 
fasady, stara już i omszona, stała schodząc schodami 
aż ku zielonawej tafli stawu; gdy weszli do wnętrza 
ogarnął ich przyjemny chłód i brak światła; przez 
wąskie, wysokie drobnokratowane okno wlatywał 
blask nikły, rozpraszający się natychmiast między po- 
czemiałemi freskami, przedstawiającemi historję Ce­
rery i Prozerpiny, i między połyskiem wielkich sre­
brnych trąb olbrzymich, przepięknych organów, na 
których obecnie tylko nikła markiza grywała. Ławy 
wpółokrągłe, czarne, jak i organy otaczały półkolem 
mrok świątyni, w głębi zaś na tle olbrzymiej, jasnej 
kotary stał na podwyższeniu paru schodów niby oł­
tarz, niby piedestał, z którego zdjęto posąg bogini, 
a gdzie wyryte widniały słowa:

Ceres mater omnium.

Obrządek się rozpoczął. Naprzód markiza grała 
na organach, długo przelewając wodne i szklane 
dźwięki dziwnie brzmiących trąb, niby fletnie, wzy­
wające na gody, czy na święto wszystko, co żyje 
w lesie, w parku, w stawie; potem czworo pacholąt 
wystąpiło na schody przed piedestał i śpiewało po 
łacinie jakąś pieśń obrzędową, tęskliwą, smutną, wzy­
wającą, z której nie rozumieli zebrani nic a nic, ale 
czuli w niej rozpacz pijanego czekania, żegnania, po 
którem ma nastąpić nowe widzenie się bardziej doj­
rzałe, bardziej rozkoszne; powoli wraz z ostatniemi 
akordami czterogłosowego śpiewu zasunęły się rolety 
okien i ciemno było zupełnie, tylko dwa ołtarze po 
bokach płonęły zniczem czerwonym. Zabrzmiały da­
lekie flety i bębenki i rozsunęła się kotara w głębi. 
W ciemnej niszy z rękami wysoko wzniesionemi, dźwi­
gająca na nich tacę złoconą winogron, jabłek i gra­
natów, w bieli tuniki, w zlocie włosów — stała Hania.

Zwolna, miarowym rytmem bębnów pobudzana, 
zeszła parę stopni i ustawiła ciężką misę na postu­
mencie, a potem, zeszedłszy jeszcze niżej, twarzą ku 
widzom zwrócona, poważna i skupiona, prawie gu-
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biąca kontury swe w mroku, ręce w tył wyciągnęła, 
szukając owoców na tacy, aby je oddać zebranym 
czcicielom. W ruchu tym zadumana, przydługą tu­
nikę nastąpiła i kosztowna, spinka, dzierżąca ją na 
ramieniu, rozpięła się i kolcem złotym naznaczyła 
ramię i pierś białą, która powoli z tuniki opadającej 
wypłynęła. Krople krwi poczęły cichutko i zwolna 
sączyć się ze szramy po bieli dziewiczego ciała, ale 
Hania nie uważała na to; pełnemi dłońmi wyciągnęła 
winogrona ku tym pochylonym; wyciągnęła gestem 
matki, podającej piersi ukochanemu dziecięciu, mó­
wiąc głosem słodkim:

— „Bądź pozdrowiony, Djonizy!"

Flety i bębny odmierzały dziwny, zawrotny, 
a coraz szybszy rytm.

XIV.
Gdy po skończonym obrządku wyszli na schody 

przed świątynię, wiodące ku wodzie stawu, mijał wła­
śnie przelotny deszcz; gęstą siatką pokrył zieleń za­
kurzonych drzew; dalsze ©krył siną mgiełką, a wodę 
w stawie zamącił częstem uderzeniem perlistem. Ale 
już poza jego warkoczami, równemi, rzadkiemi, spo- 
kojnemi siniało pogodne niebo i przez szarość jego 
przeświecał i wzbierał czysty, wielki, biały obłok, wy­
dęty jak łono karmicielki.

Ojciec Wasyli zatrzymał się w progu; markiz 
i Stefan stali poniżej, trzymając się pod ręce. Ojciec 
Wasyli wyciągnął ręce na deszcz, ogrody i obłoki 
i powiedział spokojnie:

— „Dlatego będzie modlić się do ciebie wszelki 
święty czasu pogody", czasu pogody jesiennej.

KONIEC,

Rv$Untk — Si. Sshmj.



Str. 140  ZDRÓJ  Nr. 7-8

MISCELLANEA
DOŚĆ NIENAWIŚCI!

Z wyziewu krwi krzepnącej miljonów ludzi zabitych przez ludzi, w oddalającym się po­
mruku ostatnich szczęków morderczych narzędzbw przesycie zwycięstw, w sromie klęsk., W chao­
sie załamania się świata wczorajszego i narodzin nowego — łoni się odrodzony, z dawna zapo­
mniany błysk bożego objawienia.

Rodzi się, Odradza, iżby błysnął raz wtóry, albo już dziesiąty.—
Świta już?
Ha I jeszcze skowyt hyen odzierających i hyen odzieranych skomlenie piekielną muzyką 

smrodliwe wypełnia powietrze.
A Objawienia błysk?
Poprzez wszystek mrok znaczy się iskry pierwsze tchnienie.
Czy błyśnie ? płomieniem buchnie albo pożogą ? po wszystkiem świecie rozleje się ogrom­

nym żarem ? spali ? zwycięży ?

Polska dzisiejsza tchnieniem Juljuszów, Adamów... stworzona zwycięży, gdy wchłonie 
w siebie on błysk poczynający się w łonie załamującego się w sobie i rodzącego się z siebie 
świata; gdy otrząśnie się z wszystkich krętych tłomaczeń Słowa, z pielęgnowanych przez wieki 
fałszywych świadectw Imieniem Syna Bożego świętokracko zaklętych dla otoczenia zbrodni nim­
bem Nieba, gdy wbrew przykazom dnia jednego, jednego życia, jednej epoki, lubo jednego wie- 
ków wykroju, przeniknie Słowo, z którego\ zrodzone jest prawo obowiązujące ostateczność świata 
wszystkiego.

Zwycięży Polska, gdy Objawieniem żyć będzie.
— — — Spójrzcie, przyjaciele! w tych, co zapragnęli być osią Narodu, jako klną każde 

słowo pojednana innym przesłane ludom; spójrzcie w nich, a ujrzycie, żali już źdźbło błysku 
w duszach ich żyje, lubo czy wyznawcami są załamanego w sobie świata?

Zaprawdę: Jeden jest, który jest Człowiekiem, przeto jest osią Narodu. Gdy On cały 
Naród — niby powolny powój okręci dookoła siebie i jego pragnienia wszystkie wplecie w wir 
swoich ideałów — wtedy Polska zwycięży.

— —------- Dla Polski wskaźnikiem jedynym, Jej wielką mocą, Jej życiem jest Słowo, które 
w Niej Ciałem się stanie, bo tylko w twórczości niema zarodku tych potęg, które różnią narody, 
ale są potęgi wszystkim narodom wspólne. Jest to prawdą odwiecznego Objawienia.

Nastał czas, iżby głośnem stało się hasło największego z skazańców — hasło zapodziane 
gdzieś wraz z przebrzmieniem ostatniego westchnienia boskiego Złoczyńcy.

Gdzież hasło najszczytniejsze?
Jeszcze rozbrzmiewają dawne, rozpasane nienawiści, a przecież czas już do nowego nam 

gotować się życia.
I poglądamy ku wyzwolonemu życiu poprzez narodów trwającą niezdolność pogodzenia 

dobra własnego z Słowem Objawienia; poglądamy poprzez kłamstwo, które stwarza odmienność 
prawa człowieka i prawa narodu.

Poglądamy z wiarą ponad wszystką zbiegowisk narodowych wrzawę i ponad tępą ostrość 
pisanego co dnia, ulicznego hasła — świadomi, że nie to daje moc narodowi co mocnem zdaje 
się być dnia tego, który nie ma w sobie wiecznej ciągłości, źe nie to zbawia, co spełnia pragnie­
nia urojeń nauczonych ideałów, ale to co wiąźe teraźniejszość z praźródłem i celów ostatecz­
nością — to co wieczną teraźniejszością jest.

~ Skoro ci, którzy pierwsi winni wznieść ponad znękane krwią i nienawiścią głowy nasze
kojący znak Krzyża, milczą, my zasię daremnie czekamy hasła — podnosimy głos nasz ponad 
niemilknące hasła nienawiści upstrzone przynętnemi, narodowymi barwami i wołamy wskrzeszenia 
hasła zapomnianego.

Głośmy i dokonujmy EWANGIELJĘ MIŁOŚCI.
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LIST DO PRZYJACIÓŁ O „ŻYWYCH KAMIENIACH** WACŁAWA BERENTA.

O wy waganty, a igrce, a piszczki, oto się wam na nowo opowiada ewangielja radości 
„ewangielja wieczna".

Wiarę w „starcie smutków z oblicza ziemi, w odnowienie serc człeczych", opowiadają 
wam. Słuchajcie, a zważajcie pilno, kto wam to mówi, kto wam to powiada.

Goliardus sam. Mistrz wasz półtwarzą na stare jeszcze odwrócony ziemie, a półtwarzą 
już na nowe spoglądający wieki, błogosławi wam wielkim krzyżem, na którym i brat słońca 
Franciszek i symbol wszelkiej radości i wszelakiej mądrości: róża i wąż są wyobrażone. Słu­
chajcie go uważnie, bracia moi a przyjaciele.

Oto w ciemności się rodził on: przyjaciel nasz, mistrz stary, pokoleniu naszemu odkry­
wający mądrości wieczne, rycerz błędny — który szukaniem swojem poznał mądrość i w żywocie 
swym błąkającym się coraz to skarb nowy znajduje, a szlifuje go latami całemi, oprawia w złote 
słowa i oddaje pokoleniom następnym na podziw. Pochwalmy go, bracia, podziękujmy mu, 
ucieszmy się przez niego i dla niego. — Może niejeden z nas osiądzie kiedy, aczkolwiek dziś 
szuka po świecie całym — przeto dziś jeszcze, kiedyśmy młodzi i weseli, uczcijmy mistrza poszu­
kiwania, iźe nie osiadł, nie utuczył się i nie zarabia ino igrą na chleb powszedni. — Opowieść 
swoją nam głosi. Wiarę znalazł i chce, abyśmy i my wierzyli, A że się ta wiara gdzieś, gdzie­
niegdzie, załamie, Zachwieje, źe czasem się podtrzyma słowem jeno jakiem, źe zieją z poza niej 
przepaści męki i przerażenia — temci droższym powinien nam być mistrz ów, który wiele cier­
piał i wiele przełamał w sobie.

Wyszedł z wiary w swoje pokolenie, utracił ją i czeka; obziera się za siebie i czeka, spo­
glądając na nas, przyjaciele, abyśmy się wzięły za ręce. My żaki, a on przeor, który nam po­
wiada, abyśmy pełnili graalową służbę, „sprawę, ku temu, aby się starły smutki z oblicza ziemi 
i odnowiły serca człecze“. Błogosławieństwem kończy swą opowieść.

On, który zamykał dzieła swe formułami głębi przesmętnej zagrobowej tajemnicy, który 
„Próchno" pieczęcią Om zapiął, a „Oziminę" — Jachosa wezwaniem, który powoływał nas do 
roztapiania się w wielkiej tajemnicy wszechbytu — zamyka nowe swe dzieło wołaniem o radość 
ziemską.

Ile musiał przeżyć mistrz Goliardus, aby się wreszcie ku naszemu pokoleniu obrócić, — 
w błędnych rycerzy naszych czasów uwierzyć, — któż to powiedzieć zdoła?

Przebył przepaść dzielącą nas od przeszłego pokolenia z ducha i na tyle znalazł w sobie 
bezstronności, aby ze smugiem obrócić się ku nim i powiedzieć im: bando moja, kompanjo moja 
smutna, oto miniemy razem ze starą ziemią i ze starem niebem, a młodzi przyjdą z krzykiem 
i hałasem: na mogiłach naszych świątynię radości postawią i pląsać będą nowy boski pląs życia 
i wiary w życie. Problematy, problemaciki, tematy, psychologja, zasady, które stawiało sobie 
jego pokolenie, wydają się nam, przyjaciele, czemś odlegle dalekiem. Zapomnieliśmy już o zawo­
dach i zmorach, zapomnieliśmy o subtelnych analizach psychologicznych na papier wylewanych, 
zapomnieliśmy może nawet o literaturze. Bracia, wszakże my żyjemy i kochamy! I słowo bło­
gosławiące przeora potwierdzające najistotniejsze, najgłębsze podkłady naszej psychiki odpowiada 
na pytanie, któregobyśmy zresztą już sobie nie stawiali nawet, na pytanie boskiej prawdy Żywota.

Koniec dziewiętnastego i początek dwudziestego wieku acedją przesmutną ogarniony wy- 
daje się nam szarym i bez blasku: możeśmy nawet przeoczyli w nim jaskrawe klejnoty szczerych 
plam. Ale my nowi, my inni, my jesteśmy tacy: »

Bóg się zakochał w nas, jak my w boskości, 
I na wszech drogach — witając z daleka — 
Zbiera nas, wiedzie w dom, radosnych gości: 
Ludzi pijanych poezją człowieka.

Potem my, w świętej apologji życia, 
Ręce rozwarłszy, stoimy u proga 
I z obłocznego na niebie ukrycia 
W świetlice nasze wprowadzamy Boga, 

(K. Wiereyiwki.)



Do nas, którzy idziemy w świętej apologji życia odezwał się Goliardus, starszego poko­
lenia mistrz, mistrz „Żywych kamieni**, słowem potwierdzającem naszą wiarę. Przemądry słuchał, 
co mu wierzący w bezwzględne zlanie się dobra ze złem Mereżkowski powiedział; słuchał có mu 
Walter Pater w swoim cudownym „Marjuszu Epikurejczyku** i Fikcyjnych potretach powiedział;

* patrzył jak na drzeworytach mistrza Albrechta Duerera śmierć tańczy, jako rycerz obłąkany z ko­
stuchą się spotyka; jak to szklanica w ręku nieznajomem z klepsydrą się przewęża; widział, jako 
żywe kamienie wysmukłe lilijne, — radosną nowiną betleemską olśnione, ku niebu się całe po­
ciągały; usłuchał co mu Palestrina w kadencjach kościelnych powiedział; dzieła średniowieczne 
wertując, przedziwnie kochane zdania po dziecinnemu ułożone odnajdywał, skąd i to napewno 
wypisał urokiem całego średniowiecza oblane: „że gdy się wśród ruin węże przytrafią, zawsze 
bywają czarne z natury swojej" i, wyssał z dzieł mądrości sok przedziwny, którym upoić nas chciał.

Tenci naprawdę poszedł na graalowe szukanie. Przez Próchno i przez Oziminę, Chciał 
nas powieść w dał, w głąb, w jakąś cudowną „Gdzieśtamję", jak nazywa to nasz druh daleki, 
Kamienskij, przyjaciele. A że się ta droga wdał —' jakoby na księżyc — załamuje i nawraca, że 
dziwi nas owo nagły z szukania zewnętrznego powrót do skarbów wewnętrznych — to darmo: 
młodość li tylko w nas tak gra, w żakach, którzybyśmy na kraniec świata gdzieś poszli, jako 
nasz ukochany Artur Rimbaud, we wschodach i zachodach szukający prawdy. I że nas młodych 
irytuje nieco to znalezienie Graala w sercu własnem — co przeczy ochocie do wędrowań wsze­
lakiej : młodość to nasza powiada tak, a lekkość. Źle może nam, iż można prawdę znaleźć nie 
ruszając się z miejsca, dalekich krajów nie odwiedzając wcale. Ale uczcijmy mądrość, która 
nas naucza.

Oto obaczył, a słuchał tak, jakem powiedział, a wchłonąwszy mądrość, scholastykę, ko­
ściołów podniebnych harmonję, drzeworytów linję twardą, a mocną, organowej muzyki kadencję 
i zbudował — dosłownie zbudował, wyciosane długą pracą kamienie łącząc, dzieło to swoje. -• 
Bo dusza radości szukania okryła się tu ciałem przepięknie nadobnem i umiłowanie spłynęło na 
rylec i na dłuto: muzyka zabrzmiała organów w takiem np. rozdziału zakończeniu:

„I wyszła światłość z księgi i mnicha słońcu samemu naprzeciw. Za słońcem zajrzały 
przez okno i gołębie ciekawe; dziwią się, wypatrują ruchliwemi główkami: czy nie Franciszek to 
sam w błogosławieństwa glorji.

Póki ich przeor chustą zdała nie spłoszy, powiadając, by nie przeszkadzały bratu Łu­
kaszowi.

Furkną na klasztorną wieżę, polecą w górne kręgi. 1 znów oto spadają, na okno celi, 
przynosząc bratu za kolory do księgi — złote błękity podniebia na swych skrzydłach białych.

Ale przeor chustą znów je płoszy, powiadając, by nie przeszkadzały bratu Łukaszowi**.
Jasność muzyki wewnętrznej przeżyć zlewa się tu z muzyką brzmień i konstruuje w jeden 

z najdoskonalszych łuków tej budowy Żywych Kamieni.
Dzieło na wszechmiar podobne do tumu — niewykończenie owo, nawrócenie, rozpadnięcie 

się ku końcowi na szereg brył — ba, rzeźb w drzewie nawet (śmierć płatnerza) — jako wieżyc 
katedry niedokończonej zatrzymane w polocie skrzydła. Ale kto wejdżie do wnętrza, dozna 
otuchy. Rozdzieli się przed nim Zofija, mądrość Boża, na trzy skrzydła odwieczne: Amor — Mi- 
sericordia — Caritas — Tryptyk ołtarza, który Bóg odnaleziony, choć ukryty, w dziele Berenta 
nam otwiera.

Skoczka nam miłość otworzy przepiękną — i zamrze z wyrazami najcudniejszemi na 
ustach, ona ofierze Aphroditae,6 divinae, sacrae oddana.

A połamanie dróg wewnętrznych goljarda smutnem a śmiesznem niechże się nam wyda; 
nam, którzy wiemy^już, żeśmy powinni iść, od kolebki oślnieni Życiem, „do Boga-przyjaciela**, 
który nam gniazda skowrończe na krańcach przyziemnych a ponadsłonecznych dróg ukazuje.

Uczcijmy więc, przyjaciele, mądrość, która przemówiła do nas, unosząc w górę kielich 
winem, krwią, a mądrą oliwą napełniony. Pozdrówmy czaszę Graalową, idąc na życie ku temu, 
„aby się ątarły smutki z oblicza ziemi, a odnowiły serca człecze", nim „o zorzy, uzbrojeni w go­
rącą cierpliwość, wejdziemy do olśniewających miast" (Rimbaud). A wstępując do wielkiej świą­
tyni Żywota, ucałujmy Kamień Żywy, który leży na progu. ■

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ.
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IGNACY MATUSZEWSKI
1858-1919.

Umarł jeden z tych rzadkich krytyków-myślicieli, których 
w Police — chciałoby się powiedzieć, źe możnaby ich na pal­
cach jednej ręki policzyć — ale zdaje się, że jednego tylko Mi­
riama mogliśmy postawić obok niego — nie w tym sensie, by 
Matuszewski równał się Miriamowi, bo Miriam góruje nad nim 
wysoko twórczą swą siłą i bezwzględną śmiałością, ale Matu­
szewski był jedynym krytykiem polskim, który wzywał się z zbo­
żną miłością w duszę twórcy i starał się usilnie twór jego od­
czuwać współtwórcze.

1 on jedyny obok Miriama, który posiada istotną głęboką 
wiedzę i tę niezmiernie rzadką, a tak szlachetną ciekawość rze_ 
czy ukrytych, nigdy nie ślizgał się po powierzchni, ale docieraj 
do jądra rzeczy.

Zewnętrzne przejawy nie wiele dla niego miały wartości, 
wszędzie sięgał do praiłów i szukał istotności: ukrytej woli 
tworu.

Nie dziw więc, że z ciekawością badał przejawy duszy 
w jej najwięcej tajemnych związkach. Nieprzeparcie nęcił go 
okultyzm; był zdaje sję jedynym w Polsce, a przynajmniej je­
dnym z niewielu, który odczuł istotną wielkość badacza tej 
miary, jakim był Ochorowicz, ten sam wielki Ochorowicz, któ­
rego Warszawa wykpiła, a który w współczesnym świecie nau­
kowym w Francji cieszy się bezwzględnym autorytetem. Z dzie­
dziny okultyzmu napisał Matuszewski dzieło „Djabeł W poezji 
itd." — dzieło, dorywczo wprawdzie pisane i aż nazbyt oglę­
dnie — ale Matuszewski inusiał wprost przemycać do piśmien­
nictwa polskiego okruchy okultyzmu, przemycać, bo, gdyby był 
otwarcie wystąpił i z całym zasobem wiedzy, jaką bezsprzecznie 
posiadał, byłby go niewątpliwie spotkał los Ochorowicza. Owo­
cem tych studjów okultystycznych było jego studjum o czarno- 
księstwie i mediumizmie; studjum okultyzmu zwróciło go 
w stronę tak zwanej „nowej sztuki" i pozwoliło mu wyczuć 
istotę nowych prądów w literaturze nie tylko polskiej, która 
wywróciła naturalizm i jęła kłaść fundamenty pod panowanie 
Ducha w sztuce polskiej. Matuszewski był prawie jednym 
który z rządkiem zrozumieniem, nieomal z miłością śledził, ba. 
dał, analizował przejawy tej nowej sztuki i wykrył jej ukryte 
związki z twórczością Słowackiego z jego ostatnich lat.

To też dziełem istotnej wartości dla znajomości literatury 
polskiej ostatniego dziesięciolecia ubiegłego wieku pozostanie 
jego studjum; „Słowacki i nowa sztuka", a poglądy jego na 
istotę sztuki, jakie wyraził w dziele swem „twórczość i twórcy", 
nie wiele różnią się od poglądów Miriama lub Przybyszewskiego.

Samoistnie, kierowany tylko głębokiem wczuciem się 
w istotę twórczości, musiał z konieczności dojść do tych samych 
wyników.

Wśród całej tej masy ludzi, którzy zowią się i zwali u nas 
W Polsce krytykami, tej płytkiej, nienawistnej, a częstokroć bez­
myślnej masy sterczał, jak dziwne, a zarazem tragiczne zjawisko.

Tragiczne bezwątpienia, bo nie było dlań miejsca w Pol­
sce, nie mógł się bezwzględnie wypowiedzieć, siły swe niszczył 
w krwawej walce o byt codzienny, musiał przemilczeć rzeczy, 
któreby wypowiedzieć pragnął Ł— pełno w jego pracach rzeczy 
rzeczy niedomówionych, brak w nich bezwzględnych, konkluzji, 
któreby z swoich założeń wyciągnąć musiał, ale nie mógł tego 
uczynić, chcąc uniknąć losu — Ochorowicza.

Ktoś nawoływał rząd polski, by pilnie baczył, aby w Pol­
sce talenty i zdolności artystyczne się nie paczyły — a w isto­
cie najwyższy czas, aby rząd polski jak najpilniej na to baczyły 
by wiedza i zdolności tej'miary, jakie posiadał Matuszewski, 

nie paczyły się i nie marnowały tak boleśnie w feljetonach pism 
codziennych czy też odświętnych w tragicznej walce o chleb 
powszedni.

Matuszewskiemu należała się oddawna katedra literatury 
polskiej w Krakowie, a musiał on zasiąść przy biurku redak- 
cyjnem „Tygodnika Illustrowanego".

ZNAMIENNE OBAWY*
Zmiany w księgarstwie poznańskiem. Pod tym nagłów­

kiem stwierdza „Kurjer Poznański" transakcję księgarń poznańskich 
na rzecz firm warszawskich i zaopatruje ją w uwagi następujące*.

Notując powyższe, wyrazić musimy pewną obawę również 
o los reszty dawnych księgarń poznańskich. Obawę tę uzasa­
dnia fakt, źe kilku największych wydawców warszawskich otwiera 
w najbliższym czasie w Poznaniu swoje filje, oraz z temi sa- 
memi zamiarami nosi się kilku większych wydawców krakow­
skich i lwowskich. Czy nowy Poznań okaże się jako złotono­
śne „eldorado" dla tylu nowych księgarń — nie wiadomo. Pe- 
wnem jednak zdaje się być jedno, mianowicie, źe dotychczasowe 
księgarnie poznańskie — o ile nie mają charakteru wydawni­
czego — czeka odtąd przyszłość bardzo wątpliwa; wobec tak 
przemożnej konkurencji — słaba wegetacja, jeżeli zgoła nie li­
kwidacja,

A więc: Obawa przed większą ilością księgarń I My za 
sWej strony notujemy, źe „Kurjer Poznański" nigdy nie wyraził 
obawy na temat nadmiaru piekarń, sklepów rzeźnickich albo 
piwiarń. Sielankowo - straganiarskie stosuneczki dotychcza­
sowe na polu księgarskim w Poznaniu niewątpliwie dogory- 
wają; czy nastaną czasy lepsze dla naszego czytelnictwa — 
trudno dzisiaj twierdzić, zwłaszcza znając strony' ujemne księ­
garstwa polskiego wogóle. Podkreślać tu tylko musimy, że gdy 
przed trzema laty założyciele „Ostoi" w czyn wprowadzali swe 
dzieło ku podniesieniu naszego ruchu wydawniczego i książko­
wego, Wtedy to nie znajdywano dość namiętnych słów potępie­
nia przeciw „najazdowi literackiemu", dość słów lęku przed „ró- 
żnemi spółkami wydawniczemi i czasopismami literackiemi". Dzi­
siaj zasię te same słyszymy głosy przed najazdem księgarskim. 
Podówczas wszystko czyniono, aby zapobiec rozwojowi ruchu 
książkowego w dzielnicy naszej, dzisiaj dzwoni się na alarm, że 
juki pozostawione za przyczyną owej destruktywnej kontragita- 
cji pozostawione wypełnione być mają przez ludzi innych dziel­
nic Polski.

„Kurjer Poznański", który stanął na czele walki przeciw 
budzącemu się przed trzema laty ruchowi literackiemu i wyda­
wniczemu, sam przedewszystkiem utorował drogę „najazdowi 
księgarskiemu", nad którym dzisiaj rzewne łzy roni.

Niestety wpływy hamulcze były podówczas jeszcze na 
tyle silne, źe nie dopuściły do pełnego rozwoju wielkich żarnie* 
rżeń garści ludzi ideowych i jeżeli ruch wydawniczy i książkowy 
W Poznaniu — odtąd w większych ujawniający się rozmiarach 
— nie będzie spełniał w całej pełni kulturalnego swego zadania 
(w co zresztą przedwcześnie wątpić nie chcemy) — te dziać się 
to będzie za przyczyną tych właśnie kół naszych, których „Ku­
rjer Poznański" jest wyrazicielem. Piętna tego i strasznej winy 
nie zmazą z ich czoła żadne wykręty ani „kulturalne" frazesy.

* * *

WYCINANKI.
„Kurjer Poznański* nr. 96 z dnia 25. kwietnia 1919.
„Z zadowoleniem można dziś już stwierdzić, że Poznań 

dzisiejszy jest zgoła niepodobny do Poznania wczorajszego, tego 
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choćby z przed 6 laty. Nie mówię tu oczywiście o stronie 
politycznej życia naszego, ale o tym żywiołowym wręcz 
pędzie wzwyż w dziedzinie życia-duchowego, 
jaki ogarnął i najszersze sfery naszego społeczeństwa, a który 
najdosadniej ujawnia się (pod wieczór na placu Wolności? — 
red.) w uczęszczaniu na widowiska teatralne, na koncerty i od­
czyty.4'

„Przed kilkunastu dniami byliśmy świadkami charakte­
rystycznego zbiegu okoliczności; W ogrodzie Potockiego „Al­
zacja44 — teatr przepełniony, w Bazarze wykład ks. kan. Prą- 
dzyńskiego — sala wyprzedana, w kiepskiej „Mozajce“ j a - 
kieś lichoctwo, — wszystkie miejsca zajęte, 
kina —■ oblężone,.(wszystko to ilustruje zdaniem autora 
ów „żywiołowy wręcz pęd wzwyż w dziedzinie życia ducho­
wego4- — red.),

„Z tego założenia wychodząc, witam otwarcie nowego 
przybytku Melpomeny — Teatru Letniego z całą życzliwością. 
Siedzibę swą obrał „Letni44 w sali Gaumera... ozdobionej licz- 
nemi emblematami narodowemi i herbami miast oswobodzonej 
już części Wielkopolski, tudzież karykaturami znamienit­
szych mężów (Jan Kasprowicz (o zgrozo! — red.), Paderewski, 
Dowbór-Muśnicki, Haller, Korfanty itd.), wykonanemi przez 
pp. H e i m r a t a i Z. Springera pod kierownictwem p. Ste­
fana S o n n e w e n d a.4* Cz. Kędzierski.

Język polski a poznańskie władze, (Obrazek do naszego 
artykułu „Nieuctwo44 z zeszytu 3*4 „Zdroju44).

„Na odcinek 5 czerwonej karty zostaną 2 funty żółtego 
cukru do zapraw rozdzielone. Kupiec detaliczny dostarcza od­
cinki do 12. lipca engrosiście, który te odcinki do 15 lipca Pro­
wincjonalnemu Urzędowi Cukru wręczy. Od 17, lipca u kupca 

być odebrany może żółty cukier za oddaniem odstemplowanego 
znaczka od detalicznego.44

Magistrat.
„Przy ulicy Wenecjańskiej (po polsku mówi się; Wenec­

kiej — red.), nr. 4, są śpichlerze natychmiast do wydzierżawienia.44
Magistrat.

Z salonu Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych. (Witold Ma- 
gdziński — „Dziennik Poznański44 153).

„Ludzkość w swem dążeniu do ideału życia idzie bez­
ustanną drogą postępu i sztuka rówieź kroczy naprzód44 (czy 
w salonie Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych? — red,),

„Piękno jest najwyższym celem twórczości w sztuce.44
„Okres twórczości doby ostatniej w sztuce plastycznej ob­

fituje w liczne usiłowania zerwania z dotychczasowemi sposo­
bami wypowiadania się i to tak formą jak treścią. Jest to 
czas prób i eksperymentów, często zbyt skrajnych, których 
w swym rezultacie nie zawsze nazwać można pięknem!.

„Rząd polski czuwać musi, by jednostki 
wybitnego talentu się nie wypaczyły.44

„W sztuce naszej panuje w dużej mierze pewna doryw- 
czość, jakby nerwowość”,

KSIĄŻKI NADESŁANE,
Wiosna i wino — Kazimierz Wierzyński. Wydawnictwo 

J. Mortkowicza. Warszawa 1919. Nakład Towarzystwa Wy­
dawniczego w Warszawie.

Oktostychy — Jarosław Iwaszkiewicz. Nakładem Redak­
cji „Pro Arte44. Warszawa 1919.

Facecje republikańskie — Jan Lechoń i Antoni Słonimski. 
Warszawa 1919.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny: jeny Hulewicz, Koscianki. —> Przedstawiciel redakcji i administracji w Warszawie: 
Jarosław Iwaszkiewicz, ulica Nowogrodzka 7 (biuro Zdroju). — Nakładem Spółki Wydawniczej „Ostoja*4 w Poznaniu. 

Wszelkie prawa autorskie, przekładu oraz reprodukcji zastrzeżone. Copyright by „Ostoja44 Poznań.
Odbito w tłoczni „Pracy” w Poznaniu.
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
Artystów: Jersego Hulewicza. Małgorzaty Kubickiej. Stanisława 

Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława Skotarka, 
Jana Wronieckiego, Augusta Zamoyskiego 
nabyć można za pośrednictwem naszem '"Wi

REDAKCJA „ZDROJU" - Poznań, Plac Wolności 17

......IIIIIIIIIIIIII.... MHMI..... I... .

„POLSKA”
PISMO TYGODNIOWE Z OBRAZKAMI, 
POLITYCZNE, SPOŁECZNE, OŚWIA­
TOWE, GOSPODARCZE, SPRAWOM 
LUDU POLSKIEGO POŚWIĘCONE.

Prenumerować moźn| wprost z redakcji: 

Warszawa, ul. Hortensji, Nr. 7, m. 21.
oraz 

na wszystkich pocztach. 
(Skrzynka pocztowa No* 64)*

PRZEDPŁATA wynosi rocznie 10 mk. półrocznie 
5 mk., kwartalnie 2 mk. 75 fen. miesięcznie 1 mk.

........... ...................... ....................................... ...................... Ulllillll

BIBLJOTEKA „ZDROJU".
Ukazały się trzy tomy „Bibljoteki Zdroju". Nabyć je można 
w składach głównych „Zdroju" w Warszawie, Lwowie, Kra­
kowie oraz w administracji „Zdroju" i w „Ostoji" w Poznaniu* 

Tom 1, Między wiosną i latem najświętsza godzina — Paul Claudel — 2 mk, 
Tom II. Samskara (opowieść) — Jerzy Hulewicz — 2 mk.
Tom III. Ekspresjonizm — Słowacki i Genezis z Ducha. — Stanisław Przyby­

szewski — 4 mk.
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,PRO ARTE’ 
Pismo młodzieży literackiej 
Wychodzi w Warszawie 28-go kaidego 

miesiąca.
REDAKCJA I ADMINISTRACJA:
Tel. 236 23 Złota 8, m. 5. Teł. 236 23 

(codziennie od 2—3 po pot)

W r. 1919 ogłoszono utwory;
J. Albińskiego — A. Biełyja — C. EŚrei- 
tera -- S. Grabińskiego — W. Horzycy — 
W. Husarskiego — 1. K. Iłłakowiczówny 
J. Iwaszkiewicza — Z. Karskiego — J, Le­
chonia — M. Niklewiczowej — Z, ReUttó- 
wny — J. A. Rimbaud’a — A. Słonim­
skiego — J, Tuwima — K. Wierzyńskiego — 

W. Zawistowskiego.

Nowości!
JULJAN TUWIM: Chyhanie na Boga 6,- mk.

— Sokrates tańczący (w druku)
JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Okto

stychy 400 numerowanych egzem­
plarzy; okładka rysunku A. Sło­
nimskiego

ANTONI SŁONIMSKI: Sonety - okład­
ka rysunku autora................

— Harmonja* wieniec sonetów, 200 
numerowanych egzemplarzy, okład­
ka dwubarwna rysunku autora

— Czarna wiosna* poemat rewo­
lucyjny, 400 numerowanych egzem­
plarzy, okładka rysunku autora • 

(cały nakład obłożony aresztem) 
KAZIMIERZ WIERZYŃSKi: Wiosna i 

wino...........................  

mk.

3,50 mk.

5,— mk.

5,— mk.

3,30 mk.

:: Żądać w wszystkich księgarniach.

W ZAKŁAD OŚWIETLANIA
LOUIS PERLS, 

POZNAŃ, ul. 27. grudnia 18 (Teatr Polski).
Telef. 3133 Telef. 3133.

Nadzwyczajny wybór 
wykwintnych przedmiotów do oświetlania 
elektrycznego, gazowego i okowidanego 
w wytwornem i skromnem wykonaniu. 

Aparaty do gotowania i ogrzewania

....

Bracia Kiu/i
S tad >!• lit. iiiWm 8 Si

Cieszący się najlepszą renomą 

magazyn stylowych wielkopańskich 
urządzeń mieszkalnych.

Najwyższa sprawność.
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