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POTĘGA SŁOWA
Nr. 4

EDGAR ALLAN POE

O i n o s :  Wybacz, Agathosie, słabości ducha, co od niedawna przyoblókł 
się w nieśmiertelność.

A g a t h o s ;  Nie powiedziałeś nic takiego, mój Oinosie, za co  trzeba pro8ić
0 przebaczenie. Wiedza, nawet tutaj, nie jest rzeczą intuicyi. O mądrość proś 
ufnie aniołów, a będzie ci dana.

O i n o s :  Marzyło mi się atoli w doczesnem mem istnieniu, źe przyjdzie 
chwila, kiedy posiądą odrazu wiedzę i przez poznanie wszystkiego zdobędę odrazu 
szczęśliwość.

A g a t h o s :  Ach, nie na wiedzy polega szczęście, lecz na zdobywimiu 
wiedzy! Poznawać raz na zawsze, jest to być błogosławionym raz na zawsze, 
lecz poznać wszystko, znaczyłoby skazać siebie na mąką szatana.

O i n o s :  Lecz czy Najwyższy nie wie wszystkiego?
A g a t h o s :  Ponieważ jest Najszczęśliwszy, jest to snadź j e d y n ą  rzeczą; 

nieznaną nawet JEMU.

O i n o s :  Ale czyż w k o ń c u  nie poznamy wszystkiego, pomnażając nie­
ustannie naszą wiedzę?

A g a t h o s :  Spójrz hen, w oddalę otchłani! — Postaraj się ogarnąć okiem 
przemnogość widnokręgów gwiezdnych, lecąc wraz ze mną śród nich zwolna —
1 tu —~ i tam — i wszędzie! Czyż nawet wzrok ducha nie zatrzymuje się dokoła 
na nieprzerwanym złotym murze wszechświata? •— murze, utworzonym z myriadów 
świetlnych ciał, które samem swem mnóstwem zdają sią zlewać w jedność?

O i n o s :  Pojmuję jasno, że nieskończoność materyi nie jest złudą.
A g a t h o s :  Niema złud w Edenie — za to słychać tu szemranie, iź j e d y ­

n e m  zadaniem tej nieskończoności materyi jest w ydarzanie nieprzebranych źródeł, 
u których dusza może zaspakajać swe wiekuiście nieiigaszone pragnienie p o z ­
n a n i a .  Stłumić to pragnienie znaczyłoby to samo, co zgasić duszę. Pytaj mnie 
tedy, mój Oinosie, swobodnie, nie obawiając się niczego. Pójdź! pozostawimy 
na lewo donośną gędźbę Plejad i ulecimy hen, ze Stolicy, na gwiezdne łąki obok 
Oriona, gdzie zamiast bratków, fijołków ogrodowych i fijołków polnych rozpoście­
rają się grzędy potrójnych i trójbarwnych słońc.

O i n o s :  A teraz, skoro juź wyruszyliśmy, pouczaj mnie, Agathosie! — 
Mów do mnie zwykłym, ziemskim językiem! Nie zrozumiałem, dlaczego na­
pomknąłeś przed chwilą o sposobach, czy metodach tego, co w życiu doczesnem 
nazywaliśmy stwórczością. Czy chciałeś powiedzieć, że Stwórca nie jest Bogiem?

A g a t h o s :  Chciałem powiedzieć, źe bóstwo nie stwarza.
O i n o s :  Wyiłomacz mi to!
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A g a t h O 8 ; Bóg stwarzał t y l k o  na początku. Rzekome 8tworzenia, któ­
rych byty kiełkują teraz nieustannie w całym wszechświecie, nie mogą uchodzić 
za pierwszorzędne, czyli bezpośrednie dzieła twórczej potęgi bożej.

O i n o s :  Śród ludzi, mój Agatho8ie myśl ta wydałaby 8ią skrajną herezyą,

A g a t h o s :  Śród Aniołów, mój Oinosie, jest ona zwykłą prawdą.
O i n o s :  Rozumiem cię o tyle, źe niektóre przejawy tego, co nazywamy 

Przyrodą lub jej prawami, mogą w pewnych razach dawać początek temu, co 
posiada wszystkie pozory stwórczości. Pamiętam, iź na krótko przed ostateczną 
zagładą ziemi dokonano mnóstwa nader pomyślnych doświadczeń^ które od nie- 
dowarzonych umysłów filozoficznych otrzymały miano stworzenia drobnoustrojów.

A g a t h o s :  Wypadki, o których wspominasz, 8ą istotnie przykładami stwór­
czości drugorzędnej i nie mają nic wspólnego z j e d y n y m  rodzajem stwórczości, 
której nie było na świecie, odkąd pierwsze słowo powołało do życia pierw* 
sze prawo.

O i n o s :  Czyż te światy gwiezdne, co wytryskają co chwila z otchłani 
nicości w przestwory niebieskie — czyż te gwiazdy, Agathosie, nie są bezpo­
średnim tworem rąk bożych?

A g a t h o s :  Dołożą starań, mój Oinosie, by poprowadzić ciebie krok 
za krokiem do poglądu, który mam na celu. Wiesz dobrze, iż jak żadna myśl 
nie może przepaść bez śladu, tak samo żadna czynność nie może pozostać bez 
nieskończonych następstw. Gdy byliśmy mieszkańcami ziemi, poruszaliśmy naprzy­
kład rękami i tą czynnością wprawialiśmy w drganie atmosferą, która ją otaczała. 
To drganie rozchodziło się dopóty, aź udzieliło 8ię wszystkim drobinom ziemskiego 
powietrza, które odtąd zostały r a z  n a  z a w s z e  wprawione w ruch jednem ręki 
skinieniem. Dobrze znali to zjawisko matematycy naszego globu. Jakoż pewne 
przejawy, wywołane w płynach za pomocą odpowiednich bodźców, 8tały 8ię dla 
nich przedmiotem ścisłych obliczeń — i było rzeczą łatwą określić dokładnie czas, 
w jakim bodziec jakiś o wiadomej sile zdąży okrążyć kul  ̂ ziemską i oddziałać 
(raz na zawsze) na wszystkie atomy otaczającej ją atmosfery. I na odMn̂ ót, znając 
jakiś przejaw i warunki, w jakich on powstał, mogli oni bez trudu oznaczyć siłę 
bodźca pierwotnego. Otóż matematycy, którzy poznali, źe następstwa każdego 
danego bodźca są bezwzględnie nieskończone — którzy poznali dalej, źe pewna 
część tych następstw da się ściśle oznaczyć za pomocą czynnika analizy algebrai­
czne j — którzy poznali wreszcie, jak łatwo jest dokonać obliczeń odwrotnych : 
matematycy ci przekonali się również, że ten rodzaj analizy zawiera w sobie sam 
przez się możność nieograniczonego rozwoju, jako teź źe niema rubieży, które 
w sposób dostępny dla ludzkiego poznania mogłyby ograniczać postąp i zastoio- 
wanie tejże analizy prócz hamulców w intellekcie człowieka, co ją rozwija, lub 
stosuje. Lecz na tym punkcie matematycy nasi stanęli.
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O  I n o 8 :  A  dlaczegożi Agathosie, powinni byli iść dalej?
A g a t h o s :  Gdyż po za tem były jeszcze inne zagadnienia nader ważne. 

Z tego, co  widzieli, było można wywnio8kować, źe istota o  nieograniczonej zdol* 
ności poznawania, która zdołała roztajemnić d o s k o n a ł o ś ć  algebraicznei ana­
lizy, —  mogłaby bez trudności śledzić każdy bodziec, dany powietrzu —  a za 
pośrednictwem powietrza także eterowi —  aź do najodleglejszych na8t^pstw, a  na­
wet aż do nieskończenie dawnych czasokre8Ów. Dałoby 8ię bowiem wykazać, 
że każdy taki bodziec, d a n y  p o w i e t r z u ,  musi w k o ń c u  oddziałać na każdą 
jaźń, znajdującą 8ię w w s z e c h ś w i e c i e ,  zaś istota o nieograniczonej zdolności 
poznawania, którą wyobraziliśmy sobie, mogłaby śledzić dalekie drgnienia bodźca —  
śledzić je aź po nieskończone bezkońce w ich oddziaływaniach na wszy8tkie dro­
biny wszelkiej materyi —  aź po wieczności nieskończone bezkońce w ich odmia'* 
nach dawnych form, czyli mówiąc innemi słowy^ w  ich s t w a r z a n i u  s ią  n a  
n o w o  —  i w końcu znalazłaby je odbite —  i j u ź do oddziaływania niezdolne 
od tronu Wszechbóstwa. I nietylko to mogłaby uczynić taka istota, lecz w każdym 

czasokresie gdyby jej przedłużono jakieś określone następstwo —  gdyby naprzykład 
poddano jej badaniu jedną z niezliczonych komet, za pom ocą analizy odwrotnej 
mogłaby ona bez trudności oznaczyć^ jakiemu bodźcowi pierwobiemu zawdzięcza 
ona swe istnienie. Ta władza retrogradacyn w  absolutnej swej pełni i doskonałości — 
ta  zdolność odnoszenia po w s z e l k i e  czasy w s z y s t  k i c  h skutków do 
w s z y s t k i c h  przyczyn jest bezsprzecznie właściwością, którą posiada tylko 
bÓ8two, ale poniżej absolutnej doskonałości, we wszelkich odmianach i stopnio- 
waniach władza ta jest także udziałem całej rzeszy intellektów anielskich.

O i n o s :  Ale ty mówisz tylko o oddział)rwaniach na powietrze.

A g a t h o s :  Mówiąc o powietrzu, uwzględniałem tylko ziemią; lecz zasada 
ogólna odnosi sią do oddziaływań na eter. Jest on potężnym czynnikiem s t w ó r ­
c z o ś c i ,  ponieważ przenika w8zechprzestwoiy i przenika je sam jeden.

O i n o s :  Zatem ruch wszelki, bez względu na to, jakiego jest rodzaju, 
stw arza?

A g a t h o s :  Mu8i stw arzać; atoli prawdziwa filozofia głosiła juź oddawna, 
że źródłem wszelkiego ruchu jest myśl, zaś źródłem wszelkiej myśli jc8t —

O i n o s :  Bóg.

A  g  a  t  h o 8 : Mówiłem do ciebie, Oinosie, jako do dziecięcia pięknej ziemi, 
co  niedawno uległa zniszczeniu... mówiłem o bodźcach na atmosferę ziemską.

O i n o s :  Istotnie!
A g a t h o s :  Kiedy to mówiłem, czy nie błysn^a ci w głowie myśl o f i z y ­

c z n e j  p o t ę d z e  s ł o w a ?  Czyż każde słowo nie oddziaływa na powietrze?

O i n o s :  Ale czemu ty płaczesz, Agathosie —  i dlaczego, oh, dlaczego 
mdleją twe skri^dła w przelocie nad tą piękną gwiazdą —  najzieleńszą, lecz razem
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naj8tra8ziiw8zą ze W8zystkich, jakie spotkaliśmy na naszej drodze? Je j skrzące 
kwiecie jest jak cudny sen — lecz jej rozpętane wulkany są gdyby namiętności 
burzliwego serca.

A g a t h o s :  S ą  teź niemi istotnie — 8 ą  niemi! To ja sam wywiodłem 
kilku namiątnemi słowy tę dziwną gwiazdę z nicości, gdym — przed trzema wie­
kami — rzucił się do 8tóp mej uwielbionej z załamanemi rękami i zakawionemi 
oczyma. Jej skrzące kwiaty są najdroższym z niespełnionych snów, a jej ziejące 
wulkany najburzliwszem i najbardziej sponiewderanem sercem.

Przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI.

z „SAMUELA ZBOR OW SKIEGO '
Nie prawo stoi pod naszymi zarządem; 
Pókiśmy mali, to jest naszym panem, 
Lecz gdyśmy silni, to nam pod kolanem 
Jak wywrócony anioł ognia leży.

JULIUSZ SŁOWACKI
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POETA A ŚWIAT
(Dla „Zdroju** — W odpowiedzi na list otwarty do Wiktora Gomulickiego.)

W sprawie stosunku poety do spcrfeczeństwa niech 
mi wolno będzie wypowiedzieć się za pomocą mytu

O G O Ł Ę B I U  W Ę D R O W N Y M .

Na naidalszym stąd zachodzie, w głębi amerykańskiej puszczy rozległo się raz zapamiętałe 
gruchanie i para gołębi, wyfurknąwszy z pośród gałęzi, j^ a krążyć nad polaną. Ludzkiemu oku 
wydtdyby się oba podobne do siebie, iak gołąb do gołębia, różniły się jednak znacznie w samej rzeczy.

Jeden był to gołąb wędrowny ( E c t o p i s t e s  m i g r a t o r i u s  L.). Uderzała w nim 
przedewszystkiem zdecydowana melancholia. Pochodziło to, oczywiście, naprzód stąd, źe był 
wędrownym gołębiem i nie miał stałego gniazda. Przytem wszakże cierpiał na indywidualność^ 
i ptasią pierś iego nękała nieuleczalna rozedma osobowości. Gdyby go było zagadnąć, czy nie 
iest wypadkiem Duchem świętym we własnei osobie, milczałby tylko skromnie i nie sięgne^by 
do pazurów i dzioba, gdyby mu rzecz taką insynuować z większą dozą natarcz3rwości.

Drugi był to iuż całkiem zwykły, ziemski gołąb» myślący bez przerwy o grochu i po­
tomstwie.

Ktoby zrozumiał ptasi język, usłyszałby następnie, co pierwszy z wymienionych, ze znacznym 
nakładem brzuchomówczej sztuki i zawiłego dreptania na miejscu za własnym ogonem, jął wykrztu­
szać w formie gorzkiej skargi na okrucieństwo społeczeństwa względem jednostki. Jak gdyby 
wszystko, co nosi miano postępu, nie bywało zawczasu poczęte w łonie indywidualnej, nagiej 
duszy 1 A jednak stada czworonogów nie przestają nas stale prześladować.

— Społeczeństwo zawsze ma duszność, odgruchn^ mu jego towarz)rsz i, nadziawszy dzio­
bem dużą, tróikątną szyszkę, odleciał z nią o kilka kroków. Grdyka mu już sterczała od ziarna, 
jak kula, iJe musidl jeszcze pchać w szyję, skoro właziło. Spozierał tedy ku drugiemu nieufnie 
I ciągn^ wśród czkawki. Społeczeństwo zawsze ma — hok-rrrację. A Idedy jej niema, to więk­
szość głosów — hok — rozstrzyga, kto ją ma naprawdę — hok-hok.

Po której to rozmowie porwały się ku sobie ze skrzydeł trzepotem i wymieniwszy coś 
w dokładnym ksztidcie całej salwy policzków, rozlecimy się w przeciwne strony.

Ostatni z mówców, który wypcha sobie szyszkami nietylko grdykę i gardziel, ale i całą 
wreszcie głowę, tak źe nie mÓ£̂  zawrzeć dzioba, nie próbowed już wzbić się ku górze, jako zbyt 
ciężki po temu; więc lecied* kłapiąc skrzydły, tui przy ziemi, wskutek czego zaplątał się w sidła, 
które przemyślny farmer rozstawił w tamtej okolicy, a poszedłszy do worka, stał się strawą dla 
świń i był chwalon, jak przysmak rzadki, bo nadziany w dodatku jarzyną. Towarzysz jego zniknij 
w chmuradr, o ile nie skręci przed tem karku wśród gałęzi.

Tutaj pora zaczerpnąć o wędrownym gołębiu nieco danych z omitologji. Liczebność tego 
gatunku jest tak wielka, że widziano je w porze przelotów ciągnące wiełkiemi chmarami, których 
szerokość wynosiła po parę kilometrów, a o długości których może dać pojęcie to, ie  kilka godzin 
musiido upłynąć, nim jedno takie stado zdążyło przeciągnąć nad jakiemś miejscem. „Próbowano 
obrachować liczbę gołębi w jednym takim ptasim Icgjonie i sądzono, ze musi dochodzić od 
l  do 2 mUjardów. Lasy, zamieszkane przez kolonistów, uległy o^ęściowemu zniszczeniu; silne ko­
nary, nie mówiąc o krzewach i zaroślach, łamcdy się pod ciężarem ekskrementów, które jak śnieg 
w najtęższą zimę, pokrywidy dokoła osJty widnokrąg. Chwytano je setkami tysiący i, gdy połów 
przechodzi wszelkie granice, stosowano jako nawóz. Rozdzii^ z historji obiegu azotu na naszym 
planecie**.

Dane te są wzięte z encyklopedji z roku 1896. Obecnie, w dwadzieścia zaledwie lat 
potem, gołąb wędrowny juz nie istnieje 1
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O tak. Człowiek, który też iest nadprodukcią białka, potrafi ciąć do kości. Pingwiny 
poszły na tran do kotłów, stada bawołów w Ameryce, liczące sztuk miljony, powalone zosti^, 
dla samei skóry i rogów, w ciągu paru sezonów; teraz gołąb wędrowny poszedł tymże śladem 
i nie zostawia innego po sobie, b o  a n i  i e d e n  ż y w y  i e g o  e g z e m p l a r z  i u ż  n i e  
i s t n i e j e .

Macież więc balotowanie większości.
Jedyny gatunku onego okaz, będący niegdyś symbolem N a d z i e i  i podpadły snadź 

podeirżeniu o strawność wątpliwą, — z porami, przesyconemi ałunem, i garścią trocin w żołądku — 
oglądać ieszcze można w iednym z amerykańskich muzeów osobliwości.

K o p e n h a g a JOHANNES V. JENSEN 

(Spolszczył X )

O ty ^ .  drM BW otyi —  S ta n is ła w  K u b ic k i
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SNY NA JAWIE STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

(DOK.)

ny na jawie — melancholijny tytuł, jaki moim wywodom nadaję  ̂
pewno jeszcze długo pozostaną snami, zaczem  ̂ się chociaż 
w cząści urzeczywistnią.

Dużo jeszcze czasu upłynie, zanim się ziści najbogatszy 
z tych snów, że kościół polski będzie nie tylko świątynią, ale 
równocześnie stanie się Pantheonem Narodowym, w którym nie 
tylko z duchami Świętych będzie nam dane obcować, ale i za­
razem z duchami onych z pod Warny, Cecory, Chocima, Wiednia, 

Racławic — długo jeszcze będzie najśmielszy z tych snów czekał na ucieleśnienie, 
by modlitwa zlała sią z myślą narodową w nierozerwalny jeden hymn, i tak ducha 
podniosła i tak go rozpaliła, by zetknął sią oko w oko z świętymi, a stanął na 
wysokości wielkich duchów swoich ojców — może sny te wogóle niezis^czalne, 
bo ten Kościół-Pantheon tylko Sztuka stworzyć może, a oną żarliwą modlitwą, 
ono pragnienie obcowania z duchami świętych kościoła i świętych Narodu w mo­
dlitwie, jeno Sztuka w jej najwięcej natchnionem napięciu w duszy człowieczej 
wywołać jest zdolna... dużo — dużo jeszcze razy cały świat się przeobrazi, zanim 
Wiara i Sztuka znów nierozerwalny sojusz zawrą i znowu Jednią się staną, zanim 
Myśl o Bogu w Jego najwspanialszym tworze: Narodowości, najwyższy tryumf 
swój święcić będzie, nazewnątrz przez Sztukę pbiską ujawniony — ale są inne 
je8zcze sny, ubożuchne prawie w porównaniu z tamtymi, ale nie mniej piąkne 
i łatwiejsze do urzeczywistnienia i o nich to mówić priagnę.

Zanim przyjdzie on wielki czas, w którym Wiara-Sztuka wzniesie Bogu, a raczej 
dostojnemu jego objawieniu w Narodzie, oną Świątynią-Pantheon, niechby się myśl 
ta, sen ten ujawnił i ucieleśnił w czynie stworzenia jej miniaturki niejako, jej naj­
pierwotniejszego prawzóru w prostym wiejskim kościółku dla ludu polskiego!

. A chociażbym tego skromnego snu nawet w naj8kromnie]szych rozmiarach 
na jawie urzeczywistnionego ujrzeć nie miał, juźby i radość była niepomierna, 
gdyby choć jedno ziarnko na iysiąc zakiełkowało i wzeszło.

A takie są moje wywody:
Tyle sią gada i pisze o podniesieniu i uszlachetnieniu duszy chłopa za po­

mocą Sztuki — tyle sią sarkań i kpin słyszało na „Częstochowskie" malarstwo — 
na to przerażające, karykuturalne barbarzyństwo, jakiem biedny chłop swoje cha­
łupy obwiesza — na tą piekielną nądzotę z Wiednia, Lourdes, Berlina lub Ratys- 
bony, do której chłop polski swe modły odprawia — dajcież mu wreszcie — 
odzywam si  ̂ do kleru kościoła polskiego — dajcież mu to, cp istotnie do duszy 
jego przemówi, chociażby drobiną tego, co z „widzącei wiary" artysty pokkiego 
po rozmaitych ^ateliers* gnije, bo niema pokupu.

Dajcie mu wi^c Chry8tusa, nie tego wylizanego Chrystusa-ApoUna, cukier­
kowego Chry8tusa-Adonisa> wysoce gentlemańskiego Lord-Christa na obrazach, 
które ty8iącami i setkami tysięcy sprowadzamy do naszych kościołów z Niemiec, 
Francji, z Anglji, ale tego naszego, nawskroś polskiego, wyznawanego przez Mic-
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kiewicza, Słowackiego, całą współczesną młodą Polskę — jego męczeństwo, za* 
warte w przecudnych polskich „Gorzkich żalach" w całem ich bezbrzeżnie naiwnem 
i bezbrzeżnie źarliwem rozpamiętywaniu, skon Boga, wyrażony w przedziwnej 
pieśni; „Zawitaj mi głowo święta w cierniowej koronie"... dajcież mu Chrystusa, 
żywcem odtworzonego z polskich kantyczek i nieporównanych kolęd — pozbieraj­
cie przedziwnie piękne baśnie, klechdy i legendy o Najświętszej Pannie i Świętych 
Pańskich, a osiągniecie podwójny cel;

Uprzystępnicie Boga duszy chłopskiej, unaocznicie mu wszechobecnego 
Boga, i to nie tego, który w Włoszech, Francji, lub nad Renem żyje, ale tego, 
który i nad Wartą, Wisłą lub Gopłem w jego polskiej chałupie, na jego roli i mie* 
dzach jest obecny — a pozatem utrwali się przez to w duszy chłopskiej ta coraz 
więcej zanikająca pierwotna kultura polska, sięgająca jeszcze Jagiellońskich czasów, 
a która do dziś dnia jeszcze między ludem przetrwała.

Nauczcie się chłopa modlić do św. Wojciechów, Stanisławów, św. Ignacego 
Boboli i św. Kazimierza i Jacka Odrowąża, niech się korzy przed królową Jad­
wigą, choć jeszcze nie kanonizowaną, i św. Kingą i Jolantą i Bronisławą a wraz 
z modlitwą niech się w jego duszy kojarzy tradycja wielkiej przeszłości Polski — 
niech się na obrazach świętych uczy historji polskiej.

Najszczytniejszym obowiązkiem kościoła polskiego jest właśnie, wyrzucić 
z naszych świętych przybytków zagraniczną tandetę, wiary duszy ludu polskiego 
nie zamącać obrazami nawskroś pogańskiego Renesansu, a na oścież otworzyć 
swoje podwoje dla tych artystów polskich, w których wiara nie jest sko8tniałym 
dogmatem, skołtuniałym kanonem, ale żyjącem źródłem natchnienia.

Podwójnym obowiązkiem nie tylko wobec artystów polskich, którzy w wa­
runkach, niesprzyjających rozwojowi i uzmysławianiu swej żyjącej wiary, z natury 
rzeczy cały swój twór w inną stronę kierować muszą, ale i obowiązkiem wobec 
tych maluczkich, dla których jedyną szkołą estetycznego a więc najwięcej uszla­
chetniającego wychowania jest li tylko — kościół.

Och! mieć choćby jeden milion!
Módz wystawić chłopu polskiemu jego przybytek Pański; kościół-chałupię, 

potęgą artysty wzniesioną do powagi istotnej świątnicy.
Wyrazem bowiem najwznioślejszych wzlotów duszy ludzkiej kii onym 8zczy- 

tom, na których człowiek pragnie się zetknąć oko w oko z Bogiem, to katedra 
gotycka; dumnym symbolem potęgi, chwały i pychy ludzkiej, to pałace renesansu, 
a kluczem do zrozumienia duszy chłopa to jego chałupa: jest mu kolebką i trumną, 
łożem weselnem i przybytkiem, w którym wezbrana jego dusza ku Bogu żarliwe 
modły zanosi, on ją czci, jak żyjącą istotę, błogosławi jej, rozmawia z nią, prze- 
klina, nawet opuszcza, a wciąż jednak do niej wraca.

Pokorna i cicha, wiatrem szarpana, na wszystkie burze wystawiona, a mimo 
to dziwnie wytrwała, zacięta" i harda, przybytek nędzy i wściekłych zapasów 
z ziemią i całą naturą, ale zarazem święta koleba Janickich i Kasprowiczów, czujna 
strażnica najgłębszej miłości chłopa, miłości ku ziemi, najdostojniejszy podnóżek, 
na którym oparła swe stopy miłość ojczyzny!

A w cudownym kościele w Jaszczurówce pod Zakopanem pokazał świętej 
a wielkiej pamięci Stanisław Witkiewicz, jak z motywów góralskich chałup wiel-
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kiemu Gazdzie dostojną chałupę-kościół, zarazem święte grodziszcze stworzyć
można.

Mieć milion — módz uprzytomnić ludowi polskiemu wszechmocność, wśzech- 
obecność Boga na obrazach w wnętrzu w jego własnem życiu, na jego własnej 
roli, w jego własnych czynach, w jego obcowaniu z Bogiem i z duchami świętych, 
a nie w tem wszytkiem, w czem Boga renesans włoski, flamandzki, czy teź nie­
miecki widział.

Ale wtedy trzeba się będzie wyzbyć obmierzłego szablonu, tradycyjnych 
kanonów, których jednakoź kościół nie tworzył, tylko jałowa czczość i niemoc 
tych artystów, którym kościół w czasie swego artystycznego bankructwa swoje 
świątynie powierzał.

Kościół aź pod koniec XVI-go wieku nie stawiał najmniejszej tamy często­
kroć nawet wywrotowym przeobrażeniom sztuki, godził się na najśmielsze, ale 
istotnie twórcze koncepcje artystyczne: w kościele dokonywała się ewolucja 
sztuki, w kościele ścierały się jej najrozmaitsze kierunki, kościół z równą dumą 
szczycił się tworem fra Angelika, lub fra Bartholomeo, jak Sodomy lub Orcagna — 
Tycjana równą miłością do siebie przygarniał jak Botticellego lub Mantegna, równie 
rozkochał się w Donatello, jak w gigantycznym tworze Michała Aiiioła — a ile 
nazwisk, tyle odrębnych nawet, na wręcz przeciwnych biegunach stojących indy­
widualności, którym jedno jest tylko wspólne: wielka, samodzielna moc twórcza 
i potęga „widzenia**.

Walka przeciw wszelkim samodzielnym, „rewolucyjnym** dążeniom artysty, 
nienawiść ku twórcy i istotnie natchnionemu z twórczego źródła tryskającemu dziełu 
sztuki rozpoczyna się dopiero z chwilą, gdy kościół katolicki, nie wiedząc nawet 
o tem, jął sią protestantyzować, to znaczy wziął rozbrat z Sztuką.

Jak długo Wiara i Sztuka była Jednią, istniała dla kościoła jedna tylko 
miara wartościowania dzieł sztuki; potęga widzenia — a może ostatnim iście wiel­
kim obrazem tej sztuki-wiary, sztuki-widzenia, to najrozleglejsze widzenie całego 
chrześcijaństwa wogóle: Apokalipsa, widziana przez Michała-Anioła.

Kościół nie znał zatem ani szablonu, ani kanonów, poznał je wtedy, gdy 
otworzył swoje podwoje dla bezmyślnych miernot, dla partaczy i niedołężnych 
rzemieślników, którzy brak natchnienia i wszelaki Niedostatek twórczy starali się 
uniewinnić niby to „uświęconą" tradycją.

Kościół w najwyższym rozkwicie swej potęgi pozostawiał twórcy bezwzględną 
swobodę i wolność. Więc nie kanon, ale absolutny indywidualizm twórczy je8t 
tradycją kościoła uświęcony.

1 czas, by ta iście arystokratyczna tradycja na nowo w kościele, o ile zechce 
się napowrót z Sztuką łączyć, odżyła.

Jeżeli Andrea del Sarto miał odwagę uświęcić niepokalane dziewictwo 
w prostej włoskiej dziewczynie z jakiejś tam tawerny i wcielić w nią świętość 
matki Boga, przed którą gną się setki tysięcy kolan ludu polskiego w źarliwem 
nabożeństwie, — dla czegoby się nie miało to dziać przed świętym symibolem 
dziewictwa, wyrażonego przez polską dziewicę czy z nad Wisły, z nad Warty lub 
Gopła? A czyż nie byłby bliższy dla duszy chłopa polskiego Chrystus, porodzony 
w stajni lub w oborze wielkopolskiej, aniżeli w nadreńskiej 8zopie Durera —
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a czyżby cośkolwiek wzniosłej mogło podziałać na modlitewne rozżarzenie serca 
chłopa polskiego jak odtworzenie przecudnego „Widzenia* Lenartowicza w szeregu 
obrazów — całkiem inaczej odczułby wtedy i zrozumiał to wszystko, „co się tam 
dzieje na tamtym świecie", aniżeli z nędznych kopji fresków chociażby i nawet 
samego fra Angelika “  a jak wspaniałą mogłaby być Adoracja świętego Dzieciątka 
nie przez włoskich obdartusów lub francuskich gaminów, ale przez naszych pastu­
chów — jak potęźnem uczczenie Przenajświętszego Sakramentu nie przez zawite 
scholastyczne alegorje i symboliczne teologiczne postacie niemieckich mistrzów, 
ale przez nasze w krzyż rozciągnięte chłopstwo polskie podczas Podniesienia wśród 
olbrzymiej pieśni „Święty Boże, Święty Mocny* podczas Oktawy Bożego Ciałal

Hej I hej I
Mieć choćby jeden milion, otworzyć na oścież wrota przybytku Pańskiego; 

polskiej chałupy - świątnicy dla tych wszystkich, którzy żarliwej swej wiary 
w dziełach sztuki uzmysłowić nie mogą, bo artysta polski, który by sią poświęcił 
wyłącznie religijnemu malarstwu, musiałby chyba z głodu umrzeć. Polski kościół 
nie potrzebuje Wyspiańskich ani Mehofferów, ani Malczewskich, ani tych wszy8t- 
kich, którzy według słów hr. Lanckorońskiego posiadają dużo zdolności artystycz­
nych, „ale te mogą najczęściej być szkodliwe", kościół polski woli lokować gro8z 
ludu polskiego w hurtownych fabrykach dewocjonalji w Monachium, Ratysbonie, 
Monasterze, Paryżu lub Lourdes. Kościół polski kocha się w tanich, bazarowych 
ozdóbkach, w orgiach gipsatur w tem wszystkiem, co na metry lub funty u roz­
maitych Wertheimów lub Tietzów tak zwanej „sztuki kościelnej" tanio — to przede­
wszystkiem! — nabyć można.

Tak! mieć milion, módz urzeczywistnić rozkoszne marzenie stworzenia świąt- 
nicy-chałupy nie o wysokopiennych, gotyckich oknach ale z prostokątnymi, sze­
rokimi otworami: niechby na tych witrażach zobaczył chłop polski swoje „kan- 
tyczki" i swoje „Gorzkie Żale", a na obrazach ołtarzy nie dziwował się zazwyczaj 
nądznym kopiom Madon Sykstyńskich, Rubensa czy też Holbeina, ale z miłością 
żarliwą spoglądał na twarz naszej Matki Boskiej Zielnej, czy teź Gromnicznej i tej 
przedewszystkiem, która jest królową Korony Polskiej! Tak, tą przedewszystkiem, 
którą lud polski tak gorąco, tak rozpacznie błaga by zawitała^ by płaszcz swój 
nad nim rozwiała, on płaszcz, o który kule szwędzkie się bezsilne odbijały i da­
remnie topór krzyżacki się wyszczerbia.

Wypędzić z kościoła gips, sztuk, tę sprośną tandetą, kłamiącą jak najbez­
czelniej sztuce, a zastąpić ją tworem snycerskim z naszego drzewa lipowego —  
a niema chyba więcej podatnego materjału dla drzewnej rzeźby, jak właśnie lipa — 
wyrzucić śmieszne w polskim kościele pseudo-klasyczne filary —* czyż nie stokroć 
razy piękniejsze one modrzewiowe słupy, które wspierały posowy świetlic ksią­
żęcych dworzysk naszych Piastów, pomijając juź to, że dają najrozleglejsze pole 
dla snycerskiego zdobnictwa?! — Zamiast banalnych kapiteli z jakichś tam greckich 
akantusów, czy też wolut iońskich, czemuż nie głowice rzeźbione według motywów 
naszych ostów, liści łopuchy, łopianu, żywokostu, bylicy, a zamiast potwornych 
kolumn barokowych lub bezpłciowych „roccoco", albo bastardycznych „empire", 
w które dotychczas obrazy ołtarzowe wtłaczano, —  czemuz nie dwa pnie nad­
wiślańskich wierzb* splecione konarami u góry w boski baldachim, owity pow o
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jami, czemuż nie strzeliste topole nadgoplańskie, albo te nasze brzozy, które tak 
dziwnie głęboko rozmodlają, rozanielają nasze wiejskie kościoły podczas Zielonych 
Śvydąt?I

Obraz Matki Boskiej Gromnicznej w rzeźbionym w drzewie lasku kB8Zta- 
nów, oczywiście polichromicznym, kwiecie kasztanów stylizowane w kształt 
piętrzących się czubków świec gromnicznych — obraz Matki Boskiej Zielnej w za­
gajniku wszystkich naszych wysokopiennych ziół: i trzciny, sitowia i tataraku, i całem 
tem róźnorodnem bogactwie roślinności naszych wielkopolskich jezior — obraz 
ołtarzowy Chrystusa na krzyżu w obramieniu gałęzi drzewa krzyżowego, ciernio­
wego, żywokostu, liści piołunu — czyż można sobie wyobrazić piękniejsze ołtarze 
dla naszych polskich kościołów?

A może Wam więcej imponują groty z Lourdes, pseudoklasycyzm Rene­
sansu — brzuchaty, potwornie, jakby w kontorsjach choroby św . Wita poskręcany 
barok, lub fidrygałki R occoco?!

W swojem wspaniałem dziełku „Certains" woła Huysmans o żelazo i szkło 
dla architektury Zachodu — z tem większym naciskiem należy sią domagać 
o d r z e w o  dla naszej polskiej zewnętrznej i wewnętrznej architektury świątnic 
nasżych.

Powrócić drzewu, czy w architekturze zewnętrznej, czy teź w rzeźbie pier­
wotne jego dostojeństwo, a jakiego tak długo w Polsce jako szlachetny materjał 
Sztuki zażywało, to pierwsze zadanie kościoła polskiego.

A czem jest drzewo jako materjał dla snycerza, świadczą nieprzeliczone, 
przewspaniałe ołtarze gotyckie, świadczą niezrównane stale po katedrach gotyc­
kich, świadczy cały twór Wita Stwosza lub Riemenschneidera, a ostatnio pokazał 
Nalborczyk w swoim pięknym ołtarzu w kościele zakopiańskim jakie cuda z drzewa 
wydobyć można.

Mieć milion!
Och te bogate sny biednego człowieka!
Wybrać sobie z gromady artystów takich, którzy mają oną żarliwą, ^widzącą" 

wiarę, wysłać ich za granicę, nie na to, by z Paryża popowracali z śmiesznym, 
niedołężnym snobizmem, ale na to> by doszczętnie przestudjowali to, co Bawarja» 
co Belgja, co Francja przed wścieklizną obrazoburczej rewolucji protestanckiej, lub 
teź zachłannej sekularyzacji z swoich kościołów uratować zdołała i w setkach prowin­
cjonalnych muzeów ostatni przytułek dać mu raczyła — pozwolić im się wżyć w te bez­
cenne skarby snycerstwa drzewnego, wśnić się w jej cuda i wskrzesić je w nowych 
swojskich formach do nowego życia: niechby mi potem dla mego ołtarza rzeźbili 
ramy, zdobili filary i głowice, tworzyli ambony i chrzcielnice — niechby mi gotyk 
niemiecki w drzewie zamienili na styl lachicko-polski (sit venia verbo), niechby 
mi potem ścian kościoła  ̂nie szpecili bezduszną, szablonową, klasyczną czy teź 
renesansową ornamentyką, opatrzoną i obrzydłą juź do szpiku kości — ale istotnie 
o zd a b ia l i  źytniemi polami z całem ich bogactwem bławatów, maków, kąkolu — 
przydrożnymi drogami z kępami krwawników i ziela krzyżowego, ugorami z za­
gajnikami dziewanny, murem, obrosłym rozschodnikiem, wzgórkami, pokrytymi 
ciemno-amarantowym kobiercem wrzosów...
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Niechajby mi się przybytek Pański stał niejako syntezą tego wsi^stkiego, 
czem w życiu codziennem naokoło żyją — niech sobie w świątyni Pańskiej w sku­
pieniu podczas m8zy świętej uprzytomnię to wszystko, co rozbieżnie wokół mnie 
w tysiącach kształtów, tysiącu przeżyć, bezustannej zmianie i przeobrażeniach drga, 
wre i kipi — niech zdołam objąć jednym obrzutem oczu to wszystko, czego rozpro- 
8zoną uwagą poza kościołem Boga ująć nie mogę...

Bogu, który się nam Polakom w najszczydiniejszem swem dziele, według 
Mickiewicza, w naszej narodowości objawił, przynależy się świątynia, któraby duszą 
i posłannictwo tego narodu przez Sztukę nazewnątrz objawiła.

1 ztąd ta duszna potrzeba narodowego kościoła, kościoła polskiego dla ludu 
polskiego.

Kościół ten ma być uzmysłowieniem jego wierzeń, jego cierpień i tęsknot 
i nadziejnych przeczuć — ma być odzwierciedleniem duszy jego w wszystkich jej 
przejawach, ma mu to na zewnątrz ukazać, co się w najgłębszem jej ukryciu dzieje 
i na jej dnie chowa, tłómaczyć mu jego przynależność do onego zbioru ludzi, 
którzy są powołani przez Boga do spełnienia, swego posłannictwa — osiągnięcia 
wymierzonego mu od wieków wspólnego, a świętego celu, który tworzy n a r ó d ,  
a dla duszy chłopa stanie się taki kościół istotnem podniesieniem Ducha, przy­
bytkiem największego naprężenia jego najszlachetniejszych strun...

Dajcie ludowi kościół, żywy obraz jego duszy, jego żarliwych rozmodleń 
i kajan, jego smutków i wniebowzięć, a on kościół bądzie mu nie tylko drogą 
do Boga, nietylko zadzierzgnięciem nierozerwalnych węzłów między nim a narodem, 
(a chłop wciąż jeszcze stoi poza nawiasem narodu) — będzie mu nietylko Domem 
Bożym, ale, w najrozciąglejsżem znaczeniu, jego własnym Domem, a przez Sztukę, 
objawienie „widzącej" wiary, sam stanie się „widzącym".

Chcecie lud podnieść, chcecie go uszlachetnić, chcecie w nim rozźańyć 
miłość do narodu, chcecie mu dać poznanie Boga w jego „najszczytniej8zym* 
tworze, chcecie w nim rozbudzić tęsknotę ku Ideałowi, oderwać zbyt przyziemną 
myśl jego raz poraź ku podniebnym zwyźom, to dajcie mu Piękno — jego Piękno, 
widzeniem. twórcy uszlachetnione i podniesione do wyżyn prawdziwej Sztuki, w jego 
chałupie-świątnicy.

Narodowym kościołem, stworzonym przez istotnych, natchnionych artystów, 
dźwigniętym na naszej polskiej ziemi zbożnym wysiłkiem wszystkich 8fer społe­
czeństwa polskiego, rozpocznijcie wychowanie Narodu, rozpocznijcie je od samego 
dołu, rozpocznijcie je od najmniej uświadomionych warstw narodu, od chłopa 
przez Sztukę w kościele i kościół w Sztuce.

A ludziom dobrej woli niech Bóg dopomoże, Bóg Chrobrych, Batorych, 
Sobieskich, Bóg Kościuszki i wszystkich tych, w których duszach Myśl Naro­
dowa w całym swym majestacie się objawiła!
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ALEKSY HR TOŁSTOJ

K A J D A N I A R Z E

Zapada już stońce w step głuchy, 
W oddali ziół złoci się las, — 
Kajdaniarzy dzwonne łańcuchy 
Pył drożny wzbijają raz w raz.

Z  golonemi idą głowami,
A  ciężko odtętnia ich krok.
Pod brwiami wzrok chmurnie się jam i. 
Dum w sercu posępnych drga tłok.

Idą z nimi długie ich cienie. 
Dwie klacze prychają u maż. 
Leniwo, jak przez odniechcenie. 
Za nimi w ślad wlecze się straż.

— Cóż, bracia, snadż pieśńby, kto wola? 
Dość wspomnień, goryczy też dość!
Ot, taka nam widać już dola,
Z  nią trza się urodzić i wzróść!

I h e j !  — podchwycili, załkali. 
Śpiewają, zawodzą i grzmią,
O Wołgi bezbrzeżnej rozdali,
O datach zmarnowanych tak psio;

Śpiewają step wolny a głuchy.
Gdzie dzikiej swobody był czas —
Dzień mierzchnie już wkrąg, a łańcuchy 
Pył drożny wzbijają raz w raz...

Oj, gdybyż, gdyby mać-Wołga wstecz popłynąć chciała! 
Gdyby można, bracia, zacząć żyć od mała!
Oj, gdybyż tak zimą kwiaty kwitły dalej! 

'jbuśmu.Gdybyśmy, kochając, nie odkochiwali!
Gdyby dna morskiego dostać i wymierzyć!
Gdyby można, bracia, kraśnym dziewkom wierzyć! 
Oj, byż każda baba była mołodycą!
By nikt wódki wodą nie kręcił na nico!
By kielich dochodził do gęby otwartej!
/ by krzywe sądy raz porwały czarty!
I  gdybyż tak głodny codzień obiad jadał!
Gdyby człek nieprawdy nie znał i nie badał!

M I R I A M
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W A C Ł A W  B E R E N T

OPOWIEŚĆ RYBAŁTA (C. D.)

o n u rą  b y ła  ta  d ro g a , ,w  ś w ia t*  
m ię d zy  m u re m  i o ko p e m  k la s z ­
to ru . W  d łu g i zac ień  te g o  roz- 
d o łu  z ia ło  zew sząd  w o n ią  ziem - 
n e i p ró c h n ic y  i p iw n ic z n ą  za- 
tę c h liz n ą  c e g ie ł. S to p y  g rz ę z ły  
w  o m ię k ło śc ia c h  ^ d ro g i; za k o ­
b ie rze c  c is zy  p o ra s ta ły  m chy 
n ie ie z d n y  g o śc in ie c  m n ic h ó w . 
C zy je g o ś  tu  ie d n a k  p rz e ia zd u

zdaw na n ie z a ta rty  ś la d  w id n ia ł w  g łę b o k ic h  n a  d ro ­
dze w yc is k a c h ; n ie g d yś  nasą cza ła  s ię  w  n ie  c h yb a  
w oda  te g o  m o k ra d ła ; d z iś  g rz y b n ia  lis z a jó w  w yżła-  
b ia ła  n ie s a m o w ite  ś la d y  k o p y t tu ż  p o d  za m k ie m  m n i­
szych sam o tnośc i. G d y b y  c za rn e  i śc ifuśn ię te  w  te i 
c h w ili żag le  n a w y  ż a ło b n e i, z w is a ią  n a d  fu r tą  o lb rz y ­
m ie g a łę z ie ; żad en  w  n ic h  n ie  z a ś w ie g o t^  p ta k  p o d  
ig liw ia  c iche, {ak p a c ie rz , zaszum y. N a d  o m sza łą  
c ze rw ie n ią  m u ró w  k la s z to rn y c h  c z e rn ił s ię  ta k  o g ro m  
c ed ru  w  ro zp rę żn e i o w is ło ś c i k o n a ró w , —  d rz e w o  
dum ań S a lo m o n o w yc h  w  c is zy  m a ie s ta c ie .

N a s łu c h ^  s ię  b y ło  g o lia rd  z u s t p rz e o ra , n a c zy­
ta ł w  ks ię gach  ty le  d u c h a , że m u  o w o  i c e d ro w e  
d rzew o  sam o u  k la s z to ru  f u r ty  w y d a w a ło  s ię  S a lo ­
m onow ych  m ąd ro śc i a rk ą ;

„ N a u k a  d o b r a  d a  ł a s k ę ,  n a  d r o d z e  
g a r d z ą c y c h  p r z e p a ś ć ! .

S zed ł p o d  k la s z to ru  m u re m  ja k  śc ie żką  w y g n a ­
n ia  z p rz y s ta n i d u c h a  i d o b re i sam o tn o śc i n a  nie- 
s ta te k  tu ła c tw a , n a  g o ry c z  p o n ie c h a n ia . J u ż  n ie  gęś le  
pod pachą, le c z |a kb y  k ło d ę  p sa  w łó c zę g i d ź w ig a ł 
u szyi, o g lą d a ią c  s ię  co c h w ila  n a  tę  c ichość  z a ko ­
rzen ia łe g o  sp o ko ju  w  ro z ło ż y s to śc i c e d ru .

I, p rz e k o rą  n a tu ry  w a g a n c k ie i, s w a rz y ł s ię  m im o  
w szys tko  2  te m  w e jrz e n ie m  s ta tk u  i o s ia d ło ś c i;

„ W  h a b ic ie  z a k o n n ik a , p o d  k o n a ra m i te i c iszy, 
b łędnego  ry c e rz a  i w ę d ro w n e g o  p o e tę  ra zem  zn a ­
lazłem  ja  p rze c ie  1 B o  czem źe są te  s ło w a  p rz e o ra  
pow iad ane  w  c e li? . . P o m ru k u ią  w s za k  g łu c h o  do- 
n iin ik a n y  o n o w e i zn ó w  nauce , za g n ie żd ża ią c e i s ię  
ś ród  fra n c is zka n ó w , co zn a c zn ie is z yc h : —  o  ic h  w y ­
c ze k iw a n iu  n o w e i E w a n g e lii, w y ż s z e j  n a d  o b i a ­
w i  o  n  e 1“

I aź s ię  p rz e ra z ił w  te j c h w ili ta k ie m  ic h  w yc ze ­
k iw a n ie m . I z a p a trz y ł s ię  p o  ra z  d ru g i n a  te  d z iw n e , 
p ie c zęc iam i g rz y b ie i p le c h y  o d c iś n ię te , ś la d y  w  te m  
p u s tk o w iu . „ D ja b e ł, —  m yś li, —  k rą ż y  w o k ó ł te g o  
k la s z to ru . Z w ie trz y ł snad ź g rze c h  w a g a n c tw a  i  w  s k rz y n i 
p rz e o ro w y c h  ks ią g . K o n n o , p o s ta c ią  b łę d n e g o  ry c e rz a  
m oże, s n u ie  s ię  tu . 1 z o s ta w ia  p o  so b ie  ś la d y  d ja- 
b e ls k ie  w  g rz y b ie i p ie szo ; te  iasno-sza re  w y c is k i p o d ­
k o w y  w  m c h ó w  szm a ra g d z ie  n a  p u s ty n n e j d ro d ze  
p o d  k la s z to ru  m u re m ... T a m , u  fu r ty ,  z a trz y m u je  s ię  
p e w n ie  i c ze ka  n a  p rz e o ra , b y  s ię  p rz y s ia d ł n a  je g o  
k o n ia . B o  n ie  je d n o ż  to : o d  k ie lic h a  w  c y b o riu m  
szu kać  G ra a la  c z a ry , c zy  o d  E w a n g e lii n a  c ^ ta rzu  
n o w e g o  z a ko n u

W ia t r  p rz e b ie g ł n a g le  sze les tem  p o  haszczach 
p rz y d ro ż n y c h  i j ^  s k rz y p ie ć  c e d ru  ko n a re m , o c ie ra ­
ją c ym  s ię  o  m u r. „ G łu s z  1 —  p u s tk o w ie ! —  om a rt-  
w ic a l"  —  sko w yc za ło  to  s k rz y p ie n ie  n a d  k la s z to ru  
fu rtą . 1 w y p ło s z y ło  coś żywego z  g a łę z i. B e zg ło śn y  
trz e p o t s k rz y d e ł c ię żk ic h , p rz e la tu ją c y c h  n is ko , c h ^-  
k ie m , tu ż  u  m u ru  sam ego . Z ie m i g ru d ą  p rzypacU a  
g d z ie ś  so w a  n a  k rz e w . I z w k lę d e i tw a rz y  sw e j 
b ły s k a  żó łte m  o k ie m .

„G o łę b ic a  ka c e rs k ie g o  d u c h a l“ —  o trz ą s n ^  s ię  
w  so b ie .

I  ią ł s ię  ro zg lą d a ć  n a o k ^ , ja k b y  z  te j u ro c zn e j 
d ro g i s a m o tn ic tw a  w yd o s ta ć  s ię  c zem p ręd ze j w  tc h n ie ­
n ie  ś w ia ta  i  ż yc ia , —  w  ^ o ń c e  g d z ie ś  ^ ^ k o c z y ć , 
p o lem  szcze rem  p rze b ie d z , c h o ć b y ]ak te n  p ie s  w łó ­
częga z k ło d ą  u  s z y i, d la te g o  n ic z y j, że  b e zp ań sk i.

R z u c ił s ię  W b o k , m ię d zy  te  g ło g i i  ciernie n a  
o k o p y  k la s z to rn e i g ra n ic y , s trz e żo n e j o d  d e g o  przez 
o ną  tu  P o s ta ć  w  k a m ie n iu .

S zam oce  s ię  i ta rg a  ś ró d  k rz e w ó w  c ie rn is ty c h , 
depce  c h ru s ty  p o d  s to p ą , p ó k i za d ysza n y  n ie  z a trz y ­
m a ł s ię  n a  w a le .

1 n ie  o b e irz ^  p o  za  s ię.
Z a  k la s z to re m  o s tro  ry s o w fd  s ię  w  te j c h w ili 

g ró d , w  b a s z t w ie ń c u , p o d  o b ło k ó w  p rzeg o n em . W  d a li, 
n a d  to n ią  b o ró w  w y p ię trz m y  s ię  p o  ska ła c h  c ze r­
w o n e  m u ro w is k a  za m kó w  p o d  b łę k itu  b a n ią  i  c h m u r 
b ity c h  p rz e lo te m , —  d z iw n a  p o w ie trzn o ś ć  w y p ^ ia ła  
ś w ia t. T u ż  p o d  sobą  w id z ia ł k la s z to ru  ro d o ż ;^ te  d a c h y  
i c e d ru  c za rn ą  n a d  n im i zas tyg ło ść . —  S p o g lą d a ł n a
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te  z a m k i, g ró d  i  k la s z to r, ja k  n a  p rz y s ta n ie , w  k tó ­
ry c h  s ta rg ^  p o  k o le i ła ń c u c h y  w s z y s tk ic h  k o tw ic  
n a d z ie i. Z  g ęś lą  w  k la s z to rz e  ia k b y  i s te r sw e i ło d z i 
z o s ta w ił. C h y b a  s ię  te ra z  n a  w z n a k  w  łó d ź  sw ą  
b e zs tem ą  rz u c i i  —  p o d  o b ło k ó w  p rze g o n e m  n ie u s ta ­
ją c ym  n a  l^ ę k itu  b a n i —  s p ły n ie , g d z ie  w ic h ry  p o ­
n io są .

J a k b y  d la  za g łu s ze n ia  ty c h  m yś li zaczą ł z n o w ą  
za w z ię to ś c ią  p rz e d z ie ra ć  s ię  p rze z  k rz e w y  n a p rz e c iw  
o n e j P o s ta c i, k tó ra  s trz e że  o d  z łe g o  g ra n ic y  k la s z ­
to rn e j.

Lecz ty m  ra zem  czepne  w itk i c ie rn io w e , c h w y ­
ta ły  s ię  ju ż  n ie  s za t je g o , le c z ra m io n , o p la ta ją c  
je  w z w y ż  aż p o  d ło n ie ; „ N a  B o g a  p ra w d z iw e g o , s tó jl 
N ie  c ho d ź ta m !, . N ie  p ra w d a  to , żeś n ic z y j n a  św ie c ie . 
B o żyś  ty . B o ży , ia k  w s z y s tk ie  d usze  człecze  I N ie  
p ra w d ą  to  je s t, żeś w szę d y  p o n ie c h a n y . P a n ią  sw ą  
m ac ie  w s za k  w a g a n ty  u  B o żeg o  w p ro s t tro n u ! O n a ż  
to  w s za k  za  te  p ie ś n i i  m u zykę , k tó re m i {ą o b d a rza c ie , 
za  w a m i to  w ła ś n ie , —  ź a r liw ie i n iź li za  w s z y s tk ie  
in n ę  d usze , z a s ta w ia  s ię  zaw sze  p rz e d  B o g ie m . S p ó irz  
n a  N ią ; s to i ta m  w  k a m ie n iu  p o d  k la s z to ru  m u re m . 
W y c ią g n ii rę ce  d o  te i O rę d o w n ic z k i n ęd z o s ta tn ic h . 
S k a rb o n k i łe z  n a ib a rd z ie i g o rz k ic h , p o n ie c h a n yc h  
M a tk i b o le ś c iw e jl.. S ły s z  1 d z w o n ią  w  k la s z to rz e ."

A  choć s ię  łz a m i w  te] c h w ili z a c h łys n ą ł, p o ­
n u ra  iu ż  za w z ię to ść  o g łu s z y ła  g o  ry c h ło  i n a  te n  
o s ta tn i ze w  fra n c is z k a ń s k ie g o  d ucha .

Z a c is k a ł zę b y ; „R a c ze i m ieć  p o g a n  lu b  ż yd ó w  
se rce  n ie p ło d n e , a  m yś l ic h  p o je m n ą  i b y s trą  w  p o ­
g o d z ie ,''n iź li s ię  z a tru w a ć  m n ic h ó w  s m u tk ie m : p o  H o ­
lo cauśc ie  w y p ija ć  ia d  A  c e d  y  i  1“

J a k b y  p o d  w ia tru  n a g łym  za w ie w e m  o tw o rz y ła  
s ię  p rz e d  n im  gąszcz c ie rn io w a .

P rę d k ą  s to p ą  zb ie g a ł p o  u p ła z ie  t a m  t e i  ]uż 
s tro n y .

P a trz y ; —  ś w ia t d z iw n ie  b ia ły , k o lu m n  p o trz a s ­
ka n yc h  ru m o w is k o  p o d  c ie m n em i o s ło n a m i b lu szc zu . 
L e d w ie  m ig n ę ły  w  p o p ło c h u  z ie lo n yc h  ia s zc zu re k , bez­
lik i p o  g ła za c h  —  i o to  za c za ro w a n a  ia k b y  p u s tk a  
w  p rz e ia s k ra w e m  ^ o ń c u . M ię d z y  z ło m a m i k o lu m n  
ja ko w e ś  u s yp is k a  k a m ie n n yc h  szczę tó w , g d z ie n ie g d z ie  
n a  o ko  ja k  c ia ło  o b łyc h  i m io d n ie  p o z ło c is tyc h  o d  
m a rm u ru  s ta ro śc i. B ra c ia  to  snad ź o g ro d n ic y  ło p a tą  
i m o ty ką , z za g o n ó w  s v ^ c h  d o b y te , te  b ia łe  g ru z y  
p o g a ń s tw a , w y rz u c a li tu  p e w n ie , —  za  k la s z to ru  n ie ­
d o b rą  g ra n ic ę , —  ia k  to  z  ł  o  ru szo n e  w  z ie m i. Jasz­
c z u ry  s ię  n a  te m  lę g ły  i  ro z s n u w a ły  b lu szcze .

W s trz ą s a  s ię  ie d n a k  ta  c isza  z a k lę ta : k rz y k , z ra zu  
g a rd ło w y , ro z b iia  s ię  w n e t w  p o h u k iw a n ia  d z ik ie , 
a  w ra c a  echem  zaw o d zeń . D z iw n ie  s ię  to  s łys zy , —  
m oże p ta k  ja k i z  g ó r d a le k ic h , o p a d ł tu  gc lzieś , n a  
z ła m a n ą  k o lu m n ę  i c ie trz e w i s ię  s k rz y d ły , a  g ło sem

b u d z i w s z y s tk ie  echa  s ło nd czne j tu  g łu s zy , w y g ry w a  
g a rd ła  k rz y k ie m  g am ę  g ó r e c h o w ą ; —  g rd a , to k u je , 
tę s kn i...

I u rw ie  n a g le .
T a m  p rz y c ic h ło , —  g d z ie  ja k  m a ku  k w ia t za­

p a liła  s ię  n a g łe  c ze rw ie ń  ja ko w a ś  u  c ie m n e j za s ło n y 
b lu szc zu  n a d  ka m ie n ie m . C oś  s ię  ta m  za trzepo ce  
w  p o d ry w ie  g w ^ to w n y m  i d w o is te m i ja k g d y b y  s k rz y d ­
ła m i c h e ru b a  w io n ie  w p ro s t n a  p ie rs i g o lia rd a *

1 sp a d a ią  m u  c a łu n k i n a  p o lic z k i, n a  oczy, n a  u s ta , 
w  ty m  śm iechu  try u m fa ln y m  zę b ó w  b ia ły c h ; źe  o w o  
za k lę ć  śp ie w a n yc h  m ocą w y c z a ro w a ła  g o  p rze c ie  z  za 
m u ró w  s m u tk u  i  ś m ie rc i, —  że n ie  zo stfd , n ie  zo s ta ł 
w  k la s z to rz e !..

IL e d w ie  p o znać  ją  m oże w  żedosnych s trzęp ach  
w c zo ra js ze g o  p rze p yc h u . Z a lo tn e  w c z o ra j w yp u ld o ś c i 
s u k n i  s ta rg a ły  s ię  o to  p rze z  ie d n ą  no c  w  k ra śn e  
i z b ru k a n e  s zm a ty  c yg a n k i. T e  b u ty , k tó ry c h  ta k  
d u m n ym  tu p o te m  w y p e łn ia ła  w c zo ra j go spodę , za­
w ie s iła  so b ie  d z iś  u  p a sa ; d z ik ą  s to p ą  w o li snadź 
p rze b ie g a ć  gośc ińce  w łó c zę g i. W s tą ż k a m i w p o d łu ż  
sp le c io n e  rę k a w y , te ra z  w zd łu ż  ro z d a rte , c ze rw ie n ią  
s ię  u  g o ły c h  ie i ra m io n , n ic zem  d ru g a  p a ra  s k rz y d e ł 
te g o  p ta k a  w a g a n c k ic h  p rz e lo tó w .

K ró tk ie  b o  zaw sze  b y w ^ y  p rz y s tro je n ia  s ko c zk i; 
c ia ło  ie i s tw o rzo n e  d o  ro zp rę żn yc h  w o ln o ś c i tań c a  
i p ie s zc zo ty  s ta rg ^ o b y  n a  so b ie  i n a jd e lik a tn ie js z e g o  
b is io ru  o p o n kę , a  cóż d o p ie ro  te  n a k ro c h m a lo n e  
i s z tyw n e  p an c e rze  s tro ió w , k tó re m i ta k  lu b o  u tra-  
p ia ią  s ię  w s z y s tk ie  k u k ły  n ie w ie śc ie  p o  g ro d a c h  i  zam ­
ka c h . —  A le  d z iś  n a z b y t p rę d k o  p o sza rp a ło  s ię  n a  
n ie j to  w s zys tko .

W id zą c  tę  p o n u rą  badaw czość  w  s p o jrz e n iu  
ie g o , o p o w ia d a ć  m u  czem p ręd ze i p o c zyn a  o  ja k ie iś  
sp rzeczce  z  n ie w ia s ta m i w  g ro d z ie , g d y  z  h e ro ld e m  
p rz e c h o d z iła  p rze z  u lic e . K o b ie ty , s zu ka ją c  z n ią  
s w a ru  z za zd ro śc i o  m o d ną  s u kn ię , n a rzuc i^^  s ię  n a  
n ią , że  zg o rs ze n ie  sw ym  s tro ie m  w  m ia s to  w n o s i i  źe 
s ię  2  l u d ź m i  w a łę sa  —  sw o ie m u  n ie  w ie rn a . (K u  
te m u  o p o w ia d a n a  b y ła  rze c z c ^ a , a b y , w  p rzyp u s zc za l­
n ym  g n ie w ie  ie g o  n a  te  w trą c a n ia  s ię  b a b sk ie , sp a lić  
o d ra zu  ro z ra c h u n k i m ię d zy  n im i d z iś  n a ip rz y k rz e js z e .)

O n  m a ło  w  to  w s z y s tk o  w ie rz y , a  je d n a k  ^ u c h a  
ta k  u w a żn ie , że aż m u  ż y ły  o b rzm ie w a ją  n a  s k ro n ia c h ,

„ N ie  ic h  rze c z 1“
„ N ie  ic h  rz e c z ", —  p o w ta rz a  za  n im  ia k  echo.
„M o ]a  sp ra w a . G d y  zechcę, sam  o b lię ."
„O b ijesz**, —  w tó rz y  echem , b jd e  p rz y ta k iw a ć  

m ęsk iem u  s ło w u , g d y  g n ie w n e .
O n  c h m u rz y  s ię  c o ra z  b a rd z ie i*  Zaś te n  w s tyd  

o g ro m n y , że  o  zd ra d a c h  je g o  d z ie w c zyn y  w ie d zą  ju ż
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w szys tk ie  k o b ie ty  w  m ieśc ie , w ra z  z p o m s tą  n a  ta m te  
jędze  w  g ro d z ie  —  ta k  m u  s ię  m ieszedy w  g n ie w ie , 
ze d ja b e łb y  sam  n ie  o d g a d ł n a  k im  s ię  to  s k ru p i. 
C o  c h w ila  c z e rw ie n ie je  n a  tw a rz y  i  o g lą d a  s ię  p rz y ­
tem  n a  m ia s to . Z d a  s ię , że  g o tó w  n a w ró c ić  ta m  
i, w  o d w e c ie  za  je j k rz y w d ę , o b ić  d o  k rw a w y c h  s iń ­
ców  n a jc n o tliw s zą  w  m ieśc ie  m a tro n ę .

W ię c  o n a  p o p łac ze  n ie c o  d la  p o d iu d z e n ia  w  n im  
tych  p o m s tliw o ś c i. P oc zem  c ią g n ie  g o  za  o b ie  ręce , 
sadza p rz y  so b ie  n a  k a m ie n iu .

„ N ie  z o s t^ e ś  w  k la s z to rz e ? ”  —  p y ta  o  rzecz 
ta k  o c zyw is tą .

„ M m l“  —  n ie  ra c z y  n a w e t o d p o w ie d z ie ć  s ło w e m .
1 g w a łto w n y m  ru c h e m  w y r3rw a  je j coś z  rę k i. 

B adaw czo  ro z k ła d a  to  p rz e d  sobą .
„K a p e lu s z , —  m ru c z y , —  z c z te re m a  ro ż k a m i... 

W id z ia ł to  k to  coś ta k ie g o  1“
T a  c a łk o w ita  Jego  Ig n o ra n c ia  w  rzec za ch  s tro ju  

p rze ię ła  k o b ie tę  ta k  g łę b o k ie m  o b u rze n ie m , że  u c i^ a  
z n a ^ a  w s ze lką  ie i p o tu ln o ś ć  z p rz e d  c h w ili. O bez-  
w a ła  go  g łu p im , p o w ia d a ią c , źe  s ię  n a  n ic zem  n ie  
zna. —  »T o ć  to  c za p ka ! p o trz e b n a  d o  s u k n i."

„ T o  s u kn ia , to  ka p e lu s z !.. A  ka żd a  p rz y  n ie i 
szm a tka  b a rd zo  p o trz e b n a  i o g ro m n ie  w a żn a . T a k ie  
to  w asze, k o b ie t, c z a m o ks ię s tw o  n a d  naszem i g ło ­
wam i**.

„ C z a p k a !" —  p o p ra w ia  g o  d z ie w c z yn a  z  u p o re m .
O n  tym czasem  z w ie s ił g ło w ę  w  n a g łe m  za ­

m yś len iu :
Z e łg an e  b y ło  w s z y s tk o , co  o p o w ia d a ła  m u  p rz e d  

c h w ilą ! P o p ro s tu  b u rm is trz , s p o tk a w s z y  ry b d łtk ę  
z kap e lu szem  n a  g ło w ie , p o c ią g n ^  ią  n a  ra tu s z  d o  
p o d a tku  i d o  z a p is a n ia  w  g ro d z k ie  k s ię g i n ie rz ą d u . 
N a  ta k ą  ia w n o ść  iu ż  p rz y s z ło ! O p is zą  ią  n ie b a w e m  
po w szys tk ic h  g ro d a c h , —  a  ie g o  za  p o m o c n ik a  w  te m  
ie] rzem ioś le ... Z aś to  o d z ie w k u  p o ta rg a n ie  ta k  gw a ł-  

j  to w n e?  K to  zg a d n ie  g d z ie  ry b a  w  w o d z ie  b y w a ła ? ..“

O d p yc h a  sko c zkę  o d  s ię  p re c z . 1 p o w ia d a , że 
n ie  o b ije  c h o le w ą  lu b  rze m ie n ie m , b o  n ie  p a n  m ąż; 
bo g a rd z i o n ym i m ieszc zan y, k tó rz y  o b iia ią  sw e  ż o n k i,, 
b y  do  s p ła ka n yc h  pchać  s ię  ry c h ło  p o d  p ie rz y n ę . 
W s trę tn ą  je s t k a żd a  s p rze c zka  z k o b ie tą , a le  w s trę t-  
n ie isze  b o d a i jo s t ta k ie  g o d ze n ie  s ię  p o te m . W ię c  
to  je i p o w ie  ty lk o ;  że p ie s zc zo tą  n ie  d o tk n ie  s ię  je j 
Ju ż n ig d y .

„ N ig d y  1“ —  d o d a ł w y b ły s k ie m  oczu  z p o d  
k a p tu ra .

S tro p iła  ią  b a rd zo  p o n u ro ś ć  te g o  w e irz e n ia . 
» 0 d  m n ic h ó w  w ra c a , —  m y ś li, —  k to  g o  w ie ? ..“ 
A  ro zb ro io n a  z k ła m s tw a  sw eg o , iu ż  n ie  w ie , co  p o ­
cząć; —  aź o m ię k ły  n a g le  te  ie i u s ta  b e z ra d n e .

„ N ie  zo sta łe ś  w  k la s z to rz e ? “ —  p y ta  n ie  d o  
rzeczy, p o  ra z  d ru g i ju ż  dbdsiaj. (

I  w y b u c h n ie  n a g le  ta k im  zasz lo chem , że  aż s tu li 
s ię  c ^ a  i  ro zd yg o c e  c ia łe m .

C h w y c ił ją  m o cno  za  ra m io n a  o ba .
„ B ij! “ —  w o ła  w  sz lo c h u  d z ie w c zyn a .
„ G łu p ia ś l..“
W  t y ł ją  p rz e g in a  t 3un  u c h w y te m , o d su w a  o d  

s ię , k u  le p szem u  p o d p a trz e n iu  p ra w d y .
„ M im o  p ia c h u  łż y  tw e j g łu p ie i, ja k i m i syp ie sz 

w  o c z y ..? “
„ N ie  m o g ę  bez c ie b ie !..”  —  b u c zy  d z ie w ka  

w  o b ie  sw e  d ło n ie  u  tw a rz y .

^ X ^ ię c  p o d i^  o d ru c h o w o  d ło ń  d la  p o g ła s ka n ia  
te j g ło w y ; n ie c h że  s ię  u s p o k o i w re szc ie . P ra w d o ­
p o d o b n ie  w c a le  ta k  n ie  je s t, ja k  p o w ia d a , m oże  p rze d  
w ła s n ą  d u szą  te ra z  coś p ła c zem  k ła m ie , p e w n ie  w c a le  
n ie  to  ie j d o le g a , n a d  czem  s ię  u ża la . U  k o b ie t n ig d y  
n ie  w ie d z ie ć . B o  o n e  sam e n ie  w ie d zą  n ig d y . In n e  
w  n ic h  dusze . \

„ I n ie c h  ie  P a n  B ó g  sam  so b ie  sąd z i 1“ —  ko ń ­
c z y ł w  z n ie c ie rp liw ie n iu .

A le  ta  m ię kko ść  w  m yś la c h  i d ło n i, n ic zem  p rze z  
gęś le  i sm ycze k, za p a d ła  m u  w  p ie rs i. G d y  m u  d z ie w ­
c zyn a  p o  n ie ja k im  czas ie  o  so b ie  o p o w ia d a ć  k a że ; 
czem u o d b ie g ł o d  k a m ra tó w  n a  g o śc iń cu , co  ś ró d  
m n ic h ó w  p o rab ie d , —  o n  ro z p o c z ^  sw e  z w ie rz e n ia  
p o  m ę s ku ; —  o d  ko ń ca , —  o d  n a jd o ku c z liw s z yc h  
n a  ra z ie  uczuć . J ^  ie{ te d y  o p o w ia d a ć  sw e  m y ^  
o s ta tn ie , g d y  z  te g o  tu  w id u  s p o g lą d a ł n a  g ró d , 
z a m k i i k la s z to r: —  ja k to  w y trą c o n y  {est ze  spo­
łe czno śc i człecze j.

A  z sam ego  n a d m ia ru  rze te ln o ś c i w  p rzys to so ­
w a n iu  s ię  d o  ko b ie c yc h  m yś li, z d ro b n ia ły  s ię  ia ko ś  
te  ża le .

O to  i w ś ró d  k a m ra tó w  n a w e t o b cym  s ię  c zu je . 
Ż a d e n  m u  z  n ic h  p rz y ja c ie le m  n ig d y  n ie  b y ł. L in o ­
chó d , że  m e la n c h O lic u s ; n ie d ź w ie d n ik , że  za zd ro sn y ; 
ż o n g le ry  i ż a k i, że  s ię  o  s z tu k i c ią g le  s w a rz ą ; in n i 
że  zg o ła  r  u  d  e s. S am  je s t. N ie  m a  p rz y ja c ió ł n a  
św ie c ie .

T a k  je j s ię  u ż a l^ , te m  m ęskiem  w yn u rz a n ie m  
s ię  p rz e d  k o b ie tą , w  k tó re m  s ię  w s z y s tk o  w  je d n o  
m iesza  i n a  d ro b n o  m ie le . B o  n ie  w ia d o m o , ja k  zb o ­
c z y ł z  te g o  n a  o p o w ie ść  o  w ie lk im  m is trz u  z  za  g ó r, 
k tó re g o  d o w o  je s t ja k  d zw o n , d u c h  ja k  P a w ła  ap o ­
s to ła , a  to n  n ie  g ę ś li, leCz o rg a n ó w ...

„ W  czyscu  i p ie k le  b y ł za  ż yw a  duszą  ja s n o ­
w id z ą c ą ", k o ń c z y ł w  za m yś le n iu .

„ N a d  czem  to  s ię  u tra p ia  p o d  k a p tu re m  1“ —  
d z iw i s ię  w  d u c h u  d z ie w c z )u ia , sp o g lą d a ją c  nań  m i­
m o w o li z  zezem  p o lito w a n ia .
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A le , g d y  to  i  o w o  z  k s ię g i m is trz a  o p o w ia d a ć  
je j p o czą ł, z a c ie k a w iła  s ię  n ie b a w e m  ta k  b a rd zo , że 
o to  iu ż  n ie  n a  k a m ie n iu  p rz y  n im  s ie d z i, le c z  n a  
z ie m i. R a m io n a  s p lo tła  n a  ko la n a c h  ie g o , z a p a trz o n a  
w e ń  w  te j c h w ili ja k  w  tę c zę : —  że m ą d ry  ie s t 
i  w s z y s tk o  w ie ! —  O d e rw a ły  s ię  n a  c h w ilę  ie i m yś li 
o d  s ie b ie  s a m e j; ię ły  s ię  h en  g d z ie ś  b łą k a ć I

N a g le , d o ty k a ią c  |ego rę k i, ro z p y tu ie  p o tu ln ie ;
„P o w ie d z ... te  n im fy ?  S ą  l i  ieszcze  p ra w d z iw e  

n a  ś w ie c ie ?  c ho ć b y ta m  —  za  m o rz e m ? "

A ż  s ię  g o lia rd  ża c h n ą ł ro z c z a ro w a n y ; „Z ło ży ła - ż 
i w  to  n a w e t sw e  ia je !"  —  A  g ło śn o  p a rs k n ą ł t y lk o :

„ K o b ie ta !.."
P rz y tu liła  się  d o ń , c a ła  ro zp ro m ie n io n a  w d z ię c z­

nośc ią  za  to  s ło w o . „ N ie  s a  t  a  n  a  p rz e c ie !"
„ N ie  trz e b a  i d ja b łu  p o m o c n ic  le p s z yc h !“
A le  g d y  s ię  m yś l ko b ie c a  czego  u c ze p i, n ie  

p rę d k o  d a ru ie  c ie ka w o śc io m  sw o im . N ie c h że  ie i te d y  
o p o w ia d a , co w ie  o  ty c h  n im fa c h : —  ia k ie  o ne  b y ły  
z  s ie b ie ?  (c zy  ła d n e  n a d e w s z y s tko ? ) i czem u ic h  d z i­
s ia i n ie  m a, s k o ro  d a w n ie i b y ły ?  —  N a  w ygo-  
d ze n ie  ty m  n a p rz y k rz o n y m  rozpytywaniem p o w ia d a  
ie i —  o t^  b y  rze c  c o ś ko lw ie k , —  że p o  łą k a c h  n a d  
strumieniem k w ia ty  tk a ły , osadzając je n a  ło d yg a c h  
tra w .

„ O n e ? I.,“
O b ję ła  ją  n a g le  s a p liw a  n a d  te m  zad u m a . P o d ­

b ró d e k  w tło c z y ła  w  d ło n ie  i p a trz y , a  ra c ze j s łu c h a  
oczym a , co d a le j b ęd z ie . C oś  s ię  ta m  k łę b i, coś 
m o ta  ż y w o  w  te j g ło w ie . W ię c  o n  p o d s u w a  te m u  
m o tk o w i jeszcze  ja k ą ś  ta m  n ić , p o w ia d a ją c , że  o  n  e 
ta k ie  b y ły  zaw sze  zw ie w n e  k u  ś m ie rc i, iż  w y s ta r­
cza ło  w y rw a ć  im  je d e n  w ło s e k , a  u m ie ra ły  n a ty c h m ia s t.

„ E e ? !,.“ —  zd u m ie n ie m  aż n ie u fn e m  s p o jrz a ła  
n ań . l  w  te jż e  c h w ili O b ie  je j ręCe p o d e rw a ły  s ię  k u  
w ło so m  n a  c ie m ie n iu , —  b y  p o p ra w ić  ro z ta rg a n e , 
p rz yg ła s ka ć  n ie c o  d ło ń m i. A  p rz y ła p a n a  u śm iechem  
je g o  n a  ty m  o d ru c h u  b e zw ie d n ym , z a ru m ie n iła  s ię  aż 
p o  u szy. I  p rz y z n a je  ze  s k ru c h ą , że  je s t b a rd z o  n ie ­
m ą d ra .

Jem u  p o d o b a ła  s ię  w id o c zn ie  ta  n ie m ą d ro ść , bo  
g łaszcze  ją  d łu g o  p o  d ło n i.

T e m  o śm ie lo n a  p rz y s ia d a  s ię  d o ń  zn ó w  n a  k a ­
m ień , —  z p rz y ja ź n ią  z re s z tą  ty lk o ; n ie  n a p rz y k rz a  
m u  s ię  w c a le , n ie c h  B ó g  b ro n i!.. S m u tn e  je s t je d n a k  
ta k ie  s z tyw n e  s ie d zen ie  w  p rz y ja ź n i; w ię c  s ię  p rz y tu li 
ty lk o  n ie co , ra m ie n ie m  szy ję  m u  o g a rn ie , p rz y  spo­
sobnośc i w ą sy  m u  p o p ra w i. —  I zaszepcze  p rz y te m  
n is k im  n a g le  g ło se m ;

„ T e  u s ta  tw o je .., D a jl“

Z re s z tą  c ic h a  Jest p rze c ie  i  u le g ła  w  w io tk o ś c i 
p rz y tu le n ia .

„ O p o w ia d a j. M ó w .“

A le  je rn u  n ie  d o  o p o w ia d a ń  żad n yc h  b y ło  ju z  
w  te j c h w ili. Z m ą c iła  s ię  w  n im  p o w a g a  i  S u row ość  
c ^ a . Z aś je d w a b is ta  o ch ło d no ść  ie j ra m ie n ia , w y ­
c zu w a n a  s zy ją , p a rz y ła  g o  w  te j c h w ili, ia k  p o k rz y w a , 
w  te m  p rz y p o m n ie n iu  g w a łto w n e m , —  że w szakże  
to  ie j c ia ło  ta k  n ie d a w n o  ie s zc ze ..? !

C h w y c ił ją  źnown za  ra m io n a  i  trz ę s ie  z ca­
ły c h  s ił. /

„ T o  ie d n o  p o w ia d a j m i, —  szepce g a rd ło w o  
n a d  n ią , —  N a  tw o ią  i  m o ją  duszę , p ra w d ę  m ó w ! —  
n ie  d jabe ł- źe  to  b y ł c h o c ia  ? !..“

„ K tó ż  to b ie  z n o w u ? “ —  ża c h n ie  s ię , b a rd z ie j 
zd u m io n a , n iź li za g n ie w a n a  tą  p rz e rw ą  w  p ieszczoc ie . —  
K tó ż  to b ie  z n o w u ? “

„ H e ro ld  o n ? !..“
L e d w ie  to  rz e k ł, iu ż  p o  łb ie  d o s ta ł, —  że p rz y ­

p o m in a , Ż e  zaś d o b rą  c h w ilę  m iło ś c i ta k  p rz y k ro  
ze p su ł n a  sam ym  p o c zą tku , —  „n ie c h  p rze p a d a , s ko ro  
t a k il“

Z e p c h n ię ty  z k a m ie n ia , p rz e w ró c ił s ię  tu ż  o b o k , 
A  p o w s ta w s zy  z  z ie m i, z a w iia  s ię  w  s w ó j p ła szcz 
i m ru c z y :

„ N a  te n  ko n ie c  —  j a  o b ity  zo s ta łe m  1“

A le  o n a  n a w e t p o m yś le ć  m u  o  so b ie  n ie  p o z­
w a la ; ro z s ie rd ze n ie  sw e  n a  ża le  m u  p rz e k ła d a , —  że 
ią  te ra z  za zd ro śc ią  sw ą  za n ę ka , z a m o rd u ie  p o w o li. 
I p ó k iż  to  te g o  b ę d z ie ?  I*. Z echce  ią  m oże  zanud zać  
a k u ra tn e m  ro z p y ty w a n ie m  b a k a ła rz a ; q u i s ?  u b i ?  
c [ u o m o d o ? q u a n t u m ? . .  A  p rze c ie  w  ko c h a n iu  
ie s t rze c z  g jió w n a , n ie  w  te m , co  s ię  ko m u  p rz y tra fi. 
P rz y tra f ia  s ię  zaś k a ż d e j k o b ie c ie ; n ie ch że  ra z  w ie , d u rn y , 
k  a  ż  - d  e i ! Ż a d n a  je d n e m u  w ie rn ą  n ie  zo s ta n ie  bez 
szczeg ó ln e i p o m o c y B o że j. T y lk o , że  ka żd a  w ó w czas 
z a ta i sw o ie , w y p rz e  s ię  w  ż yw e  o czy, zab a łam uc i. 
O , ia k ie ż  n ie d o b re  b y w a ią  k o b ie ty ! ja k ie  p e łn e  fa łs z u  
i o b łu d y  w sze la k ie ]  1 A le  p rze z  w a s  to  w ła ś n ie  s ta ią  
s ię  ta k ie m i, —  Ażebyście w ie d z ie li. O , ja kże sc ie  w y  
w szysc y  je d n a k o w i."

„W sz ysc y  1“ — p o d k re ś li g o lia rd  ia d o w ity m  to n e m .

W ię c  o n a , c zu ją c , że  s ię  p rze g a d a ła , te m  g n ie ­
w n ie j w y w o d z i sw e  ża le . —  I tó  je s zc ze : c zy  d ia b łe m  
a b y  ta m te n  n ie  b y ł?  —  te m  s ię , g łu p i, tro s k a . G d y b y  
o n a  b y ła  m ężczyzną , to ż b y  ie] w te d y  w s z y s tk o  je d n o  
b y ło , ja k im  t a m t e n  b y ł z  s ie b ie ; c ho ć b y i  d]abc ł 
sam .

„C h o ć b y  i  d ja b e ł sam i** —  o d m ac h n ie  s ię  g o ­
lia rd  o b u rą c z , n a z b y t ju ż  c ie rp k o  w  te i c h w ili.

T a  n ie za zd ro ść  zn o w u  z u p e łn a  s tro p i ią  w  n a g łe  
zam yś le n ie . A  p o  ro z w a ż e n iu  u ra z i te m  g łę b ie i. W ię c  
p o c zn ie  te m  g w ^ to w n ie j snuć  sw o je  ża le  i  m o tać  je  
n ie c ie rp liw ie . A  g d y  s ię  w  ty m  p o śp iec h u  m ó w ie n ia  
n a su p ła  z n o w u  ja k ie  u o g ó ln ie n ie  n ie p o trze b n e , —  w y ­
b u c h n ie  n a p e w n o  p łac zem  k rz y w d y  se rd ec zn e j.
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Te g o  s ię  g o lia rd  b a ł n a ib a rd z ie j; n ie  z tk liw o ś c i 
p rzec ie , le c z z  n ie sm a ku  o św ie c o n e g o  c d łe k a ; —  w szę­
dzie  n a  św ie c ie  je s t w ię c e j ła d u , n iź li w  g ło w ie  k o ­

b iece j.
Z  za  c ie rn i i  g ło g ó w  k la s z to rn e g o  w a łu  w y c h y lił 

się za jąc , a  sp o s trze g łs zy  lu d z i, p o ło ż y ł s łu c h y  n a  
grzbiecie i ś m ig n ą ł, co tc h u  w  s ko ka c h  p o lo tn yc h . 
P o w ió d ł g o lia rd  o czym a  za  ty m  p rz y p a d k ie m ; za m y­
ś lił się, z a tu lił w  sw ą  sza tę  k le rk a ,

„P o u c za  w ie d za , —  m ó w i, — J a k  to  w ą ż  g rze c h  
oznacza, za ią c  —  n a m ię tn o śc i człecze . S p ło szyć  o b u  
n ie tru d n o ; ty lk o , g d y  w ą ż  g n u ś n ie  tu ż  p rz y  nas 
w  u k ry c iu  s ię  zac za i, za}ąc s zp a rk o  p re c z  o d b ie ż y  —  
gdzie indzie j.**

N ie  w ie rz y  coś d z ie w c zyn a , b y  za ją c  aż ta k  d a ­
le ko  odskoczyć  misi. W ie  n a to m ia s t, ia k  to  o ś w ie ­
ceni c o n s o l a t i o n e m  i żądz o p a n o w a n ia  w  f ilo ­
zo fii s zuka ią .

I że z n ią  ła tw ie is z a  k o b ie c ie  ro b o ta , n iź li z  za ­
zd rością .

W i , c  p o  n ie ia k im  czas ie  ta k  c ie p ło  n a  n ie g o  
p o p a trz y , ta k  d łu g im  za c ią g ie m  w y b ły ś n ie  k u  n ie m u  
z pod  rzęs, że o n  ty lk o  s ię  n a c h m u rz y , w  te m  żyw -  
szem p rz yp o m n ie n iu  h e ro ld a . 1 p a lc e m  s u ro w o  p rze d  
sobą zam acha.

„ N ig d y !"
Z  o k rą g ły c h  w  te j c h w ili w a rg  m ig n ie  k u  n ie m u  

ru c h liw szym  o d  ż m ii ię z y k ie m . 1, w z ru s za ją c  ra m io ­
nam i, o d cho d z i so b ie  n a  b o k . P o p ra w ia  w a rko c ze , 
nuc i Coś p rz e k o rn ie .

D ąsa się.
Lecz o to  ie d e n , d ru g i ka m ie ń , n a  k tó ry  w s k o ­

czyć w zię ta  o c h o ta ; —  p o te m  iu ż , ia k  w ie w ió rk ę , 
z g łazu na  g ła z  p o n o s iło  sam ą. Z e  g ro b o w c o w e  to  
niegdyś g ła zy , w ię c  ią  n ęc i p ło c h a  w ś ró d  n ic h  p so ta . 
A  że cisza tu  ta k a  s u ro w a  n a o kó ł, w ię c  h u k a ; d ra ­
żn i echo, —  że p o n u re .

P ó k i n ie  p a rs k n ie  ia k  to  ź re b ię  i, z g a rn ia ią c  sw e  
szm a tk i p o w yże i k o la n , n ie  z a p a trz y  s ię  c ie k a w ie  n a  
tę  o b rzyd liw o ś ć  c za rn ą  i ś lis ką , k tó ra  w  d rg a w k a c h  
sp łoszonej g a d z in y  s ie p ie  s ię  o to  u  k a m ie n ia  ś ró d  
szm eru tra w .

„ W ą ż l“  —  p o w ia d a ią  w te d y  d o p ie ro  o k rą g łe  
usta i z a o k rą g lo n e  o c zy d z ie w c zyn y*  ^

G o lia rd  n a ie ż y ł b rw i p o d  k a p tu re m , acz u sp a ­
ka ja  się ro zw a g ą , że, g d y  s ię  w ś ró d  ru in  w ę że  p rz y ­
tra fią , zaw sze b y w a ią  c za rn e  z n a tu ry  s w o ie j.

D z ie w ka  p rz y c ic h ła . I p o sz ła  m ię d zy  k o lu m n  
b ia łe  z ło m y, a  b lu szc zó w  c iem ne  n a  s ło ń cu  gąszcze. 
M igoce  na  ic h  tle  c ze rw o n e m i ja k  m a k  s zm a tka m i 
s u k n ij^  w n o s i w  tę  c iszę  b a rw y  b o d a i k rz y k  i w y s ­

k o k i, g d y  u s ta  z a m ilk ły  i  n ie  skac zą  iu ż  s to p y . A  ru ­
sza i  d ra ż n i w s z y s tk o . O to  b lu s zc zu  p o tę ż n y  k ie rż  
zw is a  c za rn ą  k a s ka d ą  n a  {ednei g a łą zce  t y lk o : —  
ro z ko ły s z e  g o  w ię c , ro z b u ia  n a d  sw ą  g^ow ą, 1 n ic zem  
k a s z ta n y  w y trz ą s a  z  {ego gąszc zy ś lim a k ó w  m n ó s tw o : 
g ra d e m  u d e rz y ły  m a łże  o  g^azy.

S k ry ła  s ię  w re s zc ie  za  tą  ka s ka d ą .
I w te d y  ta k ie  m ilc ze n ie  z a le g ło  w  s ło ń cu  ś ró d  

ru in , że  za m ig o ta n ie m  z ie lo n yc h  ia s zc z u re k  o żyw ia ć  
s ię  zn ó w  ię ły  m a rm u ró w  b ie le .

A ż  je g o  z a n ie p o k o iło  p rz y k ro  to  d łu g ie  zacza- 
ie n ie  s ię  c iszy. I n a s łu c h iw a ć  m u  każe . Z ło  n ie  ś p i 
w  ta k ic h  k ą ta c h  u ro c z ily c h . P o c zą ł o g lą d ać  s ię  za  
d z ie w c zyn ą  i s zu kać  {ei w  m ilc z e n iu , b y  n ie  n a w o ły ­
w ać  g ło sem , —  ła tw o  w yw o ła ć  co w  ta k ie m  m ie isc u  
n ie d o b re m .

U c h y lił w re s zc ie  tę  n a w is łą  za s ło nę  b lu szc zu . 
P a trz y , —  s to i d z ie w k a  ia k  ta  E w a  p o d  ia b ło n ią : 
g o lu s ie ń ka  n a  c a łe m  c ie le , n a w e t p rz y ro d z e n ia  ża d n ą  
g a łą z ką  u  b io d e r n ie  p rz y s ła n ia . T y lk o  za  ja ł^ k o  
p ie rś  w ła s n ą  w  d ło n i w a ży . I, w y g ię ta  s k rę tn ie , p rz y ­
p a tr z ę  s ię  b io d ru  i n o d ze  s w o ie i.

„S p ro ś n a  ty ! . .  O to , n a d  czem  p rz y c ic h ła  na- 
re szc ie .“

Z a  c a łą  o d p o w ie d ź  w ska że  m u  p rze d  się. O  m u r 
w s p a rta  s to i o to  p o c h y le  ia ko w a ś  p o s tać  w  ka m ie ­
n iu  o  o d b ite i g ło w ie  i s trz a s ka n yc h  s to p ac h . W  b io d ­
ra c h  m a  ta k ie  w ła ś n ie  w yg ię c ie , ia k b y  p o d  w ła sn e  
s p o irz e n ie  w y s ta w iła  s ię  c ia łe m .

„ N im fa  1“  —  n a s ze p tu ie  d z ie w c zyn a .
„ S p ro ś n a  t y !“  —  zg ro m i ią  p o  ra z  w tó ry . A  je ­

d n a k  w ie lk ie  zd u m ie n ie  o b ię ło  g o ,
1, .o d w ró c iw s z y  s ię  o d  c ia ła  n ie s ro m n e i d z ie w k i, 

z a p a trz y ł s ię  w  ka m ie ń  ż y w y . T u ż  p o d le , w e  w nęce  
m u ru , d o s trz e g a  ia k b y  p o d s ta w ę  te j f ig u ry ; n a  n ie i 
d zb a n  z d z ia ła n y  w  m a rm u rz e  i s to p y  p rz y ro s łe  d o  
c o kó łu . P o n iż e j w id a ć  z a ta rte  w  k a m ie n iu  g ło s k i. 
R z u c i s ię  k u  n im  k le rk , p ism a  s ta re g o  zaw sze  c h c iw y . 
Z n a  d z ie w c zyn a  tę  ż a rliw o ś ć  ie g o  w  o d c z y ty w a n iu  
s ta re g o  p ism a  n a  zm u rs za łyc h  p rz y  d ro d z e . ka m ie ­
n ia c h  lu b  n a  g ła za c h , w m u ro w a n y c h  w  b ra m ę  n ie ie-  
d neg o  g ro d u .

A  naszym  k u  czem uś z a p ^ e m  p rz e im u ją  s ię  ta k  
czasem  nasze  k o b ie ty , że  g o to w e  i w  sp ra w a c h  
d u c h a  w s p ó łd z i^ a ć  tą  k rz ę tn ą  n ie c ie rp liw o ś c ią  sw o ją . 
Ze  zaś w  o d c z y ty w a n iu  p o m ó d z m u  n ie  zd o ła , w ię c  
p rz y n a g la  b o d a j; k o p ie  bosą s to p ą  klęc zącego  n ad  
n ap ise m  g o lia rd a . „ N o ! —  p rę d ze j I”  —  n ie c ie rp liw i 
s ię  n a d  n im .

A le  o n  p rz y n a g lić  s ię  n ie  d a ł te m  p o g an ian ie m . 
B o  d o p ie ro , g d y  w s z y s tk o  o d c z y ta ł a k u ra tn ie , pow - 
s t^  p o w o li i z d u m ą  k le rk a  za m ie rz a ł w y trzą sn ą ć  ia k  
z rę k a w a ;

„Aphrodiłae divinae sacrae.J*
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D z ie w c z yn ie  p rz y w a rło  coś w  te j c h w ili p o w ie k i. 
I, n im  s ię  spostrzegd t ru n ę ła  c zo łem  o  z ie m ię , w ło s ó w  
n a g le  ro z p ło ty  w y rz u c a ją c  p rz e d  s ię , n a  g ło w y  p rz y ­
s ło n ię c ie  ra b ie ;

„ P a n i W e n u s  sam a!**

T T e n  k rz y k  b a łw o c h w a ls tw a  u rz e k ł g o  c h yb a  
ia w n y m  iu ź  c za rem  ty c h  ru in  —  za  k la s z to ru  n ie d o ­
b rą  g ra n ic ą .

B o  o to  te  z ło m y , ia k  p n ie  p o trz a s ka n e , d o p e ł­
n iły  m u  s ię  n a g le  w  oczach , aż p o  o ne  s zc zę ty  o k a ­
p ó w , k tó re  tu  i o w d z ie  z a w is a ły  n a  s łu p ie . 1 n a ­
k r y ły  s ię  d achem  w  ś w ią ty n i o g ro m  k o lu m n o w y . Zaś 
te  m a rm u ró w  o b tłu k i n iia k ie , —  z p rz y p a d k u  ia k b y  
g ła d k ie , łu b  z k a p ry s u  n a tu ry  u p o d o b n io n e  czem uś,—  
sze reg iem  b o życ ó w  z k a m ie n ia  s ta n ę ły  u  w n ę trz n y ć h  
śc ian . P o ś ro d k u  b ie li s ię  o łta rz , w  b lu szc zu  osnu- 
ciach^ p o d  o fia rn e g o  d ym u  k łę b a m i i sm ugą .

I s łycha ć  g ło s  z za  o łta rz a  te g o ;

W p r o g i  A p o l l a  ś w i ę t e g o  s i e d l i s k a  
p i e w c a  z c i e m  w k r a c z a ?  Ś w i e ż y c h  g r o n

o b i a t a
n a ł a s k  j a k i c h  2; b ł a g a n i e s p ł y n i e % j e g o

c z a r y ? . . .

.S ie b ie  sam ego  w id z i ta m  u  o łta rz a . K lę c z y  
o w o  w a g a n t n a p o ły  m n is zy , z g ę ś lą  p o d  pachą , 
w  c za rn e i i  c ię ż k ie j szac ie  k le rk a , z a p y lo n e i k u rz e m  
k s ią g  i  p ia c h e m  w łó c z ę g i; —  i o c u l a t o r  n ib y  dzi- 
s ie iszeg o  d ucha , z  czo łem  n ie  ia ś n ie is ze m  i n ie  Iże|- 
szem  p o no ć  o d  o n yc h  sza t. I b iją c  ta m  czepem  o  o ł­
ta rz a  -stopnie, ko ń c zy  w  d u c h u  m o d ły  ia k o w e ś :

n i e  I n d u  z ł o t o  i s ł o n i o w ą  k o ś ć ,  
n i e  w i n n i c  p l o n y  i u b  s a r d y ń s k ą  w ł o ś ć ,
—  p o g o d ę  d u s z y  m e j ,  o S y n u ,  d a j ,  L a t o n y ! . .

N ie m n ie i ż a r liw ie  o d  k rz y k u  d z ie w c z yn y  p rze d  
c h w ilą ^  d o b y ły  m u  s ię  z  p ie rs i o s ta tn ie  zw ła szc za  s ło w a  
te i m o d litw y . A  n a  p ó ł z a le d w ie  o c k n ię ty  z  te g o  
c za ru , p o ią ł, źe  n a  ty c h  b o g ó w  c m e n ta rzu  ż yw e  k a ­
m ie n ie  p rz e m ó w iły  d o ń  —  p rz yp o m n ia n e m  ta k  n a g le  
d o w e m  H  o  r  a  c a.

W c z o ra i to  w s za k  ieszcze, n a  k a m ie n iu  g ro d z ­
k ie i u lic y , s ie d z ia ł b y ło  n a d  o n ą  ks ię g ą , k tó rą  o d  m n i­
c h ó w  w y k ra d ła  d la  n ie g o  d z ie w c zyn a .

„ I zn o w u ż  o n a !“ —  p o m yś ld ! n ie c h ę tn ie .
Ś c ie ra ł z  c zo ła  te n  c za r i  u rze c ze n ie , J a k ie  nań  

rz u c ił ie i b a łw o c h w a lc z y  tu  k rz y k . A le  c z y n ił to  d a ­
re m n ie . O c z y  w ę d ro w n e g o  p o e ty , —  ja k  ź re n ic e  
m n ic h a  w  g o d z in ę  c u d u , —  zdo łedy w id z ie ć  p rze d  
sobą  ju ż  ty lk o  ś w  i  a  t  i  n  n  y .

O to  k ło d a  m a rm u ru  w  b ru zd a c h ; p o p a trz y s z ; 
o p o n y  to  w id o c zn e  W d y  n a  k a d łu b ie , u  g ó ry  b a rk  s ię  
w yzn a c za , ra m ie n ia  o sada , a  u  p ie rs i p o d ru zg o ta n e i 
c y try  ś la d . N ic zem  trz o n  k o lu m n y  zw a lo n e j, w ró d  

^ p o c h y ło  w  z ie m ię  te n  tu łó w  z  p rz y ro d y m  d o  p ie rs i 
szczę tem  lu tn i.  —  O  n  to  p e w n ie  sam , k tó ry  za  s ieb ie  
i M u z y  p a c ie rze  tu  b ra ł, p ro m ie n ie m  b o s k ie j p o g o d y  
d o ty k a ią c  c zo ła  w y b ra n e .

Z a  c h w ilę  k lę c z a ł g o lia rd  p ra w d z iw ie  u  o łta rz a , 
k tó ry  o d n a la z ł w  ś ro d k u  ty c h  ru in . I n a  m a rm u ro w e i 
ta f li je g o  u  sam ych  s to p n i g łaszcze  d ło n ią  k s z ta łty  
tań c zącege  P a n a  z  f le tn ią . I szepcze d o  się  
s ło w a  p ie śn i, ś p ie w a n e j ja k b y  p o d  f le tn i w tó r ; 
„ F a u n ę !  n i m p h a r u m  f u g a n t i u m  a m a t ę r ' *  . . .

A  choć Śm iech b y ł w  ty m  p a c ie rzu  p o g a ń sk ie g o  o ł­
ta rz a , i rad o ść , a  rą k  k la s k a n ie  —  w in n ic o m  i ła n o m  
n a  b ło g o s ła w ie ń s tw o  ta n ec zn e , —  ta k a  rzew n o ść  o g a r­
n ę ła  g o lia rd a , że, p rz y s ło n iw s z y  c zo ło  c ię żk im  rę k a ­
w em  k le rk a , zap łac ze  b o d a i ^  to] c h w ili:

„ N asze-ż to , nasze  s ko c zk i b a c h o w e l je g o  to  
w s za k  k s z ta łte m  i  d uchem  c ieszyć  chcą se rca  człecze 
p o  g ro d a c h , —  ia k b y  w s z y s tk im  tru d o m  człeczym  na  
błogosławieństwo taneczne!..“

I,  z  ty m  rę ka w e m  w c ią ż  u  czo ła , p o tk n ą ł się 
n ie b a w e m , ia k  o  k u lę , o  g ło w ę  ze śp iżu  zie lono-  
c za rn ą , s p o z ie ra ją c ą  b ia łk a m i... „ D ia b ła ? !"  —  p o m yś la ł 
z o trzą se m . —  A le  w c a le  n ie  s za ta n ó w  z ło śc ią  spo­
g lą d a ją  te  o c zy. B ły s k a w ic a  i p ło m ie ń  ż y w y  z a ta i a 
s ię  w  u śm iechu  ty c h  ź re n ic ; aż p o  g ra n ic e  u p o ­
je n ia  s tu liły  s ię  z le k k a  p o w ie k i. U s ta  b o życa  są 
w  za d u m ie  p o w a żn e , g d y  ro zs ie w  n ą  ia k b y  p o g o d ą  
c zo ła  u śm iecha  s ię  b ro d a c z , lu d z io m  ż y c z liw y . L iść  
w in n y  i  g ro n o  o p la ta  m u  czo ło .

O d g a d ł; —  B ac h u s  to  sam , w  w ie k u  d o irz a ły m , —  
D y j o n i z o s I

A  ta  u s t i o czu  b o s k ic h , s p o rn a  ja k b y  ze  sobą, 
m o w a , w la ła  g o lia rd o w i w  ż y ły  o g ie ń  u n ie s ie n ia  
w  te m  p rz y p o m n ie n iu  n a g łe m  :

K ę d y ź ,  o B a c c h e l  u w o d z i  T w ó j  d u c h ?  
w s k r o ś  p e ł e n  C i e b i e ,  T o b ą  u p o j o n y  w a z a ł ,  
k ę d y ż  s i ę  r w ę ?  p r z e z  j a k ą ż  p r z e d z i e r a m  s i ę  g ą a

k u  g w i a z d o m  ś l ą c ,  p o d  Z e u s a  t r o n  
p i e ś n i  m e  n o w e ,  k t ó r e  z ż a d n y c h  u s t . . .

te z ?

O,  s ł o d k a  g r o z o !  — w  T w e  ś l a d y ,  o B o ż e !  o Le n e us i e ! . . .  
g  d y w i n n i c  b o s k i  l i ś ć  u w i e ń c z a  s k r o n i e  T  w o j e ,

U rw a d y  m u  s ię  d o w a  te j p ie ś n i; m yś l w  b o k  
n a g le  o d sko c zy ła . I  w yc ią g n ę ła  s ię  d ło ń , ja k b y  p o  
w ła sn e g o  ż y c ia  ta je m n ic ę , k tó ra  w  te j c h w ili prze-^ 
w ia ła , zd a  s ię , tu ź  o b o k  n ie g o .

A  źe  ta k  o czym a  i d uchem  w  in n y c h  b y ł ś w ia ­
ta c h , w ię c  n ie  s p o s trz e g ł, w c a le , ja k  z  za  b lu szc zó w  
w y s tą p iła  d z ie w k a  je g o , d z iw n ie  n ie s a m o w ita  p o  sw jnJ i
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niedawnych p o k ło n a c h  u  k a m ie n ia . Z w a rta  n a g ie m i 
w c ią ż k s z ta łty , s to i {ak ta  k o lu m n a  o p o d a l, ia k  o na  
p o złp c is fa  n a  sm ag łem  c ie le . Z aś ty c h  ra m io n  sp rę ­
żeniem  p rz y z y w a  snad ź w ie lk ie g o  p o g ro m c ę  s m u tk u  
i o c ię żen ia ; je g o  ła s k i w s ie b ie  b ie rze , aż d o  te j b la ­
dości n a  lic u , d o  oczu  śćm ie n ia , a ż p o  tą  ro zc h w ie i-  
ność c id ła  i o czad zen ie  w  b e zw ie d n y  {uż c h yb a  
tan ... W ó w c za s  n a  m ię k k ic h  s to p a c h  k o c ic y  o b ie ­
ga g o lia rd a  k o ł e m  u r z e c z e n i a ,  —  b y  od- 
gonić m u  z n a d  g ło w y  A c e d y i z m o ry , —  w yp ło s zyć  
% pod k a p tu ra  tę s k n ie n ia  w  k la s z to ry , —  b y  c o r d e  
j u c u n d o  p o sze d ł zn ó w  z k a m ra ty  —  n a  w aganc-  
tw o, na  w łó częgę , w  ś w ia ty ...

N ie  p o s trz e g a ł te g o . N a to m ia s t ja k b y  ło w ią c  
p rzem yka jącą  w  m yś la c h  ta ie m n ic ę  d o li s w o ie j i k a m ­
ra tó w , s ze p ta ł d o  s ię ;

„T o b ą  o d  d z ie c ka  u p o jo n e , i w y trą c o n e  za  to  
z chó ró w  spo łecznośc i, z b ie ra m y  s ię  p o  b łę d n yc h  g o ­
ścińcach życ ia , ig rc e  w s z y s tk ie , —  Tw ó { c h ó r, o  L e ­
neusie, i k o ry b a n ty  tw e  o s ta tn ie !,. W  n ie rzą d n o śc i 
sm u tkó w , w  o p ie sza ło śc i n a w y k ó w  w n o s im y  c ia ł cz łe ­
czych p o d b iia n ie  w  żw aw o ść , m yś li w  ru c h , d u c h a  
w  'zapa lność , aż p o  T w e  u p o ie n ia  bez k ru ż , —  
t w ó r c o  e n t u z i a z m u ,  ’—  z k tó re g o  w szc zyn a  
się w szys tko , c o k o lw ie k  s ta w a ć  s ię  m oże  ś ró d  lu d z i."

I w id z ia ł ]uż w  m yś la c h :
N ig d y  ieszcze z ta k  ż a r liw ą  o c h o tą  n ie  ro z b iia li 

kam rac i p o m o s tó w  n a  ry n k u , n ig d y  ie szcze  n ie  w y- 
is k rz a ły  , im  s ię  ta k  o czy, n ie  rw a ły  s ię  ta k  d o  ig ry  
ram io na  i  s to p y , s k rz y d la te  d z iś  c h y b a ? .. O n  zaś 
sam , sko c zyw szy n a  k a m ie ń  u  p rz y ź b y  k tó re g o ś  d o ­
m u, o b w o łu ie  s ię  lu d z io m : „P o s łu c h a ic ie , p a n o w ie , 
p ie ś iii, k tó ra  szczęście b o g ó w  i  lu d z i z ż yw yc h  k a ­

m ie n i w y g ło s i. I  ż yc ia  d o s ko n ^ o ść  w  oczach w a m  
z d w o i."

„ W ita il"  —  o d rz e ką . —  „ S a l v e ! “  —  k rz y k n ie  
ry n e k  c a ły .

N ie  p rę d k o  o p rzy to m n isd  ty m  ra zem , że  a n i n a  
ry n k u  n ie  s to i, a n i g ę ś li n a w e t p rz y  so b ie  iu ż  n ie  m a 
(gęś le  za  v  o  t  u  m  z o s ta ły  w  k la s z to rz e ). R ęce  g a m ą  
s ię  m im o  to  d o  p ie rs i, ja k b y  p rz y  n ic h , n i te n  szczę t 
a p o llin o w e i lu tn i,  p o zo s ta ło  echo  ra d o sn o śc i d a w n yc h . 
I za  n ic  m u  ju ż  w  te] c h w ili n a w e t o św ie c o n yc h  d u c h a c zy  
la s ka . J ^ m u ż n y  to  ze  s to lc ó w  g ro d z k ic h  godnośc i) 
św iad c zo n e  za  p o k ło n  n a d e w szys tko . S to k ro ć  w ię c e i 
w a rte  w łó c zęd ze  to  za m yś le n ie  —  w  ry tm ó w  ta n e c zn yc h  
n ie sp o d z ia n ym  zew sząd  o w ie w ie ...

B ło g o s ła w io n e  n ie c h  b ęd z ie  to  czuc ie  w s z y s tk ic h  
rze c zy  ra d o ś n ie  b ła h yc h !

Z a m yś le n ie  n ad ... O t n a d  te m  b o d a j ty lk o , ia k ą  
to  z a p ie k łą  w o n ią  z ie ią  w rzo só w  f io le ty  w ś ró d  n a ­
g rz a n yc h  g ła zó w , —  ia k  ta  w o ń  aż p ę ka  w  b ia ły c h  
m o ty li w y try s k i i  m uszek b rz ę k liw e  ro ie , g d y  s ię  d o ­
łe m , u  b a d y li, ja s z c z u rk a  p rz e w in ie ; —  n a d  te m , ja k  
te  sze les tn e  w ir y  o s in o w yc h  liś c i n a d  s tru m ie n ie m  
s łyszą  s ię  zd a ła , b y  d z ie w c zą t s ze p ty  i  zmowy; — 
n a d  te m , —  ia k  te n  c ień  p o d  o s in ą  w  b o is ko  ta ­
neczne  n a g le  s ię  za m ie n ia , w  s ło nec zn ych  p ro m ie n i 
p o  m u ra w ie  p lą s  i  p u s to tę  n iem ą .

Ż yc ia  rad o sno ść  sam a z a ta iła  s ię  w o k ó ł ru in  
ś w ią tn ic y  d a w n e i, ja k b y  z a k lę ta  w  c m e n ta rn e  je j 
m ilc ze n ie .

W  ż y w y  keun ień , w  m a rm u ru  w y ra z  i  g e s t, ta- 
i  g o lia rd  tu  sam , u p o jo n  B ac e h a  u p o je n ie m  

bez k ru ż . —

(D . C . N .)

* t
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M IC H A Ł  S O B E S K I

NA MARGINESIE DON KISZOTA
i.

G d y  św . Ig n a c y  L o y o la  n ie  b y ł ieszcze  w c a le  
ś w ię tym , ie n o  ś m ie rte ln ik ie m  dość z w y k ły m , ś w ia tu  
i ie g o  uc ie c h o m  o d d a n ym , i g d y , p o  p o s trz a le  o b u  
n ó g  p o d czas  o b lę że n ia  P a m p lo n y , le ż a ł c ię żką  n iem o c ą  
d o ź o n y  n a  za m ku  o ic o w s k im  —  ro z k a z a ł b y  m u  d an o , 
k u  uc ie sze  z n ę ka n e i d u szy , u lu b io n e  sw e  k s ię g i r y ­
c e rs k ie  d o  c zy ta n ia , A  ja k o  ta k ic h  —  p rze d z iw n e m  
z rzą d ze n ie m  O p a trz n o ś c i —  n a  c a łym  za m ku  n ie  b y ło , 
w rę c zo n o  m u  Ż y w o t P a n a  Je zusa  i ja k ą ś  le g en d ę  
ś w ię tą . O w o c em  te i n o w e j m u  le k tu ry  b y ło , że  n ie ­
b aw e m  p o rz u c ił ś w ia t i oddd^ s ię  c a łk o w ic ie  s łu żb ie  
b o że j. 1 g d y  św . T e re s a  n ie  b y ła  jeszcze  ś w ię tą  
a  n ie u b ła g a n ą  re fo rm a to rk ą  o s tre i re g u ły  K a rm e lita ­
n e k  b o sych , ie n o  d o ra s ta ją c ą  d z ie w c zyn ą , ro z ko c h a n ą  
w  s t^ o ia c h  i p a c h n id ła c h , a  m a ją cą  szczeg ó lną  p ieczę  
o  rę ce  sw e  i w ło s y  —  b y ły  i ie i u lu b io n e m i k s ią ż ­
k a m i o p o w ie śc i ry c e rs k ie . N a d  n ie m i trw o n iła  —  ia k  
sam a n as  z a p e w n ia  w  p o c zą tku  d ru g ie g o  ro z d z ia łu  
sw eg o  „ Ż y w o ta "’ —  d łu g ie  g o d z in y  d n ia  i n o cy. 
A  z a m iło w a n ia  te g o  n a b ra ła  w ła s n e i m a tk i, 1 o n a  
p o św ię c a ła  ks ię g o m  ryc e rs k*  o a rd zo  d u żo  czasu , n ie  
z a n ie d b u ją c  ie d n a ko w o ż  b y n a jm n ie i o b o w ią z k ó w  d o ­
m o w yc h .

N a m ię tn o ś c i te i h c ^ d o w a li z re s z tą  b o d a j w szysc y  
z io m k o w ie  św . Ig n a c eg o  i  św . T e re s y  —  a  b y ł to  
p rze c ie ż  iu ż  w ie k  X V I- ty . S ta n  ry c e rz y , o p ie w a n y  
w  o w yc h  lib ro s  de  c a b a lle ria s , n a le żd i d a w n o  d o  p rze sz­
ło śc i. N ie c n y  w y n a la z e k  p ro c h u  z a d ^  iu ż  b y ł o s ta te c zn y  
c io s  ro d z a io w i w a le c zn yc h  ty c h  m ężó w , z a k u ty c h  w  b la ­
chę  i w a lc zą c yc h  z p rz e c iw n ik ie m  n a ic h ę tn ie j w  po ie- 
d yn kę , n a  u d e p ta n e i d ro d ze . S zc ze g ó ln ie  p rz e k lę te  „m a­
s zyn y  a r t y le r ii"  I N ic  d z iw n e g o , że  b u d z iły  o ne  ś w ię ty  
g n ie w  ry c e rz y . G o re ie  n im  se rce  K is z o ta  i  p e łn e  g o  są 
lic z n e  s ta n c e  A r io s ta  „ O rla n d a  S za lo n e g o ", g d z ie  n a  
p rz y k ła d  w  p ie ś n i X I- te i a  s ta n c y  26-te] c z y ta m y , ł o ­
w a m i Im c i P a n a  P io tra  K o c h a n o w s k ie g o ;

Jak oś, o niecnotlłw y, przeklęty w ymyśle 
Nalazł m iejsce w człow ieczem  sercu i um y śle?
Przez ci^ rycerska sław a i chw ała spodlała.
Przez cię  każda przew aga beze czci zo sta ła ;
Przez cię  dzielność w sw ej słusznej cenie nie zostawa. 
Przez citj si^ za dobreg;o cząsto zły uda\ya.
M ęstw o w ięcej na placu przez ci^ —  żal się. B o ż e  —
I serce  śm iało stanąć na próbie nie może.

N o w e , c h y tre  fo rm y  w d k i,  g d z ie  la d a  n ę d zn y  
p a id iO łe k  m ó g ł k u lk ą  z w a lić  z k o n ia  n a jd z ie ln ie is ze g o  
m ęża, o d z ie ra ły  z  u ro k u  o w o  z a b iia n ie  s ię  d la  zab i-  
ia n ia  s ię , o w e  ra iT  p o u r l ’a r t  k u n s z tu  rze źn ic zeg o .

M im o  to  w y o b ra ź n ia  w ie lk ic h  i  m a lu c zk ic h , p an ó w  
n a  za m ka c h  u d z ie ln y c h  i k a rc z m a rz y  w  za ja zd ach  
p rz y d ro ż n y c h , k a rm iła  s ię  w c ią ż  ieszcze o p o w ie śc iam i
0  ryc e rza c h , w a lc zą c yc h  sp isą  i ta rc zą . I  to  o p o w ie ­
ś c ia m i- d z iw a d ła m i, is tn e m i p o c zw a ra m i ro z ld d zna -  
n e i fa n ta z ji, k tó ry c h  g łó w n ą  e s te tyc zn ą  k a te g o rią  zd a ie  
s ię  b yć : n ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw o , im  cud aczn ie isze , 
te m  w y o b ra ź n i m ilsze .

B ib lio g ra f ia  te i lite ra tu ry ,  sp o rzą d zo n a  p rze z  Pas- 
c u a ła  d e  G a ya n g o s  —  w  w s tę p ie  d o  „ L ib ro s  de  ca­
b a lle ria s " , o b e im u ją c yc h  40- ty to m  „ B ib lio te c a  de 
A u to re s  E s p a ń o le s ", M a d ry t 1857 —  w y k a z u ie  w p ro s t 
o lb rz y m ią  p o czytn ość . A  b y ły  to  p rze c ie ż  p o c zą tk i 
s z tu k i d ru k a rs k ie i*  G a ya n g o s  o b lic za , że  w  o b ie g u  
z n a id o w a ło  ś ię  150 ta k ic h  d z ie ł w  m n ie i w ię c e j 500 
w yd a n ia c h  I W ia d o m o , źe o p o w ie śc i ry c e rs k ie  p ły ­
n ę ły  z n a iro zm a its z y c h  ź ró d e ł. H is to ry c y  lite ra tu ry  
ro z ró ż n ia ią  c z te ry  g łó w n e  cyk le *  C y k l b re to ń ś k i, w y ­
w o d zą c y  s ię  z p o d ań  b re to ń s k ic h  i w a lliis k ic h , za­
w a rty c h  p rz e d e w s zys tk ie m  w  s ta ry c h  ła c iń s k ic h  k ro ­
n ik a c h  A n g lii,  G łó w n e  p o s ta c ie  te g o  c y k lu  ia k  k ró l 
A r t u r  z m a łżo n ką  G in e w rą , T ry s ta n  i Iz o ld a , L a n c e lo t 
d u  Lac , P a rc e y a l lu b  c za ro d z ie i M e rlin , są o p ro m ie n io n e  
b la s ka m i ś w ie tn c i s ta ro fra n c u s k ie i p o e z ii. D a le j c y k l 
k a rlo w in g s k i, o p a rty  o  t.  zw . K ro n ik ę  T u rp in a , c z y li 
H is to ria  C a ro li M a g n i, p rz y p is y w a n ą  m y ln ie  a rc y b i­
s k u p o w i z  R e im s , T u rp in o w i, rze ko m e m u  s e k re ta rz o w i 
K a ro la  W ie lk ie g o . B o h a te rs k ie  b o je  K a ro la  w  H is z p a n ji, 
śm ie rć  R o la ń d a  p o d  R o n c e sya lle s , z d ra d a  G a n e lo n a , 
o lb rz y m  M o rg a n te  i t.  d ., sta]ą s ię  o s ią  ca łeg o  sze­
re g u  fa n ta s ty c zn y c h  u tw o ró w , za ko ń c zo n ych  w re s z­
c i e . . .  p a ro d ia m i sam ych  s ie b ie . S ą  n ie m i m ia n o w i­
c ie  s łyn n e  w ło s k ie  p o e m a ty ; „ M o rg a n te  M a g g io re “ 
P u lc ie g o  i p rze d e w s zys tk ie m  „ O rla n d o  F u rio s o “ 
A r io s ta , szyd zą cych  św ia d o m ie , i „ O rla n d o  Innam o-  
ra to “ B o ia rd a , iro n iz u ią c e g o  m im o w o li. O s n o w y  d la  
trz e c ie g o , t. zw . a n tyc zn e g o  c y k lu , d o s ta rc za ją  G re c ja
1 R zym . .Lecz c zy A le k s a n d e r W ie lk i,  c zy  b o h a te rz y  
w o in y  tro ia ń s k ie j —  to  ty lk o  in n e  n a z w y  d la  ry c e rz y , 
b ęd ących  w  is to c ie  sw e j ro d z o n y m i b ra ć m i k ró ló w  
A r tu ró w  i O rla n d ó w .

Q ó w n i p rz e d s ta w ic ie le  trz e c h  ty c h  c y k ló w  zn a n i 
są ta k ż e  w  H is z p a n ii, z  d ó m aczeń  i z  o p ra c o w a ń  o ry ­
g in a ln y c h . Z n a id u ją  s ię  J e d n a ko w o ż  n a  d ru g im  p la ­
n ie  w o b e c  p rz e w a g i c y k lu  sw o iśc ie  h is zp a ń sk ie g o , 
t.  zw . g re c k o  - a z ja ty c k ie g o . N a zw a  w y w o d z i s ię  
o d  k ra i,  g d z ie  b o h a te rz y  p o p e łn ia ją  w ie lk ie  sw e 
czyny, m ia n o w ic ie  o d  z ie m  g re c k ic h  i tu re c k ic h . 
A  o jc em  —  p o d w ó jn ym , b o  c ie le sn ym  i  d u c h o w ym  —  
ca łeg o  za s tę p u  ty c h  ry c e rz y  je s t „A m a d is  d e  G a u la .“ 
S ko m p o n o w a ł g o  zap e w n e  p o rtu g a lc z y k  V a sc o  de  
L o b e ira . Le c z w ó w c zas  zn a n o  g o  je d y n ie  z  p rz e ró b k i 
h is zp ań sk ie j^  s p o rzą d zo n e j w  o s ta tn ie m  d z ie s ię c io le c iu
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X V - g o  w ie k u  p rze z  G a rc i O rd o ń e z  de  M o n ta lv o . 
Oryginału L ó b e iry  n ie  o d n a le z io n o  z re s z tą  d o  d z iś  
d n ia .

A m a d is  je s t p rz e d ś lu b n ym  synem  k ró la  P e rio n a  
z G a u la  (d z is ie js ze  P a y s  d e  G a lle s  lu b  W a le s  w  A n ­
g lii)  i k s ię żn ic z k i E liz e n y . W rz u c o n y  d o  m o rza  ce lem  
ra to w a n ia  h o n o ru  m a tk i, c a le ie  n ie m a l cud em . Ja ko  
pan icz m o rs k i, d o n ze l d e l m a r, p rz e b y w a  n a  d w o rz e  
k ró la  S z ko c ii, g d z ie  d o k o n u je  lic z n y c h  c zyn ó w  b o h a ­
te rs k ic h . L o s y  w io d ą  g o  z p o m ocą  k ró lo w i P e rio n o w i. 
N ie  w ie  o c zyw iśc ie , że P e rio n  ie s t ie g o  o icem . Z n ó w  
po sze reg u  w s p a n ia ły c h  c zyn ó w  p o zn a je  g o  w re szc ie  
P e rio n  i u zn a ie  za  syn a .

M n ie iw ię c e i w e d łu g  te i sam e i m o d ły  n ap isan e  
są o p o w ie śc i o nas tę p cach  A m a d is a . S y n  ie g o  
E sp la n d ia n , b o h a te r ro m a n su  p o d  ty tu łe m  „L a s  se rg as 
de E s p la n d ia n " ]est, c a łk ie m  ia k  o ic ie c , d z ie c k ie m  m i­
łości —  z ro d zo n e m  z p rz e d ś lu b n yc h  n ie p o k o i A m a d is a  
i k s ię żn ic z k i O r ia n y . P o ry w a  g o  n ie  m o rze , le cz 
lw ic a . K a rm i i w y c h o w u ie  g o  ta k  d z ie ln ie , że s ta ie  
się w reszc ie  zd o b yw c ą  p a ń s tw a  O sm a ń sk ie g o , n a tu ­
ra ln ie  po  sp o re i lic z b ie  ry c e rs k ic h  zd z ia ła ń . W  p o d o b n y  
sposób u ło żo n e  są o p o w ie śc i o  w s ze lk ic h  d a lszyc h  
synach, w n u ka c h  i p ra w n u k a c h  A m a d is a  i E s p la n d ia n a , 
ia k  F lo ris a n d o , L is u a rte  d e  G re c ia , A m a d is  d e  G re c ia  
i k ilk u  in n yc h  aż d o  D o n  S ilv e s a  de  la  S e lv a , z ro k u  
1546-go. N a  n im  ko ń c zy  s ię  h is zp a ń s k i c y k l A m ad iso -  
w ych  p o to m kó w , k tó ry c h  d z ie ie  w y p e łn ia ią  ra zem  
dw anaśc ie  o b sze rn yc h  ks ią g .

N a  k a n w ie  te g o  sc h e m a tu  s n u ją  ró ż n i a u to ­
rz y  tyc h  o p o w ie śc i o c zyw iśc ie  w ie lc e  ró żn e  szcze­
gó ły, o zd o b io n e  n a iro z m a its z ą  o rn a m e n ta c ią . S am  
p raszc zu r, A m a d is  d e  G a u la , ie s i k s ią ż k ą  ieszcze  c a ł­
kiem  znośną, m im o  zn a c zn yc h  n ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw . 
Z b y tn io  się  n ie  d z iw im y , g d y  A m a d is  p o k o n u ie  w ła ­
snoręcznie p rz e lic z n y c h  o lb rz y m ó w , c za ro d z ie i! i rz e ­
sze p rz e c iw n ikó w . T y m  w ię c e i, źe p s yc h o lo g ia  d z ia ­
ła iących osób  ie s t tra fn a , a  ię z y k  n ie m a l w zo ­
ro w y. T o ć  Ju a n  d e  V a ld ć s , m is trz  i  zn a w c a  p ro z y  
h iszp ań skie i, a u to r ś w ie tn e g o  D iś lo g o  d e  la  L e n g u a  
z ro k u  1536-go, p o le c a  A m a d is a  w s z y s tk im , p ra g n ą ­
cym  w yu c zyć  s ię  g ru n to w n ie  ję z y k a  k a s ty liis k ie g o . 
H is to rią  A m a d is a  za c h w yc a  s ię  ta k i T o rą u a to  Tasso , 
m ien iąc  ią  w  sw e i A p o lo g ia  d e lla  G e ru sa le m m e  „ la  
p iu  b e lla  che s i le g g a  f r a  ą u e lle  d i q u e s to  g e n e re , 
e fo rsę  la  p iu  g io v e v o le ; p e rc h e  n e ira f fe lto  e n e l 
costum e s i la s c ia  a d ie tro  tu tte  I* a ltre , e  n e lla ^ y a rie ta  
d e g li a c c id e n ti n o n  cede  a d  a lc u n a  che  d a p p o i o  p r i­
m a s ia  s ta ta  s c r itta ." . A  w re s zc ie  u zn a ie  ią  sam  
C e ryan te s . Z  s łyn n e g o  a u to d a fe , ja k i u rz ą d za ią  p ro ­
boszcz i g o lib ro d a  z  k s ię g o z b io ru  K is z o ta  ( ro z d z ia ł 6- ty), 
w y łą c za ią  w ła ś n ie  A m a d is a , „ ia k o  n a ile p s zą  ks ią ż kę  
I  w s zys tk ic h  te g o  ro d z a ju .“

N a to m ia s t c ie le śn i i  d u c h o w i p o to m k o w ie  A m a ­
d isa  n ie  k rę p u ią  s ię  iu ż  zg o ła  n ic zem . K a ż d y  z ty c h  
m ężó w  tę p i w ła sn o rę c zn ie  ca łe  a rm je  n ie p rz y ia c ie ls k ie . 
Ś c in a  łb y  o lb rz ym o m  ła tw ie i n iż  ka p u śc ie . C a ły  a p a ­
ra t k a rłó w , p o tw o ró w  z ie m sk ic h  i m o rs k ic h , k s ię żn i­
c ze k z a k lę ty c h  i za m kó w  za c za ro w a n yc h  ro z to c zo n y  
ie s t z  w ie lk o p a ń s k ą  ro z rzu tn o ś c ią . R o z k ie łz n a n a  w y ­
o b ra ź n ia  n ie  u zn a ie  ża d n yc h  g ra n ic . W  „ L is u a rte  d e  
G re c ia " o b le g a  67  k s ią żą t K o n s ta n ty n o p o l, a  p e w n a  
d am a  p o ia w ia  s ię  w  c zó łn ie , c ią g n ię te m  p rze z  c z te ry  
m a łp y .

P ró c z  d z ie ln e g o  ro d u  A m a d is ó w  p le n i s ię  n ie ­
m n ie i w a le c zn a  ro d z in a  P a lm e rin ó w , w yw o d zą c a  s ię  
z P a lm e rin a  d e  O liy a , b o h a te ra  p o w ie śc i p o d  tym że  
ty tu łe m . D z ie ie  P a lm e rin a  i lic z n y c h  je g o  nas tę p có w  
ia k  P rim a le o n a , D o n  P o lin d a , P la tira , F lo t ira  i  in n yc h , 
z a p e łn ia ią  zn ó w  sze reg  fo li^ ó w . A  w szysc y  w z o ro ­
w a n i są n a iw id o c z n ie i n a  A m a d is a c h . O b o k  ty c h  
c y k ló w  ro d o w yc h  p o ia w ia  s ię  ieszcze  znac zna  lic zb a  
p o szc zeg ó ln ych  p o w ie śc i, ia k  n p . w sp o m n ia n e  ró w n ie ż  
p rze z  C e rv a n te s a  „ T ira n te  e l B la n c o " lu b  „ F e lix m a rte  
d e  H irc a n ia ."  N a  d o b ite k  n ie  b ra k  ta k ż e  d u c h o w n yc h  
o p o w ie śc i ry c e rs k ic h . F ra n c is z k a n in  G a b rie l d e  M a ta  np . 
o p ie w a  tw ó rc ę  sw eg o  za ko n u  ia k o  ry c e rz a  w  „ E l ca- 
b a lle ro  A s is io “ . N a  k a rc ie  ty tu ło w e i w id a ć  św . F ra n ­
c is z ka  k o n n o , w  ry n s z ty n k u  b o io w ym . G u a rin o  
M e zą u in o , b o h a te r w ie lc e  ro zp o w sze c h n io n e i k ro n ik i 
w ło s k ie i, p rz e ło żo n e j w  X V I- ty m  w ie k u  n a  h is zp a ń ­
sk ie , ie s t ró w n o c ze śn ie  ryc e rze m  i a p o s to łem  w ia ry . 
D o ko n a w s z y  o lb rz y m ie i lic z b y  c zyn ó w  o rę żn yc h  i n a ­
w ró c e ń  p o g a n  w  In d ia c h , A fry c e  i w  k ra in ie  T a ta ­
ró w , że n i s ię  w re s zc ie  z k s ię żn ic z ką  z P e rs e p o lis u .

W s z e lk ie  te  w y tw o ry  lite ra tu ry  ry c e rs k ie i sze rzą  
s ię  w  H is z p a n ii p rze z  c a ły  w ie k  X V I- ty  z n ie s łyc h an e m  
p o w o d ze n ie m  —  po d czas  g d y  w  in n yc h  k ra ia c h  za­
in te re s o w a n ie  s ię  n ie m i iu ż  n ie m a l b y ło  w yg a d o . 
W  ta k ic h  W ło s ze c h  z ro zu m id : A r io s to  iu ż  w  sam em  
p o c zą tku  X V l- g o  w ie k u , a  w łę c  o k rą g łe  100 la t p rze d  
C e rya n te se m , że  te m a ty  ry c e rs k ie  n a d a ią  s ię  te ra z  ty lk o  
d o  iro n iz o w a n ia , a  n ie  d o  p o w a żn e g o  o p ra c o w a n ia . 
Z d a w a ł so b ie  s p ra w ę , że  czasy p o e m a tó w  ep iczno- 
h e ro ic zn yc h , czasy R a m a ya n y , M a h a - B h a ra ty , Ilia d y  
i  n a w e t E n e id y  m in ^ y  b e zp o w rO tn ie . A  z re s z tą  m ie ­
szczań s tw o  w ło s k ie , m ożne , k u ltu ra ln e  i św iad o m e  
w ła s n yc h  sw yc h  s ił, n ie  b y ło  s ię  p rz e im o w ^ o  n ig d y  
z b y tn io  s p ra w a m i ry c e rs tw a . W  H is z p a n ii n a to ­
m ia s t ro zp o c z yn a  s ię  w ła ś n ie  w ó w c zas  ro z k w it te j 
fa n ta s ty c zn e i lite ra tu ry .  J a k o  p ie rw s z y  u ka zu je  s ię  
p o  h is zp a ń s ku  T ira n te  e l B la n c o  w  r. 1490 —  a  pra- 
o ic ie c  w s z e lk ic h  A m a d is ó w  d w a  la ta  p ó źn ie j. C zy- 

* te ln ic y  h is zp ań sc y n ie ty lk o  p o c h ła n ia ją  te  k s ią ż k i, lecz 
n a w e t w ie rz ą  w  n ie  św ię c ie . N ie  w ą tp ią  o  is tn ie n iu  
A m a d is ó w , P a lm e rin ó w  i M e rlin ó w . O  F ilip ie  ll- g im  
o p o yy ia d a ją  so b ie , źe  żen iąc  s ię  z  M a rją , ks ię żn ic zką
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a n g ie ls k ą , p rz y rz e k a , iż  w  ra z ie  p o w ro tu ... k ró la  A r ­
tu ra , u zn a  w s z e lk ie  p rz y n a le żn e  m u  p ra w a .

O c z yw iś c ie  n ie  b ra k  osó b  ś w ia tły c h , d o s trze g a ­
ją c yc h  n iem d te  n ie b e zp ie c ze ń s tw o  ta k ic h  u ro je ń . L u is  
V iv e s , n a iw ię k s z y  m y ś lic ie l h is zp a ń s k ie g o  R ene sansu , 
a  m oże  i  w s z y s tk ic h  c zasó w  swe] o jc zyzn y , w y ta c za  
p rz e c iw  n im  c a ły  s ze re g  te o lo g ic zn yc h  i m o ra ln y c h  
a rg u m e n tó w . P o d o b n ie  o d z y w a ją  s ię  n a i tę ższe  ó w ­
czesne u m ys ły  ja k  M e lc h o r C a n o , A le io  Y e n e g a s , L u is  
d e  L e ó n , M a ló n  de  C h a id e  lu b  B e n ito  A r ia s  M o n ­
ta n o . N a w e t w ła d ze  p a ń s tw o w e  z d o b y w a ią  s ię  n a  
k ro k i e n e rg ic zn e . Ju ż  w  ro k u  1543-cim  z a b ra n ia  d e k re t 
K a ro la  V- g o  n a b y w a n ia  i n a w e t c z y ta n ia  p o w ie śc i 
ry c e rs k ic h  H is zp a n o m , za m ie szka łym  w  A m e ryc e . 
K a ro l n o s i s ię  n a d to  z za m ia re m  zu p e łn eg o  w y ru g o ­
w a n ia  ic h , n a  p o d s ta w ie  s ta n o w c zyc h  żądań  K o rte -  
zó w  z Y a lla d o lid . Le c z w s z y s tk o  to  s k u tk u je  n ie ­
w ie le . J e s t b o w ie m  p u b lic z n ą  ta je m n ic ą , że w  zac iszu  
sw e i b ib lio te k i ro z ko s zu ie  s ię  te n że  K a ro l V - ty  D o n  Be- 
lia n is e m  d e  G re c ia , m oże n a i b zd u rn ie js z ym  ^ b z d u r­
n yc h  ty c h  u tw o ró w .

N a ró d  h is zp a ń s k i s tra w ił zn ac zną  część sw e i 
p rze sz łp śc i n a  u s ta w ic zn yc h  h e ro ic zn yc h  b o ia c h  z M a u ­
ra m i. D o p ie ro  co (1492 ) b y ł ro z k u ł o s ta tn ie  o g n iw o  
zn ie n a w id zo n e g o  ia rzm a . W ię c  z b y t tru d n o  m u  b y ło  
po żeg nać  s ię  o d ra zu  z p o s ta c ią  ry c e rz a . B o  choć 
w  k a ry k a tu ra ln e i p rze sa d z ie , to  ie d n a k  m ó w iła  m u  
o n a  o  ś w ie tn o ś c i o rę ża , ta k  d ro g ie j ie g o  se rcu . O d u ­
rz a ł s ię  n ią  ia k  c ię żk ie m  w in e m  z Je re z  łu b  M a la g i. 
A  z re s z tą , ja k ż e  n ie  m ia ł w ie rz y ć  w  n a d lu d z k ie  c zyn y  
A m a d is ó w  i P a lm e rin ó w , g d y  w id z ia ł w ła s n e m i ocza­
m i, ia k  n o w o cześn i ie g o  ry c e rz e  z d o b y w a li ró w n ie ż  
n o w e  w ie lk ie  k ró le s tw a , w ie le , w ie le  w ię ks ze  n iż  
G re c ja  lu b  T u rc ja ?  T o ć  F e rn a n d o  C o rtć s  p o d b ił 
z g a rs tk ą  to w a rz y s z y  o lb rz y m ie  p a ń s tw o  A z te k ó w  M e k ­
syka ń s k ic h . A  F ra n c is z e k  P iz a rro  s k ru s z y ł p a n o w a n ie  
w yso c e  k u ltu ra ln y c h  In k a s ó w  w  P e ru . Ja kże  tu  m ó ­
w ić  te d y  H is z p a n o w i o  ja k ic h b ą d ź  n ie m o ź liw o śc ia c h  
d la  ry c e rz a  o  p ię ś c i tw a rd e ]  a  se rc u  n ie u s tra s zo n e m ?

A  czego  n ie  z d z ia ła ły  a n i d e k re ty  p anu ią c ych^  
a n i w y w o d y  filo z o fó w  i u c zo n yc h , d o k o n ^ o  je d n o  
p c h n ię c ie  le k k ie g o  ra p iru  o śm iesza ią ce i iro n ji.  P o  
u k a z a n iu  s ię  p ie rw s z e j części K is z o ta  w  ro k u  1605- tym , 
n ie  m a  ju ż  n ik t  o d w a g i p o w o ła n ia  d o  ż y c ia  d a ls zyc h  
n as tę p c ó w  A m a d is ó w  lu b  P a lm e rin ó w . O s ta tn ią  o p o ­
w ie ś c ią  ry c e rs k ą  —  p o m in ą w s zy  k ilk a  n o w yc h  n a k ła ­
d ó w  d a w n ie js z yc h  u tw o ró w  —  je s t D o n  P o lic is n e  de  
G re c ia  z ro k u  1602-go. A  ra p ir  C e rv a n te s a  św iszc za ł 
ta k  d o w ro g o , ie  c a ła  ta  o lb rz y m ia  lite ra tu ra  za p a d ła  
s ię  g d z ie ś  b e z p o w ro tn ie . Ó w c ze sn e  k s ię g i ry c e rs k ie  
n a le żą  d z iś  d o  n a ic e n n ie is z yc h  s k a rb ó w  b ib lio te c zn yc h . 
Z a  je d e n  e g ze m p la rz  A m a d is a  d e  G a u la  z ro k u  1535-go 
za p ła c o n o  n ie d a w n o  m a re k  28001

W y tę p ie n ie  te i ro z w y d rz o n e j lite ra tu ry  ry c e r­
s k ie j, „w ysu s za ią c e i m ó z g i" sw ym  z io m ko m , oznacza  
sam  C e ry a n te s  za  ^d ó w ny ce l K is zo ta . M ó w i o  te m  
n ie je d n o k ro tn ie . W  p rze d m o w ie  d o  K is z o ta  za p e w n ia , 
że  c a ła  k s ią ż k a  ie s t „ u n a  in v e c tiv a  c o n tra  lo s  lib ro s  
de  c a b a lle ria s “ . O s ta tn ie  s ło w a , kończące  K is zo ta , 
b rz m ią ; w y łą c zn e m  m em  życ zen iem  b y ło  o b rzyd z ić  
lu d z io m  w ym yś lo n e  i bezsensow e  o p o w ie śc i, z a w a rte  
w  ks ię g a c h  ry c e rs k ic h , za c h w ia n e  iu ż  p rze z  m ego  
p ra w d z iw e g o  D o n  K is z o ta , w ię c  n ie w ą tp liw ie  b lis k ie  
u p a d ku .

Ze  C e ry a n te s  ce l te n  o s ię g n ą ł ta k  w sp a n ia le , 
b y ło  w  p ie rw s z ym  rzę d z ie  o c zyw iśc ie  w y n ik ie m  {ego 
sa ty ryc zn e g o  g e n iu s zu . Le c z w  d ru g im  rzę d z ie , n ie  
p o m n ie js za ią c  b y n a im n ie j ie g o  za s łu g i, zap o m in ać  n ie  
n a le ży , źe w ła ś c iw ą  d ro g ę  m id i o n  w s ka za n ą  iu ż  o d  
dość d a w n a . P rz y p o m in a m y  P u lc ie g o  i A r io s ta , D a ­
le], m im o  n ie s łyc h a n e i p o c zy tn o śc i k s ią g  ry c e rs k ic h , 
p o c zyn a ł sm a k  p u b lic zn o ś c i h is zp a ń sk ie ! iu ż  g ru iito w -  
n ie  s ię  p rze m ie n ia ć . T o ć  n a  te n że  sam  w ie k  X V I- ty  
p rz y p a d a ią  n a ro d z in y  i ro z k w it n o w e li i p o w ie śc i 
w  H is z p a n ji, i to  w  u ję c iu  c a łk ie m  re a lis tyc zn e m , 
s k ra in ie  p rze c iw s ta w n e m  ro z w ic h rz o n e i rom an tyc zno -  
ści lib ro s  de  c a b a lle ria s . T a k ż e  W ło s i u to ro w a li 
d»‘ogę , g łó w n ie  B o ccacc io  D e ka m e ro n em . D la  n o w e li 
re a lis ty c zn e ! n a  sposób  w ło s k i w yw a lc z a  o d ra zu  
i z  n a d zw yc za in e m  p o w o d ze n ie m  p ra w o  b y tu  sam  
C e ry a n te s , p rz e z  sw e  n ie z ró w n a n e  „ N o w e le  p rzy-  
k ła d n e ."

D a ls z ym  m im o w o ln y m  lecz s iln y m  p rz e c iw n ik ie m  
p o w ie ś c i ry c e rs k ie i s ta je  s ię  ro z k w ita ją c a  n o ve la  pa- 
s to ril. R o d zą  ją  zn ó w  W ło c h y , m ia n o w ic ie  Ja kó b  
S a n n a za ro , p is zą c y  s ł3n in ą  „ A rk a d ] ę “ . Z a p o zn a ie  s ię  
z n ią  w  W ło s ze c h  Jo rg e  d e  M o n te m a y o r i w ró c iw s z y  
d o  H is z p a n ji naś ladu]e  ją  w  „ D ia n a  £ n a m o ra d a .“ 
N ie d o ko ń c z o n y  te n  p o e m a t u zu p e łn ia ią  A lo n s o  P ó re z 
i C a s p a r G il P o lo . P o za te m  p o ja w ia  s ię  n ie b a w e m  
c a ły  sze re g  p o e tó w , u p ra w ia ją c y c h  n o w e lę  p a s te rs ką , 
ia k  L u is  T e le z  d e  M o n ta lv o  lu b  B e m a rd o  P ć re z  
de  B o b a d illa . N a w e t n a jw ię k s i p rz e d s ta w ic ie le  h is z ­
p a ń sk ie g o  P a rn a s u  u le g a ią  m o d z ie : L o p e  d e  V e g a  
p isze  ta k ż e  „ A rk a d ię "  a  C e ry a n te s  „G a la teę® . Ł a g o ­
d n a , rz e w n a  n o w e la  p a s te rs k a , lu b u ją c a  s ię  w  spo- 
ko jn e m  s ze m ra n iu  s tru m y k ó w  i w  n ie z b y t g ło śnem  
p o b e k iw a n iu  o w ie c , je s t ja k o b y  re a k c ją  osób  o  d e li­
k a tn ie js z y c h  n e rw a c h , zn u żo n yc h  p o w ie ś c ia m i ryce r-  
sk iem i}  p d łn e m i szczę ku  m ie c zy  i  w rz a w y  w o je n n e j. 
M ia s t n ie b e zp ie c zn yc h  zd o b yw a ń  ks ię żn ic ze k , s trz e żo ­
n yc h  p rz e z  s tra s z liw y c h  sm o kó w  i d o ś liw y c h  c za rn o ­
k s ię ż n ik ó w , m a m y c k liw e  m e lo d ra m a ty  p a s te rz y  i  pa- 

* s te re k  n a  t le  a ż n a z b y t s ie ls k ie j p rz y ro d y .

S a m o w ła d n ie  w y tw a rz a  H tse p a n ja  n a to m ia s t sw ą  
s k ra jn ie  re a lis ty c z n ą  n o w e lę  ło tro w s k ą  lu b  h u ltf lja k ^
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n o ye la  p ic a resca . N ie w y k ry ty  d o  d z iś  d n ia  a u to r 
V id a  de L a z a r illo  de  T o rm e s “ s tw a rz a  w  L a z a r illu  

ś w ie tn y  lite ra c k i p ro to ty p  „ ło tra " , w ie lc e  c ie ka w e g o , 
lecz w  g ru n c ie  rze c zy  n ie m n ie i sm u tn eg o  o b ia w u  so- 
c ia lneg o  ó w czesne j H is z p a n ii. „R a b u s ie  w ie lk ic h , 
gośc ińców  —  p o w ia d a  J u lia n  A d o lf  Ś w ię c ic k i w  3-cim  
tom ie  w yc z e rp a n e i n ie s te ty  „ L ite ra tu ry  P o w sze c h n e j“ , 
W a rs za w a  1891 s tr, 352 —  oszuśc i, fa k to rz y , w y ­
d rw ig ro sze , d e z e rte rz y  i g a le rn ic y  z b ie g li, ro ją c y  się  
po p rzed m ieśc ia ch  m ia s t w ie lk ic h , s ta n o w ią  w  n o ­
w e li ło tro w s k ie i g łó w n e  o so b y. P rz e b ie g n iic ie  p o la , 
ta k  żyzne  n ie g d yś  —  p isze  N a y a rre te  “  a  z n a j­
dziecie n a  n ic h  ty lk o  p o k rz y y y y  i je ż y n y , g d y ż  n ie m a  
rą k do  u p ra w y . W ię kszo ść  H is zp a n ó w  n ic  d z iś  
n ie ro b i, ie d n i p o d  p o zo re m  sz la c h e c tw a , in n i d la ­
tego, że w o lą  żeb rać . S zc ze g ó ln y  w id o k  p rzed-  
s ta w ia ią  u lic e  M a d ry tu , p rz e p e łn io n e  tłu m e m  w łó c zę ­
gów , k tó rz y  d z ie ń  c a ły  g ra ją  w  k a r ty , o c ze ku ją c  n a  
ob iad  w  k la s z to rz e , lu b  n a  ra b u n e k  p o ś ró d  no cy, 
W  tym  tłu m ie  o b o k  m ężczyzn  są i k o b ie ty , a w a n ­
tu rn ic e , k tó ry c h  w y s tę p k i g a n g re n u ją  m ia s to  i za ­
lu d n ia ją  wszelkie szpitale."

O c zyw iś c ie  lo s  p ic a ro s  s ta n o w ią  ty lk o  „ o d w ro ­
tn ą  s tro n ę  m e d a lu “ . Ó w cze sn e  sp o łe c zeń s tw o  h is z ­
pańskie  b y ło  p rze c ie ż  w y tw o rz y ło  co  d o p ie ro  p o ­
tężne im p e riu m  w s ze c h ś w ia to w e . R ó w n ie ż  s z tu k a  
i lite ra tu ra  p rz e b ie g a ły  w ła ś n ie  w ó w c zas  sw ó i w ie k  
z ło ty . B ąd ź co  b ąd ź tą  o d w ro tn ą  s tro n ą , zap o w ia-  
daiącą n ie d a le k i iu ż  ro z k ła d  sp o łe c zn y , z a jm u ją  s ię  ż yw o  
pub liczność, a ieszcze  w ię c e i lite ra c i. T o ć  za  a u to ra , 
w p ro w ad za ią c e g o  „ ło tra “ d o  p iś m ie n n ic tw a , u c h o d z i 

. p rzez lic zn e  w ie k i D ie g o  H u rta d o  de  M e n d o za , w y ­
b itn y  h is to ry k , p o e ta , p o lity k  i m ecenas s z tu k  p ię k ­
nych, a ry s to k ra ta , ż y ją c y  w  z b y tk a c h , n ie  m a ią c y  
w cale sposobnośc i z e tk n ię c ia  s ię  z m ilie u , ta k  szcze­
gó łow o p rze d s ta w io n e m  w  L a z a r illo  d e  T o rm e s . D o ­
p ie ro  w sp ó łc zesn y ro m a n is ta  fra n c u s k i A lf re d  M o re l-  
F a tio  k ru s z y  o s ta te c zn ie  le g en d ę  o  a u to rs tw ie  M en- 
dozy.i) W  k a żd ym  ra z ie  c z y te ln ic y  ro z c h w y tu ją  La- 
z a rilla , N ie m n ie is ze m  p o w o d ze n ie m  c ieszą  s ię  n a ­
stępne p o w ie śc i ło tro w s k ie  ia k  „G u zm a n  de  A lfa ra -  
che“ p rze z M a te o  A le m a n , „ E l g ra n  T a c a ń o “ p rze z

0 wEtudes sur TEspagne* U-^ie wydanie, terja pierwsza, 
P«ryi 1895 str. 107 i nasL

F ra n c is z k a  G o m eza  de  Q u e ve d o , a u to ra  d o ró w n yw u -  
ją c eg o  n ie m a l C e rv a n te s o w i, lu b  „ L a  p ic a ra  J u s tin a ,“ 
ja k ą  p isze  d o m in ik a n in  A n d re s  P ć re z  de L e ó n  —  po- 
m iia ją c  sp o rą  lic zb ę  m n ie j w a rto ś c io w y c h  n a ś la d o w ­
có w . A  i sam  C e ry a n te s  z a im u ie  s ię  n o w ym  ty m  
p rze d m io te m , ja k  św ia d c zą  ch o ć b y R in c o n e te  i  C o r-  
ta d illo , d w a  m is trz o w s k ie  ty p y  ło trz y k ó w  z „ N o w e l 
p rz y k ła d n y c h .“

R o z c z y ty w a n ie  s ię  w  ty c h  n a tu ra lis ty c z n y c h  u tw o ­
ra c h  o s ła b ia  z n a tu ry  rze c zy  z a m iło w a n ie  d o  fa n ta s ty c z  
n yc h  o p o w ie śc i ry c e rs k ic h , c z y li p rz y g o to w u ie  d o sko  
n a le  g ru n t p o d  z w y c ię s k i a ta k  K is z o ta . Ź e  C e rv a n  
te s  z a m ie rz a ł s tw o rz y ć  w  K is zo c ie  s a ty rę  p rz e c iw  l i  
b ro s  de  c a b a lle ria s , n ie  u le g a  ża d n e i w ą tp liw o ś c i. 
Lecz czyż rze c zyw iś c ie  K is z o t n ie  je s t n ic zem  w ię c e i 
ja k  ty lk o  ta k ą  s a ty rą ?  C z y  m oże  c zyn  C e ry a n te s a  
n ie  p rz e k ro c z y ł w ła sn e g o  {ego z a m ia ru , o  k tó ry m  ta k  
d o b itn ie  nam  m ó w i?  Ju ż  n a w e t bez c z y ta n ia  K is z o ta  
o d p o w ie d z ie ć  m o żna , że m u s i o n  b yć  czem ś w ię ­
ce j. K is z o t n a le ż y  d o  ty c h  n ie lic z n yc h  b ąd ź co b ąd ź 
p o s ta c i lite ra c k ic h , zn a n yc h  w  c a łym  i to  n ie ty lk o  
lite ra c k im  ś w ie c ie . O b lic z o n o , że p ró c z  P ism a  Ś w ię ­
te g o  i S z e k s p ira  n a le ż y  d o  n a jw ię c e j ro zp o w sze c h n io ­
n yc h  k s ią ż e k  n a  k u li z ie m s k ie j. P rz e ło żo n o  g o  n a  
20  ję z y k ó w  w  p rze s z ło  7 0  tło m a c ze n ia c h . S am a  
F ra n c ia  p o s ia d a  n p . 15 tło m ac ze ń . A  p rz e k ła d y  te  
w y s z ły  w  n ie z lic zo n e i w p ro s t lic z b ie  w yd a ń . T a k ie g o  
ro zp o w s ze c h n ie n ia  n ie  z y s k a ła  n ig d y  ża d n a  s a ty ra  
lite ra c k a . 1 o c zyw iśc ie  w c a le  zys ka ć  b y  n ie  m o g ła . 
W s z e la k ie  s a ty ry  lite ra c k ie  są zaw sze  w y tw o ra m i, złą- 
c zo nem i z m odą. P o w o d ze n ie  ic h  u s ta ie , g d y  ce l 
sw ó j o s ię g a ią , g d y  sc h o d z i z w id o w n i k ie ru n e k , p rz e ­
c iw  k tó re m u  w y s tę p u ją . O p o w ie ś c i ry c e rs k ie  z n ik ły  
b e zp o y /ro tn ie , zaś K is z o t ie s t „ a k tu a ln y m " p o  d z iś  
d z ie ń . N ie  ie s t o n  te d y  czem ś w  ro d z a iu  L e a n d ra  
F e rn a n d e za  d e  M o ra tin  „ L a  d e rro ta  de  lo s  p e d a n te s“ 
lu b  B o ile a u  „L e s  h ć ro s  d u  ro m a n “ , d ia lo g u  „a  la  
m a n ić re  de  L u c ie n “ , s k ie ro w a n e g o  p rz e c iw  p e w n em u  
ro d z a jo w i p o w ie ś c i, m o d n yc h  w  p o ło w ie  X V I I w ie k u  —  
m im o  że w  ty m  d u c h u  w y p o w ie d z ia ł s ię  sam  C er-  
va n te s . C zem źe  te d y  je s t?  B y  o d p o w ie d z ie ć , trz e b a  
s ię  o c zyw iśc ie  ro z e irz e ć  i  w  c z ło w ie k u  i  w  d z ie le .

(C . D . N .)



Str. 122 Z D R Ó J

T R Z Y  K S I Ę G I

— Wskaż mi mój mistrzu,
gdzie wiedzy kr)mica? 

jak zwie się księga, która
krzepi duszę

i rozum prawdy wiecznemi 
zachwyca?

wskaż! wskaż! bo w kłamstwa
bagniskach się duszę...

— Czytaj mój uczniu w łzach,
co płyną skrycie 

i czytaj w bruzdach, które
rzeźbi życie.

■— Mój mistrzu, mistrzu! w łzach 
też skryte zdrady 

ona płakała, chociaż była winną... 
a w twarzy bruzdy miał

rozpustnik blady! 
niechcę tej księgi! wskaż mi

księgę —• inną... 
— Niechaj mój uczeń w polnych 

kwiatach czyta
i w najskromniejszych prawda

prawd ukryta...

— Mistrzu! na pole rdza
padła jesienią 

i zasypała śmiercią
cudną księgę, 

a teraz barwne jej strony
się mienią

śniegiem, co na niej
złożył białą wstęgę.,

— Idź między gwiazdy! hen! hen!
mleczną drogą — 

One ci wskazać prawdę
wieczną mogą!...

Nr. 4

IGNACY NIKOROWICZ
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m is c e l l a n e a .
w  s o - t ą  ą o c z J f i c ą .

PrsBjfci serdecsną mifilą o walce brainiego ludu s a  śu/ifłe prawo Ąuliurp csiowlelęa w dniu 
uroesygioici połosenla t^amienia węgielnego pod gm ach narodowego łeałru w P ra dse, ^ióry od  
pół wieku walki iej Jest promiennym snakiem  —  lącsymy gię dugsą i sercem wróg 3  wgsygtkimi 
w polskim narodsie, kJ^rgy twórcgego ducha ukochali nadewssygiko.

Posnań, dnia 16 maja 1918, Wydawnictwo i redakcja ^Zdroju^.

Odezwa w sprawie pisowni* Pow ołani do K rakow a przedstaw iciele nauki i szkolnictw a ze w szystkich 
dzielnic polskich zgodzili sią w dniu 5-go stycznia 1918 roku na głów ne zasady pisowni, które A kadem ja U m iejętności 
przez swój W ydział filologiczny dnia 15-go stycznia b. r. za stałe  uznała i ogłosiła.

U chw ale naszego areopagu naukow ego poddajem y sią bez sporu i sprzeciwu, ja k  to  już uczynili rodacy 
z innych dzielnic, — Z serdeczną radością witam y ten pewnik, że obecnie osiągnęliśm y jed nolitość na tak  ważnem  
polu piśm iennego w yobrażania dźw ięków  naszego pięknego i nad w szystko ukochanego języka.

W zyw am y przeto w szystkie redakcje  gazet i czasopism , w szystkie w ydaw nictw a i drukarnie nasze, oraz 
w szystkich rodaków , zw łaszcza m łodzież i osoby nauczające, aby bez w ahań lub zmian przyjęły odtąd „ G ł ó w n e  
z a sia d y p i s o w n i  p o l s k i e j * *  i do nich się tak w druku, ja k  w piśm ie stosow ały.

Niechaj ta  zgodność w używaniu zasad pisowni stanie si^ jednym  z w idom ych objaw ów  naszej jedności.

Tow arzystw o Przy jaciół Nauk.
Tow arzystw o JSaukow e w Toruniu. 
Tow arzystw o N aukow e Polaków  w Berlinie. 

Tow arzystw o D ziennikarzy i Literatów .

W P o z n a n i u ,  dnia 3-go maja 1918 roku,

K om isja Językow a W ydziału historyczno-literackiego. 
Tow arzystw o O św iaty na Ś ląsk u im. św. Jack a .

Tow arzystw o Czytelni Ludowych. 
W ydział kulturalno-ośw iatow y Rady Narodow ej.

Wczorajsze społeczeństwo Warszawy w odzwier­
ciedleniu Józefa Weyssenhoffa*

(C. D.)

Jan  D ołęga — ten  szerm ierz posttjpu i czynu, opierający 
całe obliczenia sw oje życiow e na k lasie  ludzi, których dość znać 
najpobieżniej, by dom yśleć się, źe spraw y tego  rodzaju pogrze­
bać muszą — w ydaje sią niezręcznym  — i małym. System  pro­
tekcji i stosunków, przem ożny w W arszaw ie w  pew nych odła­
mach społeczeństw a — użyty został przez autora, jako środek 
dojścia do celu — środek pow ażny i niezawodny. Tak  silnie 
tkwiło w W arszaw ie prześw iadczenie, źe „stosu nki" z P etersb u r­
giem, mają wpływ i znaczenie, tak  gorliw ie rozpow szechnianą 
hylo obłudne, lub ułudne p o jęcie , i e  tego  rodzaju stosunki dad^ą 
*i<j inaczej, niź dla pryw atnych celów  łub am bicji —  i e  W eys­
senhoff każe się bohaterow i swem u z pełną dobrą w iarą im ać 
tego kruchego środka. W iem y dziś, że co dla narodu, czy spo­
łeczeństwa dokonanem  zostało •— w  dziedzinie ośw iaty, uśw ia­
domienia, w dziedzinie jedynie w ażnej narodow ego ducha — 
Łostało dokonanem  w brew  tya'*  ̂ n ie z pom ocą do któ-
ryOł zwracali si<j „ustosunkow ani” przyjaciele i protektorow ie 

oł^gi. Spraw a iego, uzależniona całkow icie od dobrej w olj 
> łaskawości w roga —■ je s t  nam obcą —  m iłość jeg o  do księ­
żniczki nie przekonywa i nie wzrusza, bo to  znowu osobiste 
uczucie mało nam sym patycznego człow ieka. Logicznie zatem  — 
rozczarowanie jeg o  i ból muszą nam  być najzupełniei obojętne, 

to ziszczenie ideałów sw oich, jakiekolw iek one są, duchow e.

czy praktyczne — opiera nie na sw oiej pracy i w alce, ale na 
m am utach i m anekinach — teg o  zawód spoUcać musi. Ideały — 
a raczej plany i am bicje  D ołęgi miały wprawdzie w  zamiarze 
autora szeroki zakres społeczny i narodow y — w  praktyce je ­
dnak, t. j. w książce, są tak  drobne, ta k  nieznaczące, że zapasy 
o nie interesow ać nie mogą. P ow aga zatem  postaw ionej tezy — ' 
nie utrzym uje się ani na chw ilę. P ozo sta je  honor. G dyby W ar­
szawa miała w ów czas ochotę obserw ow ać tych ludzi — byłaby 
się tylko śm iała. A  poniew aż W eyssenhoff chciał w yw ołać za­
stanow ienie, a nie w esołość — pow ieść jeg o  pod w zględem  
uw ażać należy za  chybioną. S a ty ra  jeg o , ta  sam a dobrotliw a, 
niefrasobńa, a naw et życzliw a satyra — om otała nietylko sferę 
ludzi, zam ierzony cel sw ego pocisku —  ale i sam ego bohatera, 
który miał być ich przeciw staw ieniem . Cała w artość arty^W*^®® 
spraw y D ołęgi — to  św iatło jaskraw e, rzucone na znane nam 
juz tło  Podfilipskiogo. T o  typy Zbaraskich, Zbąskiego, K erstena, 
Zaw iejskich. C i sam i ludzie co  w poprzedniej książce lepiej, 
w ydatniej — przepysznie ukazani. Zbiorow o —  czasem  straszni. 
D ość przypom nieć odw iedziny h rabiego Zellera w  starożytnej 
siedzibie Zbaraskich. T a  w izyta —  to  pew no najlepsze karty 
pow ieści — a le  teź  p otęg u jące  o  ton  tragiczny. Niem a wątpli­
w ości, źe autor grozę i ohydą teg o  rodza|u „przylać" bezpo­
średnio i szczerze odczuł —  i zbrakło mu sił do uśm iechu. 
A  jeśli nie czu je  bólu  — to  przynaim niej w styd. Ja k  dobrze 
sią stało, źe ci, podejm ow ani przez wyższe dziesięć tysięcy o bqr 
goście  — m ieli zawsz^e odpow iedź m ilczących, lub szepczących 
niźazycb setek  tysięcy.
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D ołęga nie z tego  wzjęlqdu sądzi i potępia protektorów  
swoich.

„Są jak  sto jąca  woda — mówi. Popchniesz ją — 
ro zleje  s iq ; chcesz ją  zapalić — m o k ra ; użyć do obraca­
nia młynów — nie płynie. A zalewa jednak ogrom ną 
przestrzeń kraju  i gdzie nie pleśnieje, tam zakrywa bez­
użytecznie rodząjne pola. D latego przez ią  sam ą wodq 
trzeba przeprow adzić m ocne groble, po której przejdą 
nowi ludzie „najlep si". Trzeba dać tej wodzie now e do­
pływy z nowych źródeł i skierow ać ją na jakiś pożytek. 
M yślałem , że zdołam coś takiego rozpocząć, choćby w dro­
biazgu choć do pew nej miary nie przenoszącej moich sił... 
A le g d d e  t a m ! Nic niema tu do wym ienieniaj trzeba 
iść gdzieindziej, trzeba szukać ludzi a nie „sfer". “

A leż naturalnie, ależ naturalnie, panie Dołęga. Tylko, 
kim że pan je s te ś ?  I czego chcesz pan d o k o n ać?

„Spraw a jes t w ielkiej doniosłości! - tw ierdził z początku 
D ołęga, nietylko pod względem ekonom icznym  ale i cyw iliza­
cyjnym.'*

D obra sieć dróg bitych jes t pierwszym w arunkiem  roz­
woju danej okolicy pod tem  względem . Na to zgoda. A w iąc: 

„Drogi te  muszą pow stać z czyjejś inicjatywy. Państw o 
ma m nóstw o do roboty i nie może, naw et gdyby chciało, w ie­
dzieć dokładnie o potrzebach m iejscow ych. Pozo sta je  wiqc 
droga prywatna, sankcjonow ana przez Rząd — pozostają k o n cesje ."

Na czem  w ięc polega misja D ołęgi, misja ow ei sto jące j, 
.spleśniałej w ody? O czyw iście na skierow aniu je j koryta w stronę 
Petersburg a i na dostaniu »się do leżących pod nią pokładów  
złota. Przyczem  podniesie się ekonom icznie i cyw ilizacyjnie kraj,
0 którym  Państw o w Petersburgu przy najlepszej chęci nie ma 
czasu m yśleć — no -  i zarobi pan Dołqga.

B o  Ja n  Dołęga, ten pionier C2,ynu i przyszłości, ch ce  być 
bogatym . Zresztą słowam i autora odtw orzyć można jeg o  sylw etką.

„Pracow nikiem  był silnym i um iejętnym . Zyskał w ziątość. 
Przyczynił się do tego i wdzięk jeg o  energicznej postaw y i dobre 
szlacheckie nazwisko. Rodzim e jeg o  usposobienie było tylko 
pozornie zgodne z zasadami w yrobionem i przez w ychow anie
1 tw ardą konieczność życiową. M atka obaw iając się w  dziecku 
dziedziczności po ojcu  niebezpiecznych i burzliwych porywów 
(o jciec zginął ,.w pow staniu), dała mu w ychow anie ultra realne, 
ale przez każdy jeg o  czyn — oto — buchał gorący płom ień ogól­
nego dobra. T e j  m i ł o ś c i  a n i  s i ą  n i e  w s t y d z i ł ,  a n i  
s i ą  z a p i e r a ł  p r z e d  s a m y m  s o b ą . . .  pragnął ją  tylko 
pogodzić ze swem  określonem  działaniem.'*

Jakoż ~  gdy zdał sob ie spraw ę z uczucia sw ego do Halszki, 
a zrozumiał, źe i ona jes t mu przychylną — zrozum ienie to  dało 
jako w ynik praktyczny —, chęć szybkiego zbogacenia się, „Że 
pieniądze są potężną dźwignią w rqku przedsiębiorczego czło­
wieka, o tem  D ołęga m yślał daw no," Ale teraz ta myśl go po­
chłonęła. B y  zbogacić się prędzej, sprzedaje obrazy rodzinne, 
w ielkiej w artości. ' G dy jed n ak znawcy krajow i dają za mało, 
krzew iciel cyw ilizacji w kraju  — posłał (cytują dosłow nie) fo to­
grafię i ofertę  da muzeum w B e rlin ie ,. s taw iając cenę dw a razy 
większą od żądanej w kraju. Jakoż, po niespełna m iesiącu, 
przyjechał a jen t galerji berlińskiej, obejrzał obraz i żądaną cenę 
zapłacił. A  D ołęga nie m iał w tedy noża na gardle^ w iodło mu 
si^ m aterialnie dobrze, chciał siq tylko „prędzej zbogacić".

T ak  przypatrzywszy się bohaterow i dydaktycznej pow ieści 
W eyssenhoffa, zrozumiemy, nietylko czemu niepow odzenia jego 
miłosne, czy pseudo-społeczne nic nas nie obchodzą, ale źe ostrze 
satyry autora zw raca si^ nie przeciw  tym, z którym i D ołęga 
walczył, ale [przeciw niemu samem u. Duszy, z k tórej „bucha 
gorący płom ień ogólnego dobra" autor nie odczuł lub m oże nie 
poznał.

Jeszcze  go nam pokazuje w św ietle sam ozaparcia się 
i w yrzeczenia, gdy nie ch ce przyjąć ofiary um iłowanej dziewczyny, 
gdy odpędza ją  dla |ej szcząścią, gdy zrozumiał, że kochać nie 
znaczy cierpieć, ale pośw ięcać siebie  i cierpieć dla umiłowa­
nia sw ego. \

I w pośw ięceniu i w m m iłow aniu W eyssenhoff widzi zawszę 
tylko drugiego człow ieka, który nas nie obchodzi nic. A my 
poza Halszką, ocierającą łzy koronkow ą chusteczką, widzimy 
tragiczną postać Jo asi i słyszymy je j „płacz jedyny w obliczu 
B o g a ", Brzm i już straszliw e zaprzysiężenie Judym a; „Muszą 
wyrzec sią ssscz^ścia, muszą być sam  jeden. Nie mogę mieć 
ani żony, ani m atki, ani ojca, ani jed nej rzeczy, którąbym  przy­
cisnął do piersi z m iłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną 
podłe zm ory...“ niewoli i n^dzy. I w  pył rozpada się pianka 
dążności Dołqgi, śm ieszności sfery, w  której sią obraca, ich wzloty 
słabiutkie i upadki nieszkodliw e. Słuchajm y, słuchajm y! Burzy 
sią i pieni potężna fala tego drugiego potoku życia W arszawy — 
ziemia drży od uderzeń kilofów  Ludzi Podziem nych. Rew o­
lucja id z ie !

Przyszła rew olucja i zm ąciła b ieg  życia W arszaw y. Zmą­
ciło sią i zakotłow ało pogodne w gruncie życie Dołęgi i jego 
pr7.yjaciół, Podfilipskiego i jeg o  otoczenia. Padł lęk na umysły 
i zadrżały w swym gładko ułożonym bycie, doskonale wyrówno- 
ważoue egzystencje. P oczęto  przeczuw ać m ożliw ość rzeczy 
nagłych, nieprzewidzianych, w alących sią z brutalną siłą w poprzek 
utartych, w ygodną stopą udeptanych dróg. Ściem niała przej­
rzystość wody, płynącej w jasnym  potoku W arszawy, wlew ać 
sią w eń począł, złow rogo szum iąc, nurt drugi, spieniony, żółty, 
m ętny i groźny, a już oto  od czasu do czasu w ytrysnęło w górą  
tu i owdzie gorące, podziem ne źródło. Nad głow am i sytych, 
bezm yślnych i pogodzonych zaw isnął ląk i posłyszeli może 
w tedy nad sobą po raz pierw szy szum skrzydeł, które może or- 
lem i były, lecz które oni za krucze uznali.

W ybujała teź, w zm ogła się i buchnąła literacka tw órczość. 
K tokolw iek pisał, czyjego głosu społeczeństw o słuchać przy­
wykło, ten  czuł się powołanym  do oznajmienia spostrzeżeń 
i prawd sw oich. Dziś, gdy miądzy tą chwilą a nami, huragan 
wypadków rzucił w prost historyczną perspektyw ę, gdy ciskani 
od bezdna rozpaczy do szczytów  nadzieji patrzymy na przejścia 
ów czesne, niem al, jak  na epizod drobny, dziś przyznać musimy, 
że w szystkie w spółczesne próby u jęcia ich i odtwonsenia, słabe 
były i nieudolne. Nikt ze w spółczesnych, prócz jednego Struga, 
nie zdobył się na objektyw izm  sądu: epopei ~  rew olucja nie 
dała — dała tylko polem ikę i splątane, m^tne obrazy. Pole­
miczne, subiektyw nie ośw ietlone „W iry“ Sienkiew icza, lepiei 
już są zapom niane. Nie pam iętam y ojcow ską troską i niepoko­
jem  przepojonych „Dzieci** Prusa, R w ie si^ i łam ie opow ieść 
Żerom skiego o „Róży“. Zapewne, że m om ćnt zbyt bezpośrednio 
trafiał w dusze, zbyt był upragniony przez jednych, zbyt prze­
ra ż a ł drugich, by m óc w ydać skończone pod względem  formy, 
a bezstronne pod względem  treści, literackie dzieło. Nie można 
dziwić się W eyssenhoffow i, że pow ieść jeg o  z epoki rew olucji, 
je s t  pow ieścią chybioną. U jm uję ją  w  ręk^, nie by m ów ić o jej 
wadach i zaletach, ale by śled zić w  niej duszą autora, która 
jes t duszą w ielu w  społeczeństw ie.

W eyssenhoff poruszył chwilt; rew olucji dw ukrotnie: w sze­
regach fełjetonów  ob jętych  ogólną nazwą „Dni Polityczne" 
i w pow ieści „H etm ani",

Pierw sze należy czytać i traktow ać li tylko i®ko fełjetony. 
Nie brak tu dowcipu, humoru, nie brak zwykłej u autora do­
sadnej obserw acji. W cale żywy, pow ierzchow nie, je s t  ów pan 
Apolinary Budzisz, z którego  podoba si^ autorowi czynić dzia­
łacza. A le je s t  w  całym nastroju  teg o  zbioru felietonów , od­
czytanych razem  w książkow em  wydaniu, coś niezm iernie obra-
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źającego doniosłość przeżywanych w ów czas dni. Jakiekolw iek 
one były w rezu ltacie : były groźne, były krw aw e, były wzniosłe. 
Ktoś tam walczył, ktoś tam ginął, lśniły jak ieś nadzieje, rozbi­
jały siQ szeregi istnień i pokutowali lata całe później, za chw ile 
porywów* szeregi szlachetnych. M ówiono o setkach  zesłańców ,
0 niezliczonych w yrokach śm ierci. W rzał jakiś straszny gniew, 
wzmagała się, naprężała, pasow ała i łam ała jakaś ogrom na siła...
1 po raz pierwszy od pół wieku blisko, jakby z za najgrubszych 
murów, dochodzić zaczęły głosy w o ła jące ; „Niech żyje niepod­
legła P olska" w ołające te  słowa u stóp szubienicy. W eyssen­
hoff nie usłysisał ani jędlnego z tych dźwięków. „Dni Polityczne", 
jftk je  nazwał, były mu tem atem  do śm iechu równie niefrasobli­
wego, równie salonow ego, jak śm iech w salonie księżnej Zba- 
rasktaj łub w eleganekiej ręstauracii z tow arzystw em  Podfilip- 
skiego. Działacze jego, w szyscy bez w yjątku, to ludzie albo 
próżni, dla których praca jes t środkiem  w zm ocnienia, lub uzyska­
nia stanowisk, albo naiwni poezeiwcy, siłą przypadku w trąceni 
w jakiś szerszy ruch społeczny —̂ jak pan Apolinary, albo szal­
bierze, jak „działacze” Hyc i K otalski, albo w ielcy panow ie, 
uważający źe „trzeba coś ro b ić" — jak hr. A ntoni K ostka — 
albo napuszone zera, jak  G w iazda — S t. S tarkow ska albo opętani* 
szkodliwi, choć nieszczęśni szaleńcy, jak  ten, koniecznie rudy 
i brzydki socjalistą Dem el, bo jow iec polski, tępe, bezm yślne na­
rzędzie w złych i w rogich rękach. G dy tylko W eyssenhoff po­
trąca o sprawy strejków , żądań, w reszcie pracy społecznej w ja ­
kimkolwiek kierunku, ujawnia natychmiast nietylko ignorancją 
absolutną dążeń i kierunków , która  przypomina pierw sze w ra­
żenia arystokracji francuskiej, w obec m otłochu, podczas w ielk iej 
rewolucji. Ta ignorancja i p łytkość sądu sta ją  siq złow ieszcze, 
gdy autor przestaje być w naszych oczach subiektyw nym  spo- 
strzegaczem a sta je  siq przedstaw icielem  odłam u społeczeństw a. 
Stawać siq nim zaś musi z chw ilą, gdy porzuca zwykłą sobie 
żartobliy^ gaw ędę a sięga po ton kierow nika daleko i głęboko 
patrzWego — jak to  uczynił w H etm anach,

Nadając te j pow ieści sw oje j pam iętnikow ą form ę, um ożli­
wił isobie W eyssenhoff w ypow iedzenie szeregu subjektyw nych 
przekonań, ostrzeżeń i nauk, w których zatracił już nieszkodliw y 
żart i uśmiech salonow ego krytyka a widzi si^ kierow nikiem , 
u nawet poważnym badaczem  przeżyw anych chwil.

I tu zaczyna sią od razu ruina pow ieści, tak  pod wzglą­
dem uroku jak i formy. Zam ierzenie je j i w ykazanie niebezpie­
czeństwa źle zrozum ianego rew olucyjnego ruchu, iaskraw o zazna­
czone, chybia zupełnie, na skutek nieznajom ości istoty tego  
ruchu, az nadto w idocznego u autora. I znow u — tak  ja k  ostrze 
satyry w tw orze Podfilipskiego godziło nie w  typ ale w śro­
dowisko typu, tak jak  tu groza b ije  nie od ukazanego nam nie­
bezpieczeństwa, ale od faktu, ze w dniach, które Polską w strzą­
sały, zyl« cała klasa ludzi, najzupełniej obca ideałom  i dążeniom 
“Srołu, nie rozróżniająca kierunków  i haseł, m ącąca w nieuświa- 
domieniu swojem  w szystkie dążności a przedew szystkiem , nie­
stety, pogodzona % losem , lub rozum iejąca jedynie najlepsze 
warunki niewoli.

N ajniefortunniej wrzucił W eyssenhoff bohatera sw ego 
w rewolucyjny wir. Pan Tadeusz Sforsk i, urzędnik kolejow y 
i literat szukający estetycznych wrażeń w Hadze, a dopełniający 
je zmysłowemi w Berlinie, nagle, niewiadom o dlaczego, sta je  

członkiem jakie jś n iejasno określonej partji socjalistycznej. 
Cel przystąpienia jeg o  do te j partji, je s t  absolutnie jasnym  w dą- 
ieniach a u to ra : Sforski musi z niej w ystąpić, zrażony do te j 
pracy, odwołany do innej, w ażniejszej. W  pow ieści jednak moT 
tyw ten nie iest w ystarczający, musi si^ tłom aczyć psychologią 
bohatera — tyj^czasem  oto, jak  nam tę  psychologią rew olucyiną 
swoją tłómaczy pan Tadeusz Sforski.

„Św iat nie jes t stw orzony w yłącznie dla m nie, zapew ne, 
ale ja  mam chyba prawo dążyć do takiego ustroju św iata, aby 
w nim było m iejsce dla mnie, nie zacieśniające oddechu w piersi, 
ani swobody rąk. Tak pragnących jak  ja, są m iljony, w ięc po­
rządek społeczny musi ulec radykalnym zmianom.**

T ak naiw nego i m ętnego określenia motywów i postula­
tów  swoich, nie dał chyba dotychczas żaden rew olucjonista.

D ziałalność S forskiego, podczas teg o  pam iętnejfo roku, 
je s t równie niejasna 1 nieokreślona, jak  jeg o  teorje, a to  dla 
tego, że W eyssenhoff, — na równi z nami wszystkim i, którzyśm y 
całego przew rotu biernym i tylko świadkam i byli — o działal­
ności rew olucyjnej polskiej nie ma p o jad a  w każdym razie. Nic 
miał go bezwarunkow o, pisząc H etm anów . W iduje si^ w iąc 
Sforsk i z m oskalami i żydami i mówi o nich i o sobie „my“. 
Co zaś oni organizują i czynią, o tem  nie dowie si^ czytelnik 
niew tajem niczony w ideje partji a nie znający ów czesnych wy­
padków W ars2 awy z naocznej obscśrwacji. Tylko taki bierny 
i mimowolny uczestnik rew olucji w W arszaw ie nie m oże brać na 
siebie misji krytyka, ani naw et sprawozdawcy. M oże mówić 
tylko o subiektyw nych w rażeniach. W rażenia te  sform ułow ał 
W eyssenhoff bardzo dobrze w „Dniach Politycznych'* gdy mó­
wił o niewygodach p. A polinarego podczas dni strejków ych, 
o ciem nościach w m ieście, braku dorożek, zam kniętych restau­
racjach... a także o głębokiem , tkliw em , podniosłem wzruszeniu 
„działacza" podczas pam iątnego pochodu. Tyle, m niew ięcej, 
odczuwała i rozumiała w ielka ilość m ieszkańców  W arszawy.

Sforsk i jed nak działa... Przedew szystkiem  spotyka sią 
z ideałem  swych lat przedrewolucyjnych. Piękna pani szuka 
dreszczu rew olucji w żydowskich dzielnicach W arszawy. S p is­
kuje... po najw iększej części w Bristolu , a opis tych erotycznych 
dni, w których ta  para przeżywa upojenia m iłosne podniecone 
ogólnym nastrojem  i niebezpieczeństw em  —  to  najlepsze — 
w prost m istrzow skie strony pow ieści. N iestety, w aga ich i mir 
strzostW0( są tak  przeciw ne założeniom  pow ieści, że wytwarza 
siq najprzeraźliw szy zgrzyt satyryczny.

W ybuch w ielkiego strajku, spędza działacz w  sypialni Heli 
Latzkiej. N atom iast pod je j opieką i z je j pom ocą, zręcznie 

w ygodnie, przew ozi przez K atow ice broń. Goli naw et wąsy, 
by zm ienić sobie pow ierzchow ność, czem u poświ<;ca w swym 
pam iętniku aź dwie strony (pisze w nocy w K atow icach !) Na­
gradza go za podw ójną w aleczność okrzyk kochanki „mój bo­
haterze I” A le ten  czyn jeg o  rew olucyjny, pierwszy, który 
poznajem y, je s t  zarazem  ostatnim . Tow arzysz Sforsk ieg o  — 
moskal Tom iłow  — członek polskiej partji socjalistycznei mor- 
duie jeg o  kochankę. U rok rew olucji pryska... działalność jes t 
zła 1 nienarodow a. G dy zaś na skutek  starań o jca  zam ordo­
w anej, grozić poczyna Sforskiem u odpow iedzialność i niebezpie­
czeństw o, porzuca daw nych tow arzyszy i ucieka do Krakowa, 
jak  sam stw ierdza „bez wyrzutów.**

Ach, czem uż W eyssenhoff nie dał nam życiorysu Sforsk ieg o  
w ośw ietleniu satyrycznem  jak  to  uczynił z Podfilipskim . Cze­
muż nie wykazał, i e  ludzie nie w ciągnięci w ychow aniem  i uczu­
ciem  w żadne ideały, źe sybaryci i egoiści niczego nie dokonają, 
do niczego w ielkiego nie d o ro śli?  K onflikt m ałych i płaskich 
dusz z ogrom em  ch w il: byłaby to  pow ieść kapitalna, nie bez 
podkładu m oralnego, licująca z rodzajem  talentu  autora, a do­
puszczająca m oralizatorski ton. A le W eyssenhoff działanie, 
odstępstw o i naw rócenie kochanka pani H eli Latzkiej bierze na 
serjo  i nam na serjo  brać każe —  ow szem , każe mu wyznawać, 
gdy dla osobistego bezpieczeństw a uciekł — źe je s t on juz teraz 
tylko „legionistą na służbie B łęk itn e j K ró lo w e j!“ Chcą  wierzyć, 
i e  dziś tak  je s t w  istocie. Ze S fo rsk i zdołał um iłować praw­
dziwą i w stąpić w pokorną służbę... odkupienia.

(D. N.) A n n a  L e o .

\
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Po zamknląclu wystawy „Buntu**.
Plon zew nętrzny: ^

O drzucenie dzieł przez kierow nictw o Tow arzystw a 
Przyjaciół Sztu k  Pięknych w Poznaniu.

G łosy prasy.
A nonim ow a a bezow ocna denuncjacja skierow ana 

do policji z powodu dom niem anej niem oralności dzieł 
w ystaw ionych.

Poniżej notujem y charakterystyczne wyjątki „krytyk" prasy:

„ K u r j e r  P o z n a ń s k i "  (p. Czesław  G an o w icz):
„Tak zwany ekspresjonizm  w yrósł pod włoskiem  niebem  

i przez F ra n cją  zaw itał i do nas — j e s t o n j e d n ą  z w a- 
ź n i e j s z y c h  p ą k ó w e k  n a  c i e l e  m o n i s t y c z u e g o  
ś w i a t o p o g l ą d u .

Zw iedzający po raz pierwszy w ystaw ę, obejrzaw szy si^ 
dokoła, odnosi w rażenie, że z niego zadrw iono; chaos popląta­
nych linji, gzygzaków, barw nych płaszczyzn, kleksów  1 m asek ; 
ale po bliższem  przejrzeniu się zaczyrtają w yłaniać siq z tego 
nieskoordynow anego kł^bu zarysy, kształty i linje zdające siq 
w jakim ś ściślejszym  z nimi stać związku i tu dla psychologa 
i psychjatry otw iera siQ niezm iernie ciekaw e pole obserw acji. — 
A rtysta  ch ce wyrazić w nich myśl in statu n a sce n d i: subiek­
tyw ne czy objektyw ne w rażenie podrażnia w nim sferq uczu­
ciow ą i zanim uwaga zdoła je  pochw ycić i ubrać w kształt 
wyobrażenia, artysta chw yta je  za kark i ciska z rozm achem  na 
płótno — i tak  p ow staje  w ystaw a „Bu ntu ".

„...Poniew aż w tym światopoglądzie 2  konieczności jedy­
nym m otorem  życia jes t „P łeć", widzimy w niektórych obrazach 
i rzeźbach potw orne w prost w yolbrzym ienie teg o  pierw iastka".

„To taniec potępieńczy barw  i m asek rodzących siq 
W mózgu pod działaniem chyba narkotyków : alkoholu, opjum 
i nikotyny; w w izjach Chrystusa po wypędzeniu przekupniów 
z świątyni, św. Franciszka, Im prow izacji i innych ujaw nia się 
z przerażającą w prost jasnością poziom życiowy poszczególnych 
artystów , ich niezm ierne oddalenie od prawdziwej, w zniosłej 
ekstazy — bo  w ekstazie one pow stały — ehyba ich nie m alo­
wano na zimno —

G a z e t a  N a r o d o w a  (panna M. Ruszczyńska)
„Do w szelkiego kierunku w nauce i sztuce należy odno­

sić się poważnie. Pragnt; teź tego  szczerze od siebie sam ej 
i d latego na wystawą „B u n tn ’‘ poszłam ze szczerym  zam iarem  
przekonania si^, po jakich szlakach chadza „sam odzielna", 
„tw órcza“, „nieskrtjpowana żadnymi w zględam i”, nie naśladow - 
nicza lecz w łasna i oryginalna myśl tych artystów , którzy gru­
pują si^ około „Zdroju**, a p r o p a g u j ą  s ł , o w e m ,  p i ó r e m  
i p ę d z l e m t a k z w a n y f u t u r y z m ? “

„Jeżeli to, co  w ysm wił „B u n t“ jes t futuryzmem, ekspre- 
■jonizmem czy czem ś jesżeze inaczej najnow szem , to  w każdym 
razie przecież jes t brzydkiem . Tak  brzydkiem, że nie może 
m ieć racji bytu, jako sztuka. B o  naw et przypuściwszy, źe nowy 
prąd ch ce  zerw ać ż tradycyjnem  pojęciem  dotąd żywem od cza­
sów  greckich, a zaw ierającem  si^ w zdaniu, ze sztuka winna 
być piękną, w ydaje mi się całkiem  bezcelow em  rzucanie na 
papier czy płótno barw nych kw adratów , tró jkątów  czy linii, 
k tó re  albo nie dają żadnegfo w rażenia, albo rew oltują przeciw ko 
tem u, co  m ają w yobrażać, albo w yobrażają — passez moi 
Tezpression —  potw orności. — Przecież nikt, śm iało twierdze;: 
nikt, nie zw róci chętn ie  spojrzenia do...“

„Sztuka f u t u r y s t ó w  —  to  w łaśnie takie niem ow lę­
ctw o. Jak b y  dziecko małe niedołężnie rysow ało gatykiem , z a ­
s a d  r y s u n k u  n i e  z n a j ą c " ,

sztukę, która siq nimi zajm uje — za zwyrodniałą, a twórców 
scen takich za m anjaków  i ch ory ch '-

„Oburza sią w nas człow iek na widok obrzydliwości wy­
uzdania i z lękiem  p y ta : dokąd id z ie c ie?"

„Nie wierzą ani szumnym hasłom , ani bluźnierczym apo­
strofom  do św iątego buntow nika, ani szczerości wylewów papie- 
rowo»płóciennych p o z n a ń s k i e g o  f u t u r y z m  u“.

D z i e n n i k  K u j a w s k i  (anonim ):
„K ierunek ów wydał w m alarstw ie dzieła niepospolite. 

Nie tylko obrazy poprzedników , k u  b i z  m jak  v o n G o g h a ,  
Gangina (pew nie: G anguin a! — red.) lub M assE  (pewnie 
M a tisse E ! — red.) stanow ią rzetelne w zbogacenie dorobku 
artystycznego Francyi i św iata".

„Aby pchnąć sztuką na now e tory, trzeba przedewszystkiem 
talentu, i to talentu  ogrom nego, trzeba być G  a n g  i n e  m lub 
M atissem ”.

„Jed naki Baudelaire i Rim baud b e z p o ś r e d n i  t w ó r c a  
t e c h n i k i  e k s p r e s j o n i s t y c z n e j  w poezji mieli na tyl® 
dobrego gustu, aby poezji sw ojej nie używać dla przerażenia 
burżuazji“.

P o s e n e r  N e u s t e  N a c h r i c h t e n  (T h .) :
(„B u n t“. E ine A ustellung polnischer K unstler).
„Spostrzegam y m nogo niezm iernych skrzyw ień, które obo­

jętnego łajka zm uszają może do odw rotu z przerażeniem . Jed nak 
wrażenie to profana nie wytrzymuje krytyki. Dzieła te bowiem, 
to nie ów  zdecydow any obłąd w arjatów , który sw ego czasu 
w stręt wzbudził naw et w przyjm ującym  w szystko potulnie ber- 
lińczyku, ale to  istotn ie form a sztuki spragniona wypowiedze­
nia s ię“.

„Na ogół zasługuje w ystaw a na baczną uw agę. Ciekaw e 
jes t w każdym razie obserw ow anie chaosu p ow stającej formy 
i w nikanie W obrazy, które, często  w rażącej sto ją  sprzeczności 
do naszycK uczuć artystycznych, ale bądź co  bądź w ięcej wy­
kazują w artości, niż owe m asow e fabrykaty, które mnie) mają 
prawa do m iana sztuki".

Pro arte et Studio, pismo młodzieży akademickie]
(wychodzące w W arszaw ie pod redakcją Edw arda Boye) w ze­
szycie dziesiątym  w ydrukowało dytyram b Ju łjan a Tuwim a p. t. 
„W iosna." Młody poeta wyłamał sią tu zuchw ale z prawideł 
uznanych i zmierzył wiosny w łasnem  okiem. Spo|rzał w  istotę 
wiosny wzrokiem niezależnej sw ej duszy i odsłonił inne —  n ii  
w idziano dotąd — przyczajone pierw iastki.

. C zytelnik przyzwyczajony do fiołkow ych i różanych woni 
z pojąciem  wiosny związanych, rozdął szeroko nozdrza już na 
widok sam ego tytułu i m iasto m dłego zapachu wiosny w pojęciu 
utartym  w chłonął w spragnioną pierś sm rodliw ego powietrza 
w ielkom iejskich ścieków  i kałuży.

W iosna!
Zawód, bolesny zaw ód!
Czytelnik uczuł żal głęboki do poety za one splugaw ienie 

w nętrza piersi nąkanej nazbyt długo słotą i zaw ieją, źal, który 
przem ienił się błyskaw icznie w ządzq zemsty*

Posypały siq grom y na głow ę niesfornego poety za one 
wyziewy w iosennych roztopów , których nie rad szuka m ieszka­
niec sm utnej ziemi, za ów  zawód uczyniony, za w strąt wiosny. 
Zrównano poetę z zam iataczem  ulic, z sb-óżem m iejskich zauł­
ków , który nie dość sum iennie wy*” i®ta brudy ale przeciw nie — 
na św iatło je  wydobywa. Zapom niano o poecie, a rzucono si^ 
na zam iatacza.

C zęść prasy w arszaw skiej skierow ała ostre  słow a potą-
„...Uwaźam pew ną dziedzinę faktów  z żyda p rz y ro d n i-^  pienia pod adresem  poety i redakcji pisma. Na łam ach „Pro 

czego, w ię c e j; pew ne zboczenia patologiczne za niegodne sztuki, ‘ A rte  e t S tu d io " wypowiedziała si^ nie mniej młodzież sama.
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Różnica głosów  w prasie a głosów  młodzieży polegała na 
tem, że podcaiaa gdy pierwsza stanęła zwartym szeregiem  w obro­
nie uświęconych zasad, nakazujących tak, a nie inaczei odczuwać 
wiosną i tak a nie inaczej „układać w iersze“ w iosenne, to mło­
dzież rzecz pojęła znacznie szerzej.

Umiała przedewszystkiem  odróżnić prawa tw órcy od pra­
wideł, którym podlega ogół. W yraźne to rozdzielenie należy 
też zapisać na korzyść młodzieży, które tem  sw ojem  stan o ­
wiskiem czyni wyłom zasadniczy .w obow iązujących dotąd poję­
ciach i posuwa społeczeństw o i jego w ierzenia o krok naprzód. *) 

S tary  jak  św iat problem : „Poeta a św iat" odżył tu znowu. 
Światu nie chodzi bynajm niej w tym wypadku o tw órcze war­
tości dzieła sztuki, ale jedynie o nienaruszalność paragrafów  
społecznych, które zresztą okazały si^ tak w adliwe, ułom ne i nie­
dostateczne, źe doprowadziły do św iatow ego przesilenia obecnego. 

Spór o poetycki utw ór Tuwim a pow stał w iąc nie z po­
wodu twórczych jeg o  w artości “  jakby spodziew ać się należało* 
ale z powodu dotknięcia przez poet^ „nienaruszalnych" dogma» 
tów społecznych. Jeżeli na łam ach „Pro A rte e t studio“ grono

nad społecznego stanow iska — oto znam iona, staw iające redak­
c ję  na te j wyżynie, na której w olno juź współżyć z  tw órcam i 
i przeżyw ać dzieła sztuki.

To  cośm y powiedzieli wyżej nie Jest bynajm niej ocen ą 
„W iosny." l choć mamy różne zastrzeżenia, to na tem  m iejscu 
zaznaczyć tylko chcem y, iż utw orowi tem u, mimo, iź nie równa 
sią z innemi drukowanem i w „Pro  A rte e t S tu d io " poezjam i 
Tu wina, poważnych zalet tw órczych odm ówić nie można, ani 
zaprzeczyć, iż poeta wprowadził własny, odrębny pierw iastek do 
utworu tego, z których to  już powodów mimo przekroczenia 
„granic realizm u", izakreślonych cyrklem  pow szechnym , relegacja 
z Parnasu grozić nie może.

Kiedy wśród pogoni za aktualnością dnia, m ającej zabić 
piekielną życia nudę, albo udręką codzienną, silna tw órczość

młodzieży w swoim liście otw artym  do autora „W iosny" zdołało ,;y w zdrętw iałą pierś społeczeństw a, w tedy wyłaniają . i ,
wyżyną stanow iska ow ego pobić glosy prasy, krytykujące^^ jeg o  i kop je  kruszą w obronie ogfółu, którem u nazbyt

oczyw ista prawda zacząła oczy szeroko otw ierać.
W tedy grozi, iż zdrętw ienie ogółu zniknąć gotow e,

wzmiankowany utwór, to z uznaniem podnieść to  należy, nie 
przesądzając tem bynajm niej w artości sam ej krytyki dzieła.

Krytyka sama howiem nasuw a pew ne w ątpliw ości, Prze- 
dewsw®*^kiem autorscy listu otw artego wychodzą z błqdnego za­
łożenia i na niem opierają sw ój sąd o utw orze Tuwim a. „Od 
dzieła sztuki wymaga s1q bezw zględeie — piękna".

Czy is to tn ie ?  Skąd ten ak s jo m a t?  skąd ta reg u ła? „Istnieje 
wprawdzie rodzaj negatyw nego pię’kna, „piękna-brzydoty" (n. p. 
rasowego m opsa...)“

Nie jest żę to  tylko w ybieg iem ?
Rasowy mops bez wzglądu na. sw oją urodę z pew nością 

nie wchodzi w zakres rozważań o pięknie w sztuce, i to  wy­
łącznie z tego powodu, źe uroda p o jęta  naw et szeroko, do 
rozmiarów pi<;kna z sztuką nie ma n ic w spólnego.

Piękno ma się do sztuki tak  jak  piąść do nosa. W yka­
zała to sztuka sam a. Bru egel seą j. G oya, H okusai, Ja cą u es  
Callot, Rops. bezim ienne chim ery w  architekturze gotyku, d a le j; 
Villon Brantom e, Strindberg , A rcibaszew , Żerom ski. — Założę* 
nie wiąc, na którem  opiera sią w spom niana krytyka, jes t w isto­
cie swej błędne i jako takie prowadzi ua dalsze m anow ce, 
w rodzaju ch^ci narzucenia tw órcy „pew nych granic realizmu, 
których artyście przekraczać nie w olno pod grozą relegacji 
z Parnasu/*

Otóż poeta sam jeden posiada prawo, zakreślenia sobie 
granic, a w artość jeg o  tw órcza zależy od w ypełnienia granic 
tych samym sobą, oraz ich rozmiaru granic. P o jec ie  „piękna", 
ujqte w pewien im presjonistyczny szablon przez starożytnych 
greków, nie m o ie  być w skaźnikiem  dla człow iek a ' dzisiejszego, 
po tylu wiekach przestawiania się pojąć o sztuce, k tóre w ielo­
krotnie już owemu pojęciu piękna kłosu zadały.

Dlatego to słuszność zarzutów czynionych Tuwim owi na 
kruchych spoczywa podstaw ach i w ysoce je s t w ątpliwa. K oń­
cowe słowa krytyki: „zgrzeszyłeś bow iem  —  przeciw  Pięknu'* 
uie mogą wi^c dotknąć autora „W iosny".

Z pełnem uznaniem zaś odnosimy sią do stanow iska re- 
dakcji „Pro A rte e t Studio“ a przedew szystkiem  piszem y sią na 
wywody je j w „odpowiedzi na list otw arty ."

Głębokie zrozumienie i odczucie pierw iastka tw órczego, 
ogarniacie twórczych wyników od czasów  człow ieka pierw otnego 
az po dzień dzisiejszy i przyznanie tw órcy w yjątkow ego, bo po-

') Glon Wladyuława Zawistowskiego zasługuje przede wszystkiej na

ze
społeczeństw o m o ie  zbyt prędko przew idzieć i w yłam ać si^ 
z pod pieczy sw oich stróżów  a p ójść za tw órcy głosem  i w skrze­
szać w sobie drzem iącą gdzieś na dnie duszy, przyczajoną iskr^ 
bożą, którą wieszcze narodu weń zaszczepili.

O gół niezdolen w yczuć ducha tw órczego z pośród żyją­
cych, czekać musi, aż poprzez trum ny w ieko, poprzez nagrobne 
bluszcze i powoje, przedrze się duch poety i po latach wielu 
zabłyśnie na przekór stróżom  panującego porządku rzeczy. 
A doczekaw szy sią now ego, ożyw czego tchnienia, głosi w ielkość 
zm ałego, i przygłusza w tedy dopiero pobrzęki ostrzegaw cze 

pośw isty w art nocnych, które straż pełnią w narodzie.
ł nikomu na myśl nie przychodzi, źe w śród żyjących 

kw itnie myśl, która piętno swe w  narodzie w yciska na całe 
wieki, że cały szereg duchów  tw órczych ustaw icznie wlewa 
w naród ożyw cze soki, że „ jad" tw órczy toczy organizm spo­
łeczny na zgubę teraźniejszości a przyszłości na chwały. B o  
jakże w młodzieńcu, który zaledw ie opuścił szkoły, tlić może 
iskra odw iecznego ducha tw órczego, bo jakże m oże do prze­
wodu nad duszami ro ścić prawa człow iek m niej życiowo do­
świadczony odem nie, nie uzyskawszy m oże naw et tych paten­
tów  wiedzy, k tó re  ja  daw no posiadam , nie cieszący się tera 
uznaniem w społeczeństw ie, którem  ja  się cieszę za pracą 
dookoła dobra publicznego i w łasnego, za cnotę m oją i posłu­
szeństw o w obec ustanow ionych praw ideł życia. Jak że  odważyć 
sią może na sam odzielną myśl człow iek, który naw et czasu 
jeszcze nie miał na pokazanie sw ej w artości ?  A  jednak twierdzi 
on, iż tworzy, iż po nim „zostanie ta siła fata ln a"...

1 rodzą si^ jednostki tw órcze i um ierają bez śladu osta­
w iając w szekże po sobie siłę fata lną" która sta je  się siłą 
narodu.

Nie mamy w ieszcza, b a ! nie mamy w ielkiego tw órczego 
talentu , któregoby społeczeństw o za życia nie było sponiewie­
rało, o ile tw órczości sw ej nie sprzedał za miskę społecznych 
paragrafów .

Duchowi protoplaści ty<̂ h krzykliwych w ielbicieli M ickie­
wicza, którzy zwykli w ielkiego rom antyka przeciw staw iać tw ór­
com  w spółczesnym , postarali się i oto, aby genjusz polski, 
ujaw niony w M ickiewiczu zaznał dość udręki, dość nqdzy, dość 
bólu, dość niezrozum ienia. Ciż sam i zajadle walczyli przeciw 
objaw ieniom  Słow ackiego, ciż sam i umieli skazać na banicją 
i wygnanie Nowida, ciź sami napastow ać W yspiańskiego, zwal-
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czać Kasprow icza, Żerom skiego, Przybyszew skiego i innych, 
w reszcie ciź sami m iotają dziś grom y na każdą twórc7,ość naj­
młodszą, która patrzy przed sią, m iasto przetraw iać gotow e 
ow oce tw órczości lat minionych, które w spokoju przeżuwa 
karm ne społeczeństw o.

Łańcuch m ęczeństw a dla swych tw órców  kuje apołeczeń- 
sŁwo nieprzerw aniei wypiera sią w ieszczy sw oich i wytąźa 
w szystkie sw e siły aby niewygodną sobie tw órczość wyzuć 
prawa przynależenia do pnia m acierzystego.

Sum ienie wszakże raz wraz siq oderw ie i oto stróże spo­
łeczni pospieszają z uspokojeniem , winq całą za m ęczeństw o 
s tara jąc siq rzucić z siebie  a złożyć na bary umoczonych.

W ypchnięto ze społeczeństw a szereg tw órców  i zdołano 
siq pozbyć na pew ien czas niespokojnych indywidualności, które 
jednakże rosły, potężniały a pow racały ustaw icznie — niby igła 
m agnetyczna ku wyspie utopione] gdzieś w oceanie.

Aż w reszcie, gdy imię tw órcy głośnem  sią stało u swoich 
i obcych, gdy zwłaszcza śm ierć doczesna utrwaliła nieśm iertel­
ność tw órcy — w tedy ciż sami stróże społeczni wieszczą glorją 
poety... umarł, a w ięc stał się mniej niebezpiecznym  — a jeśli 
żyje, a imię jego w ielkie... w tedy niepokój... w tedy sum ienie 
odrywa się... w tedy w o łan ie : nie my winni, iż w ypchnięto 
poetę, ałe on sam nas opuścił i tw orzył w obcym  języku, bo 
jeg o  obow iązkiem  było m rzeć z głodu w śród nas, pozw olić siq 
biczow ać, pozw olić na plugawienie tw oru sw e g o ; on nie miał 
prawa uchylić si^ naszemu wyrokowi śm ierc i!

Taka to  nuta brzmi w głosie społecznych stróżów , któ­
rym dogryza sumienie,’ gdy jeden m ęczennik bluzgnie w oczy 
społeczeństw u m ęczeństw em  drugiego.

I oto  codopiero usłyszeliśm y głos z budki strażniczej, 
która nosi godło „ M y ś l  n i c p o d l e g ł  a “, a głos ten idzie na rąkq 
pom niejszym  stróżom  okolicznym , którzy skw apliwie go pow ta­
rzają, gdy chodzi o dobicie um ęczonej ofjary.

„W yspiańskiego cały Kraków  pochow ał z najwie.kszymi 
honoram i, a P rzy b y szew sk i jeszcze trzęsie si^ z oburzenia, źe 
w r. 1890 ktoś nazwał go nieszkodliwym  grafom an em '-

Ja k  chichot upiorny nad ciałem  skatow anego na śm ierć 
m ęczennika brzm ią słowa „Myśli N iepodległej'*.

Jeżeli głos ten jes t istotnie wyrazem uczuć narodu, to 
ciśnie się pod pióro krw aw e p ytan ie: Czy pogrzebem  z hono­
rami pragnie naród skw itow ać dług- v/zfrlqdlem um ęczonego 
wieszcza ?

A  w ięc deptanie brutalne nogam i najszczytniejszych wzru­
szeń i w ierzeń poety, oplw anie św iętej jeg o  m iłości wyszydza­
nie przez życie całe nadludzkich cierpień, pozostaw ienie .wieszcza 
w ostatecznej n^dzy —  to  w szystko, cg składa sią na ogrom ną 
winę społeczeństw a (świadom ą, czy nieśw iadom ą) — to  w szystko 
ma być odpuszczone „pogrzebem  z h o n o ram i"?

A  czem  odkupiono winę w zglądem S łow ackiego, k tórego 
w ieszcze tchnienie ośm ielił się w ydrwić zmarły niadaw no 
hr. Tarnow ski, czem  win;^ względem  N orw ida? Tu już nie stało 
naród naw et na pogrzeb z honoram i, a kiedy m łode pokolenie 
ję ło  dopom inać si^ czci należnej Słow ackiem u, czci k tórej wyraz 
odbić miał się choć w  przewiezieniu zw łok  ̂ obcej
ziem i do ziem i o jczystej, kiedy naród chciał hołd złożyć wielkim  
cieniom  Juliusza i prochy jeg o  złożyć na W aw elu —  w tedy

dostojnik kościoła i narodu kluczem zardzewiałym zam knął po­
dw oje polskiego relikw iarza dla świętych szczątek największego 
syna Polski.

I cóz wy na to w szystko —  wy którzy dale] biczujecie 
waszych p rorok ów ? ~  W y — w najlepszym razie gotowi do 
pogrzebania z honorami ciała um ączonego proroka".

„Na Żeromskim już daw no dom G ebethnera i W olffa 
zrobił dobry interes, a Przybyszew ski wciąż jeszcze mówi o nim 
jak  o sierocie".

Is to tn ie : na wielu, bardzo wielu poetach utuczyli się 
handlarze a poeci marli i mrą z głodu.

I tu już zastanow ić się trzeba, czytając poszczególne zda­
nia „Myśli Niepodlej” : czy  to  ia rt . czy teź poważny argum ent?
I poeta tak p isz e?  Hi, h i !

P oeta, który po m anow cach myśli tw órczej błądził, aź 
spoczął bezpiecznie na mł^kkiem łonie społeczeństw a! Hi, hi, 
pO eta!

Dziwna obaw a wciąż pokutuje wśród narodu, żeby tylko 
czasem  byt m aterjalny tw órcy nie był znośny, żeby tylko zro­
zumienie tworu jeg o  nie było zbyt przyspieszone!

Nie żasługują na uwagq jednostkij które w ybiegają myślą 
i uczuciem  w przyszłość, których nie łam ie codziehna rzeczy­
w istość ! Precz  z tymi, którzy w i e r z ą  mimo chwilowe] klęski, 
precz z tymi, któr^y dniem dzisiejszym nie pozwolą z tw órczej 
drogi przyszłości zepchnąć si^ w odm ęt wypadków bieżących. — 
Precz z nimi, w ołają stróże społeczni, którzy bliskość jen o  ogar­
niają a w tw órczej myśli chorobliw ą halucynacją widzą, chimerę 
społeczeństw u szkodliwą. W szelako równocześnie ukazuje si^ 
w krakow skich „M askach" przepiękne, poryw ające rozmyślanie 
W łodzimierza Ż uław skiego: „W itraże w awelskie W yspiańskiego". 
Gdyby „Myśl N iepodległa" w czytała się w słow a Żuławskiego, 
uprzytom niające tak  przerażająco plastycznie m ęczeńskie życie 
W yspiańskiego i stosunek społeczeństw a do niego, przyponiina- 
|ące znane, ale pow szechnie już zapom niane kole je  arcytworów 
gen jalnego poety-m alarza, ko le je, które doprowadziły do obró­
cenia w niw ecz najcudow niejszych kreacji — m ożeby wtedy nie , 
była zdolna do ugłaskania skrw aw ionej pam ięci W yspiańskiego 
wzgardliwym frazesem  o „pogrzebie z honorami**.

Pytam y na kon iec: do czego zm ierzacie, wy stróże spo­
łeczni waszem  szczuciem  przeciw  tw órcom  ?  Czy o to  wam 
chodzi, aby nadal poeci, wypierani z grona społeczeństw a w łas­
nego, poniew ierać się m usieli po śm ietniskach obcych, aby 
m iejsca starczyło dla literackiej tandety, którą to leru jecie w całej 
naszej prasie, a częstokroć śm ieszny hołd je j składacie.

Pon iech ajcie  kopania głębszej jeszcze przepaści między 
tw órcą a społeczeństw em , miądzy p o e t ą  a ś w i a t e m .  W słu­
chanie sią zaś w t^tno tw órcze, zgłębienie tw órczych zagadnień, 
(obojętne, czy przyobleczone one w płaszcz romantyzmu, czy 
„Młodej Polski** czy ekspresjonizm u) i otoczenie ich twórczą 
krytyką, naw et najsurow szą —  nigdy nie oddalić społeczeństw a 
od sztuki, ałe je  przybliży. Nie o poniechanie wi^c krytyki 
chodzi, ale o poniechanie w iecznego ujadania przeciw  żyjącym 
tw órcom , skoro zm arłych w ielkości obniżyć już nie podobno.

Redaktor naczelny i odpow iedzialny: Jerzy  H ulewicz, Kościanki. — Przedstaw iciel redakcji na A ustro-W ęgry: 
Jak ó b  Geszw ind, W iedeń. — Nakładem  Spółki W ydawnicze] „ O sto ja " w Poznaniu.

W szelkie praw a autorskie, przekładu oraz reprodukcji zastrzeżone. C opyright by „ O sto ja" Poznań — Posen.
O d bito  w  tłoczni „ P ra cy " w Poznaniu.
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
A r t y s t ó w :  Jerzego Hulewicza, Małgorzaty Kubickiej, Stanisława 

Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława Skotarka, 
J a n a  W r o n ie c k ie g o ,  A u g u sta  Z a m o y s k ie g o
nabyć można za pośrednictwem naszem

R E D A K C J A  „ Z DR OJ U^  — Poznań, Plac Wilhelrnowski 17

MARYAN SZYJKOWSKI

ZARYS ROZWOJU 
PIŚMIENNICTWA POLSKIEGO

=  C E N A  M K . 7.60

D O  N A B Y C IA  W E  W S Z Y S T K IC H  K S IĘ G A R N IA C H
LUB WPl^OST

Z S P Ó Ł K I  W Y D A W N I C Z E J  „ O S T O J A * *
P O Z N A Ń , P L A C  W IL H E L M O W S K I 17 -  T E L E F O N  5100

SKŁAD GI.(')WN^' NA KRÓLESTW O: ' 
G E B E T H N E R  1 W O L F F  W  W A R S Z A W I E

w  GALICYI: G E B E T H N E R  I S K A . —  K R A K Ó W

w  SZWAJCARII ;

L A U S A N N E  L IB R A IR IE , P O L O N IA  M A IS O N  D U  K U R S A A L

D R U K A R N I A  „ P R A C Y
c<

PIEKARY 21 PIEKARY 21
S P Ó Ł K A  Z  O G R A N IC Z O N Ą  P O R Ę K Ą

W  P O Z N A N I U
P O L E C A  S i ą  D O  W Y K O N Y W A N IA

W SZELKICH PRAC DRUKARSKICH
GUSTOWNIE, SZYBKO 1 TANIO

T E L E F O N  3097 T E L E F O N  8097

C E N A  M K . 7 .6 0  =
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S . K A L A M A J S K I  y  Plac Wilhelrnowski 2.
D la  P a  A

Dlttzki Pończochy
Gorsety Rękawiczki
Halki Kołnierzyki

D l a  d z i e c i
Sukienki Torebki
Trykoty Kołnierzyki
Fartuszki Kapelusze

D la  p a n ó w
Skarpety Szelki
Rękawiczki Trykoty 
Krawaty Parasole

t i i j r  T O W A R Y  K R Ó T K I E K O R O N K I W S T Ą Ż K I .  ^ p g

P O L O N I A Księgarnia Nakładowa 
i Komisowa

L a u s a n n e ,  M a i s o n  K u r s a a l ,  S z w a j c a r j a
przyjmuje wydawnictwa we wszystkich językach na rachunek komisowy oraz do­
starcza wszelkich wydawnictw i czasopism zagranicznych w językach polskim i obcych.

-----------------------  Zamówienia wykonywa się starannie i szybko. -----------------------
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MASKI C zasopism o ilustrowane, poświęcone 
literaturze, sztuce i satyrze

Wychodzi 1. 10. i 20. w miesiącu — -- Adres Redakcji i administracji: KRAKÓW, Wolska 1 19
Prenumerata z przesyłką: kwartalnie 13 kor. — półrocznie 24 kor. — rocznie 43,kor.

Z dniem 20. marca druk nowej powieści K. Tetmajera p. t. „Walka“ i cykl „Listów ze wsi“ Wł. Orkana,
Czasopismo uzyskało prawo reprodukcji wspaniałego zbioru obrazów St. Wyspiańskiego, oraz 
kolekcji karykatur K. Sichulskiego. — Współpracują najwybitniejsi pisarze i artyści polscy.

Na żądanie wysyła się numery od 1-go stycznia b. r. OGŁOSZENIA według umowy.
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Fortepiany, pjanina iJiarmonja.||l
Jak wiadomo, tylko fabrykaty pierwszorzędne, ! #1

takie Bechsteina, Berduta, Steinweya, Sohiedmayera, Hinkla, HorOgla, Burgera itd. j  $ 1

Karol Ecke = = = = =  z a ł o ź .  1 8 4 3  -----------  I •  I
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