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SNY NA JAWIE. STA N ISŁA W  PRZYBYSZEW SKI.

a najwyższe szczyty na jakich Duch ludzki w Sztuce sią obja­
wił, dźwignęła go Wi a r a ,  to znaczy w najrozciąglejsżem 
znaczeniu: bezwzględna pewność istnienia jeszcze innego, wie­
kuistego Bytu poza tym, którym za pomocą pięciu zmysłów 
tu na ziemi bytuję.

Wyraźnie zaznaczam p e w n o ś ć  istnienia tego Bŷ u, 
bo tylko pewność jest podstawą wiary, nie zaś przypuszczalne 
jakieś „le grand Peut-etre“ Rabelais’a.

Pewność istnienia Bytu, poza tym pięciu zmysłami świat ogarniającym byi:em, 
pewność istnienia jakiejś a b s o l u t n e j  świadomości, której mikroskopijny zaledwie 
pyłek musi mi wystarczyć do ustosunkowania mego „Ja" do całego otaczającego 
mnie „zewnątrz" — ta pewność stworzyła pojęcie Bóstwa, absolutnej świadomości, 
w s z e c h w i e d z ą c e j  potęgi, bo w niej wszystko, co mózg człowieka mozolnie 
na przyczyny i skutki rozczłonkowywać musi, w niezmiennej Jedni spoczywa — 
w s z e c h m o c n e j ,  bo może mocą swej absolutnej świadomości kierować l o s a mi  
najodleglejszej przeszłości nam nieznanej i l o s a m i  przyszłości, które dla nas 
w najgłębszej tajemnicy są ukryte — „losami" w języku ludzkim, nieistniejącymi 
dla Bóstwa, bo dla Boga Przeszłość i Przyszłość jest Jednią i Tożsamością, a raczej 
wieczną Teraźniejszością ™ potęgi wreszcie wszechwidzącej:  pojęcie najgłębiej 
wyrażające pewność immanentną każdemu człowiekowi istnienia Bóstwa, objawia­
jącą się w każdej duszy jako poczucie dobra — w cnocie, zła — w grzechu 
i zbrodni, jako wstyd i sumienie.

Nieściśle się wyraziłem mówiąc uprzednio, źe ta pewność stworzyła pojęcie 
Bóstwa — z tą pewnością i z tem pojęciem przychodzi człowiek na świat tak 
samo, jak już w łonie matki w embryonie istnieje potencjalność funkcyj wszystkich 
zmysłów, działających natychmiast, skoro się zetkną z światem zewnętrznym.

1 z tym potencjalnym zmysłem w e w n ę t r z n y m  — zmysłem wiary przy­
chodzi człowiek na świat, wszystko jedno, czy objawia się on w ślepej wierze 
maluczkiej duszy chłopa, czy też w potężnych proroczych objawieniach biblijnych 
proroków, czy w ekstatycznych hymnach Świętej Teresy, mrocznej głębi Ruys- 
brocka, lub Słowackiego „Genezis" — a tam, gdzie się w najwyższej potędze 
objawi, tam staje się wiara w i d z ą c ą  — najwyższy szczyt wiary, na jaki czło­
wiek wznieść się zdołał, a S z t u k a  jest niczem więcęj jak uzmysłowieniem 
w i d z ą c e j  Wiary.

Ta sama Wiara-Widzenie, która, przyobleczona w te lub owe formy kul tu,  
tworzy poszczególne religje, przyobleczona w p l a s t y c z n e  kształty, lub ujęta 
w słowo, staje się Sztuką.

Każdy artysta ma dar Wi d z e n i a ,  a Sztuka jest niczem więcej jak w formą
1 kształty ziemskie wcielonem widzeniem pozabyOtowych rzeczy.

Sztuka na równi z religią jest najsilniejszym węzłem, łączącym człowieka
2 światem „niewidomem" którego tajnie artysta na równi z prorbki^n przenika, 
widzi i w i d o m e  czyni.
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I ztąd to pochodzi, źe sztuka, jako uzmysłowienie w i d z ą c e j  Wiary nigdy 
w tak potężnym blasku się nie ujawniła, jak właśnie wtedy, gdy prawie wyłącznie 
jej tylko była wyrazem, gdy ucieleśniała najgorętsze wzloty duszy ludzkiej,, jej 
ku Bogu rwące się tęsknoty i pragnienia, jej kajania się w prochu przed niezgłę­
bioną, nieobjętą Mocą Boskiego Majestatu, jej szamotania się, by módz się wedrzyć 
w mroki odwiecznych Tajemnic.

Sztuka nie była sługą kościoła — zgromadzenia „ wiernych“ — Sztuka była 
na zewnątrz widomym Symbolem Wiary: Sztuka i Wiara była Jednią: zewnętrzną 
formą i kształtem wewnętrznego Wi d z e n i a .

I ten wewnętrzny organ w i d z ą c e j  Wiary objawił się w Sztuce w niesłycha­
nych, dla nas, skarłowaciałych potomków monarszych ojców, niepojętych, trudnych 
do zrozumienia cudach architektury, malarstwa, rzeźby, słowa i dźwięku.

Ogarnąć nie sposób tego ogromu K o ś c i o ł a - S z t u k i ,  korzyć się tylko 
przed tą przepotężną J e d n i ą  w ciężkiej pokorze, lub zdobyć się na tę siłą prze­
możnego pragnienia, by zamierzchły C ud choć w cząsteczce stał się J a wą .

Módz się myślą przenieść w one czasy, kiedy przybytek Boży był abso­
lutnym wyrazem, symbolem wszystkiego tego, co „widzącą" wiarę duszy ludzkiej 
stanowiło: jej wniebowzięcia, grzeszne upadki, pewność wyzwolenia w wiekuistej 
chwale, przerażenie wiecznego potępienia, wszystkich jej przeżyć, począwszy od po­
czątku świata, aź pod koniec jego w Sądzie Ostatecznym!

Każda Katedra była dla oczu nawet najuboższych w duchu mocą Sztuki 
uzmysłowionem pismem świętem — z rzeźb i malowideł, a nie z pomocą druku, 
wchłaniał w siebie człowiek średniowiecza wszystkie skarby, jakie Wiara w prze- 
olbrzymim śpichlerzu, dostępnym dla zmysłów ludzkich, nagromadziła, a nawet i tych 
pozazmysłowych widzeń, które jedynie tylko za pośrednictwem Sztuki uzmysłowić 
się dadzą: na drzwiach portalów odczytywał dzieje i żywot Chrystusa od urodzenia 
w żłóbku, aź do śmierci męczeńskiej na krzyżu, od pierwszej zapowiedzi jego 
przyjścia aż do wiekuistej chwały u boku ojca swego, od pierwszej wzmianki 
w proroctwach Starego Testamentu aź do zesłania Ducha Świętego: portal sam 
wyobrażał dzieje świata biblijnego od stworzenia, poprzez historję patryarchów 
i królów, sędziów i prorpków aź do wizji końca świata — w wszystkich wnękach, 
framugach, kapliczkach widniały postacie świętych i ojców kościoła i uczni Chry­
stusa i męczenników i wyznawców — w freskach Giotta zatapiał się w żywocie 
Zbawiciela, w freskach fra Angelica objawiały mu się rajskie cuda pozabytowego 
świata w nieskończonej piękności; oglądał żywot Matki Boskiej, jej młodość anielską, 
jej święte nawiedzenie, jej straszliwe cierpienia pod krzyżem swego syna, jej uko­
ronowanie i boską chwałę — na mirażach w słońcu palących sią witraży uczył się 
od małego dziecka hagiografii, a w setkach obrazów, porozwieszanych w setkach 
kaplic wnikał w tajemnice Wiatry.

Kościól-Katedra była uzmysłowioną historją całego kościoła od samego j6go 
początku aź po dzień teraźniejszy, była rzeźbioną, czy też malowaną Biblią, Testa­
mentów i ich uwidocznieniem, Dziejami Apostolstwa, Wyznawców i Świętych 
była nietylko uzmysłowieniem widzeń, ale pozatem najwspanialszym środkiem, jaki 
sobie wyobrazić można — estetycznego wychowania.
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Czem są dzisiaj muzea, porozrzucane po wszystkich kątach Europy, dostępne 
tylko dla uprzywilejowanych, a zasobne przeważnie w najwspanialsze utwory 
artystów, które dawniej przybytki Pańskie w niepomiemem bogactwie zapełniały, 
tem była dawniej każda z tych bezlicznych katedr — ale nie tylko katedra była 
„pulchra et decora" — piąkną i strojną oblubienicą — najuboższy nawet kościół 
szczycił się dziełami wielkich i istotnych artystów. ^

Na ten temat, który tu zaledwie dotknąłem, długo i szeroko rozpisaćby się 
można: to jedno śmiem twierdzić, że prosty chłop analfabeta — Włoch, czy Hi8Z- 
pan, czy Francuz, z którego kościołów Anglia, czy teź Ameryka, czy też wogóle 
wszystkie te fatalne i potworne więzienia Sztuki, jakimi są muzea i galerje, nie 
zdążyły wykraść wszystkich skarbów sztuki, tak nierozerwalnie z przybytkiem 
yffiary związanej — posiada stokroć razy więcej kultury estetycznej, aniżeli nawet 
nasz „fachowy" krytyk i historyk Sztuki.

Zaciekły ikonoklasta, zażarty obrazoburca, oschły i tępy wróg Sztuki — 
Protestantyzm — wygnał z kościoła Sztukę i tem może najsilniej poderwał byt 
kościoła katolickiego, tego najwięcej monarszego mecenasa Sztuki, jakiego świat 
dotychczas zaznał, nie wyłączając Babylonu, Egiptu, Grecji, czy też Rzymu.

Kościół katolicki zubożał, opustoszony został z tych bezcennych skarbów, 
jakimi Duch Ludzki 'przybytki Boga stroił i ponad wszelką miarę wzbogacał, sztuka 
sama została odartą z nimbu świętego „widzenia**, jaki posiadała w kościele, została 
sprofanowaną, bo wydartą z jedynych jej ram, jakimi były dla niej mury kościelne, 
ołtarze, predile, portale, wimbergi, framugi, wnęki fialów, galerje, kolumny. ■— Sztuka- 
widzenie, wywołująca w domu Pańskim najwyższe podniesienie ducha, rozrzaźająca 
serca dziś, oznaczona gwiazdkami Bedekera, uwięziona i strzeżona w muzeach, 
stała się przedmiotem gapienia się bezmyślnej, a bogatej gawiedzi.

Sztuka oderwana od Wiary, wygnana z jej istotnego przybytku, poszła 
na wysługi na dwory możnych „zjadaczów chleba** — korne pokłony bić jęła 
przed wszelkiego rodzaju „Roi-Soleil“’, najlichszego gatunku „rzeczoznawcy** Sztuki, 
który mocą pieniędzy wyznaczał jej cele i kierunki, kazał się jej dostosowywać 
do najordynarniejszych kaprysów mody, a wreszcie wprzągł ją w jarzmo ten­
dencji partyjnych, pożytku i korzyści i obniżył ją do „czynnika produkcji społecznej**.

Zubożał kościół, przybytek Boga, w dzieła istotnej sztuki, pozwolił sobie 
wyrwać z rąk to wspaniałe „prestige“ jakie przez całe średniowiecze posiadał, 
źe był świątnicą i zarazem najwyższym symibolem potęgi Duszy człowieczej w Sztuce, 
a sam, jakby zarażony wścieklizną protestantyzmu, nienawidzącego sztuki, przyczyniał 
się do zubożenia kościoła w twory uzmysłowionych widzeń; zmaterializowany kościół 
niechętnie patrzył na widzenia i objawienia, coraz natarczywiej jął wypierać po za 
progi kościelne natchnionego, widzącego artystę i każdego, do którego „Bóg choć 
r€iz przemówił**, „widzącai** wiara stawała się coraz więcej „urzędową** paraliżowała, 
jak Mickiewicz mówi, te siły, co duchy ludzkie ku niebu porywają, a osłabienie 
ducha widzącego osłabiło polot artysty, wizyjną jego moc i możność miewania 
widzeń. Kościół stał się oszczędny, a nawet i brudno skąpy, gdy chodziło o rzeczy 
istotnej sztuki. Czyżby z rozmysłem?

Twory istotnego artysty zastąpiła tania ale najlichsza i ordynarna tandeta 
fabryczna niemiecko-francuzka, dzieła dłuta wielkich mistrzóŵ  jak najzwyklej8ze,
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przeraźliwie banalne wyroby sztukatorów i gipsiarzy włoskich — obrćizy pędzla 
choćby nawet tylko zdolnych malarzy, którzy teraz u żydowskich i nie żydowskich 
bankierów kąty wycierać muszą, by dostać jakiś „obstalunek**, zastąpiły bezecnie marne 
oleodruki, uwieńczone rozpaczliwą banalnością kwiatów z papieru lub płótna.

I tak się stało, że przewspaniałe mocą potężnych „widzeń“ witraże Wyspiań­
skiego, Kazimierz Wielki, Święty Stanisław, Henryk Pobożny, d a r m o  ofiarowane 
Katedrze Wawelskiej pozostały kartonami, bo kościół urzędowy ich przyjąć nie 
chciał, tak się stało, że w połowie pracy tenże sam Wyspiański musiał przerwać 
swoją nad wszelki wyraz piękną i niezrównaną polichromię kościoła franciszkanów 
w Krakowie i na to patrzeć, jak natchniona, % najgłębszych źródeł duszy twórczej 
porodzona praca jego sromotnie zeszpecona została przez lichych partaczów, 
źe projekty Mehoffera, wspaniałe twórcze  ̂ szkice dekoracji wewnętrznej dla odno­
wionej katedry w Płocku, budzące zagranicą zdumione uwielbienie i jak najgo­
rętszy podziw, zostają odrzucone, bo — trudno wykrztusić to bezduszne, potworne 
w swej płaskiej głupocie orzeczenie, wygłoszone przez rzeczoznawcę urzędowego 
kościoła, hr. Lanckorońskiego — d u ż e  a r t y s t y c z n e  z d o l n o ś c i  naj­
c z ę ś c i e j  m o g ą  b y ć  s z k o d l i w e  (sc. dla kościoła) —

I tak się stało, że witrażami tegoż samego Mehoffera szczyci się i pyszni katedra 
w Fryburgu w Śzwajcarji, i słynną jest z tych witraży na całą Europę, a gdyby nawet 
nic więcej nie posiadała prócz tych witraży, mogłaby śmiało uchodzić za jedną 
z najdostojniej upiększoną katedrę, podczas gdy tumy i najbogatsze nawet kościoły 
polskie chełpią się zagranicznymi witrażami, których brzydota i brak poczucia 
jakiegokolwiek zmysłu artystycznego krzyczy o pomstę do nieba. —

I tak się stało, źe przepiękna wewnętrzna architektura kościoła Panny Maryi 
w Poznaniu w haniebny wprost sposób została zeszpecona i zniszczona czemś, 
co urąga nawet juź wprost prostaczemu, najmniej wybrednemu pojęciu o poli­
chromii — tego samego kościoła, który z swoimi zdumiewająco szlachetnymi po­
miarami i skupioną pięknością przestrzeni, poruczony prawdziwemu artyście, 
mógłby się stać niedościgłym wzorem jednolitej, w jednym duchu zrodzonej poli­
chromii, czemś, co istotną mocą twórczą opanowane, mogłoby być daleko pięk- 
niejszem od Sainte Chapelle w Paryżu...

I tak się stało, źe w poznańskim kościele Sw. Wojciecha, którego polichro­
mia zaszczyt przynosi Antoniemu Procajłowiczowi, przepiękny witraż Wyspiańskiego, 
wyobrażający Św. Salomeję, męczy się niewymownie w ordynamem sąsiedztwie 
boleśnie banalnych, bezdusznych i juź całkiem z sztuką nic nie mających W8pól- 
nego, witraży.

Wyobrażam sobie mękę kapłana, kochającego sztukę, gdy podczas m8zy 
świętej zmuszony jest zwrócić oczy w tę stronę!

Ale dosyć już przykładów! i tak juź się serce krwawi na myśl .o tym całym 
barbarzyńskim Herostratyzmie, tym bezdusznym tryumfie Miernoty i Bezmyślności, 
jaki prawdziwe orgje w naszych kościołach święci...

PO K. N.)
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POETA A ŚWIAT.
(W odpowiedzi na list otwarty do Wiktora Gomulickiego.)

Zdawało by się, że zatarg iaki co raz to na nowo wybucha między temi trzema pojęciami 
ważkiemi a róźnogatunkowemi zdawna powinien być rozstrzygnięty. Naprzód P o e t a  a s p o ­
ł e c z e ń s t w o .  Horacy powiadał „Odi profanum“, Dante skrywał swoie prawdy wieczne 
„Sotto il vełame“ bo nie życzył sobie być rozumiany przez gawiedź. Gongora zwany w H is^anii 
„cudem natury, monstruo de naturaleza" iest ciemny jak noc, lub ieśli kto woli, jak  Malłarmó; 
każdy wiersz Michała Anioła wymaga pracy w mozole, nim się go na zwykłą mowę ludzką prze­
łoży. Kochanowski „sobie śpiewał a Muzom", Mickiewicz w momencie najwyż^e] mocy i dumy 
nie był „śpiewakiem dla ludzi Słowacki i Król Duch w pierwszej chwili mieli się do swego 
spc^eczeństwa tak iak Tytania do Kalibana. Salam bó Flauberta „nie poszła w publikę", ani 
„Emaux et Camćes^‘ Th. Gautiera, ani „Poómes antiąues" Leconte^a ani „Fleurs du mal“ Baude- 
laire*a —  a to pod względem artyzmu są właśnie arcydzieła. Nauka; Chcesz-li być czytany 
i znany szeroko, nie wykraczai po za średnią miarę pojmowania swych spótziomków.

U t y l i t a r y z m  w s z t u c e .  Ten problem w kolei wieków ulegał częst)^! wahaniom, 
nai więksi poeci dawali się porywać prądom chwili. Tragedia grecka była wzniosłą igraszką, 
uszlachetniała nie przez morał —  bo ten nie brzmiał ze sceny, ale przez wynoszenie człowieka 
po nad małość padolną i doczesną. Wieki średnie m i^y literaturę utylitarną, ta była dla kler­
ków i mieszczaństwa; literaturę piękną, —  ta była dla dworu; literaturę zabawną, —  ta  była dla 
ludu, Pierwsza przepadła gdy czas uczynił ją  bezużyteczną, druga i ostatnia zostrfa. „Moralitós** 
nikt nie czyta, podczas gdy „Tristan i Isotta", romans „nainiemoralnieiszy“ w świecie trwać będzie 
wieczyście. W ytrwa „Kancionarz" Pętrarki, opiewaiący miłość fikcyiną do fikcyjnei kochanki,— 
zginie „Romans o Róźy“ choć w nim są poruszone naidoniośleisze zagadnienia towarzyskie i spo­
łeczne i choć poczytność iego w swoim czasie równfda się chyba poczytności Biblii. Renesans 
był arystokratyczny: Ariost i Ronsard nie myśleli nawracać, Michsd Anicrf nie ziawił się, aby bu­
dzić „ideie dobroczynne.“ Barokowy Szekspir i klasyczny Racine nie uczyli cnoty jak kaznodzieie> 
ale wypatruiąc i wywlekaiąc na iaw ciemne potęgi duszy ludzkiei umieli... budzić dreszcze świętej 
grozy. Dopiero wiek XVIII krzycz^: bądźcie czuli i cnotliwi, a  krzycząc tak zabiiał sztukę. Ro­
mantycy mieli dwa okresy; w pierwszym chcieli być li-tylko artystami —  i to jest ich epoka 
bohaterska, w drugiei wchodzą między „humanitarjuszów", utopistów, postępowców — i to  jest 
ich epoka safandulska. Tam Quatremórę de Quincy, obrońca teorii „Beau ldćal“ którą się od­
dychało w dobie Byronizmu, powiadał (w Essai sur ridóal» 1805 r.) „Le plaisir intellectud n’a 
Hen a faire avec la morale", —  tu V. Hugo pod naciskiem idei demokratycznych 1848 r. pragn^ 
widzieć teatr kazalnicą, a  pani George Satid w drgawkach wszechludzkiego rozmiłowania wypła- 
keda z siebie karykaturalnie wzniody romans >,Comtesse de Rudolstadt", ba Leconte de Usle, 
przysdy beznamiętny „pasterz dłoni" spółpracow^ w dzienniku fouriciystycznym „La democratie 
pacifique“. Ale wnet ocknęli się ; tedy Leconte głosił uroczjrśde: „Le jour ou tu auras fait une 
belle oeuvre, tu auras plus prouvć ton amour de la justice et du droit qu’en ćcrivant vTngt 
Yolumes d’óconomie“, —  w czem mi«d zupełną duszność bo byłoby okrucieństwem zę strony 
artysty rozsypać po głowach ludzkości 20 tomów tej —  żal się Boże —  Ekonomji. Za owydi to 
dni Al. Dumas syn uważał, że literatura nie maiąca na celu u ^ ecz n o ści jest „rachityczna“ ; takiem 
słowem przekreślał cedą twórczość swego wielkiego ojca. A  jednak ^Trzej muszkieterowie“ 
których ria świecie nie h y t o ,  żyją nieśmiertelnie^ grób legendarny jednego z nich pod głazami na

• Belle-Isle pokazuje się cudzoziemcom, podczas gdy „Dama Kameliowa“, która żyłą tak
a umarła tak przykładnie, zeszła do melodramatu. Tak, byt czas, kiedy pisało się ody i»Do 
maszyny parow ej," nie popchn^y one jednak naprzód ani przemysłu ani literatury.

Ja k  wyrazić własny pogląd na problem ciekawy i wcale nie Wahy? S ą  zagadni«iia 
pozornie nierozwtązalne z powodu, źe się je  podchodzi porywczo, w namiętnej wyłąimiości. 
S ł o w o ,  bezcenny dar przyrody ma tak rozległą władzę, że może duźyć za dzielne narzędzie
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Z jednej strony wszystkim działaczom społecznym i politycznym, moralizatorom, prawodawcom, 
wo]ownikom, z drugiei artystom, których ambicją jest, duchy zdolne odczucia i pojmowania drogą 
wizii, nastroiów i myśli bardziej niż doczesnych wprowadzać w sferę niepoznawalnego, podnosić 
człowieka w hierarchii stworzeń chlebożernych —  „transumanar”, przeczłowieczać, iak to nazywa 
Dante, Tamto, im bardziei utarte, konwencionalne w wyrazie i formie, im dosadniej do popędów 
żywiołowych tłumu przemawiaiące, tem działa skuteczniej; Marsyljanka iako utwór poetycki jest 
stekiem wrzasków demagogicznych, zwietrzałych przenośni, hyperbol niesmacznych i pustych, — 
a przecież odmieniła kartę Europy. Natomiast koncepcią monarchii Dantego w Boskiei komedji 
iest naiprzestronniejszym pomysłem politycznym a jednak ani na włos nie posunęła losów nie już 
ludzkości ale nawet Italji — to znaczy, że poez]a tendencyina jest czemś organicznie przeciwnem 
poezii oderwanei od celów doczesnych, zapatrzonej w wieczność i że ta  ostatnia iako trw^i^a 
jest wartością wyższą.

W  sprawie stosunku poety do społeczeństwa odpowiedź iest kłopotliwa. Wyznam, że 
niepodobna mi pisać się na takie obwołanie praw poety iak ie wypisał A. de Vigny: „11 a besoin 
de rien faire pour faire quelque chose“. t. j. źe społeczeństwo winno poecie zapewnić wygodny 
byt aby mógł tworzyć bez troski o chleb powszedni. Naprzód doświadczenie okrutne poucza że 
głód iest naidzielnieiszym bodźcem twórczości, powtóre, przypuściwszy taką nową kastę „poetów 
na respekcie", niewiadomo kto byłby powołany do desygnowania szczęśliwych laureatów. B o 
jeżeli społeczeństwo dzierżące sznury od kieski, to ono wybierze oczywiście takich, których rozu­
mie, którzy mu niosą pożytek bądź w formie morału czy pobudki, bądź rozrywki intelektualnei 
masom dostępnej. A tutai, —  patrz co za sprzeczność, —  A. de Vigny postawił drugą tezę 
i powtarzał ją  na różne tony, że wielki poeta z natury nadczłowieczei swego geniuszu musi ko­
niecznie i zawsze’ być zapoznany. 1 nie może być inaczei, natura geniusza bowiem wykłada się 
dążnością antyspołeczną; wielki poeta bądź kroczy samotny wbrew prądom swego wieku, bądź 
go wyprzedza, bądź obojętnie wymiia, zapatrzony w świat przyszły, {emu widny jedynie. To teź 
artysta, gdy niechce służyć, nie powinien upominać się o uznanie; wynik ostateczny tragicznego 
zatargu jest ten, iak go znowu A. de Vigny zamknął w trzech wyrazach; Cierp, milcz i mrzeil

To jest krzyk z wyżyn, iednak dla poziomów znajdzie się inne w yjście: poez]a może sna­
dnie istnieć obok wierszopisarstwa; iedna dla umysłów o wyższei wrażliwości i poiętności, szanu- 
iących indywidualizm cudzy nawet naibardziei ekscentryczny, w wyborze tematów zgoła nickrę« 
powany ale od zmiennych, przelotnych, doczesnych dążności daleko odbiegły; drugi ze swem 
hasłem utylitaryzmu, dla wielkich zbiorowisk ludzkich takiego pokarmu łaknących i potrzebujących. 
Oskarżać pierwszą grupę o sybarycki egoizm, wyznaczać {aki gatunek rozkoszy estetycznei maią 
w danei chwili konsumować iednostki spcdeczne, —  byłoby krzywdą i tyranią; z drugiej strony 
podawać w upokarzaiącą pogardę literaturę tendencyjną świadczyłoby o nierozumieniu psychologii 
mas, o niedocenianiu takiei np. potęźnei sprężyny ruchów ludowych {aka jest pieśń robotnicza 
lub żołnierska. Nie należy zresztą sądzić, iakoby owa wysoka, arystokratyczna, wyodrębniona 
poezia nie budziła porywów altruistycznych, nie wzmacni^a patriotyzmu, nie oczyszczała niskich 
namiętności. Kto wzbuełził większą „grozę i litość": Verhaeren, policzony między dekadentów, 
swoim obrazem czeluści fabryCznei czy lichy dramaturg huczący ze sceny puzonem oduchanych 
'tyrad? Kto tragieżniei wyraził miłość ojczyzny; !^owacki okrzyknięty bluźniercą za „Grób Aga- 
.memnona", czy uznany powszechnie liryk nabrzmiały od banalnych m etafor? Jednak to nie od­
mieni koniecznego rzeczy porządku. Pisarz utylitarny wyhodowany iak pieczarka, pulchny i wonią 
powabny będzie zawsze rozkoszą bogacza, poeta pozaspołeczny trochę podobny do palmy na 
pustyni zrzadka tylko nakarmi wędrowca zbłąkanego w krainie dońca i mirażu. Ale niech się 
pocieszy. Im bardziei samotny, im dalszy swego środowiska, im ciemnieiszy w nowej formule 
swej twórczości, tem liczniejszych kiedyś znaidzie biografów i komentatorów. Mimo, że wstępu­
jem y w epokę arcydemokratyczną, mieszczuch pogardzie iego nawet kłaniać się będzie udaiąc, źe 
iest z iego muzą w zażyłości, bo miło czapkować magnatowi, a i orderek przypiąć, ieśli dadzą...

L w ó w ,  w Grudniu 1917 r.
EDW ARD PO RĘBO W ICZ.
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D W IE  P O E Z Y E  „F E L IC J A N A "  (F A L E I^ S K IE G O ).

I.

...Co krok na cierniach jeżących się srodze, 
Któremi iść trzeba śmiało,
Zostawia człowiek coś z siebie na drodze... 
Jakże mu wtedy wymówić: odchodzę — 
Kiedy go tyle zostało?

Pamięć jest mową wonną nieskończenie 
Dusz, które czas swój przeżyły.
Równie jak zapach rwący się w przestrzenie,
Choć w inne miejsce wzięto kwiat — wspomnienie 

Jest życiem z po za mogiły.

1 cząstką także nas, którą nawzajem 
Zawczasu wieczność pochłania...
Tak biorąc z drugich, z siebie także dajem 
I stąd wspomnienie jest jedynym Rajem 

Z którego nie ma wygnania.

Ii.

Choćby ci w prawdy obronie 
Rękę po ramię ucięto,
Przyjm cios ten z twarzą uśmiechniętą, 
1 z sercem, w którem radość płonie.

Niechętnie wzruszy ramiony - 
Jakbyś pobity był sromotnie, 
Nie zaś zaszcz3^ie raniony.

I nie miej teź schylonej głowy 
Gdy z tej porażki chwilowej 
Powracać będziesz w ciche twe progi 
Jfidc człek cierpieniem skarany.
Bo wierz mi: ból z twej krwawej rany 
Bardzo ci będzie błogi.

A drudzy w niemej się wymowie 
Litować będą — lecz któż zgadnie: 
Szczerze, czy zdradnie?
I czy to dróźba, czy wrogowie?

Miej tei cierpliwość. Bowiem oto 
Zanim się z twą odważną cnotą 
W zapadłą schronisz samotnię, 
Niejeden z tych, co stojąc w dali 
Z tobą., trzymali,

Bowiem troskliwych o twe zdrowie 
Niewiele będziesz miał gości.

1 tylko wprost z szarego pola,
Gdy się o klęsce twej dowie, 
Przyjdzie odwiedzić N i e d o l a  
Po starej znajomości.



Słuchy odbiły się o me uszy pónoć prawdziwe, źe między ludźmi spór rozgorzał żarliwy, a kłótni 
srogiej huragan zawył nad pjrtaniem; wolno społeczeństwu, czy nie wolno mieszać się do spraw twórczości 
poetyckiej?

Do głębi zagadnieniem tern poruszony, dociec zapragn^em źródła sprzeczek i pospieszyłem do ustro­
nia gajowego.

Motyla spostrzegłem kołyszącego się nad kwiatem i zapyt^em o zdanie motyla. Czy zniecierpliwiony 
pytaniem, czy moim widokiem przerażony, nie wiem: poderwał się z kielicha i znild w oddedi.

Spytałem się brzozy naibliższej! Powiew musnął iei koronki listne i zdawało mi się, że ta serdeczna 
i rzewna zawsze przyiaciółka brzydko mi urąga.

Przykro wielce mi się zrobiło i wróciłem spiesznie do miasta.
Natomiast pouczony przykładem motyla i brzozy, {uż nie myślałem więcei ani o sporach ni o za­

gadnieniu.

ARKADY FIEDLER

d r o g o w s k a z y .
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W A C Ł A W  B E R E N T .

OPOWIEŚĆ RYBAŁTA. (C. D.)

dy u furty klasztornej imał się 
brat krzyża kołatki, stężała mu 
ręka... „Szkatuła twoja kwe- 
starska — gdzie?! I w czyich 
rękach?.. A za co oddana? “ 

Kłodą zwisło ramię, odpadłe 
od krzyża. A i próg furty, 
gdy doń czołem przyległ, odpy­
cha precz;

„Po coś tu się zwlókł mnichu? Rozwłóczyć 
chuci po klasztorze ?  Zamącić te święte cisze wzię­
tym w siebie zgiełkiem kobiecego ducha? On duch 
i najsurowsze mury samotności pokruszyć zdoła. 
Idź, idź, przeklęty, z myślą o kobiecie w świata 
zgiełk! Za żonglerami śpiewaj na kobiet cześć! za 
skoczkami po rynkach skacz! za goliardem kościo­
łowi bluźfti — Oddaj habit, oddaj szn u rl..“

Rozpaczliwym zaciskiem ramion przygarnia mnich 
do piersi habit, sznur i różaniec. 1, odstąpiwszy od 
furt^y, jął się błąkać koło muru, dłonią po nim wciąż 
wodząc. Tak zczeznął, powiadają, mnich niejeden 
wypędzony z klasztoru, choć go miłosierdzie braci 
podkarmiało û  furty, z misy wystawianej dla psów 
zbłąkanych.

Wreszcie powalił się na klęczki, gdzieś u węgła 
na zakręcie muru.

Tli bywał kres jego wędrówek codziennych; 
tu przychodził co ranka, zdobić kwiatami podnóże 
Tej oto, którą pobożność braci wystawiła w kamie­
niu, by strzegła od złego granicy klasztornej. O to 
kwiaty na poły już zwiędłe, które wczoraj o świcie, 
wychodząc na kwestę, złożył było u Je j stóp.

Wszystkie święte i rycerskie panie nabierały pod 
pędzlem brata cichości Je j kamiennego lica; karty 
przeorowej księgi zaludniały się jakby smukłemi sio­
strami Tej oto postaci; —  w złoto, Wękit i purpurę 
przysti-ajał je pracowicie pędzel mnicha. Jakże się 
cieszył przeor każdą taką panią na karcie l Każda 
mu była najpiękniejsza, że zawsze do Tej tu podo­
bna. —  Głaskał mu wtedy głowę, pochyloną nad 
prracą, i mawiał;

,Z  najczystszego źródła piękności niebieskich 
piiesz, bracie Łukaszu, dary sztuki twej... Pomnii na

onego żaka, który się łaski tego cudu doprasz^; by 
uirzeć na własne oczy Przenajświętszą Pannę. Że 
oślepnąć musi —  powiedziano mu, — kto ią uirzy za 
życia w gloryi niebieskiei. I na to się godził; 
takie miał oczy chciwe nai wyższego piękna 1 A  prze­
cie w chwili iszczenia się wymodlonego cudu, żak 
chytry jedno oko przysłonił, by ie zratować dla ży­
cia, Uirzał. Oślepł ńa oko, które widzenia doznało. 
Lecz odtąd okiem uratowanem na żadne piękności 
świata spoglądać iuż nie chciał. Habit naisurowszei 
reguły na się wdział i strasznie tęsknił do śmierci, — 
by zjawioną na chwilę d o s k o n a ł o ś ć  módz oglą­
dać zawsze."

Jakże się spłakał mnich p rz y  tych słowach p rze ­
ora. I iakże nawiedzał odtąd co ranka tę tu Postać, 
kwiatami ią przystraiaiąc. Jakże pił oczyma cichość 
Jei lica w kamieniu i z surowości dziewiczego kształtu 
to miękkie wychylenie szyi. Jakże śnił dla Niei na 
karty księgi obiele i błękity szat naipowłóczystszych 
w najpięknieiszei gloryi złota.

j  Lecz pocz^ go przeor wysyłać za kwestarza na 
odpusty, by nieco farb świata w oczy wzi^, Tei tu 
na płaszcze a korony do księgi zdobniejsze. Blednąć 
poczęły mnichowi własne kolory na kartach księgi, 
pełzły i klasztornego ogrodu kwiaty: kramów blaski 
barwiste przynosił w oczach, w sercu tęsknotę ku 
Ziemi Świętei, a w myślach nieodgonione wspomnie­
nia tylu weirzeń niewieścich. I ięły panie rycerskie 
pod pędzlem mnicha przystraiać się w barwiste stroie 
sukiennic, występować stopą z pod szat długich, 
przeginać umilnie kibicie, a rączkami wywodzić coś 
zalotnie przed twarzami swemi. Ożyły postaci prze­
orowei księgi.

Powiadał przeor dobry, że grzechu w tem nic- 
masz jeszcze żadnego. A  iednak tu się zamąciła kry­
nica piękności niebieskich, tu się odwróciły oczy ku 
ziemskiei krasie! j

Czołga się mnich na klęczkach i biie w piersi;
„I oto wzi^em dziś w oczy naipłomiennieiszą 

purpurę świata. 1 w ogień żył swoich. 1 na usta. 
Tu, tu na wargach ją  maml — bo tej róży, rzuconej 
mi przez królowę ustami tknąć nie śmiąc, jam wszyst­
kie iei ciernie... Nie pomogły bicze!"
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Porwie się mnich z kolan i przygarnia piersią 
całą do podnóża żywego kamienia, między te lilie 
wćzoraj tu zniesione.

„Weź, bracie Łukaszu, te kwiaty..." .
W  ten szelest osypywać się jęły kwiaty iuż po- 

więClłe.
„Weź... 1 nie przynoś Mi ich więcei, — słyszy 

dalej w tym poszumie smutnym, — Sprawię, że nie 
odtrąci cię od furty przeor dobry. Ale obrazu Zwia­
stowania nie malui; ia nie chcę by mi ona zwiasto­
wała."

W załkaniu gwałtownem przypada mnich usta­
mi do stóp świętych; śluby wierności w przysięgach 
odmawia.

Alić z tyłu za ramię go coś kleszczem chwyta 
i odciąga precz od żywego kamienia.

„ F r a t e ,  —  usłyszy nad sobą, — zakończże 
wreszcie to bogomolstwo swoie. Moia sprawa do 
cię zwłoki nie ścierpi; ’— rozkaz! wola królowei!"

„Ktoś je s t ? ! . ,  jeśli iesteś?"
„Karduelowego dworu marszałek, królowei Gi- 

newry poufnik, książę z żonglera opowieści sam i"
Uskoczył mnich w tył, —  zastąpi ono mu drogę.
„Na zamek mi z mieisca do Pani póidzieszl,. 

Daremnie tak się zwiiasz, skręcasz, w habit zatulasz, 
a ręce p rze d  się p rę żysz ... Jakżeś ty nędznie poniżył 
w sobie rycerski grzech pana Lancelota, który — 
przez żonglera opowieść a serce skazanego rycerza — 
wziąłeś na się w pocałunku warg iego... Terazże ci 
to, mnichu, dopiero za głowę się chw3d:ać i ciemię 
rękoma ]ak od razów przysłaniać!.. Gdzie pokuta 
obiecana?!.. W ięc po grzech pana Lancelota same­
go, w t w o i e m  s e r c u  d z i ś  ż y w y ,  zgłaszam się 
tu. Poiąłeś?.. Naiskrzątnieisza to dziś robota nasza,— 
szatanów, —  zbierać źonglerowych powieści żniwo 
po sercach ludzi osiadłych." ‘ .

„O czemuż raczei z wagantami na kres świata 
nie uciekłem? 1“

„Do kobiety, czy od kobiety precz, —  gdy 
z myślą o niei, —  jedna to droga 1.. Wiesz wszak, 
f r a t e ;  opuścił i święty Aleksy umiłowaną żonę, dla 
duszy swei, źądnei zbawienia. Aliści, po siedemnarstu 
latach 'tęskliwei męki, żebrakiem zwlókł się pod iei 
progi, aby się lica napatrzeć. I umrzeć pod iej 
drzwiami. By po nierychłei śmierci swei m^żonki, 
w trumnie nawet ustąpić się lubei, j^k w łożu, — 
i zatulić zbielałemi kośćmi ramion."

Wyrzuci mnich ku niemu dłonie obie;
„Przekleństwo słowu twemu! Niebieską to iuż 

wonczas miłością święty Aleksy...“
I usłyszy on śmiech piekieł, o którym powiadaią 

pokutnicy, że iest iak rozdarcie żagla, iak starganie 
łańcucha kotwicy i strzaskanie steru. Fala wspom­

nień świeckich porywa lichą łupinę łodzi naszej i nie­
sie na falach marzeń w okrutny zamęt światowego 
zgiełku.

„Nie umkniesz się mnichu woli orlicy. Posłu- 
chai, jak skwirem tęsknoty odz)rwa się z zamkowej 
wyży.’ W ięc zbądź mi wreszcie mniszego pełgania 
ciałem i duszą; odraza w niem dla kobietyI Tym oto 
płaszczem pana Lancelota, który ci na bary zarzucam, 
przystroisz się do Pani, Lancelotowy miecz i tarczę 
w rękach dzierż!,. W  puchach purpurowego łoża 
czeka na cię przebiała Pani w dotych włosów chuś­
cie. Płacze noc całą i kaprysi w rozmarzeniu pięk­
ności swoiei, że za twym uściskiem wstąpi w wiecz­
ność — urodą ciała swego."

„Nie pójdę 1“ tuli się mnich do ziemi, radby 
jak kret ciałem się w nią wcisnąć.

„W jeństwo wziąć muszę i siłą do Pani przy­
wieść. Kazano! “

Rozchyla się ciemne skrzydło płaszcza; błyska 
zbroi i miecza pogrożą.

Porwie się mnich z ziemi i przypada piersią do 
żywego kamienia:

„Ty mnie chroń 1“
„Czynnie złu się b roń !“ — usłyszy G ł o s .
I starł się w tei chwili ze szczękiem miecz w dło­

ni b ra ta : — nie mnisza wola, nie człecza siła targnęła 
mu ramię.

„Z prawa szczyt! — ostrzega G ł o s .  — Za­
staw sięl“

O tarczę huknął cios wroga.
„Krzep s ię !“
Mnich poły habitu za sznur zatyka, by się nie 

plątały.
„Nastąpi"
Natrze mnich ze wszystkich sił, — nie swoich 

sił wszelako.
„W szłom! . .  “
Uderzy Lancelota samego mocą, gdy na cześć 

swo|ei Pani wielkoludów gromił. I usłyszy trzask 
okrutny hełmu i czaszki razem; — run^ do stóp 
mnicha szatan pogromiony I

Jeszcze się targa ramię brata zwycięskie, jeszcze 
ściska krzepko w kułaku, —  nie rękoieść miecza 
przecie. . .

R ó ż a n i e c  tak kurczowo trzyma, —  postrzega 
mnich teraz dopiero.

Zaś ręka druga — za tarczę całą — dzierży 
mocno przed piersią...

L i 1 i ę, —  widzi brat teraz dopięro.
Otworzyły się mnichowi oczy.
Padł na kolana, sunie na nich ku stopom ka­

miennym swei Lecz oto krzyk tryumfu w zwy­
cięstwie nad szatanem zastygł, zamaid mu na ustach
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rozchylonych. •— I w nagłą iakby niepamięć zapada 
wszystko, co było przed chwilą. —  Bo stokroć więk­
sza radość, przemożnieisze nad wszystko* zachwycenie 
rozpłomienia go wskroś. Oczy otwarte na świat nie­
ziemski widzą, widzą jawnie! — czego dusza nie 
ogarnie chyba... I iuż tylko ten szept olśnienia wy- 
trzepoce mu się z piersi:

„ K r ó l o w o  w s z e c h c u d n a ! . . “

W  otwartei furcie klasztoru stał przeor z bra­
tem furmanem i coś mu prawi nad głową pochyloną. 
Milczenie snadź nakazuje, bo z palcem na ustach 
a drugą dłonią na piersi chyli siętpod kapturem brat 
furtian.

Z posochem w dłoni i torbą przez ramię wy­
rusza pasterz szukać owcy zbłąkanej. Zrzadka za 
furtę wygląda; i oczom i nogom starym świat nazbyt 
rozległy; daleka mu tedy droga pod klasztornym mu­
rem, —  dalekie wędrowanie...

Trzęsie się głowa i broda siwa w smęcie piel­
grzymiej zadumy.

Aż nakoniec, —  gdzieś u węgłaj — P^zy muru 
zakręcie, —  uirzy naimilszego dla się brata. Klęczy 
oto mnich z rozstawionemi ramiony, a tchu prawie 
w piersi nie czerpie: taki się oderwany zdał od 
świata. Spadł przeorowi ciężar z piersi; nie ciałem, 
a duchem zabłąkał się ten wagant mniszy śród od­
pustowego wczorai zgiełku w grodzie. Znał pasterz 
doświadczony trzodę swoią: po samei skrusze klęcz- 
kowei odgadywm łacno popełnionego grzechu na­
turę* Zaś ten tutaj wspomaga jeszcze klasztor gor­
liwą modlitwą i pod iego murami.

Podchodzi tedy do mnicha, kładzie mu rękę na 
głowie i powiada za wymówkę całą;

„Strzeż się, bracie Łukaszu, by ci Bóg nie odiął 
darów sztuki twoiei z duszy nazbyt wąiłei, którą na­
wet odpusty zamącić potrafią; by nie uprzykrzył so­
bie i moiei powolności dla cię. Wszelako słusznie 
czynisz, włóczęgo, że się do Tej tu garniesz, która 
i za wagantów dusze najniestatecznieisze zastawia się 
zawsze przed Bogiem, — za co ma od nich pieśni 
i muzykę, ieszcze piękniejsze od mniszych."

„Oicze, ia nie oślepłem, chocia...l“
Wzniesieniem dwóch palców mówić mu przeor 

nie dozwala.
„Ojcze, ią doznadem...!“
„Nakazuię ci, bracie Łukaszu, milczenie w mo­

wie innei nad pędzle i farby, aby tem wymownieiszą 
stdła się przed Bogiem. Im głębsze doznanie, tem 
cichsze milczenie, —  i w modlitwie. A  kto pracuie, 
modli się, — powiada święty Bernard."

Poczuł się mnich ppd mocną ręką: wracała mu 
ufność do samego siebie.

A gdy stanęli u furty, śmiało ui^  krzyż kołatki. 
Przepuszcza ich brat furtian z palcami na ustach, 
a drugą dłonią na piersi. Zamknęły się za nimi 
wrota świata, okoliły mury milczenia.

Bacznie spogląda przeor na krok iego słaniaiący 
się i to drżenie co chwila, które nim wstrząsa bez- 
wiednemi iuż może wspomnieniami doznań na świecie. 
Każe mu iść za sobą do piekarni, na ławie sadza, 
sam mu przynosi kubek mleka i bułkę. Długo trzy­
ma to mnich w garściach obu, nie spożywaiąc prze­
cie; choć mu bułka, ieszcze ciepła, nie zakwasem 
niecki pachniała, lecz dobrocią samą,

1 nie posilając się iadłem wcale, krzepił się oto 
chleba dotknięciem; — ustępowała z czoła bladość 
miesięczna.

Gdy wtem odstawi nietknięty posiłek na ławę. 
„Szkatuła moia kwestarska! — szepnie. I w p^ąk 
pogięty w przygnębieniu, ku ziemi opuszcza ramiona. 
Aż się przeor nachmurzył przez chwilę; odpędza ie­
dnak z przed czoła domydy wszelakie.

„Nie godzi się nam biadać nad stratą doczesną. 
Nie ty nas będziesz żywił, bracie Łukaszu, lecz łaska 
Boża. A czyś ze szkatułą i cennieiszych skarbów 
klasztoru nie uronił, okaże się rychło miarą tego, co-ś 
przyniósł w wnętrznei skarbonce."

Każe mnichowi odpasać sznur. I kiwa siwą 
brodą nad śladami krwi na nim, nie racząc nawet 
zapytać przeciw iakiei to pokusie było; —  w tak 
wielkiei pogardliwości miał grzech myśli cielesnych 
śród braci. Zadziergnął natomiast pętlę na końcu 
sznura, zarzuca ią bratu na szyię. I wiedzie go jak 
na postronku.

Poiął mnich kary zamierzenie; ukrył się iaknai- 
głębiej w kapturze, a i dłońmi ieszcze się przysłania,— 
szepcze pacierze. Wiedzie go przeor podcieniem 
krużganka. Dygocą ściany pohukiem organów, z kryp­
ty dochodzą pomruki litanii i głuche przyięki śpie­
wacze, niczem oddechy i westchnienia samych mu­
rów klasztornych.

Wprowadza przeor mnicha do celi, wiedzie 
w nyżę okna i przywiązuie do wysokiego stc^u księgi.

„Tę ci, włóczęgo, penitencię zadaię, skuteczniej­
szą nad bicze. Do dzieła twego wiążę cię! Stoisz 
przed tą  księgą iak przed wrotami czysca, pod któ­
remi prżeidą postaci twego zaznania ziemskich pierz- 
chliwości, aby się tU  czyściły sumieniem świadomem. 
Zasię powłoki cielesnei, szat i farb, tyle im tylko uży­
czysz, by kiedyś nie do ciał, lecz do dua: pizema- 
w i^y.“

Łzy ciche spływaią po twarzy mnicha, gdy ręce 
same sięgeJy nad księgę, po pędzle i farby.
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A przeor, dobywszy dla się inną księgę, zaiął 
swe zwykłe mieisce na skrzyni. Dobra, powszednia 
praca głaskała przez czas długi obie te głowy. 
W wielkiei ciszy słyszał mnich tylko te westchnienia 
z nad skrzyni, —  nie ciężkie wszelako, — takie o t: 
potoczne wzdychania starości, niewiele co różne od 
gołębich turkań na dworze.

A gdy się przeor naczytał w księdze, kładzie 
oto rękę na kartach i prawi: — |ak to brat Łukasz, 
choć w pętli pracy, jest najwolniejszym w tej chwili 
człowiekiem na świecie. Bowiem, za łaską Bożą, od­
czuwa oto niechybnie, iak z chaosu materyi grubej, 
przez ciała człeczego skorupę uwięziony D u c h  się 
wyświetla.

I wyszła ta światłość z księgi i mnicha słońcu 
samemu naprzeciw. Za słońcem zajrzały przez okno 
i gołębie ciekawe; dziwią się i wypatrują ruchliwemi 
główki: czy nie Franciszek to może sam w błogo­
sławieństwa gloryi?

Póki ich przeor chustą zdała nie spłoszy, po­
wiadając, by nie przeszkadzały bratu Łukaszowi.

Furkną nad klasztoru wieżę, polecą w górne 
kręgi. I znów oto spadają na okno celi, przynosząc 
bratu za kolory do księgi — złote błękity podnlebia 
na swych skrzydłach białych.

Ale przeor chustą znów je płoszy, powiadając, 
by nie przeszkadzały bratu Łukaszowi.

A c z  z księgą na kolanach, juź jej przeor daw­
no. ponoć nie czyta, —  spostrzega mnich po nieja­
kim czasie. Kierował się o jca wzrok gdzieś przed 
się i, jakby mury celi przenikając, wpatruje się bacz­
nie w to widzenie dalekie; a czoła uwagą nasłuchuje 
w ciszy — wnętrznego chyba głosu. W ięc mnich 
pędzle odrzuca i ostrzy pióra. Rychło mówić pocz­
nie z przeora, a wtedy pośpieszać trzeba z zapisywa­
niem. Nierad powtarza słowo niedosłyszane, a roz­
pytywaniem zmylony w toku, zasmuca się bardzo 
i mówić całkiem przestaje.

, „Pora nam, bracie Łukaszu, przystąpić do osta­
tniego już, przy Bożej pomocy, rozdziału księgi. Niech 
nam wybaczą mistrze, niech się nie pogniewają poeci, 
żeśmy Uchem słowem i pędzlem mnichów podjęli to 
dzieło — na klasztoru chwałę. Nie gotowem zawsze 
mistrzostwem doktorów zdziałane ono było, nie przy 
Muz codziennej pomocy, jak u poetów, — lecz w go­
dzinach Łaski. Ileż to razy daremnie zawisało twe 
pióro nad kartami księgi; nieme były usta moje: 
ponurzony bywał duch nawałnością troski, nie wyla­
tywała gołębica z serca, które zawarł smutek... Aż 
nastawał ten dzień najradośniejszy, kiedy wszystko

w nas weseli się i woła z Dawidem; „Gotowe serce 
m oje! Boże, gotowe serce m oje: będę śpiewał i grał... 
wstanę o świtaniu 1“ — Owóż w szeregu ranków bło­
gosławionych, ten poranek ostatni,"

„W imię O jca, Syna i Ducha,“ — żegnał się 
brat Łukasz, ujmując pióro.

Już przeor palec do czoła przykłada, łowiąc te 
oporne słowa pierwsze, które przebiją się przez sk^łę 
materyi ku źródła gorącościom.

Gdy w tejże chwili przez uchylone drzwi wsu­
wa głowę brat furtjan i, choć z palcem milczenia na 
ustach, szepcze w ąlteracyi, jak ten zausznik dobrą 
nowinę;

„Wędrowny poeta u furty...“
Oburącz odmachnie się przeor w niełasce gwał­

townej ;
„Niech Pan Bóg opatrzy 1“
Zasapał się, zadyszał cały, a i poczerwieniał na 

twarzy w gniewie —  tak nieoczekiwanym dla brata 
fui^tjana.

„Daj mu co jeść i niech rusza z Bogiem,* — 
złagodniała przecie niełaska chwili.

A i teraz oto jeszcze wypręża drżącą rękę po 
za się, ku drzwiom: zatrzymuje brata furtjana. Co 
ten zdał się przewidywać, bo z okiem nastawionem 
przenikliwie, nie ruszał się wcale od proga.

Opadło ramię, a wraz z niem i gniew; odmie­
niły się myśli przeora; ,

„Nie godzi się nam franciszkanom odpędzać od 
furty żonglerów i goliardów ze św iata; — są jak  
oni ,m d 1 i b r a c i a’, o których mówi Paweł, że im 
wolność na pokażenie serc idzie. Nie godzi się nam 
zapominać, że żonglerów to opowieśćmi o rycerstwie 
błędnem wykarmiła błogosławiona P  i a serce i tęs­
knoty Franciszka. Nie powstydził się święty Franci­
szek przywołać igrców imienia n a  n a s  f r a n c i s z -  
k a n y ! „Czemźe my, słudzy Boży, powiada, n i s i 
ą u i d a m  j o c u l a t o r e s  e j u s ,  którzy serca człe­
cze poruszać winniśmy ku radości duchowej."

Z lubością słuchają brat furtjan i Łukasz pou­
czenia przeora. 1 błożą się tą myślą, że są igrcami 
przed Bogiem.

Zaś przeor, powiedziawszy swoje, zapomnied już 
całkiem o goliardzie u furty. Nie zdziwiło to wcale 
mnichów ob u ; z starości przytrafiało się to przeorowi, 
a i z lekceważenia spraw ziemskich, że przy ducho- 
wnem pouczeniu o iego świeckiej przyczynie zapomi­
n a  zgoła. O to teraz rozsiada się znów wygodnie na 
skrzyni i powiada;

„A d l a e t i t i a m  s p i r i t u a l e m  dai nam 
Boże poruszać serca człecze i w dziele naszem. Na 
czemżeśmy to stanęli, bracie Łukaszu?"

„Jeszcześmy nie zaczęli, ojcze.“
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„Pow iadasz?.."
Wówczas to dopiero brat furt]an zdecydow^ 

się przypomnieć goliarda. Wysuwa się na środek 
celi z palcem na ustach, a drugą ręką wskazuiącą 
iakby na mury, ku furcie.

„ A a ? l . . .  twój poeta! —  przypomina przeor 
, teraz dopiero. —  Przyprowadź że go, przyprowadź. 

Pozwalam.**
Gdy na progu stanął goliard w czarnym płasz­

czu i kapturze klerka, z ramionami skrzyżowanemi 
na piersiach, a z gęślą i smyczkiem w kułaku, — 
wydało się mnichowi, że zmora tej nocy dościgła go 
w celi.

I ze zgorszeniem nieomal postrzega jak żwawo 
podiął się ze skrzyni przeor stary, witaiąc goliarda 
z tą łaskawością dworną: — są li nowe pieśni i wier­
sze na świecie i że chętnie ich się tu posłucha, gdy 
piękne.

A l e  on, spoirzawszy  ̂ P^d oka na księgę 
i pióra przy niei, posępnie coś odpowiadał, że zamil­
knąć pono goliardowym gęślom, gdy pospolitą mową 
Muza i z ksiąg nawet klasztornych przemawiać po­
czyna.

„Nasza, mnichów, Muza —  cicha, —  uspokaia 
go przeor. I po staremu, łaciną tylko, jak goliardy, 
swoie powiadać potrafi. A  i z tem nawet przed 
trony biskupie nie póidzie, ani przed swarliwe stoły 
oświeconych. Tu zostanie, gdzie i kości nasze.“

I na to cierpko odpowie goliard, że gdy żywe 
słowo pieśni i wierszy martwe, bez tonu, w księgi 
się znów, iak u pogan, składa, —  pora goliardom 
i żonglerom gęśli swe o kamiefi przydrożny roztrza­
skać... A  i próżne zresztą te zabiegi mnisze: wina 
igry nie przechowa beczka księgi. Muza w niei sama 
iak w trumnie leży. Mistrze po szkołach i żaki o pil­
nych zadkach lubią trupy takie. Goliardy zaś nic 
innego podczas nie czynią, ]ak owo, źe się piersi 
swych żarem przykładaią do tei Muzy omartwiałej; 
niczem pątnik do żywego kamienia przy drodze. 
A  gdy się im wyda, że choć niejakie w niei ocknęli 
tony, biorą ie czemprędzej na struny gęśli swoich, — 
nie mistrzom, przedsię, i żakom po szkołach, —  lecz 
ludziom, łaknącym po świecie żywego Muzy tonu.

Zrazu wybłysn^ ku niemu przeor mądrem okiem 
i czołem. Ale przyirzawszy się baczniei osobie, opu­
ścił powieki.

„Bardziei ty mi się, bracie, o Muzę troskasz 
w pysze swoiei, niźli o duszę. Jabłonki, widzę, za­
niedbałeś, nie pożywisz iei korzeni, a o iabłka stoisz."

Przysiadł się goliard na skrzynię i — skarcony —  
już nic złego nie powiada. P o chwili, chcąc napra­

wić swe wejście opryskliwe, wyciąga obie ręce w kie­
runku księgi na stole.

„Gdy, naszym obyczaiem, do oświeconych tylko 
przemawiać pragniecie, niech Bóg postokroć Uogo- 
sławi tę księgę; niech użyczy ciepła serc waszych 
i tonu naiprzednieiszych gęśli goliardowych... Z go- 
ścińcam tu przyniósł, oicze, gorycz swoią: inny mnie 
tam cierń głuchą wieścią tak piersi rozranił, żem od­
biegł kamratów do waszego klasztoru. Niech się tu, 
w ciszy serc waszych, wykrwawi ma rana swą czar­
ną krwią pychy, aź do tej pokory ostatnie], w którei 
krzyknę: —  przeklęte niech będzie życie m ojel"

Pochyli się przeor ku niemu gw^townie i dło­
nią stłumi mu na ustach ostatnie słowa.

„ P i e r w s z e ! . ,  pierwsze życiel powtarzaj za 
mną, bracie, czemprędzej, by djabeł, który się w tobie 
miota, nie zamkn^ ci tem bluźnierstwem drogi do 
w t ó r e g o  ż y c i a :  —  za temi tu muranii, —  gdy 
do nich prawdziwie zatęsknisz, —  serca skruchą, 
a nie pychy raną... P i e r w s z e i  mów za m n^ jak 
każę 1“

„Pierwsze," —  powtórzy goliard posłusznie.
1 wtedy dopiero przeor, uspokojony, od j^  mu 

dłoń swą 2 przed ust.
Goliard tymczasem o wtórem, o nowem życiu 

pytającym głosem do się coś powiada i po celi fran- 
ciszkańskiei jakby za niem się ogląda. I ukrywa 
twarz w dłoniach. Zmaga się a boryka z żalem {a- 
kowymś, który mu piersi aż podrywa. Póki mu 
przeor siłą tych rąk z przed lica nie oderwie i nie 
zatrzyma w swoich.

Mnich zaniepokoił się wobec tego nad swą księ­
g ą ; a że przywiązany do stołu, wyiść nie mógł, na- 
sun^ czemprędzej kaptur na oczy i oburącz przyda­
nia uszy —  przed świętą taiemnicą spowiedzi.

Omylił sie iednak brat Łukasz w pobożności 
swoiei: obu tamtym nie do spowiedzi było. Oto 
przeor, po krótkiei z goliardem rozmowie i wypyty­
waniach o coś, chodzi tam i sam po celi; a choć się 
bardziej niż zwykle trzęsie broda iego siwa, krok 
zd^ się mocnieiszy, żwawszą postać c^ a. (Tak bo 
zawsze odmładzał się przeor, ilekroć poeta jaki węd­
rowny zabłąkał się bywało do klasztoru).

„Ktoć, bracie goliardzie, te wieści o mistrzu 
pizyniód? —  rozpytuie oto ciekawie.

„ U l t r a m o n t a n u j s ,  który nam drogę na go­
ścińcu zaszedł; człek z za !gór,“

„I tenże ci mówił, że Pitagor to po piekle i c x y s -  

CU mistrza za żywa wodził. Ź le-ć powiadał!"
Zaprzeczy goliard niecierpliwym gestem.
„Mnie-ż to, —  powtarza widocznie po raz dru­

gi, —  m n i e  Pitagor czeluście piekieł otwierał i za 
mnie z potępionemi duszami gadał, w zrojeniach
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moich> 2 których zaledwie strzępy {akoweś, tu i ow­
dzie spisane, Wąkają się między oświeconymi po świecie.” 

„Znam, znaml“ —  u^yszał niespodzianie. 
Daremnie goliard czegoś więcej wyczekiwd: oczy­

ma: przeor zadumał się raptownie. A  po chwili powiada: 
„Dopełnienie w duchu, tonie i kolorze na wiel- 

ceć pono szlachetnieiszei doirzało iabłoni."
I w starczei nagle krzętności pośpiechu spędza 

goliarda ze skrzyni. Nurzaiąc się w niei kolanach 
powiada, jak to naimilsi bracia franciszkanie ,ni te 
kruki Eliaszowe, znoszą mu tę karm’. Bosemi noga­
mi przebiegaią skalne w górach pustynie, gdzie i że­
brem bogoboinym się nie pożywią, a takie oto skarby 
bezcenne przynoszą mu na plecach.

Z temi słowy dobył ze skrzyni księgę skórzaną, 
„My zasię, żonglerzy i goliardy, zawsze o głodzie 

i nie na żebraczych karkach pokory, lecz w piersiach 
dumnych -  - i żywem słowem —  przynosimy ludziom 
wszelaką karm, ducha; a przedsię nie mnichom tyl­
ko,*' — zamruczy goliard w nowem osępieniu.

A że przytem mnichom podwakroć w swych 
słowach urągnął, więc się przeor obraził. Poniechał 

• księgi, którą ucieszyć chciał było goliarda^ na bok 
ią odłożył, dłonią przyklepał; —  niech leży, skoroś taki!

1 kroczy znów po celi, z sobą gada, sobie przy­
taknie.

„Kto wedle ciała po świecie chadza, wedle ciała 
błądzi, temu nawet wieści o rzeczach z ducha ledwie 
musną ucho na gościńcu, gdy trafem koło niego prze- 
wieią — ku naszym samotniom! Kto wedle ciała 
chadza i błądzi, ten choćby cudem nawet natrafił na 
jaki skarb ducha, zagubi potem w pamięci nawet 
drogę ku niemu, —  iak Parsifal sam za młodu, który 
otrokiem był pono raz na Monsalwacie... Tyżeś 
w piekle i czyscu duchem był i rozproszył to  potem po 
gościńcach świata, —  komu innemu na dopełnienie.'* 

Goliard zwiesz^ głowę.
Tem mocniei prężyła się głowa starca, już wcale 

teraz nie roztrzęsiona brodą. Odmładzała ią myśli 
ożyłość w słowie. (Martwą, bez tonu jest i mą­
drość nawet sama w księgach, i klerków samotna 
nad księgami zadumaj). Po wielomiesięczne] ciszy 
klasztoru, w obcowaniu z nieoświeconymi braćmi ie­
dynie, nadarzyło się oto klerkowi echo —  ku zadumie 
głośnei. — Dziwnie pełnym, organowo zasobnym w ton, 
wydał się w tei chwili bratu Łukaszowi głos przeora;

„Kto ducha oświeceiiiem w sobie nie wywyższy, 
oddaleniem od zgiełków świata nie skupi i duchem 
na szukanie rzeczy z ducha nie póidzie, —  ten, cho­
ciażby i ,czysty p r o s t a c z e k *  wobec Boga i Muz, 
iak Parsifal za młodu; choćby i ziemskich wrogów 
pogromca i ofiarny p r o s t o t l i w i e c ,  iak Lance­
lot sarn; choćby i niebieskich roztęsknień p r o s t o -

d u s z n i k tkliwy, ]ak owca tu moia każda —  p r o ­
s t a k i e m  m i ł o ś c i  zostanie mi nadewszystko!"

Goliardówi zaokrągliły się oczy w zdumieniu;
„I franciszkanin to powiada?J Tak miłość, by 

najczystszą, niży? i tę ofiarność rycerską, {aka z niei 
się rodzi? i ten cud, iaki ona dokonywa w waszych 
sercach, franciszkanie?,. Prostaki-ż to, gbury nie­
ledwie? 1“

Mało baczy przeor na to oburzenie;
„Wiódł żydów Z a k o n  g n i e w u .  Wiedzie nas 

on wtóry Z a k o n  m i ł o ś c i  ku wywyższeniu rodza­
iu człeczego i p o n a d  m i ł o ś ć  s a m ą . "

„I franciszkanin to wszystko p ow iad a?!"
A przeor podeimie tylko na niego to ciche roz­

świetlenie oczu,
„D e s p i r i t u  s a n c t o  któż wam tedy po­

wiadać b ę d z ie? .."
A  gdy te Oczy iego, neistawione iakgdyby na 

dale, na bliższe rzeczy po chwili weirzały, zatrzy­
mawszy się przelotem na twarzy goliarda, — zachmu­
rzył się wzrok starca. Uirzał przed sobą chciwą 
ciekawość a r t i s t y ,  może paryskiego dysputacyi 
ucznia, —  a nie weirzenie duszy łaknącei światła.

W ięc przeciął jakby dłonią tamte wynurzenia 
myśli swoich, odsuwał ie w surową dal przed cieka­
wością włóczęgi.

1 dla przerwania ostatecznego spraw tamtych, 
sięgnął znów po księgę, odłożoną przed chwilą na bok.

„Wiedzże tedy, bracie, nieco więcei bodai o tem, 
co -ć  ostatnio musnęło ucho na gościńcu i z czem do 
mnie tu przybiegłeś: — gdy twe rojenia, napdły 
płonę, Pitagor po piekle i czyscu wodził, —  dopeł­
nieniom t a m t e g o  przodował Wirgil, zatrzymując 
się również u wrót niebieskich. W  niebo wiodła 
mistrza cnotliwa pani Beatrice.“

Bratu Łukaszowi wypadły w tej chwili pędzle 
z rąk; dłonie same złożyły mu się przy ustach;

„Oby między święte policzona b y ła !..“
Gdy z poprzednich słów przeora wi^o nań zią­

bem i ponurością, zdało mu się teraz, jak gdyby cie­
pły promień słońca weń uderzył. Więc się zapamię­
tał, ubłożył w tem zamyśleniu; „Oby między święte po­
liczona była, skoro duszy ludzkiei za ż y w a  raiu doznać..."

Nie pochwalił wcale tei probożności przeor stary, 
bo wystawił palec i karci go surowo:

„Nakazałem ci, bracie Łukaszu, milczenie w mowie 
innei nad pędzle i farby! Słowo zostaw oświeconym.“

Sam zasię przysiadł się do goliarda, na skrzy­
nię. Zwaśnionych klerków pogodziła księga. Pochy- 
laią kaptury nad iei kartami; na głos czytają, a pil­
nie. Czasami się prostują, odsuną od siebie na skrzyni, 
w oczy sobie popatrzą; zachwycaią się społem, by 
tem gwałtownie! pochylić się, na tem gorliwsze czy­
tanie. Cieszą się oświeceni nową karmią ducha.
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Goliardowi żyły nabrzmiewaią na skroniach, 
a pod oczyma zapalają się rumieńce gorączki. Zasię 
w palcach ma dziwny niepokój, jak ten mnich, gdy 
różańca pod ręką nie czuje. Aź sięgnął bezwiednie 
po swe gęśle. 1 tak je jakoś na kolanach ułożył, tak 
na nie osobliwie popatrzył, jakby to dziecko było 
jego, o całun proszące zamkniętą powieką.

Mowa księgi jest pospolita, — ludzi z za gór. 
Zna wagant bywały wszystkie gwary po ziemiach ce­
sarstwa, obie mowy z za Renu i tę z za gór. W ięc 
czyta chciwie, póki mu oczu nie przyćmią łzy. Ałe 
przeor nie spostrzega tego; po drugą księgę już się­
ga, —  i z tej radby coś na głos wyczytać. Tymcza­
sem pieści się nią, głaszcze jej okute skóry i, niczem 
do skrzyni cedrowej onych skarbów z za gór, dobiera 
się wreszcie do niej; chroboce u klamr.

Wreszcie otwiera na traf. Goliard czai się 
uchem i powieką na słowa mistrza, rozkołysane jak 
katedralny dzwon.

ll słucha;
„ K t ó r z y  c h a d z a c i e  d r o g ą  m i ł o w a a i a ,
S ł y s z c i e  i w e j r z y j c i e  n a  m n i e ! . . “

Przerwał sobie stary na samym początku, wy­
stawia palec i rozważa:

„Do chrześcijan to wezwanie. , K t ó r z y  d ą ­
ż y c i e  d r o g ę  m i ł o ś ć  iT temi słowy ich nazywa I 
Za przechodnią drogę ku dalszym celom snadź 
i mistrz sam ją uważa. Z nami jest! Nie z dominikany."

I w cichości wywodzi coś jeszcze dłonią sobie 
przed oczyma. Goliard zniecierpliwiony czytał dalej 
sam przez ramię przeora;

„ S ł y s z c i e  i w e j r z y j c i e  n a  m n i e :
B y w a - ź  li k ę d y  ż a l u  m o c ,  r ó w n a  m e j  b o l e ś c i ? “

I w tejże chwili kułak goliarda uderzy z całych 
sił w otwarte karty, aż się księga zwali z kolan prze­
ora i runie z łoskotem o ziemię.

„Z źonglerowych to ust spisał słowo w słowo 
mistrz tw ó j!"

Na tę profanację księgi, tylko usta przeora roz­
chyliły się niemo, bo gniew powoli dopiero zapalał 
się na policzkach. Przemógł go jednak w sobie, 
w brodzie ukrył.

I klęka starzec nad swą księgą cenną, podej­
muje z ziemi:

„Owóż i krewkość słabości twojej, mdły bracie 1“
„Pytaj, ojcze, żaków naszych, którzy wszystko 

pamiętają, zali na ziemiach francuskiego króla nie 
sł)Tszeli tego, —  słowo w słowo — chociaż w innej 
m ow ie!.. Zasię tamto drugie bodaj, (że to jeszcze 
jemu w ypom nę!); „ n i e m a s z  w i ę k s z e i  b o l e ­
ś c i  n a d  w s p o m i n a n i e  s z c z ę ś c i a  w n i e -  
d o l i . . . “ B o e t i u s  to pisał w więzieniu, B o e -  
t  i u sl  Każdy żak ci to powie i na pięrwszych zaraz 
kartach jego księgi odnaidziel"

Widzi przeor; miota się goliard w takiej dości, 
że aż kaptur osun^ mu się na plecy. Z pod jego 
stroju, na pierwszy rzut oka, rzekniesz, mniszego, 
wyi rżała oto iawnie dusza inna — płowemi aż po 
ramiona kędziory.

„Nie stoim my skąpo o pieśni i wiersze nasze; 
żaden z nas imieniem się do nich nie dowieszą! — 
woła i trzęsie w alteracyi tą  czupryną. —  Wagant 
wagantowi i za kufel piwa odstąpi pieśń, wiersz lub 
gadkę przez się zdzi^aną... Ale t a m t e m u  nawet 
za nailepsze wino w karczmie nie oddałbym żadnej 
pieśni mojci! 1 w kości nie przegr^bym do niego 
wiersza mego. Nie przegrgdbym!" —  zgrzjrta w pasyi*

„Nie z wędrownych on,“ — powiada przeor na 
uspokoienie.

„1 to iest nieprawda 1 — sprzecza się goliard 
iuż całkiem gbumie. —  U l t r a m o n t a n u s  inaczej 
powiadał. Z grodu do grodu wędruie on tam. 
Tylko przed studniami nie staie, ani do piekarni nie 
zachodzi, lecz wprost do pałaców pańskich, gdzie go 
słuchaią z wielką atencją, a goszczą i nocuią nawet 
u siebie. 1 u nas może taki stałby się i doi rżał, Sfdy- 
by panowie innego byli ducha. U nas, przedsię, 
wolą panowie zasadzać się na kupców iuki i wory, 
a ducha owo samego odtrącili od się precz, — na 
rynki grodzkiei"

1 tak się w nim wszystko burzy, że te gniewy 
w wielki niespodzianie żal ściągnęły mu twarz bladą.

„ . . .  A ostatniego może poetę przy gęśli oddali 
owo skoczce na przekarmienie."

Oburącz zasłonił się przeor od tych słów; „Sko­
roś tu do mnie nie przyszedł ze spowiedzią, wiedzieć 
nie raczę o tei pługa wości grzechów twoich. “

W  nazbyt bo wielkiei pogardliwości miał przeor 
wszystkie grzechy z ciała.

A  iednak z srogiem po chwili nachmurzeniem 
popatrzał z pod oka na goliarda, „Tyś ieszcze z pod 
Z a k o n u  g n i e w u ,  jak żydzi, duszą nie wyrósł... 
Obaczysz! doznasz! —  pogroził. — Każda dusza pod 
taki Zakon się dawa, ku iakiemu wartością swą doi rżała. “

A  on na to;
„Surowszy Jest twój Z a k o n  D u c h a ,  widzę, 

i od Bożego bodai gniewu... Nie lepszy ponoć {est 
i ten mistrz twói (podjął na chwilę księgę, by ją 
wnet odłożyć)... który ze strun naszych, wszystkie 
zdj^... niedopełnienia, — on to właśnie i te gęśle 
nasze zapowiedne i nas samych za stracone łamie!.. T a­
kie to, ojcze; twojego Zakonu mesjasze, że swe Jany...“

I tu goliard z ła m a ł się całkiem; osuwa się na 
kolana u skrzyni, a czołem uderza mimowoli o księ­
gę, Bratu Łukaszowi wydrfo się w tej chwib, źe 
słyszy głuche podzwonne strun, jak gdyby tam kto 
g ^ le  o ziemię rzucił i roztrzaska.
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A przeor chmurzy się wciąż nad temi znamiony 
największych targan się, niestatków i grzechów świec­
kich; nad zwichrzoną czupryną wędrownego poety, 
rozwianą oto w tej chwili na skórze i okuciach księgi 
wiecznej.

Kiwa głową nad tym widokiem i szepcze do się: 
„Pierwszy człowiek z ziemie ziemski, wtóry czło­

wiek z nieba niebieski, powiada apostoł."

N aw et fksięgi przestały cieszyć przeora, gdy 
powrócił od furty, dokąd, jako gospodarz klasztoru, 
odprowadzał goliarda. To iedno iuż tylko powiadał 
mu na rozstaniu': aby nie minął bez pacierza postaci 
Tei, która i za wagantów dusze nainiestatecznieisze 
zastawia się zawsze przed Bogiem, — za co ma od 
nich pieśni i muzykę, ieszcze piękniejsze od mniszych. 
Dobrzeby goliard uczynił, gdyby, dla oczyszczenia 
duszy i zaskarbienia sobie Jei łask, pieśń taką zdziałał. 
A Jeśli, prawdziwie, zmilknąć goliardowym gęślom, 
niechże Ona weźmie na się ich strun tony ostatnie, 
pdda je niechybnie wiekom.

Dziwnie odmienił się wygląd przeora, gdy po­
wróciwszy do celi zasiadł znów na skrzyni. Już nie 
te potoczne westchnienia dobywały się z iego piersi, 
lecz ciężkie, chrapliwe przydechy zgrzybiałości. A i my­
śli odwróciły się w nim od ksiąg i ducha ku ludziom 
i ich dolom: — kamieniem leżała mu na piersiach 
własna surowość z przed chwili. (Nic tak samotnych 
nie udręcza, iak ten wyrzut głuchy, że się nie dość 
dobrym było dla tego, kto nas przypadkiem nawiedził.)

„Poszedł, — powtarza teraz wciąż, — poszedł, 
bracie Łukaszu: w światy, do Magdaleny tei swoiei, 
na grzeszną goliardię żywota swego poszedł mdły 
brat nasz, v a g u s I . ,  A nowych wierszy ze świata,— 
widzisz, — nie powiadał nam wcale, — choćby o ia­
kiei świeckiei miłości... zgrzeszeniu. 1 pokucie... A su­
kna na nową szatę — uważałeś? —■ nie dostał dziś 
w grodzie, ani płaszcza nowego, ani butów, ani czarki, 
z którei gościem pił. Oziębły serca ludzi dla Muz.“

Sapliwie wtórzył mnich westchnieniom przeora. 
I duma:

„Przybiegł tu ze świata, iak do prawej rodziny 
swoiej, mdły brat franciszkanów; i o c u 1 a t o r świec­
ki; poeta. Był, i poszedł, uczepić się może znów 
zalotnego płaszcza swei Magdaleny. Był, — może 
wyspowiadać się nawet pragnął, a pogrożę gniewu 
Bożego ieno usłyszał. I poszedł — z nieulżonym grze­
chem swei duszy."

Zdało się mnichowi, że zerwie chyba w tei chwili 
więzy penitencyi przy księdze, wybiegnie za furtę, 
i dogoniwszy go na drodze, padnie mu na szyię, wo- 
łaiąc: „Przerzuć, bracie poeto, grzech swój w moje

serce mnisze! na moje barki pokutnika! w żarliwość 
moich pacierzy! . . “

Lecz oto baczyć musi na biadanie starego prze­
ora, który kaźdem słowem dopomina się o spojrze­
nia brata.

„Gęśle swoje, — spóirz, Łukaszu! — goliard 
nam zostawił; za v o t u m  do kościoła powiaded* 
Co miał, to.kleisztorowi w pobożnej myśli oddid. Sam 
zaś od nas pogrożę gniewu Bożego ieno dosted. Bo 
nawet kromki chleba na drogę nie otrzymał... Kto 
tu grzesznieiszy? Kto — franciszkanin — na wska­
zania miłości mniej baczący? Kto dolę, sumieniu ła- 
twieiszą, od Pana Boga dostawszy, rad innych sądzi 
surowo i okrutnie; zły sędzia Kaifasz?I.“

»łj«! — ia! — ia!“ — żarliwie, po trzykroć, 
uderzy się w piersi brat Łukasz.

„W imię świętego posłuszeństwa nakazuię ci, 
bracie Łukaszu, abyś mnie słowem nie omijid, gdy 
sumieniem ominąć nie zdołasz 1“

„My...“ — rzeknie mnich cicho i ulegle.
1 tem ciężei uczyni mu się na sercu.
Nie lekko było snadź i przeorowi. Serce stare 

surowo sądzi ludzi z oddalenia ducha; w pobliżu 
zetknięcia się z cudzą dolą srogość dla ludzi w smęt 
nad życiem łacno odmienia i, sądzące, samo osądzone 
się czuie: — że owo stare, źe z życia odchodzi, że 
nie ma iuż czucia z żywymi... „Odpuść nam winy 
nasze, nie czyń z nas Kaifaszel" — czytać się dało 
w zadumie starca.

W takich chwilach rodzi się w sercu starem 
ogromna potrzeba zatulenia dobrą myślą czyjejś 
młodości całei — wraz z iei błędy i grzechy. 
„Oto, — myśli, — sznurem do księgi przywiązany, 
pracuie nad nią pędzlami mói prostak z duszą 
przez Boga obdarowaną 1 mói wagant mniszy! mój 
grzesznik naiwiększy, który mi z klasztoru na noc 
całą zabałamucił się na świecie!.. Jeśli nie dość 
surową ręką dotykam go. Panie, niech ta powolność 
na mnie grzechem spada. Baczę na kruchość Twego 
naczynia, Panie! Na to burzenie się w niem ziem­
skiego tworzywa dolewam niebieskie! oliwy owłada- 
nia i harmonii za całe moie tu włodarstwo.“

Zatrzymał na niin tak oicowskie wejrzenie, źe 
z pod kaptura nad księgą wychyliła się, {ak po bło­
gosławieństwo, ta głowa mnisza z wiankiem włosów 
wokół wygolonego ciemienia, — o ileż bliższa przeo­
rowi nad zwichrzoną czuprynę waganta I

I znalazła się wraz ta g^owa przy piersiach star­
ca, w obu dłoniach jego;

„Ułomiłem cię kwietna g^ęzi z płonei oliwy 
wagantów, byś, wszczepion w klasztor franciszkański, 
iak w to dobre drzewo, sted się uczęstnikiem korzenia 
i iłustości oliwne]!..**

(D. C. N.)
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U POETÓW, MATTHEW ARNOLD.

W Y O S O  B N l E N I E . * )

Do Małgorzaty, zwracając jej tom listów Ortisa.

Jaki w życia morzu uwyspieni,
Z  cieśnin śród nas labiryntami, 
Punkcików rój na wód rozstrzeni, 
Żyjem śmiertelni: tłum - -  a s a mi .

Ostrowy czują toń klamrzącą 
I wiedzą, że jej nie roztrącą.

Oh, tęskność dzika w takiej chwili 
Bolesnym wyspy zbiega prądem,
Bo wszystkie czują, żeśmy byli 
Jednym jedynym kiedyś lądem.
Dziś wokół każdej wód bezedno —
Oh, zejść się, złączyć znowu w jedno!

Lecz gdy je miesiąc wkrąg wysrebrni, 
Omuśnie wonnym tchem swym wiosna; 
Kiedy z ich jarów wciąż podniebniej 
Bije słowików pieśń radosna,
I słodkie dźwięki, nad cieśniną,
Z  brzega na brzeg się winą, płyną* —

Któż chciał, by tego utęsknienia
Zar gasł, nim buchną wzwyż płomienie?
Kto czczemi czyni ich pragnienia?

Bóg zrządził. Bóg, to rozłączenie, 
Mówiąc: Śród brzegów ich położę 
Niezgłębne, słone, obce morze.

S T  A R Z E J  Ą C S I Ę .

Co to jest starzeć się?
JesLże to tracić dawną świetność form, 
Źrenicy żar i blask?
Piękności wieńca jest-że to się zrzec? 
Tak, lecz nietylko to.

JesUże to czuć, jak moc
Opuszcza nas —  nietylko czar, lecz moc?
Jak członek każdy stęgł,
Jak mniej dokładny każdy życia ruch, 
Mniej prężny każdy nerw?

*) Pierwotny waryant przekładu;

Tak: wyspy pośród iycia fał, 
UJęie w sieć cieSninnych ram. 
Pstrząc wód bezkresną pustą dał, 
Zyjem śmiertelni — każdy s a m,  

Ostrowy czują klamrę mórz 
I  znają wieczną granic głusz, '

Oh, wówczas tęsknic rwący ból 
Zbiega najdalszy wysep kąt.
Bo czują, że z ich niw i pól 
Był kiedyś jeden, jeden ląd.
Dziś wokół każdej przestwór wód — 
Oh, złączyć, spoić się jak  wprzód I

Lecz gdy je  księżyc olśni wkrąg, 
Omuśnie wiosny wonny sen;
Ody z jarów ich do gwiezdnych łąk 
Bosko słowiczy bije tren,
I  słodkie dźwięki z brzegiem brzeg 
Nad mgłą cieśniitnych wiążą rzejt, —

Któż orzekł, by tych tęsknic żar. 
Ledwie wzniecony, chłódł i gasł? 
Któ z pragnień tych rój czyni mar? 
— Bóg, Bóg rozłączył je  na czas 
1 między nie położył dal 
Niezgłębnych, słonych, obcych fal.
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Tak, to, i wzwyż! —  lecz, ach!
Nie to, co młode nam wieściły sny!
To nie jest —  życie mieć
Dostałe, miękkie, jak w zmierzchową jaśń,
0  złotym schyłku dnia.

To nie jest widzieć świat
Jak z wyżyn, z okiem w zachwycenia skrach,
Z  sercem wstrząśniętem do dna,
1 łkać i czuć minionych pełnię lat,
Lat, których niemasz już!

To —  trwonić długie dni 
I nie czuć już, żeś kiedyś młodym był,
To —  w głuszy dusznych cel 
Teraźniejszości —  dzień liczyć po dniu 
W umordowaniu mdłem...

To —  znosić wszystko to
/, co czujemy, słabo czuć, nawpół.
W głębi, na serca dnie,
Jątrzy się głucho pamięć tępa zmian.
Lecz nie wzruszenia —  nie.

Jest to —  (ostatni schód!) —
Gdy wnętrznie w lód już wystygł człek 
I widmem swem się stał.
Słyszeć, jak wielbi czczy cień tenże świat, 
Co się z żywego śmiał.

M I R I A M .
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GUSTAW MEYRINK.

PRZEKLEŃSTWO ROPUCHY ^  ROPUCHY PRZEKLEŃSTWO.
Na drodze, wiodącej do Wąkitnej Świątyni — gorące indyjskie ^oAce wznosi się w górę.
Ludzie śpiewaią w świątyni i sypią białe kwiecie przed posągiem Buddhy, a kapłani modlą się 

żarliwie;
O n  m a n i  p a d m e  h u m  — O n  m a n i p a d m e h u m  —
Ulice wyludnione — puste —
Dziś iest święto —
Długie listowie trawy kuszy w gęstych szpalerach wiedzie na drogę do błękitnej świąt)mi, do Wę- 

kitnej świątyni.
Wszystkie kwiaty czekaią na tysiąconoga, który mieszka tam — w szczelinie Szanownego drzewa 

figowego.
Drzewo figowe Szanowne jest w całei okolicy.
Jestem warte wysokiegd szacunku — mówiło samo o sobie — z moich liści wyrabiają spodnie 

kąpielowe — wyrabiaią spodnie kąpielowe.
Wielka ropucha iednak, która zawsze siedziała na dużym kamieniu — nienawidziła Szanownego 

drzewa figowego; było za wyniosłe i nic też nie robiła sobie z kąpielowych spodni — tysiąconoga niena­
widziła także; nie mogła go pożreć, był za twardy i mi^ truiący {ad.

D l a t e g o  n i e n a w i d z i ł a  go,  n i e n a w i d z i ł a  g o .
Chciała go z;niszczyć, uczynić nieszczęśliwym i naradzida się całą noc 2 duchami zmarłych ropuch.
0  wschodzie słońca siedziała iuż na kamieniu i czekała. I od czasu do czasu potrząsała zadnią 

nogą — potrząsała zadnią nogą. I od czasu do czasu spluwała na trawę kuszy.
Wszystko milczało;
Pąkowia kwiatów, chrząszcze, żuki, kwiaty i trawy.
1 dalekie, dalekie niebo...
Bo to było święto.
Tylko bezbożni Unkowie śpiewali bezbożną pieśń:

Pluię na kwiat lotosu,
Pluię na moje życie.
Pluię moie życie.
Pluię na moje życie-

Wtem błysnęło coś w szczelinie drzewa figowego, coś zaszemr^o, iak rozsypany sznur czarnych 
paciorków, wyciągnęło się zalotnym wdziękiem, podniosło głowę i w tanecznych ruchach poczęło pląsać 
w promieniach światła słonecznego.

Tysiąconóg — tysiąconóg —
Drzewo figowe wszystkie liście skłoniło zachwycone, i trawa kuszy zaszumiała zachwycona.
Tysiąconóg zbliżył się do dużego kamienia — to było mieisce iego tańca, i
Jasna polanka złotego piasku,
tam począł tańczyć, wywijać, zataczał ósemki, koła — tak, że wszelkie stworzenie przymykało 

zachwycone oczy — zachwycone oczy.
Wtem to ropucha dsda znak; z poza kamieni wyszedł {ei naistarszy syn i w głębokim ukłonie podał 

tysiąconogowi pismo swei matki.
Tysiąconóg wzi^ ie 37-ą nogą, poczem zapytał trawy kuszy, czy wszystkie pieczęcie są w odpo­

wiednich mieiscach.
„Jesteśmy zaiste naistarszą trawą na świecie, ale t e g o nie wiemy.
Przepisy zmieniaią się corocznie, to może wiedzieć tylko ieden Indra — tylko jeden Indra.“
Posłano po okularnika i ten przeczytał list głośno.
„ J  a ś n i e  O ś w i e c o n e m u  P a n u  T y s i ą c o n o g o w i .  Jestem tylko czemś mokrem, oślizgłem, 

pogardzanem na świecie i trup mói będzie mi^ żadnei wartości ani dla roślin, ani dla zwierząt. Nie 
błyszczę i nie świecę. Nie Wyszczę i nie świecę.
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Mam tylko cztery nogi — tylko cztery nogi; nie tysiąc, iak ty; nie tysiąc, jak ty, o — jaśnieoświe- 
cony, o ty Nemeskar — Nemeskar —

Nemeskar — Nemeskar — zgodnym chórem zaszumiały róże Sziwasu i dożyły perski uUon — 
perski ukłon.

Jednak w głowie mej mieszka mądrość i głęboka wiedza.
Znam różne trawy, wiele z nich po imieniu. Znam liczbę gwiazd na nocnem niebie, i liczbę liśd 

na figowem drzewie, choć jest ich tak wiele.
A pamięć moja nie ma równej między ropuchami csdych Indii.
Zauważ jednak, źe ja policzyć mogę tylko rzeczy w spokoju gdy trwaią, ale nie, gdy się ruszają, nie, 

gdy się ruszaią.
Powiedz więc mi — o iaśnieoświecony — {ak się to dzieje  ̂ źe, idąc, wiesz zawsze, którą nogą masz 

zacząć, która ma być druga, a potem trzecia, która ma być czwarta, piąta, szósta, czy ma być dziesiąta, 
albo setna, co wtedy robi druga, albo siódma, czy stoi, czy idzie dalej, gdy jesteś zajęty ciziewięćdziesiątą- 
pierwszą» albo podnosisz siedemnastą, albo opuszczasz trzydziestą dziewiątą* albo tysiączną, czy masz zgiąć 
czwartą, czy masz podnieść sześćdziesiątą? O proszę, powiedz to mnie, oślizgłej, mokrej, która mam tylko 
cztery nogi, tylko cztery nogi, a nie tysiąc jak ty, nie tysiąc, jak ty. Jak ty to robisz, o Jaśnieoświecony? 
Z najgłębszem uszanowaniem — Ropucha."

Nemeskar — szepnęła różyczka, która prawie spała jeszcze.
A trawa kuszy i kwiaty, żuki i drzewo figowe i okularnik — wszyscy wpatrzyli się pełni oczeki­

wania w tysiąconoga.
Tylko Unkeny milczały — tylko Unkeny milczały.
Ale tysiąconóg stał na ziemi nieruchomy, przygwożdżony i nie m ó g ł  r u s z y ć  ż a d n ą  n o g ą .  

Z a p o m n i a ł ,  k t ó r ą  n o g ę  ma  p o d n i e ś ć  p i e r w s z ą  — i im więcej myśled, tem mnie] mógł sobie 
, przypomnieć, tem mniei mógł sobie przypomnieć...

Na drodze wiodącei do błękitnei świątyni — gorące, indyjskie słońce wznosi się w górę. —

KRAKÓW, 1917 r.
Tłomaczyła LAURA KONOPNICKA-PYTUŃSKA.
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FERRUCCIO BUSONI

KRÓTKI ZARYS 
NOWEJ ESTETYKI MUZYKI

(C. D.)

Motyw programowej muzyki podlega również 
tym samym warunkom, lecz musi się on ]uż w swei 
następne] fazie rozwoiowej nie wedle własnego prawa, 
lecz wedle ustanowionego „programu" kształtować 
a właściwie „kurczyć". I tak wytrącony w samem 
założeniu z naturalne] drogi wspiął się w końcu 
nadspodziewanie na szczyt nie mocą własnei orga­
nizacji, lecz pod wpływem programu, akcii, filozo­
ficzne] idei.

Zaiste ograniczona nader i prymitywna to sztuka! 
Bywaią wprawdzie dobitne, {askrawo malujące wy­
rażenia muzyczne (dały one początek tei teorii) 
lecz niewiele iest szczupłych środków stanowią­
cych bardzo małą część muzyki. Najuchwytnieisze 
z nich są te, które z określonego tonu robią odgłos naśla- 
du]ąc szmery natury; huk grzmotu, szelest liści i głosy 
zwierząt i mniei zrozumiałe, sjonboliczne, wypływaiące 
z wrażeń wzrokowych, iak: błyskawica, odruch skoku, 
lot ptaka; lub zrozumiałe tylko wrażenia mózgowe: 
sygned tromby, {ako symbol woiny, pieśń pastusza 
iako S3maboł życia wiejskiego, rjrtm marszu iako takt 
chodu, chorał iako wyraz religiinego uniesienia. Za­
liczywszy jeszcze do poprzedniego charakter, instru­
menty i pieśni narodowe i — oto c^y zasób środków 
muzyki programowei. Ruch i spokój, moll i dur, 
wysokość i nizkość tonu dopełniają reszty. Są to 
dobrze zużyte podrzędne środki pomocnicze w dość 
duże ramy oprawione, lecz same jako takie nie 
mogą być nazwane muzyką niemniej jak figurki wo­
skowe nie mogą zadugiwać na miano pomników. 
„I cóż może mieć zresztą wspólnego przedstawienie 
jakiegokolwiek zdarzenia na ziemi, czy to relacja 
o dym sąsiadzie w przyległym pokoju, czy w innej 
części świata, z ową muzyką, która wszechświat 
przenika!“

Danem jest wprawdzie muzyce odzwierciadlać 
stany ducha ludzkiego; naprzykład trwogę (Leporello), 
wzmocnienie, znużenie (ostatnie kwcutety Beethoyena), 
zdecydowanie (Wotan), chwiejność, przygnębienie, oży­
wienie, surowość, miękkość, wzburzenie, uspokojenie, 
niespodziankę, oczekiwanie i t. p. oraz wewnętrzny 
oddźwięk zdarzeń świata zewnętrznego, który owe 
nastroje wypowiadają. Lecz muzyka nie daje nam 
przyczyn owych nastrojów duszy, nte wyraża radości 
z powodu usuniętego niebezpieczeństwa ani też nie­
bezpieczeństwa samego, które bojaźń wywc^uje. Ilu­

struje wprawdzie namiętność, lecz nie zdolna wypo­
wiedzieć psychicznego charakteru tej namiętności, czy 
to zazdrości, czy zawiści.

Również niemożliwem jest przeniesienie do to­
nów moralnych cech jak próżności, mądrości lub 
też wypowiadanie abstrakc3ąnych pojęć jak prawdy 
i sprawiedliwości. Czyż można sobie wyobrazić 
w muzyce ubogiego i zadowolonego człowieka? Za­
dowolenie, ten stan duchowy można przenieść do 
muzyki, lecz biedę? problemat etyczny, który tu ma 
tak doniosłe znaczenie; wprawdzie biedny lecz zado­
wolony. Pochodzi to stąd, iż „bieda" jest formą 
ziemskich i społecznych stosunków, która w odwiecz­
nej harmonii nie istnieie. Muzyka zaś jest dźwięczą­
cym wszechświatem. Jest to wadą wielką współ- 
czesnei muzyki teatralnei, starającei się wypowiedzieć 
zdarzenie zachodzące na scenie, zamiast odpowiadając 
właściwemu swemu zadaniu wyrażać stan duchowy 
osób działaiących podczas akcii. Gdy scena daje 
nam iluzję burzy, ziawisko to zostaje całkowicie wzro­
kiem uięte. Pomimo to wszyscy twórcy starają się 
zilustrować burzę w tonach, co nietylko jest zby- 
tecznem i słabem powtórzeniem, lecz powoduje jedno­
cześnie zwłokę w ich właściwem zadaniu. Osoba 
działająca na scenie zostaje albo duchowo opanowana 
przez burzę, lub też jej stan duchowy nie ulega żad­
nemu wpływowi zewnętrznemu. Burza jest widoczną 
i słyszalną bez pomocy muzyki, lecz to co tymczasem 
w duszy człowieka zachodzi, to niewidzialne i niedo­
słyszalne, powinna nam muzyka wydomaczyć.

Są też jeszcze „widoczne" stany duszy na scenie, 
o które się muzyka troszczyć nie powinna* Weźmy 
pod uwagę sytuację sceniczną,^) w której w nocy 
wesołe towarzystwo oddala się ze śpiewem i znika 
nam z oczu, podczas gdy na przedzie sceny toczy 
się zaciekła niema walka dwojga istot. Tu musi mu­
zyka nieuchytne dla oka wesołe towarzystwo nie­
milknącym .śpiewem zastąpić: to co dwie na przedzie 
sceny walczące istoty czynią i odczuwają jest zresztą 
zrozumiałem bez jakiegokolwiek objaśnienia, a muzyka 
nie powinna ze względów dramatycznych brać w tem 
udziału i przer3rwać tragicznego milczenia.

Za zupełnie słuszną uważam zasadę starej opery, 
która dramatycznie-wzruszającą sceną wywc^any na­
strój w odrębną c^ość uj^a i wyśpiewała (arja). — 
Słowo i giest przyczyniły się do dramatycznego biegu 
akcji 2 towarzyszeniem muzyki w sposób mniej lub 
więcej dyskretny, recytatywny; doszedłszy do punktu 
spokojnego żajmoweda muzyka znów miejsce główne. 
Nie posiada ta metoda tak powierzchownego cha­
rakteru jak teraz starano się dowieść. Leczi^tu była 
znów zeszt3rwnicda forma „adi“» która wiodła do fałszu

„Opowinci Hoffmanna** O^nbacha.
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W wyzazie i do upadku. Na scenie śpiewane słowa pozo­
staną zawsze konwencionalizmem i przeszkodą jakie­
gokolwiek prawdziwego wrażenia. Chcąc się więc 
z tego konfliktu godnie wycofać, wprowadza się 
akcię, w którei osoby śpiewaiąc działają. Akcja ta 
musi z samego początku być oparta na nieprawdo­
podobieństwie, niemożltwości i nadnaturalności, chcąc 
ażeby jedna niemożliwość drugą podpierała i w ten 
sposób obie za możliwe uznane być mo^y. Dlatego 
też ten tak zwany v e r y z m włoski z powodu swego 
bezwzględnego ignorowania naidonioślejszej tej za­
sady na scenie muzycznej się nie utrzyma.

Stawiaiąc pytanie o przyszłości opery trzeba
0 niej inne dać poięcie; „W iakich momentach iest 
muzyka nieodzowną na scenie ? “ Dokładną odpowiedź 
daie informacia; „do tańców, marszów, pieśni i z chwilą 
wprowadzenia do akcii obrazów fantastycznych." Na­
stępstwem tego jest wybór fantastycznego matery^u 
iako treści i oprócz tego interesuiącei „gry“ masek 
teatralnych w przeciwstawieniu do powagi i pogody 
źyciowei.

Wtedy uzasadnionem jest, iż osoby śpiewając 
wyznają swą miłość lub nienawiść, źe ze śpiewem na 
ustach padaią w poiedynku, ie  w patetycznych wy­
buchach wytrzymuią fermaty w wysokich tonach; 
zrozumiałem jest, iż się naumyślnie inaczei zachowuią, 
niż w życiu codziennem, zamiast (jak w naszych tea­
trach a nawet w operze), nienaumyślnie wszystko na- 
odwrót czynić. Opera powinna opanować świat 
nadzmysłowy i iako iedyna sfera ziawisk i odczucia 
stworzyć świat iluzji, który życie odbiia w zwierciadle 
zaczarowanem lub też w zwierciadle śmiechu; po­
winna nam dać świadomie to, czego w życiu rzeczy- 
wistem znaleść nie można. Zwierciadło zaczarowane 
dla poważnei opery, zwierciadło śmiechu dla wesołej. 
A niechai w nią będą wplecione taniec, gra masek
1 czary, aby widz miał tylko kłamstwo na każdym 
kroku a nie uimował tego iak zdarzenie prawdziwe. 
Tak iak artysta, który wzruszaiąc sam powinien być 
niewzruszony a tym samym nie powinien tracić pa­
nowania nad swemi środkami, tak też widz chcąc 
wchłonąć w siebie wrażenie teatralne nie powinien 
nigdy tegoż przyimować na równi z rzeczywistością, 
nie chcąc aby rozkosz artystyczna spadła do poziomu 
ludzkiego współczucia. Aktor niechai „gra“ — nie 
przeżywa. Widz niechai pozostanie niedowiarkiem 
a będzie się mógł dowoli rozkoszować wrażeniami 
duchowemi.

Opieraiąc się na podobnych przypuszczeniach 
możnaby spodziewać się wielkiei przyszłości opery. Lecz 
pierwszą i naisilnieiszą przeszkodę stanowi sama pu­
bliczność.

Jest ona wobec teatru wręcz kryminalnie uspo­
sobiona i możnaby nawet przypuścić, iż większość

wymaga dlatego od sceny silnego wrażenia, ponieważ 
takowe iest jej przeciętnei egzystencji zupinie obcem. 
A może brak jej odwagi do przeżywania konfliktów, 
za któremi dusza tęskni. Scena zaś darzy ją temi 
konfliktami, nie narażając na niebezpieczeństwo i de 
skutki, chroni ią od kompromitacji i wysiłków. Pu­
bliczność bowiem nio wie o tem, iż aby odczuć jakie­
kolwiek dzieło trzeba się do tego samemu przyćm ić.

Dykcia w muzyce pochodzi z owych wyżyn 
z których sama muzyka zstąpiła. Gdy iej grozi nie­
bezpieczeństwo ziemskości, dykcja winna ią nad po­
ziom wznieść i pomódz do powrotu na wyżyny*

Notowanie i spisywanie utworów muzycznych 
jest przedewszystkiem sztucznym środkiem utrwalania 
improwizacii. Notowanie a improwizacja to jakby 
portret — a żywy model. Wykonawca musi sztyw­
ność znaków zriów ożywić i w ruch wprowadzić.

Prawodawcy wymagają iednakże od wyko­
nawcy, aby oddawał sztywność znaków i uważaią od­
twarzanie tym doskonalsze im się ono ściślei stosuje 
do owych znaków*

To co kompozytor zmuszonym był przez owe 
znaki ze swei inspiracii utracić powinien wyko­
nawca mocą swei własnei inspiracii odrodzić.

Prawodawcy uznają tylko istnienie owych zna­
ków a muzyka nowoczesna zbudowana iest na pod­
stawie tychże.

Gdyby to w mocy prawodawców było, musiidby 
ieden i ten sam utwór muzyczny w równych odstę­
pach czasu rozbrzmiewać niezależnie od tego, przez 
kogo i w iakich warunkach byłby wykonany.

Nie iest to jednak możliwem, dźwięcząca, eks­
pansywna natura tego boskiego dziecięcia opiera się 

żąda swobody. Jeden dzień różni się od drugiego 
imimo iż każdy rozpoczyna się iutrzenką.

Wielcy artyści graią ®we własne utwory rozmai­
cie, przetwarzaią je w mgnieniu oka, to przy^ie- 
szaią, to zwalniaią w tempie (czego w znakach oddać

0  Jak bardzo notowanie wpływa na słyl muzyki, krepuje 
fantazję, jak z niego ukształtowała sit; forma, a z formy „kon- 
wencjonalizm** wyrazu charakterystycznym przyldadem tego jest 
E. T. A. HoiPfmann, na którym sią to mści w sposób tragi«uiy.

Wyobraźnia tego niepospolitesfo człowieka zatopiona w ma­
rzeniach i przebywająca w świecie banscendentalnym, powinnaby 
w maraycielskiei i transcendentalnej sztuce tonów znaleść właś­
ciwy wyraz i oddźwięk. Zasłona mistyczna, wewnętrzny od­
dźwięk natury, dreszcz nadziemskości, zmienchłe, niepewne, 
nawpół jawne obrazy wszjrstko to z precyzyjną wyrazistoś­
cią skreślone, powinnoby mocą muzyld przybrać postać 
żywą i pełną. Lecz porównajmy choćby najlepszy utwór mu- 

' zyczny Hoffmann’  ̂ z naisłabszym iego utworem literackiin 
a przekonamy się ze smutkiem, jak przejęty przez niego pełen 
reg^ił taktu i tonu system w połąiaeńiu ze stylem opery współ­
czesnej zdołał z poety uczynić filistra.

A że miał inne pojecie o muzyce dowodzą dość liczne 
i trafne ó niej uwagi poety
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nie zdołali) ale zawsze według ustanowionych praw 
„odwiecznei harmonii*^

Prawodawcy nie uznaią tego, zwraca]ą więc 
uwagę twórcy na jego własne znaki. W obecnei 
chwili pTźyznaje się rację prawodawcom,

„Notowanie" {„skrypcja*0 nasuwa mŁ myśl o trans­
krypcji: obecnie nader źle zrozumiane prawie obel­
żywe pojęcie. Dość częsta opozycja, którą wywołałem 
,;tran^rypcją“ oraz opozycja, którą we mnie wzbu­
dziła nierozsądna krytyka, zniewoliły mnie do wyś­
wietlenia tej kwestji. Wszelkie notowanie jest już 
transkrypcją abstrakcyinego pomysłu. Z chwilą gdy 
pióro osięga władzę nad pomysłem abstrakcyinym, 
myśl traci swą oryginalność. Zamiąr napisania po­
mysłu ppwoduie iuż tym samym wybór rodzaiu taktu 
i tonu. Środki formy i tonu» któremi kompozytor 
wypowiedzieć się musi, ograniczaią iego drogęt

Dzieje się to podobnie jak z człowiekiem. Nagi 
i z niewyraźnemi skłonnościami na świat wydany decy­

duje się lub tez zostaje w danej chwili zniewolony do 
wyboru jakiegokolwiek zawodu. Zdarza się, że wy­
twór pomyku czy typ człowieka jest nawskroś Ory­
ginalny, zostaje on jednak z chyyilą wypowiedrenia 
się zniżony dó pozipmu pewnej klasy. Pomyd zo­
staje wtłoczony w ramy sonaty lub koncertu, cdo- 
wiek zaś wdziewa mundur źc^ńierza lub duchownego, 
i oto mamy klasyfikację oryginsdu. Od pierwszej do 
następnej transkrypcji krok jest stosunkowo mały, 
o drugiej wiele się mówi, przytem przeoczą się, że 
transkrypcja nie psUje oryginału a tem samem nie 
może spowodować utraty, tegoż.

Interpretacja jakiegokolwiek utworu jest również 
transkrypcją, choćby była najbardziej niezależną, nie 
jest w stanie wyp**2eć orygin^u.

(Zauważyć musimy, że na wiele z wyraźonydi w rozpra.- 
wie niniejszej tez artystycznych z£rodzić się nie możemy; po­
wrócimy do nich po ukończeniu druku rozważań Busóni*#go. — 
Redakcia.)

(C. D. N.)

T Y  J E D N A

Przedemną sintych mórz głębiny leżą,
Nademną wisi czarna noc bezgwiezdna.
Ach wiedz! portową mi być możesz wieżą 
Ty jedna!

Świat mi niedolą, a życie więzieniem;
Grób bezpowietrzny i piekieł bęzedna,
I wiedz, że piersi mej ostćtniem tchnieniem 
T ^ ^ d n a !

Na świecie wiosny czar, uciećką gwarny,
Ku szczęściu dusza mi się rwie bezwiedna,
A moją łódkę w odmęt spycham czarny 
Ty jedna!

H E N R Y K  Ż Y C Z Y Ń S K I

N
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WYSPIAŃSKI-ŚW IATOWID. EWA ŁUSKINA.

II. DZIEŁA PLASTYCZNE.

„Gdzie chodzi o sztukę, tam ja papierem“. To dumne samostwierdzenie, musi być iednak brane 
w zgoła innem znaczeniu, niż we współczesnych prądach zaimowała formuła „Jedyny i państwo jego", 
suggestyonuiąca młodych.

Wobec myśli i doświadczenia zasada ta musi uledz modyfikacyi. Jedynorodnym iest duch, natura 
iest mnogością. Duch-twórca wcielony, rozszczepia się na krocie świateł, barw, kształtów, w czasie i prze­
strzeni. Falowanie i promieniowanie siły twórczej bywa jak fantazye oceanu, w różnych okresach żywiołowo 
potężne lub zaledwie dostrzegalne. Ale istnieie zawsze, jak pulsacya krwi, u narodów, które żyją. Stąd 
w dynastyi artystów, iak w genealogii rodów panuiących, wykazać można rysy dziedziczne, charaktery­
styczne i nieodparte, wiążące nieraz odległe pokolenia. To znów zachodzić może zjawisko analogii myśli, 
idei, zbieżności techniki, niezależnie od wszelkiego wpływu, a nawet świadomości wzaiemnego istnienia, 
u współczesnych sobie twórców. Tak szereg masek, otaczaiących Konrada w „Wyzwoleniu“ kryie przed 
nim zagadkę iego własnei natury, tak to „Jedyny" spogląda sobie w oczy, iak bóg indyjski, zestokrotniony 
i utaiony przed sobą samym w kształtów i dusz tysiącu.

„Sztuka iest z ducha, stwarza się, nie robi, — a raz stworzona duchęm jest pewnikiem; — stąd 
sądzę, że kogo Bóg obdarzył domem — własnym, że mówię, taki co ma głowę swoią — i wszystko z głowy 
snuie jak z przędziwa — bez wielu radców łatwo się obywa.“ Wyspiański, kreśląc te słowa przeciwstawiał 
się sam wszystkiemu i wszystkim, i żadnego zestawienia z nikim nie znosił. To powinno nam wystarczyć. 
Wiemy, kim był, iak stał samotny i wyprzedził swói czas. W niczem iednak nie narusza tei prawdy fakt, 
że równocześnie tkwił on korzeniami w cudnei glebie przeszłości i żywił się tęgiemi sokami pni skruszonych 
i na zewnątrz obumarłych. Ów pień genealogiczny to najpierw skamieniały trzon nawpół baiecznych Pia- 
stowiczów, to potężne rozrosłe konary Zygmuntowskiego odrodzenia, to szumiące p wolności bujne gałęzie 
polskiego romantyzmu. Widzimy ich przytomnych i obecnych, owych przodków z ducha, od których Wy­
spiański różni się o tyle, o ile każde młode pokolenie różni się od poprzednich, t. i. zwalcza ich namiętnie, 
pp to, by ten sam trud podźwignąć z innei strony. Widzimy dalei Mateikę, z którym stosunek twórczy 
jest natchniony głęboką rzewnością, rzekłbyś, synowski. Jego to, „człowieka, co wskrzesz^ narodu glorye“, 
powoła poeta samowtór przed oblicze zbudzonego z truchły Wielkiego Kazimierza, by przed nim „iako 
Skarga się rozpłakał“, z iego to płócien wywoła postacie, ożywi ie i rzuci w dramat, którego sceny każe 
grupować „iak na obrazach Mateiki."

Ale zachodzi tu związek ściśleiszy. Obu twórców wiąże nerw wyrazistości plastycznej, acz wyra- 
żonei wcale różnemi środkami; u Matejki bogactwem soczystych barw, przypominaiących mistrzów wenec­
kich, anatomiczną ścisłością i każdą fałdą stroiu wzorowaną z modela, u Wyspiańskiego suchym, charakte­
rystycznym konturem, iaki znaiduiemy u Japończyków i u francuskich ekspresyonistów, plaskiem traktowa­
niem i matowemi tonami pastelisty,

Niemniei efekt malarski, wyraz życia, iest w obu wypadkach tak przekonywuiącym, że nie waham 
się nazwać ich obu realistami, w. tem rozumieniu, w iakiem bierzemy dzieła wielkiego odrodzenia, t. j. że 
staiemy w obliczu paradozu, czyli taiemnicy samei w sobie. Jak nieporównanie realną, oddychającą pełnią 
kobiecego życia iest Gioconda, niosąca przecież uśmiech najbardziei trascedentalny i nieuięty, tak 
realni malarsko są ludzie Matejki, o wspaniałych i przesmutnych oczach, o ciałach lwich, w szatach z lazuru 
i purpury — z drugiei strony, gdzież ona iest, ta rasa z bronzu — dzisiai lub kiedykolwiek?

Są to artystyczne wizye, pomimo nadmiaru krwi i muskułów, równie nierzeczywiste i idealne, iak 
Wyspiańskiego pokutnik z Assyżu, o gasnących źrenicach zapadłych w głąb kościanej czaszki, porażonych 
widzeniem Serafa, iak błogosławiona Salomea, co wyzuwaiąc się niemal w oczach naszych z ciała, rośnie w niebo 
rytmem linii, drgaiących zachwytem, iak trupi czerep Wielkiego Kazimierza w liliach złotych różdżkami 
kwitnącemi tryskaiących z zetl^ego maiestatu korony.

Zestawmy z nimi ostatniego z Jagiellonów, Hamleta polskiego i Skargę o sperlonem męką nat­
chnień czole, bolejącego mędrca Stańczyka w błazeńskim kołpaku, — a skala i głębia wzruszenia będzie 
ta sama.
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Ściślejszym węzłem staje się’ zmysł historyozoficzny, łączący obu twórców, z których drugi zdaje się 
czasem być kontynuatorem pierwszego. A chociaż u Wyspiańskiego, iakó malarza, hrstorya ogranicza się 
do kilku zaledwie postaci i to przypadkowo ukazanych, jako witraż lub typ sceniczny, nie waham się 
śmiało przekroczyć granice sztuk na rzecz jednei, wszechobeimującej sztuki, i podciągnąć pod poięcie Wy­
spiańskiego malarza iego inscenizacyi własnych dramatów, gdzie wszystkie elementy malarstwa, linia, ton, 
barwa, grają nieiako w stanie płynnym — gestu i ruchu. Ta analogia nie mogłaby oczywiście znaleść za­
stosowania w stosunku do żadnego z dramaturgów, choćby na scenie okazał się najtęższym plastykiem, 
ale w którym by się wiedziało, że malować nie umiał. Tu natomiast z całą ścisłością przyiąć można i należy, 
źe skończone malarsko i kompozycyjnie sceny dramatu, Wyspiański mógłby uiąć w setkach kartonów, gdyby 
nie parła go niecierpliwość zobaczenia ich raczei bezpośrednim świetle, najbliższej życiu ułudy, na scenie, 
gdzie siła ekspresyi opłaca się krótkością trwania.

Bo Wyspiański {est poetą życia, życia nadewszystko i to go najwybitniej różni od wszelkich 
schyłkowców, rozkochanych w śmierci. To także tłómaczy, dlaczego rozumieią go żywi i żyć chcący, dla­
czego porywa masy, które w zasadzie powinnaby odstręczać jego wysoka i trudna sztuka.

Inny nieco stosunek zachodzi do Norwida, którego Wyspiański jest jak gdyby przeczutym „późnym 
wnukiem" i to takim, który o swym dziadzie, być może, nie słyszał zgoła. Nie {est to osobiste przygarnięcie 
się sercem, jak do tamtego, lecz raczej uzmysłowienie pewnego planu, który mu zostsd poddany, odbity 
bezpośrednio na siatce jego mózgu, z sercem zrosły, własny. Wyspiański wydaje się wprost wykonawcą 
testamentu, jak to zresztą zaszło współcześnie niemal z Witkiewiczem, który się do tego przyznaje otwarcie, 
mówiąc; „Jak nie wiedzieliśmy o Morrisie i Ruskinie spełniając pod Tatrami jedną z ich idei, tak nie wie­
dzieliśmy o poecie, który przed pół wiekiem wypowiedział o sztuce głębokie prawdy, które wsiąkły i skryły 
się na długie lata bez wpływu na rozkwit sztuki, bez wywołania umysłowego ruchu w tym kierunku.“ 
Przyjąć możną, że równie naturalnie, z nieomylną koniecznością, owe ziarna drzemiące w umysłowej glebie 
marodu, pokiełkowały i rozkwitły tak wspaniale pod ręką Wyspiańskiego, jako dekoratora.

Kiedy Wyspiański’ został mianowany profesorem krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, inaugura­
cyjne przemówienie do uczniów rozpoczął słowami: „Zostałem mianowany profesorem malarstwa dekoracyj­
nego. Jest to nonsens. Malarstwo nie może być innem, jak dekoracyjnem.“

Można się na to określenie nie godzić, ale o artyście, jako indywidualności, mówi ono dużo. Trzeba 
też uznać, że taką n. p. jest w malarstwie rola witrażu, — i zasady tej nie uchyla fakt, źe Wyspiański sam 
dodał tu do dekoracyi cały bezmiar objawień ducha, występującego w zjawiskach świetlnych, jak w osłonie 
cidł astralnych. Raz jeszcze Wyspiański staje rewelatorem absolutnym w tej dziedzinie, nietkniętei od cza­
sów średniowiecza, — co więcej, twórczość malarska artysty w witrażu właśnie osiąga swói szczyt, — 
w tych kilku postaciach, niepodobnych do niczego, w swej wstrząsaiącej głębi, w przejawie iaźni pozaludz- 
kiei, nadaiącei liniom szkieletów niemą wymowę, pełną grozy i poezyi, iaką niosą piorunowe strofy Króla- 
Ducha.

A bezpośrednio po tem wydźwignięciu z podziemi Wawelu ziaw umarłei wielkości, po wywołaniu 
z ducha „polskich świętych" na patronów narodu, przenosi nas artysta w świat inny, bólem ani prochem 
ludzkich nędz niepokalany, — w świat kwiatów z baśni. Czysty słowianin,, w którego oczach odbił się 
głęboki lazur polskich bławatków, był tym, który wskrzesił w nas zapomniany kult kwiatów. Więc nai- 
pierw rozwinął ie iak skrzydła olbrzymich, raiskich motyli, rpztęczył i roziarzył blaskiem drogich kamieni, 
i podniósł na wyżyny legendy, w swych przeuroczych witrażach franciszkańskich, o których powiedziano, 
że są „iakby z barw stworzone kadzielnice. Wykwitaią z głębiny ciepłe kwiaty, łodygi zielone pną się 
w górę, coraz bardziei prześwietlone, rozwąaią się, nikną w otchłaniach przeczystego chłodu, gdzie błogość 
panuie wieczna,"

Nie na tem koniec. Wyspiańskiego dziełem cała polichromia kościoła. Więc znowu kwiaty, — tym 
razem bledsze, ziemskie, — rozściela je, rozsnuwa miłośnie po ścianach, niby miękką makatę, niby szmat 
łąki wiosennei, zawianei mgłami. A wśród tej niwy rozkwieconei niekiedy iawią się jak ieś postacie, iakby 
z tei samej gleby wyrosłe. Będzie to Matka^ Boża, |ak Wądziła po tei ziemi, w barwistą katanę krakow­
ską odziana, ieszcze poczuciem ludzkiei, bardzo ludzkiei doli smutna do głębi, albo „Charitas" dwie sieroty, 
dwa biedactwa, dwoie chorowitych dziewczątek, brzydkich i opuszczonych, które iedyną ^odycz i pociechę 
znaiduią w ciepłym oplocie ramion, w niewymownym geście wzaiemnejgo przygarnięcia się, wsp^czucia* 
Tak to artysta ziemską nędzę schronił pod skrzydła kościoła, jak wprzód nową mocą rozpalił gloryę jego 
nadziemskich taiemnic.
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Twórczość Wyspiańskiego {est bowiem pełnią, sięga od prochu do gwiazdy. Nic nie jest dlań za 
wysokie, nic za małe. Od dekoracyi kościelnej przechodzi do sztuki wnętrza, rysuie pro]ekty sprzętów, 
wzory wyszyć i malowideł ściennych. Tak powstałe znana „Świetlica" na wystawie „Sztuki" krakowskiej. 
Artysta pozostał tu wiernym swym najrdzenniejszym, archaiczno-piastowskim nastroiom* w budowie sprzę­
tów ciężkich, o pierwotnych konturach, jakichś włódarskich siedzisk, ławic i skrzyń. Z krakowskiej chaty 
wyniósł ]eden z ulubionych tam kwiatków, barwiste pelargonie, t. zw. „kaczkowane krakowiaki^, i ułożył na 
fryzie tak, jak kaczęta iedne za drugiem się wiodą. Rzucił je również jaskrawą garścią na szare, prpste, 
sukno zadon, nad któremi ieszcze kazał rozjaśnić się srebrem dwom gwiazdom z blachy wyciętym, co są 
trochę jak dziewczynine wystrzyganki z papieru, a bardziej jak misterne gwiazdki śniegu, co nim rosą mar­
nie spłyną, na chwilę migotem cudnie rzniętego djamentu zalśnią,

Wyspiański przedsiębierze również pierwszą próbę ornamentyki nowożytnej książki. Ale nie od niej 
zaczyna. Pierwej musi być przeprowadzona rzecz ważniejsza, przetworzenie typograficzne książki samej,
I tak sięga znów w dziedzinę nową, drukarstwa. Od pierwszej do ostatniej strony, własnych wydawnictw, 
lub krakowskiego „Życia*** stwarza on nowy układ kolumn, wybiera kształt czcionek, ustosunkowuje pro- 
porcye, wreszcie sięga znowu po kwiat, jakiś najprostszy, przydrożny oset, szedwię, poziomkę, bławatek, 
i kładzie go lekko na papier, kilku kreskami, świeży w mchu, w drżeniu płatków, według logiki wiatru 
i światła, jakim kwiat tak naturalnie się poddaje. Takie duże badyle pogardliwej pokrzywy, na których 
wpół uschłe łodygi nałożył małe, kazimierzowskie korony, niby ślubne pierścienie, co je z tą ziemią łączą, 
stały się czemś bardzo wykwintnem, o co zgoła trudno było posądzać nędzarza roślinnego, że tem stać się 
potrafi pod ręką polskiego artysty.

Plastyczna wszechstronność Wyspiańskiego mi^a wyrazić się w jednym jeszcze kierunku, t. w ar­
chitekturze. Ze do tego nie doszło, winien tu jego i nasz tragizm — krótkość trwania. Wyspiański od 
początku rzucił się w pracę z gorączkowym wysiłkiem, iakby wszystko zgłębić naraz, wszystko opanować, 
wyczerpać, dać z siebie zapragnął, iakby czuł za sobą Złe czaiące się i nieubłagane, gotowe nić dotolitą 
przerwać w połowie brutalnem szarpnięciem. Dla Wyspiańskiego wypowiedzenie nowego słowa w archi­
tekturze pozostało raczei idealnem zamierzeniem. Nie stało czasu ni sił, by obok kłębiących się przepotęż­
nych proiektów nowych dramatów, nowych dzieł malarskich i poetycznych, zdołał nadto stworzyć z niczego 
świeży kształt architektoniczny. Mamy iednakże spuściznę, świadczącą, że myśl iego i w tym kierunku czu­
wała. Pierwszy ślad głębokich zainteresowań, odczucie architektoniczne, znaiduiemy obok studyów nad 
katedrami francuskiemi w szkicu „Święty Kryś**, napisanym wówczas, kiedy młody artysta, którego nazwisko 
jeszcze nic nie mówiło, br^ udział w pracach około odnowienia tego starego krakowskiego kościoła. „Po 
całodziennem rysowaniu miło tam było pod wieczór, o zmroku, gdy iuż cień iesienny szybko ogarniał 
wnętrze gmachu, siedzieć na tych wyżynach, pod sklepieniem, na barokowym iakimś odwiecznym fotelu, 
i patrzeć, iak na rozpięte baldachy cudnego sklepienia biły łuny żarów koksowego pieca rozświetlaiąc 
stroiną koronkę splotów włoskiei nuty.“ Cała treść szkicu zdradza szczere umiłowanie i trzeźwe zroziimie- 
nie^^zadań architektonicznych, niemal przeczucie tego, co w lat parę obudzić się miało, {ako świeży prąd 
zapoczątkowanego odrodzenia. „Piec dogorzał, łuny bladły; a w mroku ginęły cienie i mary tęgiego
renesansu.*

Natomiast ustawsdo co innego. Myśl artysty od zarania osnuw^a wiernie paięczą tkanką roień 
umiłowany, królewski Wawel, O odbudowie kompleksu gmachów, iakie niegdyś zaimowały wzgórze, sta­
nowiąc otoczenie i nierozdzielną całość z zamkiem, zamarzył Wyspiański od pierwszego dnia, w którym 
Wawel powrócono na własność narodowi, aby go zleczył, opatrzył i wskrzesił w nowei świetności, na nową 
przysdość.

Z proiektem swym zwierzył się Wyspiański iednemu z krakowskich architektów, i wspólnie opraco­
wano pierwszy szkic. Tak powstał zarys planu polskiego Akropolu, iak go twórca ujrzał w swym mózgu. 
Gdy plan rozpatruiemy, nie iest on wprawdzie w stanie zadowolić, iako koncepcyą skończona, myśl, która 
go pobudowała, nie znalada ostatecznego kszt^tu, w którymby współczesność stanąć miała śmi^o obok 
przeszłości. Niemniei zarys zawiera szczegóły, z któremi trzeba się liczyć, je s t n. p. proiekt gałeryi podcie­
nionych obiegaiących wzgórze, lub teatru greckiego, kutego w skale, którego pomyd, acz wypłyń^ z indy­
widualnych sympatyi artysty, ma za sobą zarówno tradycyę rodzimą, jak przyszłość.

Dochodzimy iednak do teatru, jako takiego, państwa analogicznego do życia, w którem Wyspiański 
czuł swobodę absolutnego władcy, a który zarazem był terenem, gdzie artysta z całą p^nią i stanowczo^ą, 
może być uznanym za architekta. Nie dość bowiem, że każde iego dzieło sceniczne miało obok oryginał-
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ności twórczej, spoistość i ścisłą architektonikę wnętrzną, ałe ramy' każdego z nich, obmyślone zwarcie 
i prosto, dawały syntezę tego, czego w tej mierze wymaga się i oczekuie. A pracę tę podeimował nietylko 

. dla własnych dramatów. Poczucie nieskazitelnei stylizacyi tego „lepszego** świata, iakim był dla niego teatr, 
jedynego świata, w którym naonczas, działy się jeszcze rzeczy wielkie, — popchnęły go do reżyserowania 
Cyda, Hamleta, do rekonstrukcyi od nowa tła, zarówno psychologicznego, jak architektonicznego.

System, jaki tu Wyspiański rozwinął, znajdujemy streszczony iako zakończenie książki o Hamlecie 
owej tragedyi bez ojczyzny; „Przekrói zamku Hamletów. Jedna wielka ściana plastyczna, zmienjaiąca swói 
wygląd co chwila za pomocą arrazów i opon, kryiąca i ujawniająca koleino całą t a i e m n i c ę  zamku 
Hamletów, dekoracyinie stylowa i architektonicznie jasna, będąca pełnym wyrazem s z t u k i  m a l a r s k i e j  
owego wieku, wywodząca swói rodowód od fresków Giotta i fresków Mantegni, od średniowiecznych scen 
Passyi w katedralnych, wielkich tryptykach. — Architektura, Malarstwo i Dramat w jedność spojone, uja- 
wniaiące zmysłom widzów, ś w i a t u  i d u c h o w i  w i e k u  p o s t a ć  i c h  i p i ę t n o , ”

Ostatnie te słowa znaczą więcej niż brzmią dosłownie. Jest to nieiako Credo artysty, jego twórcze: 
„Stań się!“

A stać się miał — Teatr Wyspiańskiego.
To ogromne zamierzenie zarysowało się po raz pierwszy w chwili, gdy poeta kandydował na stano­

wisko dyrektora teatru krakowskiego.
Równie nadaremno starał się niegdyś Matejko o oddanie mu przez miasto na pracownię w doży­

wotnie użytkowanie przeznaczonych na zburzenie starożytnych budynków poszpitalnych św. Ducha, stano­
wiących otoczenie kościoła św. Krzyża, W gorącem pragnieniu uratowania zabytków od zagłady, chci^ je 
mistrz zrestauroWać i wyposażyć po książęcemu swemi bogatemi zbiorami, swą pracą, swym duchem, tak, 
żę obok tego, Czem były same przez się, stałyby się nadto osobliwością, muzeum i pomnikiem.

W jednym i drugim wypadku zaprzepaszczono cudowną możliwość — z  prostactwem i ignorancyą 
zdumiewaiącą.

Jeżeli iednak przez chwilę zdołamy fakt usunąć z pamięci, i przyimiemy realizacye marzenia, że 
teatr Wyspiańskiego byłby powstał za iego życia i wedle iego planu to domyślać się wolno, w iakich mnie] 
więcei stałoby się to zarysach.

Stałby w pośród nas ów teatr ludu, łączący w swej budowie w iakiś sposób przedziwny, czar pra- 
słowiańsklei gontyny, dostoiność izbic drewnianego dworzyszcza Wawelskiego, może coś z rzewnej naiwności 
krakowskiei szopki, może Jakiś dźwięk płynący ze średniowiecznego podegrodzia, iakiś ton mocny Zygmun- 
towego renesansu, a wreszcie nie w przeczysty, antyczny, grecki, — lecz nie owei Grecyi marmurowe] 
i iuż w doskonałości swej skamieniałei, lecz młodei, surowei, homeryckiej, gdy budownictwo poczyn^o się 
zaledwo z drewnianego wątku, gdy drewniane anty występowały iak ganki polskich dworów, a frontem 
okrywały spiżowe ozdoby i barwne malowidła, w skali barw pierwotnych, świeżych i czystych, jakie jaisną 
wstęgą przesuwają się stale w dekoracyinych motywach artysty.

W iaki cudowny sposób wszystkie te znane pierwiastki miałyby się skupić w duszy twórcy, w jaki 
ład ułożyć, które zyskać pierwszeństwo, wreszcie iaki kształt ostateczny, a może zgoła inny i wyWy ł̂y cał­
kiem niespodzianie — byłby stąd powstał — tego nam już nigdy wiedzieć nie będzie danem.

Jedno iest pewnem, że teatr Wyspiańskiego, to byłby nietylko gmach, ]edyny w swoim rodzaju 
i z pewnością w świecie Całym, nietylko pomnikowy odłam sztuki polskie], potężny i iednolity, iak blok 
Micheda Anioła, — lecz organizm żywy, w którym iak w zwierciadle przeirzął by się duch twórcy* poznał 
siebie i wypowiedzied do końca.

A na scenie tego teatrum zorganizowałby się przed naszemi oczyma i po przyszłe czasy — owa 
boska komedya, poczęta w cierpiącem sercu człowieka — i polskie Króle-Duchy schodziły by wiecznie na 
to mieisce, dotknąć ie stopą, iak Apollo niszczący nawiedzi ołtarz w Delfi.

(C . D . N .)
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MISCEŁŁANEA.
Wczorajsze społeczieństwo Warszawy w odzwier- 

cledleulii Józefa Weyssenhoffa.
Chwila obecna, postawiła jakby mur między nami, a tą 

nafniedawniejszą, wczorajszą przeszłością. Duszami całemi pę­
dzimy w przyszłość, a istnienie nasze dziś, to wytężone wycze­
kiwanie, to nadsłuchiwanie, to wreszcie gigantyczna w wysiłku, 
a pigmejska w rezultacie próba dopomoźenia temu, co sią stać ma.

Jakże dalekiemi myśli, czucia i przeżycia... z przed wojny! 
Jakże dalekiemi ówczesne spory, sądy — nawet walki! Jakże 
daleką literatura! A jeżeli dochodzą nas głosy twórców, którzy 
poprzedzili wojn^, to głosy ieno tych, unoszących si  ̂ ponad 
chwilami świata, chwilami, dla wieczności, zawsze drobnemi, 
jakąkolwiek ich waga i brzemienność dla na.s ludzi.

Słuchamy głosu wielkich; płynie prorocza mowa Mickie­
wicza, łka Wyspiański, woła Konopnicka... S p r a w d z a  si  ̂
wiele... przepowiedzieli oni wiele... albo my dziś inaczej umiemy 
ich słuchać. Ale to głosy tych, których miłość i potęga geniuszu 
uczyniły wszechobecnymi we wszystkich momentach narodowego 
życia. O innych zapomniano. Gra surma wojenna Sienkiewicza, 
ale odgrywa si  ̂ w naszych oczach epopeja legionów, barwniej­
sza może, bardziej bohaterska — a jeszcze fantastyczniejsza 
w pojedynczych szczegółach osobistej, czy zbiorowej fantazji.

Inni zamilkli. Czemu? Czy byli wytworem chwil, które 
przeszły — czy misja ich skończona? Milczą wszyscy — nawet 
najlepsi ~  albo głos ich brzmi słabo. Czy dzień dzisieiszy zabił 
twórców — czy twórcy hie dorośli tego wielkiego dnia? Czy 
powstaną inni? — Ale ocenianie tego jest rzeczą przyszłości, 
i oto znów ponosi nas przyszłość, ta przyszłość, której jasne 
blaski świecą nam, skroś krwawą mgławicę...

Przecież i przeszłość była; niedaleka, wczorajsza... tak 
dziwnie oddalona przeszłość. Miała i ona — wczoraj, niedawno, 
chwile bohaterstwa — i łzy — i jęk i pieniącą się bujnie fał  ̂
życia — i grozę walki ' — i moc oporu ~  i wstrząsał ziemią 
podziemny dreszcz i szedł huragan tajnych, a rozbrzmiewających 
nawoływań... a w tym chaosie żyła, cierpiała, wyła z bólu... tań­
czyła i bawiła się Warszawa 1

Miasto ukochane, miasto przedziwne — o tylu twarzach,
0 tylu duszach! Miasto powabne i rozpustne, Jak Kurtyzana
1 skalane, jak ona, bezduszne i zimne... a jak najmiłosierniejsza 
zakonnica miłosierne a jak najświętsza męczennica, święte! 
Opiewali cię ci — dla których Mekką byłaś — plwali na ciebie 
ci, którzy na powierzchnię życia twego patrząc ~  rozdzierali 
szaty nad pozorną pustką i bezmyślnością twoją — krajali i dysse- 
kowali cią ci — dla których stałaś się przedmiotem badań i stu- 
djów. Hulał w tobie wróg i nienawidził cię i lękał się — depcąc. 
Krył się w tobie, jak w lesie zwierz tropiony — człowiek, co­
dzienny, rozbijając zapory i rozświetlając ciemnie „światłem, 
buchafącem z własnej piersi..." Bawiły sią — ż y ły  i przemijały 
bezmyślne tłumy... walczyły, ginąły, czekały i konały w da- 
remnem upragnieniu — inne. I to wszystko razem, w jednej 
zawierusze dnia. Stawiano, budowano, Imiszono... przychodziły 
coraz to inne fale i złe i dobre wysiłki rozpadały się w gruz — 
podejmowane znowu po raz setny. 1 płynęło życie podwójnem 
korytem: w jednem ciemny, groźny i twórczy nurt, w drugiem 
jasna, szumiąca piana... Aż wstrząsnął murami huk wysadzanych 
mostów — zadrżała Warszawa — w oniemiałej grozie, karzącej 
sprawiedliwości dziejowej, w oniemiałem oczekiwaniu nowej, 
walące] się grozy. I choć na chwilą oba te równomierne nurty 
zlały sią, zmieszały i popłynęły razem...

Było jednak poprzednio — tak jak pamiętamy wszyscy.
I dlatego miała Warszawa dwie hzionomje, dwie dusze, 

dwojaki tłum, dwojakich twórców swoich...

I dlatego jednocześnie z ludźmi bezdomnymi błąkali się 
po Warszawie Podfiłipscy... i dlatego tworzył w Warszawie |edno- 
oześnie Żeromski i Józef Weyssenhoff. A choć te dwa nazwiska 
zdają się, charakterem dzieł swoich nie znosić i wykreślać wza- 
iemnie, jedno jest koniecznem uzupełnieniem drugiego, gdy od-, 
wracając oblicze od przyszłości, chcemy uprzytomnić sobie War- 
szawę taką, jaką była.

Czy czas po tem u? Pewno. Budujemy jutro a raczej 
marzymy o jutrze, alić nie burzymy dawnych fundamentów, ani 
zabytków. Zresztą czasy minione mają swą rzewną mgłą, oku 
i sercu miłą. A niema już chyba większej rozkoszy, jak wspo­
minanie chwil smutku, czasu wesela. Jakkolwiek szary jeat 
dzień nasz dzisiejszy, kłoni siq on ku Jutru,'' które rozświetlić 
sią musi zorzą spełnienia, gdy wczoraj wydawało się bezna­
dziejną nocą.

Warszawa miniona, Warszawa pełna prześladowania i ucisku, 
obwieszona rosyjskimi napisami, deptana przez kozaków i żan­
darmów, była jednakże miejscein, gdzieśmy się żyć uczyli, gdzieśmy 
czuli, miała swój urok dla nas odrębny i pociągający... Jak uko­
chana a nieszczęśliwa matka, która będąc przedmiotem bólu 
i współczucia, nie przestaje być moralną podporą. O tej War­
szawie zapomnieć nie należy; a zwrócić się do niej można już 
dziś, bez gryzących łez upokorzenia i bólu, a nawet z dumą, bo 
tyle przetrwała, ie  wszystko przetrwa. Otrząsnęła ze siebie 
jarzmo jednej niewoli i idzie mimo wszystko z podniesioną 
głową, smutniejsza, poważniejsza, ale cichsza, bardziej skupiona 
ą w większym maiestacie. Nastąpiło y/ niej jakby chwilowe 
zniwelowanie stanów i zdemokratyzowanie ogólne, częścią dla­
tego, źe opuściła ją wielka liczba „możnych tego świata", którzy 
w nią duszą widocznie nie wrośli, częścią dlatego też, źe nić 
tak nie znosi różnic, jak ogólna troska i smutek, Ale przede­
wszystkiem dlatego, że hasła, które zdawały się brzmieć tylko 
dla ograniczonej części jej mieszkańców — rozlegają się dziś 
pełnym i donośnym głosem i coraz więcej dusz łączą i skuwają 
w ieden wielki szereg. Życie Warszawy ulegnie niechybnie zu­
pełnym przeobrażeniom i choć nie zatrze się podział istniejący 
wszędzie, wypływający z różnic stanowisk, z różnic urodzenia 
i majątku, zatrzeć się musi, co daj Boże, podział na szermieny 
i ofiary idei z jednej, na bezmyślną gawiedź i bezduszną garść 
używających życia z drugiej strony. Wspólna dążność, wspólna 
konkretna praca, wytrzebią te różnice, które wyradzały się 
w przerażające lekceważenie i płytkość sądów jednych, po­
gardę i nienawiść u drugich.

Ale oto znowu myślę o przyszłości...
Wczorai leszcze istniały jednak te przepaście i znalazły 

swój oddźwięk w literaturze, czasy zaś obecne, kładące tak 
olbrzymie przestrzenie miądzy nami, a każdą ubiegającą chwilą 
dozwalają spojrzeć na dzień wczorajszy z objektywizmem i za­
ciekawieniem badacza.

Józef Weyssenhoff tworzyć począł w końcu ubiegłego 
wieku, a był to, jak pamiętamy, moment w literaturze naszej 
niesłychanie^bujny, w którym złotem bogactwem jesieni mieniła . 
się dojrzała twórczość Sienkiewicza, Konopnickiej i Prusa, ale 
odurzały .już wonią i barwą, jak dziwne, niepokojące kwiaty» 
dzieła Przybyszewskiego i odzywać się począł Żeromski. Zaczy­
nało się w całej pełni panowanie ówczesnej M ł o d e j  P o l s k i ,  
której hasła literackie, łączyły się silnie z hasłami społecznemi. 
Na tem tle wulkanicznem i gorącem, głos Weyssenhoffa zabrzmiał 
obco, a raczej odrębnie. Głos ten chłodny, szyderski, a wy­
kwinty, głos człowieka, któremu ból nie rozsadza piersi, który 
patrzeć umie z ironją niezaprawioną goryczą, bez buntów i bez 
pożądań, głos młody — w namiętnym chórze młodych — roai- 
ważny, i tylko drwiący, stanowił zjawisko w ówczesnej młodej 
belletrystyce polskiej tak nowe, że aż radosne. Pianka satyry,
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wykwint światowca, niedbała, lekka krytyka własnego otoczenia — 
W połączeniu z wytwornością języka i obserwacji — oto, co 
autorowi „Żywota i myśli Zygmunta Podfilipskiego“, odrazu 
zyskało powodzenie. Jeśli typ Podfilipskiego w pewnych kolach 
towarzyskich Warszawy, aź nadto był znany, to wkroczenie Pod- 
fiUpskiego do literatury było nowością zupełną i trochę ucieszną. 
Powieść miała powodzenie olbrzymie i mieć je musiała. Nie 
dotykam w tej chwili jej strony artystycznej — ale treść jej 
była, przedewszystkiem — kojąca. Tak jest kojąca, mimo całej 
ujemności bohatera. Jest on bowiem szerokim warstwom spo­
łeczeństwa tak obcy, jak obcą mu jest sfera do której należy. 
Wobec olbrzymich duszq szarpiących zagadnień, które juź w opo­
wiadaniach swoich podnosił Żeromski, wobec ginących w tłumie 
i napozór niewidwalnych walk ze złem w przeróżnych postaciach 
a tłoczącem i trującem dusze; problemat Podfilipskiego śladu 
grozy mieć nie mógł — mógł służyć jedynie chwilową rozrywką. 
Istotnie cóź społeczeństwu, w którem konały „Siłaczki“, w któ­
rem porzucali ziemię rodzinną i starych ojców, ludzie jak „Doktór 
Piotr“, W którem walczyli i ginąli „Judymowie” a nad którem 
unosiły się stada kruków i wron — cóź społeczeństwu temu 
szkodzić mogło, źe istnieją, chodzą wśród nas i umierają zagra­
nicą Podfiłipscy. Satyra, nie potrąciła o żadną struny bólu. Śmiali 
się z niej ~  a wreszcie uśmiechali się wszyscy “  nawet ci naj­
bliżsi Podfilipskiego. i Mieli oni dla niego wiele wyrozumiałości 
a nawet odrobinę podziwu, boć wreszcie, pozornie, życiem swo- 
jem umiał pokierowąć, raczej, poniekąd, je stworzyć. Dalsi — 
śmiali sią złośliwie — ale bez goryczy. Wielu zapoznawało si  ̂
chętnie z klasą ludzi, stojącą tak zupełnie po za obrębem właś­
ciwego społeczeństwa — nie brakło w tem zaciekawienia — 
a może i szczypty snobizmu. Rzucić oto można było okiem, 
po raz pierwszy na ściśle odgraniczone salony i buduary* zajrzeć 
choć na moment do gabinetu restauracyjnego, gdzie się bawi 
select towarzystwo. Mówiono: „ t a c y  o n i  s ą“ — rzadziej: 
„są i t a c y “. Ale istnienie Podfilipskiego nie stanowiło żadnego 
niebezpieczeństwa. Szkodzić on narodowi nie mógł, bo zbyt 
luźnemi nićmi był z nim związany. Przyjrzano mu się, pośmiano 
siq i poszło się dalej. Były inne groźniejsze typy, które nagle, 
jaskrawo oświetlone ukazały się w całej ohydzie przed struchla­
łymi oczyma. Były i takie, które ukazane raz, prześladowały 
dusze, jak zmora. Byli mieszkańcy Łżawca^) zapleśnieli w sob- 

. kostwie, tchórzostwie i podłości, było otoczenie młodego Zycha, 
w czasie jego jednorocznej służby wojskowej — otoczenie ludzi, 
u których nędza i mus łaszenia sią znienawidzonej władzy, wy­
trzebiły wszelką godność i miłość, nietylko narodową, ale i ludzką®), 
było znieczulenie, umyślna ślepota i zatracenie w niewolniczych 
duszach — najprostszego poczucia honoru i obowiązku, była 
rozpaczliwa walka młodych, którzy ratowali lub tracili dusze, 
chroniąc je przed zysyfową, ale złowieszczą pracą wroga.
A przeciętny mieszkaniec Warszawy, który w głosy rodzimego 
miasta choć trochę umiał sIq wsłuchiwać, słyszał podziemne, ale 
pracowite i nieustające kucie.

Wiąc postać Podfilipskiego dostarczyć mu mogła jedynie 
rozrywki. Jakoż dostarczyła mu jej obficie i to rozrywki szla­
chetnej, bo w połączeniu z zupełnym zadowoleniem artystycznem. 
Ze opracowanie powieści nie jest zupełnie oryginalnem, źe forma 
1 ton pokrewne są niektórym utworom Anatola France’a, 5®
Wet Abel Hermant nie jest im obcy, *) nie odbiera to original- 
ności polskiej książce, tak nawskroś oryginalnym, tak swoiskim, 
tak znakomicie podpatrzonym iest typ Podfilipskiego. To zero, 
przekonane w gł^bi duszy o swojej bezwartości, to zero, nie-

') Promień Żeromskiego.
*) Mogiła Żeromskiego.
*) Andrzej Radek Żeromski.
*) Yicointe de Courpióts — Ab«l Hermant

pozbawione podłości, gdy sią jej okaże potrzeba, ta bańka wy­
dęta próżnością, najłatwiejszą do zadowolenia, ta absolutna*'tii- 
cość umysłu i duszy, tale żadna, ze aź niemogąca wywierać 
destrukcyjnego działania — przy obserwacji Weyssenhoffa i w mi- 
strzowskiem jego odtworzeniu, nabiera niesłychanej plastyki. 
Zważmy, że nie brak satyrze tonu moralnego: cale otoczenie 
Podfilipskiego ma dla niego pogardę i nikomu nie jest on po­
trzebny, Możnaby powiedzieć, że to właśnie odosobnienie Pod­
filipskiego jest karzącem przekleństwem takich istnień — nie 
mam jednak wrażenia, by wykazanie tego leżało w zamiarach 
Weyssenhoffa. Satyra jego nie jest dydaktyczna, jest raczej 
czysto żartobliwa i to może stanowi jej wartość aiiystyczną. 
Tezy nie ma żadne] — ostrzegania żadnego. Reprodukcja tylko 
i to bynajmniej nie fotojjraficzna, bo zbyt głęboko sięga obser* 
wacyjny talent Weyssenhoffa.

Podpatrzone wady, błędy i śmieszności nie bolą i nie 
gnębią go, przeciwnie, pobudzając go do śmiechu, a z nim, nas. 
Żadnej rozbieżności miedzy zamiarem a wykonaniem. Gdy Weyssen­
hoff, którego talent płynął absolutnie tym niefrasobliwym poto­
kiem warszawskiego życia, zapragnie zakosztować zatrutego 
wody drugiego potoką gdy uderza na trwogę, lub chociaż 
ostrzega chyba natychmiast. Talent jego nie znosi cierpienia. 
Powiedziałabym więcej: talent jego nie znosi powagi życia. 
Gdy stanie z nią oko w oko, odzywają się wnet tony fałszywe, 
lub naiwne, jak zgrzyty. Gdy nie karci, nie cierpi i broń Boże 
nie naucza a tylko obserwuje, jest nieoceniony. Szczególniej, 
gdy obserwuje tych, miedzy którymi siq obraca, jak to czyni 
w Podfilipskim i Sprawie Dołęgi. O perfekcji, z jaką odzwier­
ciedla tą sferą ludzi, zbyt juź mówiono, by cośkolwiek nowego 
powiedzieć można. Ale niepodobna, przy retrospektywnem spoj­
rzeniu na Warszawę, oprzeć się chęci przyjrzenia się dzięki au­
torowi Podfilipskiego temu zbiorowisku istot obcych, niezwią- 
zanych niczem z szerokiem życiem naszego miasta, które tu, 
wśród nas żyły, istniały, których nie dostrzegali jedni, którym 
przyglądali się drudzy a wygrażali — dla zasady trochę — 
jeszcze inni.

Podfilipski jest typem może sporadycznym, odosobnionym, 
na to zgoda. Zważmy jednak źe odosobnienie jego, w jego 
własnem otoczeniu, nie jest skutkiem małości jego duchowej, 
ale wypływa raczej z faktu, źe „urodzenie" jego nie upoważnia 
go faktycznie do bratania się z „urodzonymi", wśród których 
chce żyć. Filjacji z rodem Podfilipskich, o których pisał Pa­
procki, znaleść nie może. Utrzymują go na powierzchni ele­
ganckiego warszawskiego towarzystwa i uprawomocniają do 
obcowania z niem:. bezczelność i dochody mętne, ale znaczne. 
A jednak ten człowiek o niepewnem pochodzeniu i mętnych 
źródłach dochodowych bywa wszędzie, jest przyjmowany i — 
niema co mówić — n a l e ż y  do pewnej sfery ludzi, boć wresz­
cie stykają sią z nim, zapraszają i nie poniewierają nim zbytnio. 
Nie mają do niego wstrętu, nawet go lubią.. A jeżeli zdarza 
się ktoś, kto zrywa się bezczelnego franta „ k u ć  w m o . .  
to dziki, nieokrzesany Litwin, żadną miarą nie mogący być za­
liczony do... dobrego towarzystwa.

Jacyź są oni, i czy malując ich Weyssenhoff myślał o sa­
tyrze, czy teź gryzącej ironji podobnych istnień, na tle ówczesne] 
Warszawy nie odczuł? Zdaje roi się, źe ta satyra leżąca w tłe 
powieści — w otoczeniu Podfilipskiego — jest mimowolną, do­
konała się nietylko bez wedzy, ale nawet wbrew intencji 
autora.

Ci wszyscy ludzie żyją w iakiejś orgji zabawy i użycia. 
Prócz zabawy i o sprawach mikroskopijnego znaczenia, zdają się 
o niczem nie myśleć. „Co to jednak jest „Warszawa", mówi 
pani Eliza Kostkowa, jeden z dodatnich typów powieści — 

a k i e  o g n i s k o  w e s o ł o ś c i ! * *  I to nie omyHca. War-
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Bzawa, do dziś dnia, uchodzić może dla niektórych za „ognisko 
wesołości l ” Cóż dziwnego, źe mogła niem być, dla wybrańców 
złego, czy dobrego losu — który im zakrywał cała prawdą ży­
cia, Na tle tem, mięniącem si  ̂ szychem, cxy złotem, hulaszczej 
wesołości błąkaią się jakieś postacie, które coś czynić, czy 
czuć mają. M a j ą  bo autor tak pragnie. Działania tego, tej 
pracy, ani tych dążeń nie ukazuje jednak i odbiera się wrażenie, 
ze ićh, poprostu, ukazać nie potrafi. Szlachetna antyteza Zyg­
munta Podfilipskiego, brat jego Tomasz, który „czemś tam'* zej- 
mowat sią podczas przedłużonych studjów uniwersyteckich, to 
przecież niedołęga życiowy, potrafiący tylko cierpliwie czekać — 
aż mu los umożliwi połączenie z ukochaną kobietą — innych 
aspiracfi nie ma, Żona jego, mająca być poniekąd wzorem ko­
biety polskiej —• zdobywa się nn czyn, wzruszający głęboko 
Jacka Ligęzę, ale będący czynem elementarnego, niemal kate­
chizmowego miłosierdzia, względem zdeptanej i nieszczęśliwej 
istoty. Wogóle, kto tam zna czyn — i kto ma aspiracje? Czy 
pan Szreński, ukazany wprawdzie migawkowo, ale z pewną pre­
tensją do cech dodatnich. Jacek Ligęza nie mówi jaśniej o dą­
żnościach jego. I wreszcie nie wiemy, czy ten pan, który nie­
wątpliwie górnolotnie — a nawet pięknie przemawia — jest 
w otoczeniu swojem oderwanem zjawiskiem, czy teź tą poważną 
jego ttroną. Jacek Ligęza, przyzwyczajony do uśmiechu — gdy 
mówi o i^woim bohaterze — uśmiecha wciąż — uśmiechem 
Łym pokrywa pogardt; dla podłości, ale i politowanie dla ludzi 
zasłużonych, którzy są „trochę mantycy“ — bywają — bez- 
wzsrlędni.

Tak więc żądło satyry w Żywocie Zygmunta Podfilip­
skiego — godzi nie w bohatera, który przemija, ale w otoczenie 
jego — które było trwałem. Egoizm, miernota, przerażająca 
ignorancja istotnego życia narodowego — odzwierciedlają się 
w tej książce, która byłaby książką, jak piołun, gorzką — gdyby 
autor sam tę gorycz odczuł. Może dla artystycznej jej strony 
lepiej, źe aią tak nie stało.

Natomiast źle śię stało dla następnego dzieła Weyssen­
hoffa, a autor uzyl w niem satyry świadomie i dydaktycznie,. 
W „Sprawie Dołęgi" Weyssenhoff chce (otóż, właśnie, c h c e )  
przedstawić zapasy wybitnej, dzielnej jednostki z martwotą i tę­
pością otoczenia. Satyryk uzbroił sit; tu w sztylet moralności 
i truciznę ironji — a przepasał się wstęgą dogmatów i zasad. 
I przeciwstawił środowisku, które zna i czuje, jak nikt inny 
może — typ człowieka nowego, działacza społecznego, któ­
rego nie zna i nie czuje wcale. Śmiejemy si  ̂ do rozpuku z lu­
dzi, którzy rozbijają plan Dołągi, wzruszamy ramionami nad ich 
obskurantyzmem społecznym i nieudolnością w pracy, ale śmie­
jemy się i wzruszamy ramionami. nad bohaterem, który z nimi 
srukał przymierza — nb, i nad iego, i nieudolnie pokierowaną 
sprawą.

O D P O W I E D Z I  O D  R E D A K C Y I .

zaltowych grot swej wyspy oiczystef dobyć coś z ech dawnej 
jej sławy. Dziś wszakże pisuje przeważnie po duńsku i przej­
muje sią naszą Europą, a może bardziej jeszcze Ameryką.

Dwie najlepsze jego sztuki to : „Hadda Padda** i „Kon- 
gegiiwen**, coś jakby awatar Brunhildy po łatach tyaącu, 
w dynamice sztuki to samo jakby tętno, ale już osłabłe, stłu­
mione — umyślnie może i zapewnie słusznie.

Pozatem Kamban zaczyna ulegać ideałom amerykańskim 
(Jensen) i skądinąd więcej niż scena pociągać go się zdaje 
estrada, z której rozwija swoje poglądy i ideały ku entuzjazmowi 
jednych a oburzeniu drugich mieszkańców stolicy.

N a l i c z n e  z a p y t a n i a  i s k a r g i  tynî i wszystkim, 
Jctórzy z braku zaproszeń nie mogli wziąć udziału w I. W i e ­
c z ó r  z e „ Z d r o j u "  odpowiadamy, że przepisy policyjne nie 
zezwalają na. urządzenie wieczoru publicznego. Policja nie czyni 
żadnych trudności, gdy chodzi o udział w wieczorze abonentów 
pisma naszego oraz członków „Ostoi". Notatkę tę czynimy dla 
informacji odnośnie do przyszłych wieczorów ^Zdroju".

Panu H. Sz. w 0. Jeżeli mówcy wieczoru „Zdroju'*, 
poświęconego ideałom literatów i artystów zgrupowanym w „Bun­
cie nie interpretowali dość elementarnie dzieł swoich lub ar­
tystycznego kierunku „Buntu“, jeżeli „nie wytłomaczyli istoty 
ekspresjonizmu" to nie można z tego czynię im zarzutu. Żaden 
z twórców nie okaże się skłonnym do „tłomaczenia" dzieła 
swego lub swoich zamierzeń. Podręcznik, enęyklopedja, kata­
log — to pojęcia stojące po za nawiasem twórcy. Zresztą 
artysta zdolen przemawiać do współludzi tylko własnym języ- 
kiem, którym też przemawia w utworze sztuki; zrozumienie zaś 
tego języka jest rzeczą słuchacza.

P I S M A  N A D E S Ł A N E .

(D. N.)

M a s k i  — zeszyt 11. St. Wyspiański — Witraż wawel­
ski, Stefan Grubiński — Szary pokój. K. Irzykowski — Poezje. 
Kaź. Tetmajer — Walka. L. Wolski ~  Z chińskiej liryki, 
Wł. Orkan — Listy ze wsi. Przegląd.

Panu R. C, w L. G o d m u n d u r  K a m b a n ,  Isiandczyk 
z Reylqavik fest przedewszystkiem dramaturgiem. Śmiałe, pełne 
talentu utwory jego, zwróciły nań odrazu uwagę krymki Za­
chodu. Zaczął od strojenia lutni na ton Eddy, chcąc może z ba-

E R R A T A .

Na stronie 54 ma być d ę k o r a t y w n i e  zamiast demo- 
kratywnie; na stronie 55 ma być p r a w o d a w c y  zamiast 
pracodawcy.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny; Jerzy Hulewicz, Kościanki. — Przedstawiciel redakcyi na Austro-Węgry: 
Jakób Geszwind, Wiedeń. — Nakładem Spółki Wydawniczej „Ostoja** w Poznaniu.

Wnelkie prawa autorskie, przełdadu oraz reprodukcyi zastrzeżone. Copyright by „Ostoja" Poznań — Posen.
Odbito w tłoc2ni „Pra<y“ w Poznaniu.
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Stanisław Przybyszewski: ,

Poznań Ostoją JVIyśli Polskiej
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------ Do nabycia we wszystkich księgarniach lub wprost w drukarni „ P R A C Y " ----------
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DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH
LUB WPROST

Z S P Ó Ł K I  W Y D A W N I C Z E J  „ O S T O J A "
POZNAŃ, PLAC WILHELMOWSKI 17 -  TELEFON 5100

SKł.AD GŁÓWNY NA KRÓLESTWO: 
G E B E T H N E R  1 W O L F F  W W A R S Z A W I E

w  GALICYI: GEBETHNER I SKA. — K R A K Ó W

W SZWAJCARYI:

LAUSANNE LIBRAIRIE, POLONIA MAISON DU KURSAAL

„PpflC Y“
SPÓŁKA Z OGRANICZONĄ PORĘKĄ 
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WSZELKICH PRAC DRUKARSKICH
G U STO W N IE, SZ Y B K O  1 TA N IO
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S. KAŁA MAJ SKI, Plac Wilhelmowski 2.
*  • ^

P O L O N I A Księgarnia Nakładowa 
i Komisowa

Lbusanne, Maison Kursaal, Śzwajcarja
przyjmuje wydawnictwa we wszystkich językach na rachunek komisowy oraz do­
starcza wszelkich wydawnictw \ czasopism zagranicznych w językach polskim i obcych.

---------»-------------  Zamówienia wykonywa się starannie i szybko. -------- ---------------

1\ /f A O  ¥ Czasopismo ilustrowane, poświęcone
iV X  .Î W. 1. literaturze, sztuce i satyrze

Wychodzi 1* 10. i 20* w miesiącu — — Adres Redakcji i administracji: KRAKÓWf W olain 1 19
Prenumerata z przesyłką: kwartalnie 13 kor. — półrocznie 24 kor. — rocznie 43 kor.

Z dniem 20. marca druk nowej powieści K. Tetmajera p. t. „Walka" i cykl „Listów ze wsi“ Wł. Orkana.
Czasopismo uzyskało prawo reprodukcji wspaniałego zbioru obrazów St. Wyspiańskiego, orfiz 
kolekcji karykatur K. Sichulskiego. — Współpracują najwybitniejsi pisarze i artyści polscy.

Na żądanie wysyła się numery od 1-go stycznia b. r. OGŁOSZENIA według umowy.

Fortepiany, pianina i harmonia.
Jak wiadomo, tylko fabrykaty pierwszorzędne,

takis Btohstsiiia, Bsrduia, Steinwega, Schiedmaysra, Hinkla, HorOgla, Burgera itd.

Karol Ecke ------- 'z a ło ś. 1843 '  '
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