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DO MIRIAMA.

(Li$t odarty o Norwidzie, o krzyzowaniu w Polsce

poetéw, o Pohki $witach, potudniach i zmierzchach,

o ochydzie zwanej rymokiectwem, o réznicy miedzy
poetag a gadajgcg wierszami papugaj

bdarzyliscie mnicy kologOp nowym zesaytem przedziwn”ct Norwidowych. Zg ich
Sprawa miatem jeden dzieh dobry — nadzwy”ajno$é! Jakie nie by¢ wam
,za to wdzigcznym? n

W wytworng szatg odzieliscie ,,Wedrownego sztukmistrza”. Tak naleiido.
Na wystepy uroczyste, i kajdan i poeta ubieraja sie $wiatecznie. Wydany
przez was zeszyt nietylko dusze karmi — cieszy on takze wzrok, mity Jest
nawet dotykowi.

— A wiec —z otuchg mysdlimy — ukazuja sie j*cze u nas ksigzki

piekne, madre i wznios¢? A wiec Polska jeszcze nie zgin”~?...

Czym ,Wedrownego sztukmistrza** przeczytid? Nie — dopiero go
poddonatem. Pochtona¢ a przeniyta¢ to sprawy réznci Zreszta Norwid nie natezy do pisarzy,
ktérych sie przeczytuje — jego nalezy odczytywacé, to znaczy: po wiele razy czyta¢, przy
kazdej Sposobnosci do czytania powracac. ;

U kazdego poniewieraja si¢ ksigzki, ktorych hic bierze sie do reki, gdjrz sa juz ,,przeczytane**.
Traktujemy te ksigzki jak butelki, z ktérych wino wypito. |w dziewteéda”™gciu wypadkach na
sto mamy duszno$¢, tak czyniac.

Ale wielcy poeci | wielcy prozaicy nie sg butelkami z winem, a tern bardziej po winie. Sg
oni niewysychajagcemi krynicami najsHachetniejszego napoju. Prz” ede igreie rzezwi¢ i krzepi¢
nas moga. 1cUa t™o trzeba ich mie¢ zawsze pod reka, i na widoku.

Zrcmimiano to na Zachodzie, w krajach wy~kiej kultury umjn”~owej. Tam wydania ,klas
sykéow** (nie nalezy pod ta nazwa rozumie¢ wylgcznie pisarzy starorzymskich i starogreckich)
u kazdego wyksztdconego cdowieka stanowig thk nieodzowna cze$¢ urzadzenia domowego, jak
zegar, termometr i przyrzady do pisania.

,

Mysmy do tego nic dorosli — lecz, na Boga! jak najpr~tzej dorosngé winnismy. My nawet
arcydzieta literatury traktujemy dotad naréwni z kalendarzami: nic bierzemy do reki jednydi, bo
juz ,,przeczytane**, innych, bo sg ,,z zesdego roku*. N

Odbija »e to na literatunee, ktéra staje sie coraz bardziej daennikardta, to zn~zy- jedno-
diienng. Literaci, zmuazmd tworzy¢ dla (ddeba, a wiec stosowa¢ ,podaz** do ,popytu**, stuzg
wylacznie tak zwanej ,,aktuabosci**: opracowujg tematy fdctualne i dajg im — forme aictualna.
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Oryginalno$¢ mysli i'formy, gdzieindziej najtwyzej ceniona i wynagradzana, u nas zat6ida
sig staje dla autora i jego pracy. .

Na bohateratwo Norwidowe, na jego ttéurawy ptaszcz hidalgowski. na suchy chleb poni-
jany woda, na t6zko s”italne, i - co najbolesniej rani - na lekcewazenie ze stwny sytych wélév,
i Wieprzéw dwunoznych, zdobeda sig tylko poeci i medrcy, geniuszem Norwidowi réwni A tych
j.dsle szuka¢ w epoce ktéra zycie pojsta wytacznie jako wzycie, glowy za$ schyla tylko piLd
batwanami materjalnej Sity i Potagi? f

Ta epoka bardzi®, niz wszelka inna, wymaga najwyzszego nhapiecia czujnosci i wyteienia
s.t ze strony ~6rco6w. Om to ,z reki do reki podajac sobie ptonacy kaganek", Swiattem Weahi
roz|asmac maja zalewajgce ludzko$¢ mroki.

Dobrze zatem czynicie, kolego Miriamie, wskrzeszajac wielkiego Norwida, i na Wysokim
poziomie utrzymujac kult Literatury i Sztuki. Bez tych dwoch pochodni naréd wpadtby w krfuze
1, przy wszystkich dobrodziejstwach materjalnej kultury, statby sie: czystem, zdrowem dob™
odkarmionem i zadowolonem z siebie ~ bydiem. ,W ciemnosciach czart towi" - ‘ostraejrat
Mickiewicz. Gdy ztodziej lub zbdjca wkradna si¢ do cudzego domu, zaczynaja niecng robote”
zgaszenia Swiatta. Wiec gdyby naréd swym Kkierownikom duchowym zaufd i pytat ich- co
uwam¢é majg za sprawe dla siebie najwazniejsza i najpilniejsza? - utyszatby niezawodnie w od-
powiedzi t

$wiatta strzedz. Swiatto broni¢ od zga$niecia.
Stowko jeszcze o czytaniu poetdbw — poetdw moéwie, nie wierszopisow.

Najzuprfniej stuszne jest, co powiedzieliscie, kolego, o powszechnej u nas .nieumiejetnosci
czytania i o ,)nawyknieniu do rymoéw utartych, symetrycznych". Czytelnikowi polskiemu podoba
«e tylko wfersz jmile wpadajacy w uszy" i ,,gtadki". Przypomina on tego barba«ynce z noweli
Norwida, ktérego na okrecie ,,Cywilizacji" to gtéwnie zachwycrfo, ze tam wszystko ,,takie gtadkie"

jednego on jeszcze od wiersza wymagaé¢ bedzie: zeby go mdgt od razu i z tatwoscia zrozumie¢’
inaczej, osadzi, ze wiersz jest ,ciezki", ,,mistyczny”, albo wprost: ,bez sensu".

Ot6z wierszom Norwida na drodze do populaftosci przeszkadzaty najbardziej: brak atad-
kosci oraz niejaka trudno$¢ ich zrozumienia. ®

Te wiersze, jak w ogi®le wiersze gtebszg mysla brzemienne i wysokim artyzmem celujace,
trzeba umie¢ c™ac¢. Trzeba pwet czesto przy czytaniu mozoli¢ sie nad niemi, z trudem doko-
puiac sia zyly dota pod powtoka i™ow lezacej.

Niechze na przykiad nasz stale roztargniony i spieszacy sie czytelnik zrozumie i wia-

Sciwie ogem nastepujacy, niezwykle piekny fragment wiersza Norwidowego, posbiesznie iro od-
ciYtawszy: c r r s

..J przeszto jedno zycie malowane

W $wiattosci otchtan, gdzie$' na chér kosciota,;
Albo odleci napowrot do siofa.

Gdy sie z rozmowy tej co wiecej sUnie;
Albo sie wiecel-zupHneia przestoni,
Wydoskonali, wzmocni i W”ona;

Albo si¢ w jakie przedWstepne uroni;

Albo napowrét, jak zerWana strona.
Odprys$nie w sfere ziemiag zniepokoi

Sumenie jaldems dawnem przypomnieniem —
I ciezy¢ beduo, az sig¢ nic dostroi

W tecze — aciezko$¢ ta, zycia cierpieniei

z pewnos$cia, sam nie umiejac czyta¢, powie 0 poecie, ze — nie
RseMbym, ze poezja powinna by¢ czytana w ten sposob, w jaki dziwko sylabizuje wy-
, wsk”jac je sobie palcem Iub drewienkiem. Mys$l Sobi¢ sobie mus! droge ws$réd stow,

Iy wy uwala ja w twardej skale. Dopiero przy takiem odoE)dywatiiii nic sie z pigknc~d wierna
lile uroni i me przeoczy.

rn
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Rozkosz, jakg mi sprawiato czytanie ,Wedrownego 3ztukmistrza** taczyla sie z uczuciem
bolesncm. Ten utwo6r i;dwa inne tym zeszytem objgte sa, niestety — frag-mentami, kazdemu
brak — dokonczenia! r

Serce sig Sciska™ lia mysl, ze tak wielka, nienagrodzona szkoda st”a sig polskiej literaturze,
to jest temu* co Polska posiada najcenniejszego... Kto tej szkodzie winien? Nie poeta z pe-
wnoscig. On pisat krwig wiasng, i poswiecitby ostatnig tej krwi kropla, gdyby mu mozno$¢
pisania dano...

Ale nie dano.

Wszystkie kamienie, jakie zycie do tego celu przygotow”o, fatalnos¢™ ragkami wiasnego
spoteczenstwa pod stopy mu rzucata. Nie spotkat sig nigdy z zachatgj ani z nagrodg — natomiast
przeszkody pietrzyly sie przed nim na kazdym kroku.

Dokohywajac bolesnej ekshumacji genjalnego twoércy, dotykaliscie reka niezliczonych blizn
po ranach, przez $wiat mu zadanych. | stwierdzi¢ mogliécie, Ze zamiast wawrzynu dano mu ciemieg,
zamiast zlotoglowu — tachman. n

W jakichze warunkach Norwid tworzyt? Przerzucany losem z miasta do miasta, z kraju
do kraju, z Europy do Ameryki i odwrotnie, mi~ze on kiedy, cho¢ na dobe jedng, spokéj do
tworzenia niezbedny?

Jego puscizna literacka, w ulamkach tylko dochowana a jednak iloscig i jakoscia zdumie-
wajagca, kaze na to pytanie odpowiedzie¢ twierdzaco. Spokdéj mie¢ musi®, skoro dzi®a spokoju
wymagajace stworzyt* Tak, lecz to byt spokdj nie z naszego $wiata; to byt spokéj pijacego cykute
Sokratesa. Oby Bdég i nas i wszystkich drogich nam od takiego spokoju zachowat.!

Te wszystkie-klejnoty cudownie rozteczone, te wszystkie rozwazania jak ocean gtebokie,
te wszystkie ,,posagi ~ow“ do najmniejszej fzddki wykornczone i wycyzelowane — rodzity sie to
na jakim$ krétkotrwatym emigranckim postoju, to na pokiadzie targanego burza okretu, tb przy
stole bibliotecznym przez gromade obcych ludzi obsiadtym, to wreszcie — w izbie szpitalnej.

Zdarza sie niekiedy, ze Swiat utyeczone pKtez siebie ofiary $wietn]” pogrzebem nagradza,
na grobach ich bzdobny kamien kladzie. Norwidowi i tego oméwiono. Naprézno dopytywatem
0 miejsce”™ gdzie zostat pogrzebiony. Najniezawodniej pochton”a go fosse commune — jego,
ktory byt godniejszy bronzu i marmurii* niz miljony jego rodakéw.

Za pogrzebem Stowackiego szty trzy osoby, z ktérych dwie nalezsdy do obcej narodo-
wosci, Przy trumnie jednego z najwiekszych, moze najwiekszego poety Polski, bedacego zarazem
jednym z najwiekszych poetéw $wiata, Polska mi”a jednego, i to przygodnego przedstawiciela.
llu ich znalazto sie za trumng NorwiAh?

Jest w tem co$ ohydnego...

Nie wiem, kolego Miriamie, czy zajmujac sie teoiyg i eksperymentami umiejetnosci, ktora
nazwfdbym ,,magja sztuki", zwrdciliscie uwage na fakt dziwny, ze Polska po wszystkie czasy krzy-
zowata swoich poetéw, o ile chcieli by¢ tylko poefami? Go prawda, nie stwarz™a tez raju na
ziemi i innym. n

Komus, tych spraw $wiadomemu, oznajmitem kiedys$, ze zamierzam napisa¢ ,,Histoije poezji
polskiej". Odpowiedziat mi:

— Jesdli checesz by¢ w zgodzie z prawda, zmieni¢ musisz jeden wyraz w tytule. Zarnie
,Historja** napisz: ,,Martyrologia**.

W ogole poeci pod zadna szerokoscia geograficzna nie nalezeli nigdy do wybrancéw Ic™u,
w Polsce jednak zawsze im wyjagtkowo Zle byw”o.

Nawet najszcz™liwszy z nich, Kochanowski, przez mitosnikéw poez]i (byto ich woéwczas
wiecej, niz dzi§) na rekach noszony, sp6r z prozaicznym Trybunidem lubeb”im o mwagra Podlo-
dowskiego S$miercig przyptacit.

Poeta w Polsce byt tylko tolerowany, czyli po naszemu wyrazajac sie: ,,cieipiany** (Norwd
napisatby piekny tego terminu stowordd.) J/™li w ciggu czterech wiekéw isbiienia Polsb literackiej
zdarzyto sie kilkakrotnie, ze poeta byt wyrézniany, obdarzany i nawet szanowany, s~ ~ie to nie
spotkato go nigdy za samg poezje.



ZDROJ frit. 2

Od wieku XVI do XIX dwaj tylko twércy policy otrzymali od narodu m«igtki liemfkie,
rozgtosne hotdy i ztoto: Rej i — Sienkiewicz. Rerwszy pis” wiersze, lecz nie hyi ani troche poeta;
drugi miat ducha poetycznego, lecz pis”™ proza,*)

Inni, aby mie¢ mozno$¢ ,poswiecania sie™ (o Norwidzie, jidcze nam brak ciebiel) poesat,
musieli: albo trwoni¢ majatek ojczysty, je$li go posiadali, albo czepia¢ sie dworu krélewskiego,
albo wreszcie przyjmowac protektorat dygnitarzy Swieckich lub — co bylo jeansie gorsze
duchownych. -

Ciazyto to nad ich twdrczoscia w tym samym stopniu, co ,o0jcowska** reka cara Mikotaja
nad poezjg Puszkina.

Az do Nowackiego i Norwida nie byto w Polsce poety, ktéryby mogt sWoboHiiie, jak

orzet, skrzydta rozktadaé¢, z nikim i z niczem — précz genjuszu swego — nie liczaC ne, nikomu
i niczemu — précz Boga — poktonéw nie sldadajac.

Mecenasostwo Myszkowskiego i Zamoyskiego pod niejednym wzgledem zaszkodzito Koctia-
newskiemu. Poeta gto$no ich ~awit, — po cichu ;moze im nieraz idorzeCEyt. Bez ich oka nad-

zorczego nie narodzitby sie niejeden z wierny, ktdre moze poete zbytecznym balastem obcigwija;
wyfrun”~oby natomiast w $wiat wiele takich, ktérym fati“o$¢ kazida na zawsze in pello
pozosta¢. Dla tego w ,,Trenach** wzniést sie Kochanowski, jako poeta, najwyzej, ze pisat je od
cdiego $wiata boélem izolowany, o niczyja taske i ni”~ ke nie dbajac. Ale patrzcie jak dadwny byt
tej samodzielnosci skutek: wspdtczesni osadzili ,, Treny** za najstabsze z dziet poety. ,Lekkie
podobno...** — moéwi o nich nawet Janui®ewski, przjaaciel i b«nvzgledny chwalca poety.

Sorbiewskiego afekt krdlewski i adoracja zakonu jak w kleszczach trzymaj. Krol wozit
go wszedzie z sobg, chwalac, pieszczac, pierScieniami obdarzajac, przyczem jednak stabowity
poeta nie miat chwili wypoczynku, zmuszany do nieustannego pisania i méwienia na zadane tematy.
Zakon, widzac w Swietnym poecie i méwcy swego luminarza, zniewalid go do ciagtych — w koncu
az kazdodziennych — wystepéw na kazalnicy, gdzie tez i $mier¢ przedwczesng znatas, krwotokiem
ptucnym zabity. .

Ni¢ inny b)d los Trembeckiego. 1 jego wzigt p~d skrzydia opiekunicze krol, mecenas
literatury, sztuki i nauki. Sprowadzito to dla poety nastgpstwa jak najsmutniejsze, -- stato sie
ihoZzc nawet bezposrednim jego zmarnienia powodem* ,Wiadomo mi tylko, zi® w”pan robit
wiersze"dla krélal** — pisze do wielkiego poety ksigze J6zef Poniatowski, stwierdzajgc swym listem
niefortunnym, Ze mozna by¢ dawnym wojownikiem a zgota Kchym ~awca poezji i ludzi.

1 znébw powtarza sie stara narodowa komedja.

Trembecki, z poetow w~ku XVIII najwigkszy, ktédrego przeznaczeniem byto zajaé prozne
dotad miejsce pomiedzy Kochanowskim a Mickiewiczem, a ktéry prz” kréla zmuszany byt do
pisania ,,politycznych** wierszy, majacych imie jego zohydzi¢ u' potomne” < zyje w nedzy, (co
prawda ,Uyszczacej**), znosi upokorzenia, odsuwany jest od wielkich urz~éw, szarpany przez
wierzycieli, w koncu od samego Stanistawa Augusta otrzymuje monita w tonie litosciwie pro-
tekcjonalnym. Jednoczes$nie zaszczyty, dary, pochwidy krélewne, bogate prebendy, w re”e mitra
biskupia dostajg sie komu? — Naruszewiczowi, zailuionemu w stylu archiwalnym dziejoptso%Yi,
lecz mniej niz wiernemu, pozbawionemu c~owtcie ui®da” wyobrazni i natchnienia lymotworcy.

Wywody wiasne w te] palacej kwestyi odktadamy do naat“n”(o zei”“tu. Tu tylko muaimy uaaacsyg¢,
Ze £ ostatnig konkluzya czeigodnego autora ,,otwart™*~ UgUF godzi¢ «g nie mozemy. Nie dla tego zo”a) SimUdemez
obayfkany zateczytami i doatojeristwefn p»ez apoteczeBatwo. ze piaat pnwa, ale dla tyfo, ze apoteae$atwo mogto w tym
wielHm artyscie uczci¢ — samo siebie. Gdyby Sientdewicz byt swym wielkim talentem gdzi~tolwieldd” atanat
w poprzdc ogélnie uswionym ide~om, imic jego zapiaatoby sic niedtybnie krwawerai gtodmmi w tej martyroli”*L
o ktére) wapomina autor ,otwartego liatu“. Ale Siealdewicz uwielbiatl bezwzglednie ogélme panuje natmy i nie
odwatyj aic nigdy zapuka¢ do tych form. ktérym nadawat wi~cny” jeazcze wwte”ri. Ity itfa/przekonaé, zali nie ag
wewnatrz puste i prozne. Jezeli autorom, piszacym proza, powodzito sig wzi*gdum 1”7, jak tym™ ktmy tworzyli
w mowie witane}, to iedynie dla tego. ze proza jpoMca nie znataida }«acze krale«™” zmdiwaly” ~owadach ani tez
bardydi. b~wzglednych a fanaty”ych czcicieli Prawdy, jaldm byt Norwid. C7idd sige prz~ez na odwrét: "JPgn
Tadmusi** zawiédtt Middewim™a do grobéw krélewddch, a i~” itajwytyn, wieazcae o~"wimka, zt<~ne w ,Litenitenm
I"owiasiikiei* — na inddea.

. Przyp. od rmL
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Tjmi, co sie u klamki dworskiej lub magnackiej nie uwiesili, gorzej jeazczc byto.

Oto Klonowicz, biezwzgledny czcicie! prawdy, $ciagnawszy na si¢ nica”e jezuitéw i szlachty,
cierpi z ich strony praeilag<]owBnia, ktére mu zgrii~otg zycie zathtwa i $mier¢ przedwczng sprowadza...

Oto Grochowski, réwniez z moznymi zadartszy, wie$¢ musi zycie w nedzy i ponizeniu
i jcsKCSC z kamienia grobowego boleénie sie skarzy:

— C6z po was, rymy nieszczesne, na $wiecie!...

Oto Miaskowski, poeta spokojny, Panu Bogu na chwatle, ludziom dobrym i Ojczymie na
pozytek $Spiewajacy, a ktéremu mimo to dopdty tylko wiedzie sie dobrze, dopoki majatku rodzin-
nego starcy, gdy za$ umiera, nie pozostaje po nim nic wiecej, précz zapisanych w inwentarzu
»szesciu tyzek srebrnych, jedenastu p~miskéw cynowych, dwoch stekéw zielonych, dwoc” rydelkow**...

Oto >I7egierski, przed zemsta ambasady moskiewskiej i sprzyjajacych jej magnatéw zmu-
szony wynosi¢ sie na drugi koniec Europy, a potem i na druga potkule...

Oto Malczewski, za zycia przez nikogo nie pochwalony, umierajacy w zupd”nem opui”iczeniu,
pozostawiajacy po sobie diug za nieoptacone mieszkanie i za lekarstwa w aptece...

Moznaby te liste ciagna¢ diugo, doprowadzajac ja niemal do dni ostatnich, wpisujac na
nig nazwiska mniej gt*me, lecz, badz co badz, prawdziwym poetom Nuzace.

Ch<”by w”akze lista byta najdtuzsza, nie pomiescitaby wszj~tkich ofiar narodowej anty-
poetycznosci. Albowiem po za $wiatkiem, zaludnionym przez osobistcdici mniej lub wigcej widome
i gltosne, lezy c”™e wielkie cmentarzysko, S$cislej: bezdenny, ,,wspélny doét', gdae spocz”™ le”on
poetéw-bezimiencéw, pokonanych i polegtych przy pierwszem starciu z wlasnem spoteczeriswem.

,Poeta i Swidt*... W tem zamyka sie wszystko; ¢rfy ustréj “otecmy, cida zasadnicza
tre$¢ bytu ludzkiego. Te dwie sity nieustannie walcza ze soba, i od zwyci™tw tej lub tamtej
zalezy przysi~o$¢ ludzkosci: jasna lub ciemna, anielska lub zwierzeca.

W pieknym, cho¢ tak bardzo smutnym dwugtosie dramatycatym de Tisle Adama p. L
»Bunt**, ktérego praektadem prz)~u”]iscie sig, kolego, dobrej sprawie, suniesi®~ono w spise
os6b.' bankiera i jego zone. Nie trzeba tych okreslen braé do~ownie. Bankier znaczy tu: ,Swiat**,
jego zona: ,Poeta*. Bankierowej stus”™ie dat autor lat 25, g ™ jest to st”™ wiek poety i po”i;
bankier jednak moé~ tylko za zycia autora liczyé lat 35 -i dzié, jako symbol Swiata,, ma lat 60.
Dopiero w tym wieku zdolny jest z niewzruszonym spokoje medrca zapewnia¢: ,,Poki 'cho¢
odrobina poezji istnieje na $wiecie, uczciwi ludzie nie moga by¢ pewni zyda**.

Flaubert w jednym z listbw do George Sand*a wspomina o nieubtag”ej nienawitoi, jaka
zywi $wiat dla samotnika i poety. Poety odptaca sie $wiatu wzajemnosda. Kto wie, czy nie zt »
to udat$nie uczuda narodzito sie Dantcj$]kie Inferno, prawdziwie ,piekielna** na $wiat i Swiato-
woi¢ satyra?

Sa epoki, w ktotydi pragm”oby sie zy¢ zydem podwodjnem: podwoétya ilosé powietrza
wdaga¢ w pluca, podwdjna fale krwi czué¢ przeptrajac”™ prz”~ serce. W tych epokach $wied
Ittddtc”™ rzadka uroczd”sto$é: zblizenia de i czi~iowej przynajmniej harmonji Poety ze Swialbm.

Polska oblodzita to wielkie Swieto dwukrotnie: po raz pierwszy za ostaydi JagieOondw,
gdy duch romaod” zenit sie z polskim, piekne i zdrowe tyodzac potomstwo; po raz drugi
w pierws”j potowie XIX wieku, genjusz po”i, rozwingwszy skrzydto pot<”~e, jednem d”at
nieba, drugiem dotykat ziemi ojczystej.

Pierwsza epoka wydda nimty>mniaiiy Wiek doty, ktérego resetkami, niby okruchami ze
stotu bogacza, zywito sie ede nastepne stulede. Epokis druga stda de rodzidelka wieUdej po~i
narodowej i rzucita posiew, Z ktér”~ wyrosng¢é mid krwawy leos w”anialy kwiat Rewolucji
Hstopadowej.

Byt to radosny, hejndami skowronkéw os$ptewany $wit i zame, pdnig zyda duchow”o
wrace potudnie. To, co po nich naturabig rzeczy koleja nastagpi¢ muddo, mmze byé moglo,
jesli nie — zmierzchem?

Obaj u6Uwamy zal do losu, ze nam w jednej z tamtych dwoédt epede zy¢ nie pozwoli

Norwid byt od nas szia”wszy. J~o dusze przepony szomrodote promiaiie pc~dnto-
wego sorica, i dk tego ta duaa, jak brylant $wiatem dnia nasigldy, doneczmi b)” %rOwezi»
jMiGze, gdy juz dokota niej anien” zapadat.
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Te stoneczno$¢ przestaniaty niekiedy ciezkie chmury filozoficznych refleksji o ktérych
szkodliwosci dla czystej poezji bstrZtegd Juz August Cieszkowski, sam wielki filozof i zarazem
wielki artysta. Ale poecie przybywato z pomoca natchnienie sita potezna, poza Cdowiekiem
i jego Swiadomoscig lezaca, tej podobna, ktérg teologowie ,taska bozg" nazywaja. Naksztatt iskry
elektrycznej skraplajacej zmieszane razem réznorodne gazy, naksztatt ognia czynigcego sptaw Ctysty
z réznorodnych metali, natchnienie stapiato w jedno: mysl, uczucie i obraz, trzy zasadnicze pier-
wiastki Poezji, czynigc z nich klejnot jednolity. Takim klejnotem jest naprzykfad obraz wsi, nie-
podobny do zadnego z tych, jakie nam zostawili zawodowi jej $piewacy* Zimonowicze, Szymono-
wicze, Gawinscy i Karpinscy, oraz koryfeje poezji romantycznej.

Ol wsi biata w attasie kwigtéw jabtoni
I w zwierciadtach ksiezyca,

Jako oblubienica

Na ustroni...

Przeszto$¢ twa — zawsze weczora!l
Przyszto$¢ — reka dosigzna.

U ciebie zawsze — pora!

Ty$ wczasdéw ksiezna.

Natchnienie, uskrzydlajac umyst Norwida, obcigzony wiedzg rozlegta, nadawato niekiedy
jego poezji lekko$¢ skrzydet motyla, pucha kwietnego, rozptywajacej sie w storicu chmurki. Czyz
nie sg przedziwnosciami i pi~*subtelno$ciami te metafory, w poemacie, przez was, kolego Miriamie,
tak dobroczynnie od zatraw !bcalonym, ktérym nie doréwnujg ani mys$lowo-stylistyczne tamarnce
Kalderona, ani psychologiczni pétéwiatta i potcienie Shelleya, ani pyiki i teczowe I$nienia naszego
Bohdana? Z tréjcy wieszczéw, odpowiednika dla nich dostarczy jeden tylko Stowacki — bo Kra-
sinski oddaf sie caty filozoficzno-spc”ecznym ideom, a Mickiewicz jest artysta w stylu Buonarottiego,
tworzacym na skale ,,Mojzesza** i Bazyliki Swietego Piotra.

Bogactwo S$rodkéw artystycznych Norwida juz sie w tem wyraza, ze na okreslenie jednej
mysli czy tez jednego obrazu uzywa c”ego rézanca pdléwnan. Wiec méwi (,a Dorio ad
Phrygi umu u

Jak gdy kto cisnie W oczy cztowiekowi'
Garscig fijotkéw i nic mu nie powie,,.
Jak gdy akacja zwolna zakotysze.

By won, podobna jutrzennerau ranu,

Z kwristy biatemi na biate klawisze
Otworzonego padta fortepianu...

Jak osobie stojacej na ganku

Daleki ksigtyc wplata sie we wiosy,

Na patajacym utdadajac wianku

Czoto — tub w srebrne ubiera je kiosy...
Jak z nig rozmowa, gdy nic nie znaczaca
Bywa' podobng do jaskétek lotu,

Ktory ma cet swdj, acz o wszystko traca,
Przyjscie letniego prorokujac grzmotu,
Nim btyidcawica uprzedzita tatno —

Tak itd.

Oto poeta! oto artystal oto zadziwiajacy zongler nie ~6w lecz mysli i malowid”® po-
etycznych! Jest wielu wséréd nas, kolego Miriamid, ktérym sie zdaje, ze przy pracy i umiejetnem
dobieraniu wyrcéw uczyniag sie rownymi Norwidowi. Niektérzy przyswoili sobie pe” e, wdasciwe
mu zwroty stylowe, ba! nawet Uedy i préwincjonalizmy, przekonani, ze przywdziaway habit lub
sutanne, stali sie juz eo ipso klanami..

Sa i tacy, co przebierajg si¢ w ten sposéb za Stowackich i Krasinskich, Mickiewicz nawet
$mig bra¢ za ,,model**, lub tez napytawszy sie wspoéiczesnych francu”~ch i innych, nowych drég
szukajacych wersyfikatoréw, z zapamietanych cudzych zwrotéw i wyrazen uktadajg pstre mozaiki,
uchodzac w przekonaniu swojem i przyjaci<” swoich za poetow...



Nr..2

DO MIRIAMA Str* 7

Nie moge nazwaé ich inaczej, niz* gadajgcemi wierszem papugami.

Ponad $wietym gajem Poezji polskiej unosza sie orty krélewskie i hetmanskie sokoty.
Nizej wzbija sie prostopadle ku niebu, dzwonigc jak sygnaturka, na nute Karpinskiego ,,Piesni
porannej** rozmodlony — skowronek. Ws$rédd gestego listowia gruchajag gc”ebie, ptaki Wenery,
glosiciele tkliwych, czutostkowych mitostek. Piesn o mitosci, potezng ,Piesn nad pieSniami**,
wyspiewuje rozgtosnie, z catej duszy i z catego serca, krél piesniarzy lirycznychi idowtk. Na stawie
niepokalang bielg Swieci tabedz, $piewak refleksyjny, uktadajacy w wieloletniem milczeniu swa
Jedyng piesn, ktoéra, w ostatniej godzinie zycia Bogu si¢ poskarzy. W dziuplach starodrzewu osia”y
ptaszki zatobne, madre, mizantropijne sowy, nocne ruin strazniczki, elegijne ich opiewaczki. Nie
brak tu nawet ptakéw, pod pewnym wzgledem dwa kranicowe bieguny zajmujacych: szarego
wrdébla, wyobraziciela prostaczego lecz rodzimego liryzmu, i teczowookiego pawia, ktdry rozbarwia
te szarzyzng wschodnim przepychem formy.

1jeden tylko ptak ma tu wstep raz na zawsze zamknigty: cudzemi gtosami gada]a,ca
i cudze piesni przedrzezniajgca: papuga. '

Krytykom, wydawcom i gospodarzom redakcyjnym w pilniejszej trzeba to mie¢ pamieci.

Wiktor Gomulicki.
WARSZAWA w sierpniu 1917 r.
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Srod brzeku szklenie, poprzez wrzawe dzika,
Dwunasta dhugi bi¢ j~a swéj tok.
Gdy sie wymknafern, znuzon pijatyka.
Na dworze ciezyt zimny nocny mrok;
W ciszy styszatem jedynie nawrokne
Wofania stratnych — i swoj wilasny krok.
Gdy za mng sale zostaty migotne
1 otoczyta mie pustka bezwrzawna.
Uczucie zdjeto mnie dziwnie markotne.

A tuz pod domem, gdziem mieszkat od dawna,
Zauwazylem — (i zdretwialem w koié¢!) —
Ze z okien moich $wiattos¢ bita jawna.

Woatpiac, badajac, statem dlugo dosé

W pytaniach wnetrznych: pijafistwa-z to $lad?

Zkaazeby u mnie o tej porze gos¢?
Podszedfem; w tunie z za okiennych krat
Klucz przekrecitem w zamknietym zatrzasku,
Drzwi uchylitem — i do izby-m wpadt.

Lecz gdy spojrzeniem szukam Zrddia blasku.

Na straszny widok drgnefa dusza mai

Siebie przy biurku ujrze, — jak w obrezku.
,»Kto$ ty, widziadlo?** krzttkr\e — a on fka:
,,Kto mie nachodzi o duchéw godzinie?**
| spojrzat na mnie, i pobladtjak ja.

/ zdato sie, ze w hieskoriczonos¢ ptynie

Sekunda, w ktorej obaj ostupiate

W siebie patrzyliSmy ~ niemym bezczynie.
Z piersi zdtawionej pierwszy w trwogi szalk
Dobylem gtosu: ,,Ktamny ksztatcie moj.
Precz, miejsca tego nie zajmuj zuchwalel**

A on, jak ktos, ¢o toczy z lekiem boj, n
Gwaltem pierzchliwy, lekki usmiech wota
Na blade usta — i rzecze mi: i,St6j!

Jam jest, ty chcesz mng byé; — by tego kota,
Bez zwaryowania, znalez¢ kwadrature:
Jesli, jak mowisz, ty$ mng™ — dow ie$ zgota;
W bezistotnosci wtedy sptyne chmure.
Hej, dajze, maro (jak mnie zwede$), mak,
Ze wzajem przyjmiesz wanmki ponure**
Na to ja z gniewem. ,,Tak — niech b~*Me taki
Gdy me ja w catos¢ w tezach ci sie sfdeeie,
Zczeznie twoj pozor, twoj czczy prawdy brakP
A on: ,Wiec kto-$ jest, niech sie dowiem przeciel**
Aja: ,Jam cziowiek, co Dobra, Pilnosci,
Prawdy pozadcd ponad wszystico w $wiecie.

Nr. 2

CFWMISSO.
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"Nigdy hozyszczom-nie palit wonnosci,
Proznosciom ludzkijn nie hotdowat mdtym,
Zapoznan, szyddw znosit ciernie, osci;
Co chociaz btagdzac i marzac, brat dym
Za ptomie nieraz, lecz zbudzon, bez trwogi
O stuszno$¢ walczyt: — jest-ze$ i ty nim?*=
A on w $miech buchnat zgrzytliwy, ztowrogi:
»Jam nie ten, ktérym, chdpisz sie, ze$
Inne zupetne me cechy i drogi, n
Jam wzigt obludy — z sobg, z ludZzmi — chrzest.
Jam gnus$ny nedznik, jam z tych, co sie znojg
0>swo6j zysk jeno, gdy cnote tze gest.
Hej, bohaterze z boléw swoich zbroja.
Ktéz z nas zna siebie? Ktdéz prawych przymiotéw?
Ty czyja, ktéz z nas przegrat istnosé swojg?
Jesli $miesz, zbliz sie, jam ustgpi¢ gotow!**
w grozie nieznanej, rzeklem do tej mary:
»TYS$ jest, pozostan, mnie precz iS¢ za plot owr*
/ powlokiem sie, by piaka¢, w mrok szary.

BURZA.
Na blankowaniu Wysokiem Targneta mitosnica
Krol osiwiaty stat Lekliwie ptaszcza skraj:
/ chmurnem patrzat okiem »Kochales niegdy$ moje lica,
Na chmurnej krainy szat. Dzi$ ~pewnie zczezt ten raj?**
Grzmiat juz ped nawalnicy. C6z mitos¢, szaf, kochanie?
Rzat wichru zhukany kon, Poniechaj, stodki moj snie!
Krol na miecza glowicy Whnet burza tutaj stanie,
Wspart ciezko prawg dion. Drkanu wicher juz dmie.
Lewica, z ktorej, dawno Na twierdzy tej wysokiej.
Wypadto berto wprzod, Nie krol jam, nie miecz, nie czyn.
Korone ciezka, prostawna. Zwichrzonej dziko epoki
Na chmurne czoto swe gnidtt. Bezmocay, teskliwy jam syn.

C6z mitosé; szat, kochanie?
Poniechaj, stodki moj $nie!
Whet burza tutaj stanie,
Orkanu wicher juz dmie.

IDZ | TY DALEJ!

byt miody, dzi$ jam dziad, Ty stgpasz wzwyz, mnie w dot trza is¢;
w dzien skwar, a chidd, gdy wieczor spadt,  Czyjaz tu cziap, a czyja rysc?
Jdi i ty dalej, idz, by$ Sciekt Ty sobie kwiaty kochaj, piesc.
/ wyzbyt sie i glupstw i pych. Lecz niezta rzecz i desek szesc.

miriam:
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OPOWIESC RYBALTA,

dreczony tesknotg poniechat pan
Lancelot btednego rycerstwa;
u drég rozstajnych pozegnat
Parsifala, niewyleczonego jeszcze
z ran Swiezych, i wracat do
Karduelu.

Z bram piasta, wraz z zebra-
kéw natrectwem, wyszto naprze-
ciw niego jakby wiasne serce
jego, rozzalone tym lat ubytkiem,

ktory fzami wita¢ nam kaze ojczyzne niedoli i szczescia.
Odczut i kon poczciwy btednego rycerstwa smet: prezyt
teb ciezko zwieszony i w stepie wolnym niuchat wzde-
temi chrapami ziemie rodzima: ziemie zmystéw mio-
dych. Otaczali ich rojem zebraki i tredowaci, jak to
stado kraczace a niesyte.

Wybiegato rycerza spojrzenie nad miasto, ku
murom, wiezom i blankom, péki na rzeki i drogi
zakrecie, wsrod zamczyska roziogéw, nie wejrzy nan
dworu samego jasnosc.

W trzy tuki okno naroznika byto. W $rodko-
wym jego rozworie, miedzy kolumnami stoi pani: ze
bez ptaszcza, od kolumn bardziej smukia, yAv ziote
po bokach warkocze wasko ujeta i w tych rekdwow
. purpure, ktére od tokcia ku jej stopom zwisty. Pod

nia muréw i skaty przepas¢ ciemna — na orli wzlot,
nad nig juz tylko nieba biekit prze”oneczny.”.

Targneta sie dlon ~cerza, kedy rwaly sie jego
oczy: kon postuszny w rzeke schodzi i w nazbrojnej
ciezkiej kapie jak czerwona t6dz wnet ptynie. Pod
lecacych mew pokrzykiem przyptyw morza w rzeke
bije. Sptywa wielki wat zielony, w goére wznosi
jezdzca z koniem, w d<® ich miecie i zabiera.
Wielki gtéd jest zapatrzenia, gdy t“knota go prze-
diuzy.

Zratowano jednak pana.

Juz nic dnia tego nie bawito p€mi: ciggle widzi
tongcego i ratunku .w myslach wota. Tak si¢ Maka
przez dzien c”, wlokac po komnatach te podrekawy
dtugie, niczem skrzydta spetanego ptaka. Ksigze
dworak pilnie baczy i pod wiecz6r tak zagada;

~Krélowo, rycerz w czarnej zbroi, ktéry ran-
kiem pod twem wejrzeniem ton”, sna¢ $mierci szuka.
Ledwie zwiedziat sie na miescie o wielkoludach onycdi.

ktérzy twoje, pani, pustosza krainy i porywajg twych
ludzi, ruszyt z miejsca ku ich jaskini. A nie powra-
cat stamtad zaden $miaty.**

Zagadnie go pani przez ramie:
go puscili?**

Ktania sie ksigze w pas i krzyzAje na piersiach
ramiona; — ,,Smiertelng zadze chwaly rozpala w ser-
cach widcznia pani Wenus, .gdy z wyso” ugodzi.**

Wyprostuje pani nagle szyje i krétkiem spojrze-
niem odrzuci dworaka od si¢ precz. Klania sig¢ ksigze
jeszcze debiej i cofa tytem ku drzwiom.

Miescita sie pani komora w zamku wiezycy,
ktérg niegdy$ stawiali cyklopi, i wyidera w $wiat
bezpiecznego okna poéHukiem Scietymi, oiby gtazéw
szczeling. Nad muréw i skaty ciemne po nocy ogromy
wysunie sie z tej szczeliny pani gtowa i szyja bi”a,
wyskrzydlg r]”~iona jej bidie, niczem z urocznego
gniazda fabedz zaklety. W dionie czc™o ujawszy,
wpatruje sie pani we wszystkich g¥Nazd™ niepokdj
drgajgcy na niskim po nocy granacie nieba. Pod
Swierszczy muzyke, coraz to ~o$niejsza zaduchaniu,
srebrzy sie coraz to widniej $wiat ciemnosci. Z goér
dalekich, gdzie wielkoludy jaskinie swa maja, wieje
$mierci groza po nocy ghtuchej. Pani ptacze. A gdy
gwiazda jaka z bozego ptaszcza sie oderwie i wrézbg
nieodgadnieta miedzy ludzi spada, pani w wios jasny
policzki tuli, wystawiajac w lek nocy tylko oczu po-
blask gwiezdny. n

Lecz oto na miasta ocknienie jutrznie oddzwa-
nia¢ juz j~a sygnaturka kla”oma. Skrzypiid ten
dzwonny pacierz na pcy sennem jeszcze mruc”*niem,
ktdre sie raz po raz jakby ocknie i ,,Avel** —  Avel** —
JAvei** na gwidt bije, by cichng¢ znowuz w modli-
tewne podzwony, w litmiii prz”eki, tsdumi¢ ste wre-
szcie w zactdy$niecie, — w zal!

Tak mniszki, skowronki szare, odzwania”™ de
Bogu i budzdy miasto.

W rosne, na dachach i wiezach zrézowicme juz
$witanie, wyroit sie¢ thum, milczeniem nocy jesseze
objety, jakby snéw swych zmory wynoszacy na
jawe — w tych cichych rozruchach | poszeptach pod
muramli, w nagich wybiegach ku bramie miasta
i niepokojow gromadnem rozchwianiu. Gdy nagle
wpadli w uli<® pastucdiy dwa, je” te dwa e/fiy gor-

,,Czemuzescle
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skie: w czarnych baranicach pekatych i m cienkich
rzekniesz nézkach koztéw. | wskazujac/posochami
za miasto, w gory, skad przybyli, jeli rozpowiadac
0 czem$ gromadom w doskokach i rgk rozmachaniu:
jak sie to obwotuje ludziom wi”i wazne. Starce
siwobrode wysuneli sie naprzéd i, uspokoiwszy cie-
kawosci zamety, jeli zwiastunéw Onych wypytywaé
roztropnie. A gdy sie wszystkiego, jak trzeba, wy-
wiedzieli, wzniesli ku niebu ramiona dziekczynne.

Zaludnita rado$¢ ulice i najlekliwszymi; skakat
kto mtody, kto powazny — rozprawiat; Swiecili zwy-
ciestwo mieszczanie zacni. Nie wytrzymaty po domach
1 panny grodzkie: ledwie w bieli koszul i na bosych
stopach wybiegty ztoci¢* piaskiem droge do kosciota,
tatarakiem jg mai¢, i rozsiewa¢ z pod piersi jak pto-
mienie — roze i maki krasne.

Juz sie na stopniach kosciota rozstawity mnichy
bure, jak to ptactwo do $piewu gotowe; juz sie
kolejno wszystkie w grodzie odzywaty dzwony.

Tak sie ruch w miescie wszczynat i cichy jeszcze
tumult $wiateczny.

Zawiedli sig mieszczanie zacni, bo cho¢ rados¢
zostata, $wigto ich mineto: wielkoludéw pogromca
miast bramg w tryunfie wjechat, polem mury
okrazyt i wrécit w $wiat, skad przybyt

Odgadto w nim miasto bozej taski wystannika
ku obronie a krzywd pomszczeniu. Pod sklepienie
kosciota wtloczyta sie cizby chmura; w grzmocie
piesni dzigkczynnych zadrzata S$wigtynia. Chmurg
i grzmotem jest uczué¢ ludu wezbrana potega.

Niech zyje kroli ‘

Odwodu jak gromu potrzebuje ta chmuraigrzmiot:
ulewy wdziecznosci —  szczeScia gromadzkiego
burza. Wijrpetniwszy tedy modtami niebosiezng nawe
kosciota, a groszem mnichéw torby, wyroit sie dhm
na miasto, pod zamek.

A gdy okrzyki jego gromkie zamku na skale
siegn”y, ksiaze dworak, ktory dzierzyt wonczas straz
honorowg, zjechat przezornie ku ludowi i obwi6dt
mu, jak to krél z serca dziekuje wszystkim wierriym
poddan3dmi i, w radosci ich udziat bioragc, w sWej
tasce monarszej niezmiennie trwa.

Temi dowy zwr6cit sie do ludu ksigze o polis
dbdy, zataiwszy roztropnie, ze krol $pi jeszcze o tej
porze wczesnej.

Niech iy\e ksigzel

Dziekowat dworak z konia prawicy podniesie-
niem. 1rozwazd wr”™ w sobie, jak to wzburzenie
ttuméw, choé¢Mradosne, tatwo na wsze strony sie wy-
chyla, jak ta rzeka wezbrana. Podszepn” tedy. du-

.s,mom,, aby"Nijdsdern éw radony upamietni¢ ludu po-
chodem z choraggwiami na przedzie. Co$ j~ duma
stodkiego wezbrato w piersiach ludzkich, kazdy wraz
myslat o swych szatach odswietnjrch.
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Niech zjge naréd!

W kgsciel™ tymczasem pozostaty tylko kobiety,
starce i mnichy w choérze | zatrzymata ich wymowa
starego przeora, stawigca btedne rycerstwo.

A mowit kaznodzieja temi s”owy:

.Tam, za miastem, na goérskiej drodze, ktéra
wchodzi w boru $ciane, przepadt wybawiciel nasz.
Umknat sie i wdziecznosci naszej i tym balsamom
$mierci uchylonej, jakie gotowaty dlan dziewczeta
zapowiedzig ré6z rozsianych. Oto po szarych kamie-
niach drogi porozsiewat rycerz szkarfatniejsze roze:
krwi swojej nieskrzepte jeszcze ocieki; tuz pod borem
porzucit dwie zerdzie wiéczni ztamanych, jak dwa
piéra ortowe, na naszych pochodéw przystrojenie
duma. 1 zniknat oczom w lesie wysokim.

Nie tHimig sie odrazu i struny targniete, cho¢
harfe precz odrzucisz, Miatozby takie sit i ducha
targnigcie, ktére granice znaczong naturze ludzkiej
przewyzszyto, miatozby ono sRumi¢ sie wraz, i ukoic,
i umili¢ na naszych $wiat ugtaskania? Snadniej mu
teraz rany swe nies¢ w lesng gdzie$ gaszcz, wilkom
bodaj na odlizanie. Nie nam on teraz wierny, nie
krélowi, a duszy swej, od dzisiaj po dwakro¢ nie-
$miertelnfej! — bo tam, przed Bogiem, i tu, u nas.

Sokc™a ziemskiej mitosci podrzucita ku rycerskie-
mu dzietlu dionn tu jaka$ bi~a, — ortem ponad czyn
swoj sie wzbit. Nie powr6ci. Moze sptyn” tam w lesie
krwia-ran swoich, a w tej oto chwili bije juz skrzydtem
niecierpliwem we ~rota mitosci niebieskiej.

Maryoi otwoérz rycerzowi Twemu! stesknion
za Tobgjestb a r d z o * * . -

Tak kazd! przeor mnichéw burych, sam niegdys$
rycerz. | cho¢ kobiety koscielnym obyczajem szlochdy,
starce po fawach spornie kiwali glowami, zasie mnichy
czarne po stallach srozyly sie ponuro. Czuly mnichy
czarne t¢ hydre harcerstwa, ktorej glowa, ledwie Scigta,
juz nowym odrasta ksztattem. Ta z piekid chyba wy-
roda nauka, — jak to mito$¢ ziemska ku niebieskiej
wiedzie, — juz sie po klasztorach niejednych zagnie-
zdzatajemnie, a catkiem jawnie po zamkach, kedy z ry-
cendwa dwornym dla niewiast duchem wierzeniami
sie splata. 1 wiare rzymska plugawi.

Tak zszeptywaly sie ze soba mnichy czarne po
stallach chéru. 1 nuze rai¢ pod kapturami, by sko-
rzysta¢ z wielkiego dzi$ uniesienia narodu i wyrwaé
te chwasty z winnicy panskiej: zetrz”™ hydre mysli
wzbronionych!

Niech zyje nardd!

Oto zbliza sie pochdd pod kosciota progi: btyszcza
stroje ods$wietne, fopoca sztandary —

Z pod t'6jluku okna na zamku spozi¢ra na mia-
sto cicha ~rawczyni wszystki™o. z burty t™loiot
tej nocy i gwiazd uroku pozost™o w zatuleniu postaci
jej calej, tak wiotkiej i gstakanej u kolumny z granitu...
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.Ku czemu sie gra", — przerwat sobie nagle
zongler W tem miejscu. | przykladat sie wraz do g~ i.

Grirf. tagodno$¢ cisz niewiescich grat i krosien-
kowych rojen moce, rzuconego w te cisze tonu diugie
przetrwanie, mleko marzen, ktOremi karmia ptody me-
zowe w zywocie swoim, $rod tez u kadzieli... todzie
bezsteme u brzegu grat, i to trzepotanie sie zagléow
w huraganie rojen, gdy sie wszystkie mewy burz dale-
kich zlatujg na zale, na biady, na lamenty... Grat wieze
utesknienia t tabedzice w niej zakleta, i ocknietej na
baszcie orlicy krzyk:

Kto zwat?!.
Kto wazyt sie w ma bliz?
Czy wichr mnie targnij wzwyz,
Z burzowych schronéw zwiat

Na skwir?!.
Czy onet w laséw gtuszy grdat?
Zwotang zniést w ten lot na schwak
W tesknoty wielkiej wir

Sréd cisz?,.

Gadt tesknice i tuhy niewiescie, grat kobiet zadze
strzezone.

h gdy gesle opadly, wystawiong pt~zed sie¢ dtonig
prosit zongler o baczenie na stowo;

I méwi sie dalej:**

W bizanckiej szacie z zielonego achmardu,
~otem w ptaki-gryty szytej, w korduanskich chobotach
dtugodziobiastych, a ptaszczu biatym, krwawnika wielka
klamrg na piersi spigtym, w dotej obreczy na dora-
miennych wiosach ptowych: — tak wstepowat pan
Lancelot po utyywie roku na zamku schody. Aw kro-
koéw predkosci ptaszez jego tak sie baniasto podwiewid,
ze zdaw” sie rycerz jak ten pani Ledy poganskiej
tabedz bialy.

Sklepien chtéd, zubréw tby brodate u muréw,
$rod pawezy i tukéw na*écianach, korytarzy echowe
pustki i nagta gtuchos$¢ kobiercéw pod stopa... W chto-
dnem bezludau taw, miedzy granitowemi stupami,
krolowata stolnic martwica: puste byty trony oba.

Powttid go ksiaze-dworak gtosem dla dostojnosci
miejsca zciszonym: ,,Zostaniesz was¢ prz~ety in lo-
gi am, w rozméwnicy, co j«it znakiem osobliwej przy-
chylnosci krélowej pani**.

,»P0 roku, z trudem odnalezionego, sitg nieomal
przywodzisz mnie tu, ksigze**.

,,Kazano**,

Owo6z i niewiescie komory ~otogtowiem na $cia-
nach | bagdadzkire dywanem w tidde zadsza zdumione,
ie ledwie ste w nich stysze¢ ddiy mi~dde pobrzeki
strun — wraz zmnfflde. Oto z faw i skrzyn zrywaja
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sie¢ panny i, rece na piersiach krzyzujac,
gtowki. uldonie posuwistym, a ramienia pod pta-
szczem rozmachu, chyla sie j“eboko rycerz i ksii™e.

Krocza panowie poszumni, szmera za nimi nie-
wiesciego dworu pogwarek.

Lecz oto komnata rycerstwa strazniczego p ™ a;
stoja pod Sciang w surowosci wejrzen okrzepli, o pa-
weze barwiste wsparci. Za nimi dZzwierze o potnych
antabach i zaworach, niczem wieko Cedronej skarbnicy.
»Tu¢ jest*™ pomplcd. A gdy wniést oczy do gory
0 ducha skrzepienie, ujrzid nad drzwiami anic™a w ka-
mieniu z lilig u piersi.

,»Bacz wasé na wysoki prog, jaki masz przest/Nic:
w trzy stopnie zdziata¢ go pani kaz”a, aby oznacz”
wiare, nadzieje i mitos¢**.

W omroczeniu przestagpit trojprog tesknoty, nie
widzac nic précz modrej strugi Swiada od jednej z szyb
okiennych. PrzyklI”~, jak trzeba, na jedno kolano —
1 ustyszy nad sobg gtos ksiecia:

,»Krélowo, oto wielkoludéw pogromca z przed
roku, a jeniec moj dzisiaj, ktérego Twoje], pani, faska-
wosci oddaje**.

W szelestnym zawiewie wonnosci, zwieszajace sie
od tokci pani biato srebrne rekawy objety przyldeldego,
wiasdnie jak te skrzydia anicda, gdy dionie jej poda-
waty mu sie za oparcie, aby powstid. Ledwie sig
podja¢ zdazyl, poosut na wargach musni®e po-
witalnego catunku. Nie wypusEczajac rak jego z pa-
luszkéw lekki”~, zwracida go pani ku damom $wity
dla uktonu, i wiodta w n”~e okiennag. <

,»,Siadz *i3rzy mnie, mdy panie, rada¢ widze**.

Chciid bylo godnie odpowiedzie¢ na to taskawe
powitanie obyczaju dwornego, lecz sI*fn” ndody po
stowo zbyt gteboko w piers: ugrz”~o w grdyce.
Sprawnosciag kobiecag odpowiadata pani za niego sama
szukajac zarazem predUdej okazyi $miechu, dla zdzia-
tania w panach wiekssej $Smiidosci.

Stéw jej juz nie idyszal, zapatrzony ku gdrze,
gdzie sig dlan trzepotido jej Smiechu ptasze.

A wejrzaw” ku powale, widzi: sklepu tamane
tuki w biekicie cide, a na nim gwiazdy, jak o Swicie,
— srebrne. Wstepuje tymczasem pani w okna wneke
i siada na poduszce w rozwartym kozle stcdka, ktory
snadniej niz tawa oddige ksztidtu gietkos$¢ i powlé-
czystc™i  stroju. Hoty j~ vdos pani natldy”z:zony
Swiattem, opalowe sa per”™ wploty w kosy jej dtugie,
rzucone z pod srebitystego ou”~ta na fry”~skI” sukni
seledyny ~d e. A gdy ctton podj™a, oczom na zastmie
od $wiada, rozskrzydla sie jej r~caw i klada ae na
iOimszafiry, granaty i rubiny wielkie: od szyb w otowiu
drgajace oka. Gdy za$, cidaw tej ja«ioici barw i $wia-
ta, utouechn”™ ma ku z”atrzeniu j® o, — pomyslato
mu w tN chwiU tak dawnie: ze z tg t™y slo-
necznego rozradowania usmiecha se d<~ chyba sama

Idonig swe
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gwiazda poranna w siostrzyc swéieh chéric. t podj®
znéw oczy na biekit gwiazdzisty u,stropu.’

Ksigze, zabawiajaCy 'gorliwie damy w drugim
koncu izby, nie moze sie nadziwi¢ z daleka diugiej ciszy
zniemdwienia $réd obojga mitodych; A gdy wreszcie
spojrze¢ sie oé$mielit, widzi, jak parii, na stotku prze-
‘¢hyléna, Sciska cRormi te bronzowe gtowice u poreczy.
Badawczym wybtyskiem patrza jej oczy, a usta, tak
migkkie w usmiechu, okrzepty w tej chwili. Ledwie
toacznym, a wiadnych ruchem dioni rozkaze panu
Lancelotowi zwr6ci¢ sie dwornie ku damom, a wza-
mian przywota ksiecia.

»Nie wiem prawdziwie, co mniema¢ o tym ry-
ceizu. Niewymowny jest bardzo, bo nie rzekt ani
stowa. | nie patrzy, a wziera. Nie dziwig sie teraz,
Ze go przed rokiem w zapatrzeniu zatopita fala*.

,Ujrz”™ rycerstwa swego i $mierci samej przo-
downice, a nie stowem zwykt sie wypowiadaé
w zyciu. Krélowo, wymowni w kochaniu poeci by-
waja. A niepewnos¢ jest w tem wielka, kto z nich
jest aptior ad amorem: rycerz, czy poeta.**

Odmie pani wargi,w zamys$leniu jakowems.
,»O mezu pomyslata**, — domysla sie dworak. | zaga-
duje czempredzej o tem, jak to opowiadajg wszedzie
poeci, jakoby w bramie Karduelu spoczywaty w gla-
z6w ukryciu reguty mitosci, wprost od pani Wenus
Idace, a przez Sybille jezykiem rzymian na ziotych
kartach spisane.

»Owbéz na pierwszej karcie ztoci sie to przyka-

~zaniei Causa eonjugis nou est ab.amore
ezcusatio, ~ ‘'wzglad na midZzonka nie b~zie
wymoéwka w kochaniu.**

Usmiechn”a sie pani niedbale: ktéraz bo z ko-
biet nie zna pani Wenus i poetéw przykazan.

»Nie o krélu myH”~am przed chwUa, — rtycze
z grymasem. — Ach, ten pan Gawan i jegd za-
zdro$¢ naprzykrzona, tropigca mnie wszedy!**

Dilugo zaciera ksigze dionie przy ustach, wre-
szcie chyli sie ostroznie do ucha pani:

»~Feminam nihil prohibet a duobus
amari, nie wadzi bynajmniej kobiecie i dwoistego
zazy¢ kochania, uczg ~ote reguty mitosci.*

Ledwie znacznym ruchem dtoni odrzuci go pani
od sw”o ucha — na komy ukion z daleka. | za-
chmurzy sie na chwile usteczkami. Lecz oto nagle
przerwie to zachmurzenie $miechu pustotag: — jakby
ptak z Swiegotem furkni™ nagle ku gérze. Rycerz,
i przed damami milczacy, wejrzat znéw na $lepienie
i szuki™ pod gwiazdami t~fo S$miechu skowronka.

Za chwile siedziid przy pani, gdy pazik na migk-

~kich noézkach biegt szparko w drugi koniec izby
i nurzid mg w skrzyni, dobywajac szadiow, by je
miedzy panstwem na kobiercu fawy ro”ozy¢ i kle-
czac uMawia¢ kamienie. Tak nakazata krélowa, by
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w obec dam swoich da¢ milczeniu niemownego ryce-
rza pozor grzeczny. A sama rozpina powoli opaske
czotka na podbrodku, jak to czynig niewiasty, gdy
chcg da¢ ustom folge do cslowania. 1 wyczekawszy
chwile, gdy jej panie zapatrzyly sie gdzieindziej,
chwyci rycerza oburacz za glowe, pochyli jg sobie
nad szachami i przylgnie mu do ust w diugiem ca-
towaniu bez oddechu.

»Nieraz, nieraz czynitam¢ to juz w myslach
swych, tak smutnych od rokul.. Odtad twojg jiatem
dusza i cialem i napetniam tem radoscia m)4li me
wszystkie**,

Targnat sie ku niej ramion oplotem i rozsypat
bierki szachowe. Przybiegty paziki cichutkie i j”
u ndg panstwa sptoszonych zbiera¢ kamienie jak te
ptaki proso. W dmgim kacie komory zaehrzakidy
surowo obie panie $wity: dworska dama Ypokryzia
i stara panna Immaculata.

Zarliwie zagadywid tych pan cnote ksigze wy-
mowny.

jat przemysliwac nad tem, jakby (drogami 08
Gawana nie idag) utad?i¢ mtodym d)y(ZE]U mitosnego
dopetnienie. Niech blogostawig kochankowie cyklo-
powe mury i czujne straze, bowiem tylko w prze-
szkdd goryczy dojrzewa stodycz namietnosci naszych.
Chrapiag wtedy mj~onkowie.

Spi w dosycie rychtym krél matzonek. Wysunie
pani stopki chtodne z pod zastony, z fozaszafy”™i por
skoczy ku oknu komory, niczem na ciele nieostonigta,—
jakto z matlenski”™o toza. Pod zwabionych nietope-
perzy krazeniem oczekuje, rzekniesz, pétnocnej go-
dziny zaklecia. Zahuka sowa na ponizu, a za trze-
cim razem, jakby tasicg sptoszona, zmyli gtos w grda-
nie c/re.

Zna ksigze nocnych ptakéw obyczaj i trwogi.

Ostania pani swe gtadkosci przy oknie Opleizchte
w meza sobolowy ptaszcz i ~ape, pod futrem néz
ukrywa dla bezpieczenstwa osoby — i kréla postada
mija straze komorowe.

Opusci pani pi~w a krélewskiego toza puchy
i wonnosci, ociera sie bosa o nocnych cieniéw po-
mykania “tajemne, a lekiem tylko oddech w sciiie
skiéca i Zagrzewa ciato.

W ostatnie korytarze juz bez noza w dioni
wstgpita pani, sama jak widmo nocy ~i tajemnic*-
(Nie bedde juz pan Gawan tropi¢ jg %vs”y zazdro-
$cig swoja).

Budzi zamku nocna pionuro$¢ sumienia pemure
upiory. A gdy one serce kobI”™ zhuka” cslg pb*
kiet TOracos¢ wytyja z uak kochanek -r- oczeiliwy.

Zadzy wszystko ptuzy.
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Oto w odlegtej gdzie§™ izbie zamku siedzi na
tapczanie, w przebiatosci swej wiotkiej, kochaniu cata
z futra wychylona. -A rozplétem ziotych Wiosow za-
tuta glowe kochanka ni to chustg matczyng. | tym
razem nic sobie powiedzie¢ nie zdazyli. Bo w pierw-
szym doskoku zwarty sie Ich usta, wtulity piersi,
gdy serca bijg do sie jak te dzwony — w obietnicy
szczescia wrychle jeszcze™ wiekszego. Niechby gtos jaki
ozwat sie w poblizu, padna oboje martwi: tak na pé6t
oderwane od zycia sg serca cztecze, gdy swe szczescie
$mierci zaczajonej kradna.

Kradniemy wszyscy swe najlepsze chwile zycia—
zycia smutkowi i '$Smierci czyhajacej. Niech nikt nie
mija kochankéw bez smutnego u$miechu dla ich
szczeScia motyli. A kto madrzejszego jest serca,
niech przechodzi, jak gdyby nic nie spostrzegajac.

Godzi sie tedy i nam przej$¢ mimo nich, zosta-
wiajac mtodych sobie.

Grozna jest nocy zamkowej ponuro$¢, gtucho
nawotuja straze. Spi w dobycie praw swoich matzo-
nek, krol!

moéwi sie dalej... Ale teraz juz do pandw,
chocby ich tu w piekarni nie byto dzi§ wcale;

G dy vZStepowat rycerz z zamkowej géry, nocny
granat nieba roztapiaty juz $wity po niebosktonach.
Wysrebrzaja si¢ na chwile rtote do niedawna gwiazdy
i dogasaja wraz powoli. Nad zamkiem $wigci jeszcze
gwiazda poranna =— w przejasnej otoczy bjeli, perli-
stoéci i opatow. Biatosrebme jej skrzydtarz obtokéw
muskajg szafiry, granaty i rubiny zwiewnej z za bta-
wych szyb widokregu przebijajgce juz promienie zo-
rzy. A Z tej teczy rtonecznego rozradowania usmie™
cha sie glosem pierwszego na niebie skowronka —
jutrzenka czujnych, pani Wenus gwiazdzistego nieba.

| zgarta.

A w rozzagwione jego wspomnienia tej nocy
wkradt sie znagta melancholii smet, ze w tej
chwili zgarta dlan moze na zawsze jaka$ dobra gwia-
zda na niebie, — ze nie ustokrotnig sie juz nigdy
sity jego nad wielkoludéw moce, bowiem zbyt z wia-
snego serca tej mocy wszystkokrotnej.

Dla nabycia dwornej szaty swojej wjrprzedat sie
bylo z miecza i zbroi. Ale rychto nowe na pewno
dostanie. Rozkaze krélowa niechybnie, aby ponie-.
chat Mednego rycerstwa i porzucit stuzbe w Strazy
Smierci, a zost™ u kréla setnikiem Strazy Ochronnej,
ktora nosi najpigkniejsze stroje i ptaszcze najdostoj-
niejsze.
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Zasie na rozstaniu przykazywata mu parii pro-
§bg | pocatunkami, aby dzi§, w tych oto szatach
dumnych, wystgpit na rynek i dat si¢ pozna¢ wdzie-
cznemu ludowi. Niech uderza w dzwony, niech sie
rozépiewaja mnichy, niech panny grodzkie poczng mu
mai¢ droge i rzuca¢ réze pod stopy. Niechze majg
dzi$ Swieto i ucieche mieszczanie zacni. —eJakze lubo,
jakze lubo spoziera¢ bedzie na to krolowat

Oto ciggng szeregiem te bure $piewaki, ktdre
wonczas, przed rokiem, ustawily sie¢ bylo u fary
z psalmami na cze$¢ jego- - na prime sna¢ po-
spieszajg teraz mnichy do kosciota. Przystojniej, za-
cniej to bedzie z zakonnikami mszy naprzéd wystu-
chaé, w kosciele na naréd poczekaé, nim go spize

zdzwpnia. - | jak lubo, jakze lubo bedzie to kro-
lowej 1
Wyprzedzit tedy szeregi mnichéw, wstapit

w przedsienie, zazebit sie w nawe pusta. Zdjat go
zigh, objety mroki, okolity I$nigce kadtuby kolumn.
Hen na wyzy ledwie majaczejg poziocistosci oharza,
pod nim na rtupach otwarta czelus¢ krypty; gora
rozognity sie na szybach ptachty purpury, przelewa
fiolet gteboki. Oto wszystko: chtéd, mrok i pustka
w kosciele.

Kotaczg za nim mnichy. Zarzucit pote ptaszcza
na lewe ramie i wystawit sie przed zakonnik!.

,Jam jest rycerz Strazy Smierci, Graala poszu-
kiwacz, wielkoludéw pogromca, a grodu wybawiciel,
Lancelpt sam! Zdzwonicie miasto cate.”

Ani jedna twarz nie wychylita sie®z tych bu-
tych kapturéw, nie skierowata sie¢ ku niemu gtowa
zadna, nie przerwata pomruku pacierzy. Do krypty
czarnej, jak cienie" w gréb, zstepowac jely te szeregi.

| znéw pustka i mroki w bezludnym kosciele.
Tylko jaki$ cien zakapturzony diuga zerdzig rozjarza
Swiece w nadottarzowych fioletach, $réd ztocistych
mien i rozchwiei wyWyskéw. Na tle tej zarzy
koscielnej wychyla sie z mroku krucyfiks olbrzymi,
zawirty nad chérem. n

Przyklakt i, jak trzeba, odmawia ranne pacierze.
Poki w rozkolebaniu poboznem nie zatrzyra™a mu
sie glowa: — wzi”™ na sie wejrzenie krzyza.

»Tyze$ dla kobiety poniechat Parsifala u drég
rozstajnych, — na samotno$¢ gorzka porzucite$ dru-
ha, nieuleczonego z ran Swiezych."

»Porzucitem!" -- uderzy sie kulakiem w piers.

»Tyze$ dla kobiety zaprzedat i przyjaciela dru-
giego! — przed”e$, rycerzu, konig-druha najwierniej-
szego, ktéry swe zdrowie i zycie z twojem zjedno-
czyt".

~Przedatem!" — jeknie.

»T3rzes dla kobiety, “owu Mojemu na wspak,
miecz zastawit, by plaszcz strojny kupi¢! T~o nie
u("3mit i sam Judaa: Iskanota, ktéry mnie przedat.”
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Bil czotem o kamienige kosciota.

Sna¢ na plyte grobowca ~oWg natrafit; bo za-
dudniato pod nim echo z trumien, piwnicy.

W diugie potem zaciagi organowych baséw
uderzyto nagle geste dreptanie mniszych chodakoéw.
Wyraja sig¢ tych kapturéw mnoégtWo wielkie z pod-
ottarzowej krypty, zda sie owiane tchnieniem tru-"
mien i zagtuszone w sobie szeptaniem pacierzy.

W klacie i uroczystym rozruchu sadowig sie
mnichy po stallach.

Jeden z nich tylko zatrzymat sie u wielkiej ksiegi
gradu”u, w z6tty blask Swiecy wychylit z pod kaptu-
ra glowe jak z wosku, w onym wianku wioséw na
ciemieniu ni to w koronie cierniowej. Z opadtg po-
wieka a bolesciwem rozchyleniem warg czai sie $pie-
wak przodowny na niite organéw, rozstawia dtonie
braciom na baczenie, — czeka z intonacya;

O, fideiis animal
clama de profundis
te terrenis fugito
rebus et immu ndis.

| zawiat dtorimi,
dtami;

niczcem mewa biatemi skrzy-

LAl-al-al-aL. Al-al-al...
we W mnichéw lamentacyi.

Wtérzyt im rycerz piersi swych przyjekiem. Poki
nie wytrzym” tego diuzej na sobie. Podjgt glowe
z nad grobowej plyty i jat przypomina¢ swe ptyny
chwalebne. Tem sie wszakze i zmarte obwdujg
z trumien: w onych tu napisach grobowcowych na-
okot, Nie z pychy czynig to zmarte, przypommajac

. sie isprawiedliwosci bozej, a dla ulgi w mece, czy-
SCOWe].

Przypominat tedy i on swe zartugi; odliczal je
Bogu, jakby wypisujac je na grobowcu swoimi:

»Wielkoludéw dwdch srogich zabitem! — krzy-
wdy ludzkie pomscitem! — wielem zycia czleczego
zratowall —

Zmylita, mu wiare skruchy niedoskonato$é¢”

A w rtej skrusze oczy jego, jak i dusZb roz-
pierzchliwe, ujrza nagle z dala* pod $ciang kosciota,
posta¢ niegdys$ sercu tak bliskg. ~Patrzg oczy, wypa-
truja: az sie nagle z”~zawtg w zdumieniu radoshem.

LTuzes?!

Szeptem zaledwie powiedzidi do sie. A oto ze
wszystkich mrokéw i ciemnic kosciota wp”~a echem
przerazenia: ;

»Tuzes jest?!"

Nad trojprogiem mniszego chéru ~oczywa oto
pod Sciang Parsifal sam. Sna¢ wielce utrudzony w ko-

Sciele wytchnienia szuka, jak to czynig rycerze we-
drowni.

biadajg dusze czysco-

A"OPOWIESC RYBALTA
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Przytbicy cien omracza mu czoto i oczy. Niczem
dziéb ponury sterczy nad twarza nanosnik hetmu,
broda nunsasie w tuskowej naszyjnicy, w podtuz spo-
czywa miecz srogi. Zbodly sie nogi, zhaczyly ostro-
gami stop diugich. Zasepit sig, skobuziat caly w za-
mysleniu. Jakby na bardzo dhugi czas tu zlegt, wielce
zyciem juz uznojony: tak sie uigla kolcza zbroja
w gibko$¢ osmetnionego ciata, tak sie stania gtowa,
w szotomie ciezka, taka w nim catym zaduma ko-
$cielng nad czlecza dolg, taka frasobliwos¢ ducha.

W bezmiernem nagte rozzaleniu do sie za to
poniechanie druha przed rokiem, z kleczek nawet
nie powstat Lancelot, a czolga sie donn na kolanach.

»Z kamienia-$?1 - okrzyknie sie nagle groza
na kosciét caty, az sie rozchwiaty po stallach za-
wodzace mnichy.

,Nie> Bozy ly juz na $wiecie, a mistrza kamieni
zyvyych stwoér w kosciele?!**

Organowe basy w podobienstwo czyscowych
jekéw na ciezkich skrzydtach koleba¢ sie kazag mni-
szym pieniom.

Rzuci sie po raz wtéry na chtodny glaz. | sza-
mocze sie z kamienng zbrojg na piersiach, jg to star-
ga¢ chce, by ujrze¢: czy zagoity sie w blizny tamte
rany u boku, z ktéremi poniechat byto przyjaciela?
czy tez przez nie to wiasnie zmart? — jego sumieniu
na wyrzut potworny, A ze szata kamienna na zawsze
juz pono pier$ te pokryla, wiec w $lepej pasyi spta-
kat~sie tylko u zywego kamienia. Az bdl ten, ze
zbyt nagly, targj*” go buntu sz”em.

Podskpczy pod krucyfiks z kutakiem.

Ale¢ sita” jakowas w mig otworzyla mu ten
kutak w dtonn c~kiem wiotka; w ksztEdt misy zebra-
czej jg sklada i wycigga pod one stopy gwozdziem
Meki przebite, pod strugg krwi Sciekajaca jak wino —
w on kielich a czare pod blaskiem gloryi promie-
nistej!...

I owoz ten kutak z przed chwili pada mu
z catych sit na wiasne piersi — raz, drugi, trzeci!

»Dla kobiety wyrzektem sie w duchu onej czary;
poniechatem szukania Graala... “A przed sie i tu
jeszcze w kosciele Twoim stroitem si¢ w chw”e
rycerstwa Twego: pycha rwalem sie za te tréjprogi,
kedy jeno ofiara z zycia komos$cia wiedzie!l... Przeze
mnie i Parsifal nie znalazt, cudotworczej czary Twej —
ostatni moze z rycerzy Twoich!...**

A z tym szeptem pokuty rozpacznej podejmuje
oczy wzWyz: na on znak ofiary z zywota, ktéry od-
dziela w kosciele ludzi rtuzby bozej od rzesz po-
boznych zaledwie.

Na desce poztocistej, w przydymionych od kadzi-
det barwach, widniat Ukrzyzowany, wielka chudzizng
udre”onego ci™a nie owisfy nawet w ramionach,
lecz srogo stojgcy w meczenstwa swego gwozdziach;
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B one cwieki w dioniach ébu i stopach skutych

wystawia przed oczy chrzesdan, chmurnie wyzierajac

z pod ciemiéw korony. ’
~Kyrie Elejsonl,.

Powalito go pod sie krzyzmo ponure.

Ghuchy to przyjek organiw pociagnat tak zaswi-
atem burzy pod ottarz sam. | w jeden akord dudni
pohukiem u $cian wszystkich, — az si¢ strzesta nawa
troista. Na wyze wziete, mnozg si¢ tony; jak ten grom,
gdy w jeden nieboskton tomotami gruchoce, a po dru-
gim wraz echem sie toczy, — i juz gra po niebie catem
groznag nawatnica bezmiaréw.

I wyrywa mu z piersi jeki skruchy ostatniej:

»Nie znaleziony bedzie GraalTwo6j! — nie zdjety
bedziesz z krzyza w sercach tudzi smutnych!]— nie
odnowione beda serca cztecze! - nie starte beda
smutki z oblicza ziemi!...*

Grzmialy mu tak w piersiach i te ostatnie basy,
ktore, jakby w gniewu surowosci S$ciszy¢ sie nie
moga u stropu; cho¢ zmilkty organy, one gromig
wciaz jeszcze, jakby tej gluszy koscielnej dudnieniem
i mniszych pacierzy zmorg w tumie pustym.

Zakonnikéw chor: $wiatyni dusza i pobozno$é
rKekniesz sama, oddality sie stad precz. Chtéd barw
niemych zalegt na oftarzu u pogaszonych $wiec.
W okrzeptosci surowej I$nig kolumn kadtuby. Dym
kadzidet zczotgat sie ze schodéw choéru i snuje sie po
nawach zwidem pokutujacych dusz. Na dalekiej gdzie$
wiezy grodu ozwaly sie. dzwony, jakby pogrzeby stad
wyszte dosiegly juz bylo cmentarnych bram, Tem
glebsza cisza« i‘ poniechanie zalegaly tu wemroku.
Kostnicy sienig po. krzyzmem ponurem zdat sie
i kosciot sam — bez swej diuzby bozej. Odeszty mnichy.

Na ptycie grobu — bi*ym krzyzem na wrotach"
$mierci — lezy pokutnik tu poniechany: biaty: ptaszcz
zalotnika przystania go teraz catunem S$mierci®
to jakby dusze za zywa pogrzebaly mnichy,
moze $wiece nad jego glowa.

Niemota pognebienia w opustoszatym tumie,
chciwa szeptania pacierzy, chionie tu kazdy szmer
i §le go podjottarza stopnie. | schioneta nagle suchy
trzaski — jedyny. Pod plyta grobu pekajg tak co
dnia zeschte trumniska.

tamiac
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L jakby z onych trumien w piwnicy owiida po-
kutnika na ptycie grobowej ta dusz czysCowych meka
i taska zarakem: nadzieja. Bo oto z pierwszem poru-
szeniem ramion zsdopot™a sie w nim skrzycRami na-
dziei ta mysl; ,,A moze? — rok czasu wszak rnm”l
rok dtugil — moze Parsifal tymczasem../*

Dopadt po raz trzeci zywego kamienia; oburacz
ogarnia te glowe w szotlomie ci~ka, jak gdyby ja
z $miertelnego postania podzwigna¢ nieco chci™.
| szepcze mu w usta same, — pyta: ,Znalarte$?..**

A po mrokach i ciemnicach fary ockn”y sie
jakby w zywych kamieniach dusze wszystkich po-
grzebanych tu rycerzy. | traci echo pustego koscitya
organy tu wtére: uderzy w basy ciszy grobowcowy:

»Znalarte$ ?

»Kto wazyt sie w ma bliz?
»Z wiecznego schronu cisz

Kto zwal?..**

Ledwie spostrzegli stuchacze, ie ON Oony
krzyk wtéry graty juz tylko gesle zcrgera

Gral. One w grobach kosciotéw, trumniska
gratl, ™ ni to dazen czleczych todzie rozbite, —
i mnichéw pokutne nad niemi lamenty, za dusz
czyscowych zale de profundis: zyciowych
zbtgdzen biadif* nieodpartych inmundis.. Zywe
kamienie ~rsd w wiecznych schronach cisz, tdednych
rycerzy na grobach frasobliwo$¢ wieczna, i-to mleko
sit ssane z ich piersi kamiennych za zywa krew da-
zenia... Gadt mezdéw tesknice i tuhy, grat jlucha crte-
czego wieczne nieukoje.

A gdy gesle tym razem opadly, daremnie ludzie
na stowo baczyli: zongler po czarke swa si”id
i podstawiat ja pod dzban szczodrej pani. A przy-
pomniaw” sobie stuchaczy, machnie reka na lzbe:

»Wrm:ajcie do doméw, romans juz skoriczony.**

(C. D. N)
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KSIEZYC RABINDRANATH TAGORE,
Z ANGIELSKIEGO PRZEKLADU AUTORA SPOLSZCZYtL
PRZYBIERAJACY JAN KASPROWICZ.

SWIAT DZIECKA.

ragnatbym zaja¢ kacik spokojny w tym Swiecie serca
mojego dzieciecia.
Wiem, ze ma gwiazdy, co przemawiajg do niego,
i niebo, co sie nachyla ku jego twarzyczce, aby je bawié
dziecinng igraszka obtokow i tecz.
To, co udaje, ze jest niemem i wyglada ,jak gdyby
, higdy rusza¢ sie nie mogto, z opowiastkami pod jego
zakrada sie okna i z pudetkami, pelnymi S$wiecacych
zabawek.
Pragnatbym wedrowac droga, idacg poprzez mysl dziecka, i dalej,
hen po za wszelkie granice. . ‘a
Gdzie postowie bez najmniejszej przyczyny roznoszg oredzia do
krélek i kréléw, ktérych zadne nie znajg dzige’«
Gdzie Rozsadek puszcza z wiatrem skrawki swych praw, a Prawda
wyswobadza wydarzenia z swych wiezdw.

OSZCZERSTWO.

Skad tzy te w twych oczach, me dziecig?

Jakzez to brzydko, ze tak cie strofujg za nic.

Poplamito$ sobie rece i twarz atramentem, piszacy czyz dla
tego zwa cie brudasem?

O fe! Wazonoby tez nazwaé brudasem ten ksiezyc petny, po-
niewaz poplamit sobie twarz atramentem?

BN * < [ ]
Za lada co strofujg cie; me dziecie. Gotowi wynajdywaé przy-
wary, gdzie ich niema.
Podarto$ sukienke podczas zabawy czyz dla tego =zwig cie
obdartusem?
O fel jakzezby nazwac poranek jesienny, usmiechajacy sie po-
przez porwane obtoki?

Nie troszcz sie o to, co ci mpwia, me dziecie.

INisujg dhugi szereg twych zbrodni.

Wiadomo wszystkim, j”~ lubisz stodycze — czyz dla tego zwig
cie takomem?

O fe! jakzez nazwaliby nas, co cie kochamy!
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SEDZIA. ~

Mowcie o niem, co chcecie, ale ja znam bledy mego dziecka.

Nie kocham go dla tego, Ze on jest dobry, jeno dla tego, Ze jest
matem mem dzieckiem. r

Jakzez wiedzielibyscie, jak drogim on by¢ moze, gdybyscie wa-
zy¢ zechcieli jego przymioty i jegpr jwzywary?

Jesli ukara¢ go musze, staje sie coraz to bardziej czastkg mojej istoty.

Jezeli z mojej przyczyny tzy mu zaswiecg, me serce placze
z niem razem. /

Ja sam jeden posiadam prawo gani¢ go i kara¢, albowiem taja¢ moze
li ten, kto kocha.

ZABAWKI.

Dziecie, jakze ty jeste$ szcze$liwe, ze mozesz siedzie¢ w piasku
i potamang gatazka bawi¢ sie co rana.

USmiecham sie, widzac, jak tg malg, potamang bawisz sie gatazka.

Zajety jestem rachunkami, dodaje cytry godzinami.

Moze spogladasz na mnie i myslisz: ,,Co6z to za glupia zabawa
zabiera ci poranek?"

Dziecig, zapomniatem sztuke dawania sie pochtania¢ kijkom —
kupkom piasku.

Szukam zabaw kosztownych, usituje gromadzi¢ bryty ztota i srebra.

Gdy ty z lada czego wesote tworzysz zabawy, ja trace czas i sity
nad czems, czego nigdy uzyska¢ nie moge.

kruchej tddce usituje przecina¢é morze pragnien i zapominac,

ze i ja sie bawie. n

ASTRONOM.

Rzektem to tylko: ,Jezeli wieczorem okragly pelny ksiezyc za-
plata sie pomiedzy gatezie drzewa Kadam% czyz nie mogtby go po-
chwyci¢ kto? ]

Lecz o/ac/aR) usmiat Sie ze mnie i fzekt: ,,malcze, jeste$ najwiekszym
gtuptaskiem, jakiego kiedykolwiek widziatem. Ksiezyc jest od nas tak
strasznie daleko, jakzez mogtby pochwyci¢ go kto?"

Ja rzektem: ,dada, jaki$ ty jest niemadry! Jezeli matka patrzy
przez okno i $mieje sie do nas, gdy sie bawimy, czy mogtbys powie-
dzie¢, ze gdzids jest daleko?”™

Dada r~ekt znowu: ,,0t, jeste$ dzieciak i bredzisz! Skad wzigtby$
sie¢ tak wielka, aby pochwyci¢ w nig ksigezyc?

i rzeklem: ,,Na pewno mogtbys go uchwyci¢ rekoma.

Pecz dada $miat Sie i rzekk: ,malcze, jeste$ najwiekszym gtup-
taskiem, jakiego kiedykolwiek widzialem. Gdyby sie do nas przyblizyt,
ujrzatbys, jak wielkim jest ksiezyc."

Ja rzeklem: ,dada, jakich to gtlupstw, ucza was w szkole. Jezeli
matka nachyli twarz, aby nas pocatowaé, czyz twarz jej wygladatak wielka?"

Lecz dada rzekt znewu: ,,0Ot, jeste$ dzieciak i bredzisz", f

Nauctea cadamba, gatunek liany z pomarariczowym, wonnem kwiectem.
Brat starszy.

(C D. N)

Nr.
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ALEKSANDER OLKIEWICZ.

ZNAJDA

ZNAJDA

»3a takie miasteczka-miesclny od szerokiego
Swiata déskami tak szczelnie zabite, ze zaden Swiezszy
powiew nie maci ich martwoty, zaden odgtos nie
zaktoca ciszy. Zwykle — przy zbiegu dwuch bocz-
nych goscincéw kilku sznurami przycuptych chat
s\3 znacza, wséréd szerokich piaszczystych zagubione
réwnin, Zze ani stychu, ani dychu o nich na wyz
wspomnianym szerokim $wiecie...

A jednak — zyja, na swojg zapadiych katéw
modla  zyja... Ani to po wiejsku — bron. Boze1l—
ani to po miejsku, ot —=jak to w osadzie...

Komu$ przychéwek o jedno powigkszyt sig
ciela — JZ dnia zdarzenie lub nocy wypadek na

miarg sensacji, ze ono miasto ozywia sig cate
i dlugo — szeroko o nim siq moéwi:

— Od Kktoérej to — ?...

— Ady od tej faciatej...

— Dojna krowa... — zauwazyt kto$ trzeci i: —
jatoszka aby — ?.,,

— Bal... — Kkiej bysiOv. — stwierdza kto$
z lekkim zawodem w glosie, ze toani wez — na'
praychéwek. N

To bedzie cielagcinkg — ?...
— Poény chowaé maja...
— Byczka — !?... Kpicie, sasiedzie...
— Rasowy miot by¢ ociec...

— Chyba Zze rasa byl ociec,
bardzo...

bo matka nien

..Gdzie§ komu$ przyniést co$ bocian — wiegc
przedewszystkiem — jak topirwsze po S$lubie —
to nie bez rto$¢, ale bez dekawo$¢ — wkiedy
byt $lub i — czy aby réwne dziewie¢ miesiecy »
mozoli $i¢ i wylicza ofiarnie cziek litosciwy na-
osobku — a kiej sztymuje i wszystko w porza-
deczku — zawraca pd poczatku i:

— I~y”elidcie to aby... ?

— Wroble juz o tym na dachach $wiergolal...

— Chwat chiop —™ani si¢ spodziejesz — juz
sie uwinat...

Co rok — toprorok... —ciagnie kto$ zjadliwie.
Wiadomo — od przybytku gtowa nie boU..
n — Gtowa jak glowa, ale — kieszen,
— Eee... wytrzyma jeszcze...

Urywa sie rozmowa na chwile, lecz zaraz z in-
nej beczki:
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— Ociec tamaga, a dzieci — uliza.,.
— Pény somsiad pomaga...
— Co wy mowicie!?.,, — podchwytuje drugi
skwapliwie.

— Com shysze€...

— | ktéry to uczynny taki — ?...

“* Nowokpszczok mtody — godaja...

Za$ kilka chatup dalej — baby rajcujg zawziegcie.

Kto — chrzystnjnn, a kto znéw — chrzestng i —
dziewucha, czy — chtopak...?

— DziewuchaK.

— Chiopak — moéwiel...

Do siebie skoczyly zaperzone, ze mato — wiele
za kudly wzietyby sie.

Zmitygowata je ktéras;

— Ady nie spirejta sie, kobity, — ociec idzie!,..

— Bo co moéwi, ze chtopokl...

Jak nie wi — niech nie godol... — do sie-
bie przepity.
— Co tam B6g~”, kumie?... — natarty prosto

Z mostu inne.

=~ A co mj~igie, kumciu, bom to nie chwat
i majster od takich rzeczy!?... Chlopok nie preymie-
rzajagc kiej $wica... A drze siei...
~— Bedzie organista...
— Mowitam, ze chiopokl... ktoras tryumfuije,
— Wielga mi rzecz?!... — inna bagatelizuje.
A Slepiami — chlast!... chlast!l... jedna w druga.
— Kumcia. niechno si¢ o c6rke postara —*
zrobimy weselisko...
— Eee... bo to je i zdabiy juz do czego!,,,

— Jak Pan Bo6g dopudci, to ! z kija... — spie-
Szono z pocieszeniem.

— No...; no..; — nie mortwta sie...

— Moge po familji troche pomédz... — ofiaro-

wyw~” sie kum ochotnie i zbereznemi $lepiami ob-
rzucit kume, ze az w ponsach stanca.

— Domy sobie rade.. domy — patrzcie lepi
swego L« — odcieta sie ostrym gtosem.

— A nie wiecie to, kumciu, ze chwacki ten
9gCKSpodarz, co to i swoje wczas zaorze i j~cze dru-
giemu pomoze!?...

— Patrzcie go, jaki to uctynnyl... rozlegto

sie chérem e<™ w rodzaju oburzenia.
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A gdy ociec juz odszedt — chrzestny juz wia- — A takie.. a takie, kumochno.. — ciagnie

domy — chrzestna tak jakby.. i —jak mu ‘dadqu— na pdch~dnem przymilnie, stodkawo i — klina za

Witka patrona, czy Kuby dziadka imig?,.. '— wow- bija sasiadce.

czas rozmowa na szersze zbacza tory — z chatupy Na sianku.. w stodélce... patrzcie — jak

na chatupe — z korica [ednego na koniec drugi ¢q Wywaﬁ:'hala!?...

miesciny — o wszystko zahaczy — na nice wywr6ci — A wszystko — e jak z nut -= tzel.. Bo

sumienia przetrza$nie — nikomu nie przepusci —  jakze!?...

dq garnkc’)w zagladnie i _.Zn.éW: ktdra W k'Fér}/m Bo gdzie!? — deliberuje se kobiecina — ...Taka

miesigcu ktora z ktorym i kiedy?... snujg sie jak mewinna dziewucha.. Do jei.. do Jewki — miot

z motka domysty przenikliwe — mkng wartko do-
wody, az w namacalne przybiorg sie ksztalty i oto: —
Wawrayricowa ,,0d kosciota" leda dzien sie potozy —
Tereska za$ pewno w ésmym miesigcu, bo chtopaka
midta na Gromniczng — tam zaczyna sie dopiero,
a za$ tu sie kluje.,.

Ze to niejedna zbytnio folgowata sobie — ura-

zita niechcagcy kume, ciotke lub bratowe zgota — .

bowiem krewni tu wszyscy z sobg jednako — to na

zakoriczenie westchng sobie gto$no i — chérem:

— A niech ta sie rodza ludzie.. niech tal...
Bogu — na chwalg, 'na pocieche za$ $— ludziom!...
..Kto$ z kim$ sie zeni — weselisko i; —

— Mo szczgécie, bo mo — dziewucha...
— Ani to fadne, ani to bogate i — taki chtop
sie trafit!...

— Bardzo im co$ spieszno — trzy zapowiedzi
od razu i — S$lub...

— J... i.. i.. — chcg wazig¢ $lub, bo t6 chrzciny

za pasem... ‘ / )
— Pleciecie, kumochnul...
— Jak pragne Boga przy skonaniuF. — wali

sie w piersi kumrf, az sie rozlega.

— Gdzie? jak i kiedy?... — modwecie,” bom nie
styszida... n

— Na sianku —
w somsiecku...

— Patrzcie... patrzcie, ludzie.. Ktoby sie to
spodziat “ taka $wietoszka... nol... nol...

"T- Wiadomo — 'modli sie pod figurg, a djabta
ma Za skoérag!... | zrészta — wiadomo — miodzi:
krew nie wodal... []

Ale Ze matka... ze matka nie dopilnowata

na stomce.. w iN6dotce —

corkil...

“ E —" — e.. juz tam matusia dobrze wie-
dzi”a, co sie $wieci ™ nie bojcie siel.. Styszy ona
dobrze, co w trawie piszczy i — jak trawa ro$nie —
widzil...

No wi”™ € emu nie tego...?

Ktoby starej nie zn”~1?... Chciwa, zeby chtop
posmakowat panien”ch rtodkosci — dziewuchy nie
ubydzie, ino przybydzie, a chiopa jest juz za co
trzymac... Do mojej — do Jewki mi~ sie troche... —
wtraca niby nic, wzdychajac.

n ® — to takie buty!..

sie — powiadat... Boze$ ty kochany... Niemrawe to —
to... Glupiemu powiedz, ale nie mnie — kumochno!...
Patrzcie ja — do jei, do ~uchawej Jewki!? Ze sie
to po ,to nikt nie trafia — miele jedza ozorem na
wszystkiel... — przychodzi konkluzja.

..Gdy za$ ludzkich rzeczy porzadkiem — $mier¢
kogo$ ze starych zabierze — westchnienie ulgi —
bojazn w te trppy, w te pedy za niem bo to nie
wiada, co komu pisane, i — wieczny odpoczynek
racz mu da¢é, Paniel

— Niech mu ta ziemia letkg bedzie...

Niech mu ta Pan Bdg wybaczy...

— Dobry byt cztowiek i — kwital...

— Nom — nie powiem, ale kto z nas bez
grzechu, méj bracie?...

A kto$ z boku zagadnie:

Sukcesory sie ciesza,,,
— Niema tak bardzo z czego!...
— Mi” pono w sienniku...
Mid® bo miat — boga¢ ta niel.. ale —
stome.. N
— Godocie...
Ani mi swat, ani mi brat...

— Za$ w kacie — kaciku — pobok trumny
debowej — réwiesnicy nieboszczyka gromadka sie
skupili i gwarza a gwarzg se z cicha...

Szeptanie zdrowasiek — ,,wieczny odpoczynek"
przeplata fzy ostatnie ¢mig oczy — wspomnienie
mysi nigci i bojazni pjdanie — dygotem trwozliwym
sie znaczy: na kogo teraz kolejka?... kto z brzega?...

— Na ktory tobie, Wojciechu — ?...

—~NSiedemdziesiaty i piaty...

— To mnie juz na 6smy, bracie,.,

— A ty, Michale?...

— Siédmy mi na bary wi6zt krzyzyk...

— To jo z wos — znaczy — najstar™?..,

— A ty..

Ano pewno, Ze ty,, przytakujg skwa-

pliwie.
Ha! — to na mnie teraz kolejka... ? — wy-
mamrotane lekliwie sptyneto pytanie.
~ E e..— komihwiadomo — kto z
— Krz™Md$
— Pochowasz nas wszystkich... — po”~y bez

tresci nijakiej zapewnienia.
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Temu, co najstarszy i z btzega, — jasnieje o-
blicze — pier$ wzbiera nadziejg — nie wiada przecie,
co komu pisane?... — krzepi ducha i cialo, ze ano
prostuje sie wyzywajaco stary — jakby mu ze trzy
krzyzyki ubyty. A pbznief — tyo chwili — gdy
z wspomnien krynicy zaczerpng garsciami i — wy-
srto — ie zawsze i wszedzie — ten predzej ustapi,

kto wiecej dzwiga krzyzykéw — nadzieja pryska —
ale i strach z nia...

Spok6j — bezgraniczne na los sie zdanie i —
przyttaczajgca, bez zatamywania ragk, rezygnacija;

— Dziej si¢ wola Twoja, Paniel,,,

Wilecze sie¢ szare zycie — od $mierci do naro-
dzin — od chrzcin do wesela — wcigz w kotko
I w kétko od kolebki do grobu — od zimy do
lata... Rbwno — réwniutenko szara sie przedzie ni¢
zywota — prosto — prosciutenko — bez wzlotéw
i upadkéw — nadziei $wietlanych i czarnych rozcza-
rowan... Raz po raz — jakie$ zdarzenie, wiec — su-
petek\na nitce i — skonczona parada...

I"mu$ pies si¢ wsciekt — innemu wzdeta sie
krowa V  wszystko zmele — przetrawi — przerobi —
o strawe duchowg dbato$¢ matych ludzi i wielka, bo
to nie SMym. panie, chlebem sie zyje.. — niel...
panie.

~dko — wecigz w koétko — na swoja,
zapadty¢h-k~OW, modte...

Tam gdzie§ daleko — na rozlegtych dziejow
ludzkosci goscincach — wre tumult i kodowiska
ludzkiego wrzawa... tu — spokéj,... nie ten -‘m co
Lburz i nawalnic jest arjer - czy awangarda, lec™ —
grobéw i cmentarzy spokoj...

Ktérej$ niedzieli jei~cze spali niektérzy —“gro-
mem gruchn”o po miescie:

— Dabkowej dziecko podrzucilil...

Zahuczalo — zadudniatlo — jaz sie zakurzyito!...

Sen — sa — cjal... n

Malty — duzy... stary
zostido poruszone.

Kto juz byt na nogach — pedzit co tchu w pier-
siach. Kto jeszcze lezat r— zrywat sie z t6zka —
tapu — capu — byle jak sie przyodzidt i ,— na
rynek!*., do Dabkowej!

Zakodowato sie — zawrzato jak w ulu.

Po~ajaty sie domyrty — pos” dociekania...

Kto?... kiedy?... czyje i jak?.. — a nad
wszystkiem gérowato nic, ino —e moisciewy!...

Dabkowej izba nie moze pomi”~i¢ wszystkich:
tyle z~do ae ludd. Scisk i dok — i wrzawa —
jeden prz” drugiego pirto...

miody... wsz)rstko
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Dabkowa, jak moze, tak wszystkim odpowiada—
czem ta moze, to krasi — wszystkich radaby zado-
wolni¢, ale bo “o moze...

Az ksiedza dobrodzieja — oczko w glowie
i jego reka prawa — koscielny Molenda — p6 wia-
domosci wystany — z niejakg jej przyszedt pomoca...
Z wysokosci swej koscielnej godnosci — kategorycz-

nie, w stowie réwnie dosadnem jak soczystem,
nakazat spokoj;
— Stulta, baby, pyskil... — jedrnie a mowa

rodzima.

Gdy uciszyto si¢ co — nie — co — do Dab-
kowej taskawie:

— Godejcie, jak byto...

Dato sie stysze¢ na to kilkakrotne, az do skutku,
chlipniecie r— zamaszyste nosa ucieranie, ryk trab
archanielskich przypominajace, poczem z odpowied-
nig godnoscig i namaszczeniem, przy wtorze przyjaz-
nych gosci przytakiwan i chrzgkahh znaczacych, za-
czeta, po raz nie wiadomo juz ktéry od nowa Dabkowa:

— Budzeg sie po potnocku Walke zakotysaé, bo
sie drze¢ zaczela, a tu — jaki$ gtos z sieni... Mysle
sobie — nic, ino Bukiet, psie stworzenie, skomli, zeby
go do chatupy wpusci¢ i obudzit mi dziewuche...
Jak nie krzykne na niego — czekej ty, huncwocie,
dom ja cil,.. — poddziesz ty czy nie!?... Az si¢ stary
moj obudzit... Co si¢ drzesz — powiada “ po nocy!.,.
Jaki ci tam znéw Bukiet — do obory go na noc
zamkn”eml... Lei“wo skoriczyl, znéw ten glos...
Jezus!,.. Marjal... — mysle sobie — jak nie Bukiet,
to nic — ino duchy.. Poty na mnie uderzaly —
stracit mnie obleciat — wiosy deba stanelty — jsyk
skotowac!”™... Ni to skomli — ni to pieczy... Ledwom
rto starego wykrztusita: rtyszysz?... A on spokojnie —
jak gdyby nic — na bok sie przewala i mruczy;
paskudne suczysko... jamory jej we tbie... do Bukieta,
do kaw”era jej tego... widzicie ja — psig pannel...
Co$ ta jeszcze pomrucz” i jak — nie zachrapiel...
Az szyby zadizaly.. Moze i Kubioczki suczysko —
deko sie za naszym — pode drzwi przylado — po-
mys$l~am sobie... Juz mi“am na wszystko machnaé
reka — wlez¢ pod pierzyne — co$ mnie tkn”o...
Niel... “T powiedzidam sobie — pdjde — zobacze...
Przezegnatam sie — kiecke na siebie wecigtyam jak-
niebadz i — ide... Wszelki duch Pana Boga chwali —
moéwig i”o$no — otwieram drzwi do sionki — -pa-
trze... Lez”o to &~ to w kobiatczynie pode drzwiami
i tak skomlito...

— Cldopak czy dziewucha?*. ~ tonem urze-
dowym przerw” opowiadanie kcécielny Molenda.

— Chiopok... — chor gtoséw wyn”szyt Dabkowa
w odpowi”izt. .

— Delikatne to — to... moéw”  Dabkowa>
pokazujac dziecko. — Nie drze d¢ — nie wrz”*czy
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lik te nasze, kwili cichutko — musi by¢ panskie Czemu drugie nie Znajda, tylko on...?
dziecko... n “

— Na kogo pomyslenie macie?...

—2 Pan Bog raczy wiedziec...

— Trzeba to ochrzcié..f

— Jak mu da¢ mamy?...

Jakiego dzi$ Swieteifo?...

— Franciszka patrona... — padio kilka gtoséw.

— Jak myslicie, Molenda?... — pytata Dabkowa.

— Niech mu ta Franek bedzie... — zawyrokowat.

— A nazwisko — ?... Bo to ani ociec, ani
matka...

— Znajda!*. — wyrwato sie komus$ z zebranych.

— Ghupia$! fuknagt Molenda.

— Ze to dzisiaj $wieta niedziela — odezwd sie
z kata nieSmiato stary Szymon, $wietego Jozefa brac-
twa cechmistrz, pierwsza po Molendzie w tak za-
witych sprawach powaga — to nazwa¢ go Nie-
dziela — Franek Niedziela i juz — co myslicie, Mo-
lenda?...

— Mocie gtowe, Szymonie...

Nazwali go ano — Frankiem Niedziela — co
w ksigzkach zapisane zostato, za$ — na codzien —
Znajda — mu dali... | tak Juz ostato...

Ciezko bylo zrazu Dabkowej. Do miski jedna
przybyta geba, a pozytku z niej nijakiego. Trzeba
bylo jeszcze temu poédtykaé — podchlebiaé, bo gry-
masito straszpie w jedzeniu. Wiadomo -r- panskie
dziecko!... Tyle tylko, ze byto ,,to" spokojne i ciche.
Ten i 6w z poczatku o Znajdzie pamietat — litowat
sie nad nim, — to kapke mleka praydiésl — to
grupke cukru lub butke biata.

Whnetki jednakze zapomnieli o nimi: ludzie —
dosy¢ ma bo crtowiek swoich ktopotow na, tylowiel...

Zleciat rok jeden, drugi i trzeci pomkn”
czwarty za nimi — Franek $mig”, a $migat w gore
od ziemi — rést a rort, jak na drozdzach.*.

Ze to rosty byt ‘chiopak — gdy na pigty mu
sie miato — juz b)d niejaka w domu wyreka...

Czy dziecko zakotysa¢, czy izby dopilnowaé —
drewek na ogien nanosi¢ lub Zoske popiastowaé —
Franek, bez méwienia, pierw”...

Nie wszystkiemu jeszcze wuradzit, ale zawsze
byta juz z niego pociecha, bo chetny i' urtuzny byt
ze ino...

Im Franek rést bardzie] — tem mniej go Dabkowa
cierpiata. Dawniej moéwita mu to  Franek, to —
Franu$, a teraz nijak — ino Znajda — ostro, opryt-
skliwie, ze wol”~by juz nieraz, by go kijem Mtytoi™
a moéwita na niego — jak przody...

No — bo co Franek — to wiadomo, ale co —
Znajda?

Jasijio nie umiat zda¢ sobie sprawy — dla czego
boli go tak to — Znajda. Czut w tem jaka$ po-
garde, czy obelge dla siebie. Samo rtowo niby
nic... Wiadomo — wyzwisko... Zo$ka jest — ,,maciek",
Wawrzon — ,wisielok",..

Jeszcze gorsze by wolal, ale nie Znajda, a tu nic —
tylko wiecznie, po catych dniach:

— Znajda, przynie$ drewek!...

— Znajda — zawcrfej Stachal...

— Znajda — idz po sél!...

Nie Franek, a — Znajda — twardo, opry-
skliwie — bez krzty serca...

Dzieciaki tez rychto w S$lady poszly matki.
Zmiarkowaty, Ze Franek nie ich — ino ,znajdor".
UzyWaly sobie tez na nim co niemiara.

Zwkaszcza — starsze. Kto co zrobit — szio

na Franka... Kto co spsocit — Znajda pokutow...

Straszne sie tez z nim rzeczy dzialy.

Z sierocg swa dolg boryk”™ sie ciggle — by
jak najmniej oberwa¢, ale — mdto mu to pomagato.
Czut, ze mu si¢ krzywda dzieje — straszna krzywda —
nie rozumiat tylko — 2z jakiego tytutu?... Z calej
swej dzieciecej duszy — zacz”™ wszystkich domo-
wnikéw nienawidzie¢... Nienawis¢ ta ryta miedzy nim
a nimi przepas¢, ze ano stawali mu sie zupetnie obci.
Rad tez — z domu uciekat jak najdalej — po opto-
tkach sie walesat i ptak” a plakat...

Jakby z bicza trzaskat — leciat czar predko.

Przysrta szésta czy sio6dma z rzedu wiosna i oto —
odbyt sie pierwszy na szerszym S$wiecie Frankéw
wystep. Ktérego$ dnia chrapsd sobie jeszcze w naj-
lepsze — a tu Dabkowa szarp go za koszule...

— Wstawaj, nygusie, gesi pognasz w polel...

Zerwat sig 2 portania duchem — pochlipid po-
liwki éo — nie — co i w polel...
, Jakby go kto na dziesig¢ wsadztf koni — wielka
rado$¢, i duma, i zapat.» Pierwszy samodzielny krok
W tyciu i — nadmierne przejecie sie swg nowa rola...

— A ga$l... A gas!.. — zaganiat r6zga po bo-
kach, zeby mu sie aby nie rozpierzchto stadko.

Stare matki — g”i podnosily straszne larum —
Masliwy syk na to jego zamaszyste r6zg% wywija-
nie — tudziez gorliwo$¢ nadmienig, podejrzewajac we
Franku jakiego$ wroga, ktory nieprzychylne wzgledem
gasigt Arwi zamiary. Prezyly zlowrdzebnie diugie
szyje —* strzepywaly groznie skrtydtami — a osta-
tecznie wymierzyty dzioby do ataku — rozpc»tarty
skrzydta i dalej na niegch..

(C. D, N)
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MUZYKA w POLSCE
PO CHOPINIE,

Préba syntezy.

Na|>isat Dr. Adolf Chybinaki
prof. uniw. Ilwoéw.

Do najtrudniejszych zadan i najniebezpieczniejszych usi-
towann w Polace nalezy pisanie o sztuce ojczystej, o ile ma silj
zamiar pisa¢ bezstronnie i bez checi®oszukiwania wkasnego na-
rodu stowami niewatpliwie wonnemi jak kadzidto, ale i nie-
produktywnemi, a nawet szkodliwemi, gdyz opartemi jedynie na
uczuciach, lezacych poza sztuka, jakkolwiek niewatpliwie bardzo
wzniostych i szlachetnych. Metoda ta jest dla tego szkodliwa, ze
przestania oczy apoteczeristwa polskiego na braki, jakich nie po-
winno sig spotka¢ w spoteczenstwie, nalezacem do czysto-euro-
pejskiej kultuiy, braki, dajace sie przy dobrej woli i przy zupetnie
niewatpliwem muzycznem ,,ingenium** narodu usunaé¢ w krétkim
stosunkowo czasie. Czyz mozna komu$ zarzuci¢ brak poczucia
polskosci, jesli wskazuje na mylne dazenia ogétu lub jednostek
w sztuce, na braki, sprawiajace, Ze sztuka narodu nie moze za-
wazy¢ na szali wszechsztuki, na przesady paralizujace petny i swo-
bodny rozwoj sztuki, majacy nam wymusi¢ u obcych szacunek
i dokona¢ faktu, jaki jest chyba najpochiebniejszym dla jakiego$
narodu, mianowicie, Ze naréd ten ma dzigki swej sztuce i jej
przedstawicielom gtos prawodawczy we wszechsztuce, lub co-
najmnicj doradczy, a nie ogranicza si® do dostarczania tylko
komiwojazeréw sztuki (wirtuozéw, $piewakéw itp.) oraz fabuty
tematu albo surowca muzycznego (melodyi etnograficznych)...,
czy mozna dojrze¢ w tem — co tylekro¢ razy juz sig zdarzyto
i ciggle zdarza — nienawi$¢ do swego narodu lub jaki$ ind”e-
rentyzm? Tych podejrzen autorami sg zwykle ludzie, nie majacy
nawet mimo osobistego talentu dos$¢ horyzontalnych pogladéw
na sztuka, albo ci, ktérzy przez narodowe, dono$nym gtosem
jwypowiadane pochlebstwa chcg z krzywda dla najlepszych za-
mierzen drugich ,,zrobi¢ interes** na narodzie, albo wreszcid ci,
ktérzy nie moga drugim darowac, ze dazag do tego samego celu
z pomocg odmiennych metod.

Kazdy z nas bierze mniej lub wigcej czynnie udziat w bu-
dowie nowych warunkéw zycia polskiego. Chciejmy rzeczywi-
stosci spojrze¢ w oczy, aby$my i spraw muzyki nie chcieli pozostawi¢
na uboczu, zapominajac o tem, ze Chopin moze w najwiekszej czasci
pn”czynit sia do utrwalenia naszego imienia w sztuce $wikta,
w $wiecie w ogdle. Zapewne nie mamy obecnie do rozpoirza-
dzenia réwnych jemu geniuszéw, ale naraym obowiagzkiem jest
dotozy¢ wszelkich staran, aby nasza muzyka rozporzadzata
w pierwszym rzadzie nietylko atletami wirtuozostwa, zdéby-
wajaeymi laury u obcych (..dla siebie), ale przedew”ystkiem
szeregiem wybitnych muzykéw, budzacych podziw i czes¢ (dla
narodu i siebie). Mamy ich obecnie ki”, ale dotad nie mozna
powiedzie¢, Ze znalezli u nas réwne uznanie jak u obcych. llez
walk trzeba byto toczy¢ dja wymuszenia sp, Kartowiczowi, Szy-
manow”emu, Fitelbergowi i Rézyckiemu tej odrobiny re~ektu,
jald w obec ich przemoznych talentéw zdawatby sig by¢
rzecza zrozumiata. Na przeszkodzie staty wielkie tamy przesadéw
i wady wynikajace z jednostronnych kierunkéw w kulturze mu-
zycznej. Ws”sUde te negatywne elementy musimy wzig¢ pod
rozwaga, a radykalne przeprowadzenie reform nie moze by¢ usu-
nigte w dalsza prcjmdoé¢, gdyz tylko harmonijny rozwdj narodu

> we wszelkich kierunkach jest rozwojem zdrowym.

Od opery ro”oczyna sig ,nhowozytna** epoka muzyld
polskiej, najpopularniejszym utworem w Polsce jest ,Halka,
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Moniuszki, do operowych sukceséw datyti nawet ci kompo”~o-
rowie polscy, ktorzy posiadali talent w innym Kkierunku, dajacy
sig daleko lepiej wy”~ska¢, instytuiiye operowe umiaty i istaiejg
w tych polskich misach, ktéro nie posiadajg lub nie posiadaty
koncertowej oridestry, najwiacej subwencyi krajowych lub
miejskich pochtaniajg przedsigbiorstwa operowe, najliezniej™e
stypendya muzyczne sg przeznaczone dla przysztych $piewakéw
operowych* ktorych nadprodukcya £fuka juz zbytu u obtych,
cé nie przeszkadzato juz w czasach pokojowych sprowadza¢
obcych $piewakdw, albowiem w operowej polityce, zwanej ,,Star-
System", nasi $piewacy, pragnacy szybko zakoriczy¢ wyksztat-
cenie zawodowe celem jeszcze szybszego rozpoezacia karyeiy
scenicznej (za mamem zwykle wynagrodzeniem), nie mogli graé¢
roli pierwszej. Operg zaopiekowata sig nawet podczas wojny
dwuznaczna w rzeczach sztuki rada miejdca w I&”~owie — i to
operg przewaznie amatorska, operg prowadzono (mniejsza o to
jak) we Lwowie mimo pobliza frontu bojowego, a rzaflki u obcych
sukces muzyki polskiej odbyt sig juz podczas wojny na polu
opery (,Eros \ Psyche** L Rozydciego). Nawet po matych
miastach w Galicji istniejg ,,szkoty operowe**, ale to nie prze-
szkadza, ze do wigkszych miast zjezdzaja obcy nauczyciele Spiewu
operowego z wioskiemi nazwiskami, nie uznani wprawdzie pu-
blicznie za mistrzéw, tolerowani jednak, a nawet protegowani,
gdyz — maja obce nazwiska. Objaw to zastraszajacy tem bardziej,
ze polska publicznosé¢ jest dos¢ uswiadomiona w zakresie Spiewu
operowego, co wigcej — objaw bynajmniej nie malejacy. Ze
nie brak u nas dyletantéw uczacych $piewu, to nie odgrywa
roii tak waznej, nie brak ich bowiem w krajach, posiadajacych
prawdziwych mistrzéw i mistrzynie nauki $piewu. Sa to
w znacznej czasci niedoszli lub majacy za sobg fiasko $piewacy
operowi, badzcobadz zatem proletaryat wokalizmu, tworzacy
pendant do jeszcze pod wzgladem liczbowym potworniejszego
proletaryatu instrumentalnego. Bardzo Mtymownym faktem jest
i to, ic wybitni polscy S$piewacy, ktérzy ze zrozumiatych po-
wodoéw szukajg zajaciali® obcych, wracajg do Polski wtedy do-
piero, gdy gtos ie]i zaczyna traci¢ blask; do pracy pedagogi™nej,
dzigki ktérej mogtyby wyksztidci¢ sig w stylowym spibwie i grze
operowej wybitne talenty, nie maja juz najmniejszej checi. '3tad
kadry adeptéw $piewu ,.dramatycznego** zmuszone sg jezdzi¢ do
obcych, gdzie wraz z technika nabywajg obcych manier sce-
nicznych i rozpowszechniaja je dalej u nas. Stad powstaje dzi-
waczny stan rzeczy: Polacy, majacy tylu S$wietnych aktordéw,
znosza w opem przewaznie wiloska manierg gry, stosowang
w wykonaniu réwniez francuskich jak i niemieckich Oper. Nie
mam tu zamiaru rozstrzygac, ktéra szkota jest lepsza, niemiecka
czy wioska, ale do$¢ przypomnie¢ szlachetne kreacye Bandrow-
skieg6i i poréwns¢ je ze zmanierowana gra innych nawet gtosny<di
$piewakoéw. Czy przyktad Szaljapina, wielki™” rosyjskiego iie-
waka, nie mogtby wptynaé na wyzbycie sig jarzma obcych manier,
a raczej na poznanie réznych szkét i stosowanie ich zalanie od
kierunku danej opery?!" Mimo tylu $miesznych niejednokrotnie
sprzecznosci i wad, lezacych jak na dioni, operowa muzyka ma
u nas przewaga w zyciu t zw. muzykalnej pubUcznosci. Prze-
nosi sig ona! z budynkéw operowych do sali koncertowej i pa-
noszy sia, pieSn za$ zajmuje miejsce drugorzadne. Wystarezy
spogladnaé¢ na stos koncertowych programéw $piewaczd” aby to
sprawdzi¢. Dotad nie istnieje jeszcze u nas ogolne i|$wiado-
mtenie na punkcie wielkiej réznicy miadty ~Niewakiem operowym
a $piewddem piesni. Za $piewdea lub $piewacksa par ez~ dlence
uwaty siag W pierwi®ym rzadzie primadonna operowa (obojga
pid). Nie zdaje sobie publiczno$¢ sprawy z t~o,; jak bardzo
pod wzgladem inteligenttyi muty~mej~przewyzsa etj*te pie”
niarstwo wykonawo» arya koloroturowg lub chocby ,,drama-
tyczng** (nie,z dramatu muzycznego jednocze). Ciagle j~zcze
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Zada aig nadzwycza|nego materjatu gtosowego,
gencie muzyczng $piewaka. —

Zdawacby sig mogtp, ze ten H|It przemozny opery, dzigki
ktéremu polska publiczno$¢ jest ustawicznie karmiona ,,Truba»
durern”, ,Trawiatg**, ,,Aldg", ,Cavallerig®, ,,Pajacami”, , Toska“,
,»Cyganerya** i ,,Madame Butterfly” ,z nieiicznemi interjekcyami

pomijajac inteli-

pod postacia wczesniejszych oper Wagnera — Ze ten narzucony .

przez tak chytrych lub moze tylko ograniczonych przedsigbiorcow
operowych kult teatralnej muzy da polskiej publicznosci moznosc¢
poznania istotnych arcydziet muzyki dramatycznej. Lecz i tu
sromotny zawdd spotyka nas od lat szeregu. Wszedzie
naleza do ogélnego dobra opery Mozarta (u nas niegrywane —
mimo swego wioskiego charakteru 4. Glucka, Beethovena ,Fi»
delio"; dotad nie wystawiono , Tristana i Isoldy" Wagnera (mimo
Ze to najwspanialsze arcydzieto muzyki dramatycznej liczy juz....
po6t wieku z oktadem), wystawienie ostatnich dziet Wagtnera badz
w Warszawie badz we Lwowie nie stato widocznie na wyzynie,
skoro te gigantyczne dzieta popadty w zapomnienie i sg przez
dyrekcya tych teatréw ignorowane. Ten sam los spotkat i ,,Sa-
lome" Ryszarda Straussa. Zupetnie zignorowano nowsze wybitne
dzieta dramatyczno-muzyczne francuskiego pochodzenia. Ordy-
narnie obeszta sig krytyka muzyczna Iwowska z ,Louise* Char-
pentiera, nie wystawiono wcaie dziet tak kapitalnych, jak ,,Sigurd**
Reyera, ,,Gwendoiine” Chabriera, ,Pelleas et Malisande" De-
bussyego, ,Ariane et Barbe-Bleu“ Dukasa. Nie moze tu by¢
mowy o jakim$ szowinizmie, dyktujacym bojkot dziet sztuki ja-
kiego$ narodu wrogo w obec nas”nastrojonego. Szowinizm taki
w obec dziet Wagnera potapit niedawno jeden z najwptywowszych
nacyonalistéw rosyjskich, dajac W ten sposéb odprawa stynnej
borbie Saint-Sasns'a dostuchujacego sig w muzyce Wagnera jaku
.mordowanych przez Niemcéw dzieci i kobiet belgijskich”. Gdyby
nawet podobny szowinizm byt istniat u nas, to nieSwatpia, ze
badac publiczng tajemnicg*, spotkatby sig z réwnie energicznym
protestem, jak ten, ktéry wygtosit podczas wojny obecnej Yincent
d’ Indy w Paryzu przeciw antywagnerowskiej propagandzie. Aie
Wszak wystawiono w operach poiskich szereg t, zw- kasowych
oper niemieckich, co przeczytoby istnieniu jakiego$ szowinizmu,
na ktéry pozwalamy sobie najczasciej w mowie, rzadziej w czynach,
a najmniej juz w — mysiach.

Inny mojem zdaniem jest powdd, a raczej innie powody,
Ze w obe¢ najkapitalniejszych arcydziet dramatyczno-muzycznych
ostatniego potwiecza zachowano sig u nas niepoprawnie, zmu-
szajac cza$¢ spoteczenstwa (tak zreszta niezasobnego) do wy-
rownywania luk w znajomosci muzyki przygodnie podczas po-
drézy zagranicznej, cza$¢ za$ pozostata, tj. prawie cate spote-
czenstwo pozbawiajac strawy duchowej, ktéra codziennie karmi
szczerego Europejczyka, bez ktérej jest sig podobnym do utom-
nego cztowieka. Budzi to précz tego konserwatyzm poja¢
i smaku muzycznego i obojatnos¢ w obec jakosci dzieta, zada-
wanie sig prawie czembadz, a posrednio oddziatuje fatalnie
na ambicya i samokrytycyzm rodzimych kompozytoréw drama-
tyMnycdi, zmuszajac ich do stosowania swego stylu i swej tech-
niki do owej przekatni, na ktérej mieszcza sig zawsze opery
kasowe, ,,popularne” w ztem znaczeniu tego stowa, niekiedy nie-
zte, ale rzadko trwate co do wartosci. Nie wini¢ o to nasze
spoteczenstwo, ale tych, ktérzy kieruja opera lub opinig i ktérzy
sg widocznie skrepowani jakimi$ osobistymi powodami, skoro
kierownikom przedsigbiomtw operowych nie sa w stanie o$wiad-
czy¢, Ze nietylko marnujg personat ale i duchowe zasoby spotei
czenstwa. Tego nikt chyba nie zaprzeczy, ze tu w grze jest
korzystanie z nieSwiadomosci. Ogét nie ma wyobrazenia, jakie

utoncssquef pracy wysUonno w Krakowie .O) rowa
Mozarta P m. Dowod to, te i ~Ad -
Ipowo™ maie|e a nas nadal W wybome epertoam
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trudnosci m”™ do zwalczenia i jakich drég uzywaé musi nasz
kompOtytor, nim prtyjata zostanie jego opera do wystawienia
w polsldm teatrze; to bowiem nigdy do wiadomosci ogétu nie
przedostaje sia, a najmniej pragnie tego sam kompozytor...
0 ilez tatwiejszem jest potozenie literata lub malarza, mimo ze
1oni nie maja drogi rézami ustanej. Kierownik lub rezyser
opery ma tylko jeden wzglad na mysli: podobanie sig opery
i jej lukratywna strong. Nie méwig tu juz o rozlicznych intry-
gach, ktére spiyt zyciowy moze ostatecznie pokonaj te bowiem
sa wszadzie. Ale podnoszg raz jeszcze z catym naciskiem, ze
nie mozna odno$nym czynnikom ctyni¢ zarzutu, Ze przyjmuja
opery polskie wartosciowe dla ich — wartosci jedynie. Jakie
za$ rezultaty pocigga to za soba, tego dowodem operowa iwoér-
czo$¢ L. Roézyckiego: cokolwiek mozna byto zarzuci¢ jego ,Bo-
iestawowi Smiatemu” (pierwsza jego opera), do$¢ ze bylo to
dzieto w wielkim stylu i miato wszelkie dane, aby sta¢ sig
(wbrew bredniom zto$liwych lub niedowarzonych krytykéw)
narodowym bohgaterskim dramatem muzycznym.
Dzieto to miato powodzenie, wystawienie tegoz jest niezaprze-
czong zastugg dyrekcyi opery lwowskiej, a przestano je dalej
powtarza¢, albowiem przedstawiciei tytutowej roli wjechat...
(Zalezno$¢ personalnalll)  Mimo powodzenia artystycznego
i zewnatrznego ,,Bolestaw Smialy" zniknat, a publiczno$¢ zdo-
tano namoéwi¢ do wyrobienia sobie sadu, ie ta opera nie ma
tych warunkéw podobania sig, jakimi rozporzadza ,Toska"
lub inna muzyczna afera. Po ,Bolestawie $miatym” nastapita
nawskro$ wioska ,,Meduza** i podobata sig daleko wiacej, niz
0 wiele wartosciowszy ,Bolestaw**... Ale gdy i to zawiodto,
kompozytor, tak peten fantazyi, wystawit swego ,,Erosa i Psyche**
w operze niemieckiej we Wroctawiu. Tu juz mégt nie liczy¢
sig z publicznoscia, ktéra nie ma brakéw w swej oryentacyi
muzyczno-dramatycznej. Takze Karol Szymanowski przeznaczyt
swa tuz przedi®ojng skonczona operg nie dla naszych scen.
1 nikt, znajacy przykra sytuacya polskiego kompozytora, nie
wezmie tego Szymanowskiemu za zle, ze' swe dzieto chce
-widzie¢c w wykonaniu mozliwie najdoskonalszeA, a przede-
wszystkiem nie czyni¢ z nildm kompromiséw, najmniej za$ z soba
samym... Premiera ,Manru*™ Paderewskiego tez nie byta pre-
mierg polska... A watpia, czy Paderewskiemu os$mielitby sig kto$
zarzuci¢, ze chciat by¢ niedobiym patryotg i wzgardzit polska
opera. Sa bowiem w sztuce wypadki ,sacro egoismo”, ktére
wychodzac na dobre artyscie, przynosza réwnoczes$nie wielki
pozytek — narodowi. Powodzenie Rézyckiego jest powodzeniem
naszem, szacunek dla tego dzieta jest szacunkiem dla naszej
sztuki i dla nas, dla narodu polnego, tak niekiedy wprowadza-
nego przez krytyka w biad, ze nawet wartosciowe dzieto muzy-
czne musi, otrzyma¢ sygnaturg zagraniczng, aby mogto znalez¢
taskawe uznanie w Warszawie lub Lwowie...

(D. N)
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JERZY HULEWICZ.

IMPRESYONISCI

(Dokonczenie.)

Z posrod licznych wydanych dziet o impresyo-
nizmie mato jest takich, ktére zblizajg sie do pogte-
bienia jeffo istoty; przewaznie za$ cz”elnika poja fal-
szem, oadalajac go od poznania i umitowania dziet
impresyonistycznych a posrednio 1 nowoczesnych.

Najlepsze dzieto w tym wzgledzie, jakie dotad
wpadto mi w rece, to ilustrowana ksigzka Teodora
Duret’a; ,Les Impressionistes".

Wielki za$ angielski artysta-esteta Haldane
iMacfalt w nieporéwnanem zbiorowem dziele p. t.
»Historya malarstwa" w ostrych rtowach wyste-
puje przeciwko wielu t. zw. estetom, ktorzy pot-
knawszy ,,nauke** o starej sztuce, pragna by¢ w S3duce
autorytetem i w tym “charakterze omawiajg impre-
syonizm i w ogéle sztuke nowoczesna.

Postuchgimyj co pisze Macfall o znanem dziele
Finberga o impresyonizmie; ,,A teraz zastanéwmy
sie (— pisze Macfall).— nad dzielem Finbergh —
nie jakiego$, prosze to sobie zapamietaé, przygo”ego
pisarza dziennikarskiego, lecz crtowieka, ktéry duzo
drogich lat zycia poswiecit badaniu i roztrzgsaniu
istoty sztuki: ,,Impresy6nizm — moéwi on — to préba
wyeliminowania ze sztuki wszystkich tych pierwia-
stkéw, ktoére sztuka zawdziecza oddzi“ywaniu umy-
stowego ,ja“ na bezposrednie dane, jakie otrzjjmiu-
jemy w drodze znhyrtow.

Celem impresyonizmu jest uwolnienie sie od
tego, co pewien znakomity psycholog nazw” ,,umy-
rtowemi strzepami” w stanie naszej $wiadomosci, to
znaczy pomijanie pamieci, a patrzenie na zjawiska
przeznaczone jedynie dla oczu.

Impresyonistg chce patrze¢ na praedmioty, jakby
jakby je widzisd po raz pierwszy, j*by zadnego dlan
nie mimy znaczenia.

Teorytyczne usprawiedliwienie postgpowania te-
go polega na tem. ie, pozb\nvajac sie kszt"tujagcej
i organizujacej czynnosci intelektu, wyodrebniamy czy-
sty pierwiastek rzeczywistosci przedmiotowej; obrazy,

') 2 oryginatu angielddego przetozyt na jazyk polski Jan
Ka”rowicz.
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wedtug takiej namalowane zasady, dajg rzec”~wista
prawej Porody, sa tez wolne od wszystkich tydi
wad i wykoszWwien, ktére proces myslowy wpro-
wadza przypuszczalnie w niezbicie prawdziwe pierwia-
stki danego przedmiotu".

A teraz zarty na bok — pisze dalej Macfall.

To nie jest bajdurzenie jakiego$ pawiana hin-
duskiego z wykszt~ceniem uniwersyteckiem. To jest
powazne gadanie akademickie.

Powiadam, ze kto w ten sposéb zabiera si¢ do

sztuki i do wyttomaczenia jej takim portuguje sie
zargonem, ten nie moze dotrze¢ do glebin iei
istoty".

Trudno tu nie przyznaé¢ stusznosci wywodom
Macfalla. Slowa bowiem Finberga stosowne sa
raczej w omawianiu jakichkolwiek innych przejawéw
zycia; w stosunku do sztuki sg rzeczywiscie ,,zargonem".

Finberg przedewszystkiem nie dotyka uczu-
ciem zagadnien sztuki w ogole, a w tym Wy-
padku — istoty impresyonizmu. Umyst Finberga
stara si¢ poszczegdlne przejawy impresyonizmu na
zimno i koniecznie logicznie wyprowadzi¢ i uzasadnic.
To, co artysta stworzyt pod w”~ywem swej artystycz-
nej wrazliwosci, bez Scisle okreSlonego uzasadnienia,
raczej bezwiednie, niz z obmysleniem logicznem, to
nazywa Finberg ,wyeliminowaniem piarwiastkéw
umystowego ,,ja", uwolnieniem sie od ,,Strzepéw umy-
stowych”, ,,pomijaniem pamieci" a patrzeniem na ,,zja-
wiska, przeznaczone jedynie dla oczu".

Finberg ,przyznaje", ze impresyonisci odtwa-
rzajg ,prawde" przyrody i zdaje mu sie, ze choé
tem uznaje pewng warto$¢ tego kierunku. Tym-
czasem nie przypuszcza on nawet, ze w ten sposéb
obnizytby do minimum warto$¢ impresyonizmu, gdyby
zdotat wykaza¢, ze impresyonizm polega na umie-
jetnem sprawdzaniu przyrody.

,.Stusznem jcist, ze w impresyonizmie prawda wielkg
gra role; ale polega ona na szczerosci artysty; nie
jest to prawda przyrody, ale prawda stosunku artysty
do przyrody; artysta szczerze daje prawde swojej
wrazliwosci na objawy przyrody. Finberg bez watpie-
nia co$ czut, co$ przypuszczat, ze gdzie$ okoto impre-
syonistéw krazy prawda — w przeciwstawieniu do
ktamstwa mdlarstwa poprzedzajacego impresyonizm;
pocz”™ wiec goni¢ te prawde i sadzit, ze intelektem
ja schwyci najtatwiej i dla tego usitowania jego mu-
simy go zawiesC. N

Ghcac przytoczy¢ zblizone do istoty impresyo-
nizmu zdanie gtebokiego estety, zdanie, ktéreby cho¢
w czeéci zadowoli¢ mogto, znajdujemy sie w kiopo-
tliwem pc”oZeniu. Istnieja wprawdzie mniej lub wiecej
pomystowe orzeczenia o0 impresyonistach; trudno
wszakze doszukac*sie przekonywujacego o nich zda-
nia, ktéreby dotkneto istoty impresyonizmu.

Du et w swem dziele barwnemi opisami
i doskonalg charakterystyka tworcow i ich dziet
wprowadza czytelnika w nastréj, w ktérym ten wy-
czu¢ winien impresye twércza; Macfall, wystepu-
jacy praeciw ,fat*erzom" impresyonizmu, daje nam
wyraz, jak nie nalezy patrze¢ na dzieta impresyo-
nistyczne. To tez czjrtelnik, -ktéremu impr~yonizm
z natury rzec”™ nie j~ obcy i daleki, znajdzie
w dwdcn tych autorach przewcNclnikéw po zawrotnej
drodze nowoczesnej sztuki.
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U nsB moie najgtebiej wnikn”™ w istote nowo-
czesnej sztuki Miriam (Zenon Praesmycki),"”)

Charakterystyczng, wspdlng tych estetéw jest
linig, ze energicznie zwalczajg akademickie katechizmy
estetyczne krytykéw i histoiykéw sztuki. Wskazuje
to na to, ze wAyw ten uwazajg z msdemi wyjgtkami
za szkodliwy, gdyz zaciemniajgcy oczom przecietnego
ich czytdmKa wielkie te jasnosci, bijace z dziet tego-
czesnm sztuki.

Z posrod estetéw niemieckich wytaniajg sie tu
i owdzie autorzy o polocie godnym impresyi; ~osy
ich i przeblyski jednak sg rtabe i przygniecione
»uznanemi" w spoteczenstwie niemieckiem doktrynami,
jezeli gdzie, to wiasnie w Niemczech najtatwiej zy*
skuje ogolny poklask ten, kto kazde zagadnienie mie-
rzy Cn'Klem i miarg, odwaza wagg, oblicza wedtug
matematycznych prawidet, jakoby nie istniaty na Swie-
cie rzeczy, nie dajagce dotkna¢ sie podobnemi instru-
mentami. Dowodem zresztg na to caty system na-
uczania w Niemczech.

Stad pochodzi, ze nawet najwybitniejsi badacze
sztuki w Niemczech gubig sie w jej zagadnieniach,
a zetkngwszy sie z sztuka nowoczesna, popadajg
w falsze i przewrotnosci, z ktérych ich ani przyroda
ani matematyka, ani logika wyprowadzi¢ nie moze.

Ryszard Muther w swem dziele: ,Historya
malarstwa" wprost dziwne pomieszcza okreslenia
0 impresyonizmie. Cho¢ wiele uwag znajdujemy tam
ciekawych i moze czeéciowo" stusznych, to zadziwia
ta okoliczno$¢, ze autor momenty albo mato znaczace
albo zgota zbyteczne wysuwa na czolo rozwazan
swoich o impresyonistach.

Umyst niemiecki musi koniecznie szukaé $cistego
uzasadnienia przyrodniczego w kazdym objawie sztuki.
1 tak tez Muther obszernie uzasadnia istnienie
impresyonizmu tem, ze modai”e z potowy zesziego
wieku jako tez publiczno$¢, zaczeli oswajac sie z lepsze-
mi warunkami os$wietlenia, niz ludzie wiekéw ubie-
gtych; Ze poczeto budowaé domy ,z wigkszemi niz
dawniej oknami, ze sprowadzono S$wiatlo gazowe”
i elektryczne do codziennego zycia. Stad rzekomo
pochodzi gtéwne, charakterystyczne znamie :impre-
syonizmu; $wiado i powietrze w obrazie. — rrzyszla
przeciez kolej na parg, na motor, na telegraf bez
drutu, na todzie podwodne; czyzby Muther iztego
wyprowadzi poszczegblne kierunki w malarstwie?
By¢ jednak moze, ze dazenie ludzi do Swiatta w cza-
steczce poczynito sie takze do jasnosci barwnej
impresyonistéw, z tego jednak nie nalezy wno”¢, ze
elektryczna lampg wygnwa Pissar’a lub Monet’a
w przestronne pola i lasy, ktére przeciez i przed
nimi réwniez byty jasne i réwniez przestrzenne.

Naczelne takie zdanie Mutbera o impresyo-
nistach musi krytycznego czytelnika z gory ostrzedz
przed dalszemi orzeczeniami autora.

Meier Graf e, ktéry napisat osobny prze-
glad sztuki nowozytnej, dopuszcza sie jednego fatszu
po drugim. Dla czytelnika bezkrytycznego dzidlo to
przedstawia wielki zas6b niebezpieczenstwa, zwtaszcza,
ze ma ono Dozory ppjgladéw nowoczesnych.

PoY”ada autor n. p.: ,,malarstwo, to sztuka za-
chwycania oczu za pomoca linii i barwy".

Zaiste, dziwna to deRnicya iSEtuki!

»Pro Arte”, Zenon Przemnycki.
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C6z na to powiedziatby Remb~randt ze™oja
,,Anatomia albo ze swojg ,,Wotowing"?

— c6z powiedziatby Velasquez
~Kartem"?

cp Goya z calg swa tworczoscig malarska
i rytownicza? co wreszcie Zuloaga ze swymi kalecz-
nymi kartami i swemi wiedZzmami?

Wykresliéby trzeba z listy malarzy ws”tkich,
ktérzy dotkneli — juz nietylko okropnosci i brzydoty
zycia, ale jego bolu, tragedyi, rozpaczy, zbrodni,
tez bo to chyba oczu nie zachwyca!

Kto taka daje definicye sztuki, ten nie moze
wzbudzi¢ zaufania do swoich koncepcyi; to tez czirta¢
nalezy dzieto Me iera Graf*az wielka ostroznoscia.

Rozwazania podobne najpowazniejszych umy-
stbw wsk”ujg na to, jak trudno, a moze i niemozli-
wie okres$li¢ istote impresyonizmu. To tez nie szu-
kajmy naukowych terminéw na ujecie impresyonizniu
w ramy forinuiki; jako bezcelowe i niebezpieczne. —
Jezeli chcemy, wnikng¢ w istote impresyonizmu, szu-
kajmy raczej jeg6 charakteryrtycznych znamion, szu-
kajmy objawienn malarskich, ktére towarzyszyty impre-
syonistom, objawien dawniej nieznanych, wyodrebnia-
jacych impresyonistyczne dzieta, jako nowe, samo-
dzielne i niezalezne kreacye.

Kto zdirta wczu¢ sie w dusze pierwszych impre-
syonistéw, ten fatwo pojmie ich pierwiastki ideowe.

Byli to arty$ci o duszach ~ebokich” szczerych
i wrazliwych. W mtodym wieku uczono ich ktamaé
na tle powierzchownych wzoréw malarskich i wma-
wiano w nich, ze czujg to, co kto$ inny czu¢ kazat.

Delikatne dusze miodziericze otulono w mrok,
podczas gdy one rwafy sie do rtonfca, skrzydia spe-
tano powrozami doktryny, gdy one wzdychaty do
lotu w przestraenie; kazano miodziencom patrze¢
cudzemi oCzami i tworzy¢ to, czego nie* widzieli.

Byly to™jednak dusze zbyt wielkie, zbyt"tworcze*
aby mogly pozosta¢ w jarzmie akademickiem.

Mtodzi ci artysci uznali, ze niema ertowieka,
ktoryby mdgt ich nauczy¢ malowaé, ze niema czto-
wieka, ktéryby umiat wskaza¢ Jm droge do arty-
stycznego wypowiedzenia sig.

A mieli oni wiele, bardzo wiele do wypowiedzenial
Poszukali wiec sobie mistrzynie, ktora zerwata peta
narzucone, ktéra rozproszyta przygniatajace ciemno”i.

! Mistrzynie¢ swa znalezli w prayrodzie; w tej
bezposredniej pizyrodzie, ktora™ w swej pieknosci
i w swej wstydliwDSci chroni czary i wdzieki ukryte
w jej tonie przed rubasznemi oczami edowieka.

linpresyonisci wydarli przyrodzie tajemnice, do
ktorych tesknity ich dusze; w mistrzyni-przyrodzie
znalezli to czego szukali; Swiatto i powietrze; znalezli
barwe,[ktérej nie byto przedtem dla oka ludz”ego.

Impresyonis’ci porzucili mroki szk” i pracowni,
i poszli w jasne, wolne przestrzenie — malowali tylko
na wolnosci, wéréd promieni rtonca, wsrod Wekitow
mgiet i oparéw. Tam dopiero odkryli w catej prtni
urok swych pragnien; tam niezliczone znaledi klejnoty,
mienigce sie w oczach — jak w kalejdoskopie.

takomy a wrazliwy impresyonista chwytat po-.
spiesznie poszczegblne przejawy przyrody na goracym
uczynku.

Tu nie bylo czasu na ujecie ZjaWISkaW kleszcze
akademizmu; tu rzut artystyczny musid!niemalwm ~e-

ze swoim
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niu oka utrwali¢ artystyczng wizye, zrodzong w duszy
impresyonisty w obcowaniu z przyroda. — Stad energia,
stad rzutkos$¢ i Smiatos¢, stad elastyczno$¢ impresyi.

Impresyonisci — zdaje sie — z koniecznosci
wprowadzili szkicowo$6, do malarstwa, ale tem
samem — moze bezwiednie — WZbOgaCIlI technike
méiarska nadzwyczajnie.

»Obraz niewykonczony" moéwi z przekasem
laik — jakoby warto$¢ dzieta od t. zw. wykonczenia
zaleZfida. Tymczasem artysta tej miary, co Dela-
croiX poj$ warto$¢ rzutkosci technicznej mimo, ze
sam nie umiat jej sobie przyswoi¢, a okreslit ja zda-
niem: ,,w wykonaniu obrazu winno umiesci¢ sie co$
Z improwizacyi.

Lazar za$ powiedziat: dzieto sztuki jest dzie-
tem fantazyi".

Czy zatem stuszne jest krepowanie fantazyi ma-
tematyczng $cistoscia wykonania? czy owa impro-
wizacya, owa fantazya, tatwo nie zazna uszczerbku,
kiedy jg ujmie artysta w prawidta rzemiosta?

Whbrew tedy panujagcym przepisom uznali impre-
syonisci rzutko$¢ i szkicowo$¢ w malowaniu za ko-
niecznos¢ celem uzyskania swobody fantami i szcze-
rosci w stosunku do przyrody; konieczno$¢ ta prze-
istoczyta sie jednak w zalete malarska, ktérg dawniej
znano jedynie w szkicach.

Pozatem nosi w sobie twdérczo$¢ impresyonistow
znamie, ktére przyczynito sie moze najbardziej do
wielkiego przewrotu w pojeciach p sztuce. Dusza
impresyonisty jest szeroka jak ten $wiat.

Malarz dawniejszy widzie przedmiot malowany
jako sam dla siebie istniejacy, a gdy komponowat go
z przedmiotem innym, lub szeregiem innych przed-
miotéw, malowat kazdy z nich j*o zamknietg w so-
bie catos$¢ i faczyt to wszystko sztuczkami przepisa-
fAemi przez szkote.

Wrecz przeciwnie dziata impresyonista. Malo-
wany przedmiot jesf dla niego atomem wszechswiata.
Wartosci tego przedmiotii tgczg sie z wartosciami
otoczenia, wzajemnie sie dopeniajac i oddziatujac na
siebie; zadna z tych wartosci nie moze istnie¢ samo-
dzielnie, ale wzajemnie tworzg splot harmonii, sktada-
jacych sie na dzieto. r

Pissaro tworzy crtowieka zro$nigtego w swej
pracy z ziemig, wykonujacego dang robote nie dla
tej roboty, i nie ala siebie. Rolnik Pissara, to
istota, oddzi“ujagéa na te ziemig i otaczajaca go atmo-
sfere wzamian za darzenie go jej tchnieniem, jej
karmem — w Swietle i cieple wspdélnego promienja
rtonca. W obrazie pissara posta¢ cdiowieka do-
petnia krajobraz i na odwrot.

W tworze Renoira, czy to w portrecie, ¢
w akcie, czy wreszcie w zbitej masie ludzi, tchnie
atmosfera tak okre$lona, ze zdaje sie, jakoby z poza
ramy obrazu oddziidywida ng stworzone w nim po-
stacie. W obrazie Renoira jest wiecej niz jego
ramy w sobie mieszcza.

Impresyonistg potrzebuje mniej skombinowanego
aparatu — ze tak powiem — do wyrazenia swej dussy,
do wywotania wrazenia, niz artysta dawniejszy; pra-
gnie on mozliwie prostemi $rodkami wywota¢ wra-
zenie ; dlatego chetnie odrzucafabide w obrazie, dla
tego, nie szu” historyczn”o lub religijnego tematu, dla
tego tezobcg mu j~ jakikolwiek uboczna tendeneya.
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»Tresé literacka — moéwi Lazar — stuzy tylko
ku temu, aby przez nig artysta mogt wyrazi¢ witasne
widzenie. Zwr6¢cie na to powszechnej uwagi jest
wielkg zastugg impresyonizmu.”

Szukanie pomocy w literaturze uwaza malarz
nowoczesny rtusznie za stabo$¢ i niemozno$¢ wypo-
wiedzenia sie za pomoca swego malarstwa.

Obraz to utrwalony moment widzenia, mo-
ment fantazyi; obraz to nie opowiadanie kronikarza
ani interesujgca nowela. Jezeli wiec nie zddasz do-
zna¢ wrazenia w obliczu dzieta malarskiego, nie mm-
kaj go w anegdocie, w symbolu lub pobocznej ten-
dencyi obrazu.

Na tem tle dochodzi czesto do nieporozumien
miedzy artystami a publicznoscia. W prostych $rod-
kach artystycznego wypowiedzenia sie wigzi czesto
przecietny widz ubéstwo pomyrtu, w nagromadzeniu
za$ pierwiastkdw anegdotycznych — bogactwo po-
mystu, fantazye.

W obec skromnego na pozér pejzazu Stanirtaw-
skiego nie moze doswiadczy¢ widz rozczarowany
zgerfa zadnych artystycznych wzruszen, a drugostronnie
dziwi sie niemd™o, ze t. zw. artystycznie wyrobieni
ludzie umiejg bez zachwytu ming¢ ptétno Mak ar ta.

Prostota $rodkéw wypowiedzenia sie artysty-
cznego, prostota, ktéra byta hastem impresyonistéow —
wywotata najwiekszy konflikt miedzy artystami a pu-
blicznoscia.

Jest to zrozumiate, cho¢ ubolewania godne.

Przecietny widz nie docenia $rodkéw artysty-
cznych, skoro odznaczajg sie prostota; wydaje sie
jemu dany $rodek artystyczny tak fatwy i tani, tak
mato wymagajacy wysitku, ze dopetniony musi by¢
czem$ Wyskotliwem, czem$ co ,,mimo" prostoty nie
jest proste. Dla t~o widz przecigtny szuka tych
Wyskotek — czy to w efekcie malarskim, cty w ane-
gdocie obrazu czy wreszcie w ,,urodzie" namalowa-
nego przedmiotu.

Impresyonizm odrzucit wszystko, w czem nie Wi-
rawdziwej sztuki. ...
mpresyonista nie profanuje swej sztuki jakiemi-
kolwiek Wyskotkami; impresyonistag daje czystg sztuke,
ktorej nie czepiajg sie zadne pierwiastki, nie wcho-
dzace w zakres sztuki.

ych ».dodatkéw" szuka przecietny widz w obra-
zie, a nie znajdujac ich, wzrusza pogardliwie ramio-
nami i odchodzi zniechecony.

Szezeros$¢ i prostote, wprowadzong do malarstwa
przez impresyonistow, nazwano realizmem, brutalno-
$cig, wreszcie ‘krancowoscia.

Zastanébwmy sie chwile nad rzekomym realizmem
impresyonizmu.

U pierwszych impresyonistow moznaznal~¢ pewng
doze realizmu, jezeli uparcie znalez¢ go chcemy”™ Sadze
nawet, ze pierwsi impresyonisci chcieli by¢ realistami.*

Dazenie to wszakze jest pozorne, a realizm
impresyonistow tkwi jedynie w szczerosci ich sto-
sunku do przyrody. Cidy ich realizm polega' wy-
tacznie ha ich wrazliwosci na przedmioty i objawy,
w obec ktérych dotad malarze byli obojetni.

Oko impresyonisty zachwycone byto sMz~em
w przyrodzie, ktérego dotad nikt nie rauwazyt.
syonista odkryt takag mnogo$¢ ukrytych dotad cudéw
przyrody”™ ze te go oczarowaty i pochton” do tego

dzial



Str. 28 =

stopnia, ie na doprtnianie wrazenia akademickienii
sztuczkami nie byto juz miejsca.tStad prostota w Wy-
konaniu dzirta impresyonistycznego.

Skromny ,,coin de nature" pochton”™ w da-
nej chwil! artyste c~dkowicie, ze na podstawie tego
fragmentu stworzyt ndwa kreacye, ujawniajgc to,
czego dotad nikt nie widziirf. Stad nietylko prostota
w wykonaniu obrazu, ale i prostota w wyborze mo-
tywu — ubogiego motywu dla ubogiego oka,
jednak niezmiernie bogatego dla impresyonisty.

Pozatem realizm niema z impresyonistami nic
wspolnego.

Szczeros¢ za$, z ktérg odnosit sie impresyonistg
do prtyrody, nazwano brutalnoscia.

Impresyonista ujrzat w przyrodzie barwy i Swiatta,
ktérych dotad nie widziano; utrwalit je na ptotnie;
a ze barwa utrwalona tatwiej przewierca organa
oczne i wdziera si¢ do $wiadomosci widza, niz ta,
ktéra wsréd tysigcznych przemian nie jest mu przy-
stepna i uchw”na, przeto widz przecietny spostrzega
ja w obrazie, cho¢ jej w przyrodzie dotad nie do-
patrzyt.

Sita barwy, sita Swiatta w przyrodzie razi czito-
wieka tylko udedy, kiedy przeszkadza mu w zyciu
codziennem; sita barwy i $wiatta w obrazie razi go
nawet wtedy, gdy mu w niczem nie przeszkadza, ale
gdy od niego czego$ wymaga...

Cztowiek przecietny jest zbyt wygodny, aby po-
zwolit sie tatwo wzruszy€, skoro wzruszenie nie jest
przyczyna tub celem poz~ku.

Poniewaz wzruszenie artystyczne nie moie przy-
nec¢ pozytku powszedniego, woli przecietny cztowiek
wcale nie ulega¢ wzruszeniom artystycznym. Dla
tego nie znosi widz przecietny w sztuce tego, co
przekracza przecietnos¢.

Impresyonisci pod kazdym wzgledem przekro-
czyli przecietno$¢ i dla tego przecietni ludzie ich nie
odczuli i nie odczuwaja.

Czy za$ ,,krancowos$¢" moze tu by¢ zarzutem?
Czy ,krancowo$¢" w ogéle tu jest odpowiedniena”™
okreéleniem? Jet6ITtokreslenia tego uzywa jie po-
wszechnie celem obruzenia wartosci dziet sztufti, w ta-
kim razie zapyta¢ nalezy: cézby byty warte wszelkie
dzirta sztuki bez tego, co nazwano ,krancowdéscig?"
Czemze bjdaby ,,Improwizacya" Mickiewicza, gdyby
duch jego nie byt sie wzbit na krance wszech-
Swiata? czem bytby Stowacki, czem Chopin, czem
Matejko, Wyspianski, Kasprowicz i caly zastep wiel-
kich dusz naszych?

Czemze bytyby dzieta impresyonistéw francuskich
bez tej t. zw. ,krancéwosci" — nie bylyby tem,
~em sa, nie bylyby dzietami sztuki.

PcMowiczno$é, lek, niezdecydowanie — to zna-
miona ludzi przecietnych. Ci, ktérzy wodzami sg
ludzkiego ducha, ci biezag na krance ducha i mysli.

Niechaj zatem cho¢ cze$¢ szacunku, Zywion”o
ku ~bie, widz w obliczu dzieta sztuki odda temuz

wtedy, gdy nie dorést, aby dzi”o poja¢ i umi-
towaé; niechaj szuka wtedy swej duszy, a tatwiej
odnajdzie mci, taczace go ze Sztuka.

Obojetne, i e miano nadat odnc™nemu wyra-
zowi ~duki ludzki sens albo bi~ens: czy nazwano
ten wyraz klasycjrzmem, czy ren”ansem, impr-yo-
nizmem, cxy modernizmem, czy wreszcie dekadenty-
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zmem, satanizmem albo futuiyzmem nie szukaj
w dziele sztuki owego bezsensowego okreHenia, ale
szukm raczef duszy £i”a, szukaj porozumienia mie-
dzy du”g dHeta a dusza wiasna.

To tez okreslenia ,,impresyonizm" uzywam tylko
<la ze czasem czuje sie zmuszonjmn podlegaé
prawidiom owego ,sensu”, aby porozumienie byto
mozliwe.

Jezeli za$ okreslenie to koniecznem sie wydaje
w oryentowaniu si¢ w tym labiryncie Sztuki, to po-
wiedzie¢ mozna, ze sztuka w ogdle — po odrzuceniu
wszelkich narostéw akademickich, wielkich pasozy-
tow formuty — jest impresyonizmem, poniewaz dzima
jedynie na wrazliwo$¢ duszy — i to bez wzgledu, za
pomoca ktérych organéw zmyrtowych ono wraze-
nie zaptadnia dusze.

Tylko dla tego nie waham sie uzywa¢ terminu
~impresyonizm"; a podkres$li¢ nalezy, ze wielkag jest
zastugg impresyonistéw, iz $wiatu uprzytomnili istote
Sztuki, iz oczyscili zbrukane doktrynami pojecie
o Sztuce.

Z Winvodéw powyzszych mogtby kto nabraé
mylnego przekonania, ze warto$¢ iinpresyonizmu po-
lega na obnizeniu wartosci dziet poprzedzajacych
impresyonizm.

Dla tego wyraznie podkresli¢ musze, ze impre-
syonisci nie burzyli, ale budowali. Obok ich nie-
wszednich dziet ostaty sie dzieta prawdziwe w nie-
umniejszonej wartosci.

Sita tworcza impresyonistow wykarczowatasniedz,
ktéra przyczynita sie do poje¢ o sztuce i podtrzymy-
ta rozwdj sztuki w chwili, gdy zast6j zacz” jej zagrazac.

To wybitne znamie przelali impresyoniéci na

stoi duszy.

Kto pragnie wiec ogarng¢ istote sztuki, odrzu-
ci¢ musi wszystkie naleciatosci i narosci, ktéremi po-
czestowato go wychowanie, otoczenie i jakiekolwiek
wplywy, ktore sg obce Sztuce i jej przejawom.

Pryzmat artystycznej duszy musi by¢ jasny
i czysty, aby odzwierciedlat wszystkie teczowe barwy
tworczosci.

»Nie widzi~oby storica oko, gdyby nie stato
sie storicii podobnem” powiada Pl oty n, ,nie
ddjrzy Piekna dusza, jesli piekng sie nie st™a".

Przesmycki za$ dodaje: ,,A dusza piekng sie
staje, gdy otrzasnie sie z leniwego beztadu i pozbe-
dzie sie najwiekszej $miesznosci crtowieczej: mitosci
wihasnm.

Wtedy nie bedzie sie ona gramolita na wierzch
ogladanego dzieta, nie bedzie mu nancuc”™a zadnego
.Wymarzonego" metnie na podstawie przesrtoscf sztuki
»wzoru (11) twaérczosci®, nie bedzie czuta obawy, aby
sie nie ponizy¢ (!) przez uwielbienie, aby,sie nie sta¢
giermkiem twércy jeno, lecz zjednoczy sie z dziwem,
podobnie jak tworca jego bytem, odda mu sie bez-
granicznie i przez to ogarnie, wchionie je az do
o”ch pogranicz, kedy drzemia ,,wsiane nieSwiadomie
ziarna potegi”, rozéwieci ‘wstystkie labirynty tego
krolestwa pieknc”i, odrtoni wstystlue jA”  tajnie,
sp”i wielkie zadanie wys$wiadomienia, zwiastowania
Swiattosci, zaptodnienia dusz innych."
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O SZTUCE
AKTORA.

(Dokonczenie)
VL

Dyscypliny,
wienia na scenie

sceniczna obejmuje, sa nastepujace:

1) Postawienie i wyksztalcenie gtosu, wygtadzenie
i wzmocnienie jego dzwieku, rozszerzenie skali.
Dyscypiina od d e ¢ h UF réwnie wazna w technice zywego
stowa, jak technice $piewaczej. Naturalny i mimowolny
proces oddychania trzeba usamowiedni¢ i udyscy-
pilnowac.
Cwiczenia w czystem i wyraznem wymawianiu,
w ostrej i Scistej artykulacyi.
Usuniecie wszelkich zboczen i btedéw mowy, jak
jakanie, zacinanie sig. szepienienie itd., niedbatosci
mowy powszedniej, wadliwego wymawiania poszcze*
a6lnych gtosek, dyalektu i narzecza.
5) Scista logiczna i krytyczna analiza tresci.
6) Poprawne przecinkowanie stuchowe, czgsto
niezgodne z interpunkcya mowy pisanej, wiazanie grup
i wyrazéw nalezacych logicznie do siebie i rozdziat
przez odpowiednie przerwy i intonacye takich, ktére
nie nalezg do siebie.
Nauka o wyrazach
logicznym.

jakie sztuka mo-
czyli dykcya

2

3

4

7

rdzennych ioakcencie

8) Cwiczenia w stosowaniu ,te mpa i ciagtych jego od-
powiednich do tresci zmian.
n 9) Cwiczenia w takjemze stosowaniu sity, wysoko$ci
ibarwy dzwigkowej gtosu, dynamika, melodyka
i chromatyka gtosu. *
10) Przejrzysta i poprawna budowa dzwiagkowa zdan

i okreséw (frazowanie),
11) Harmonia mimicznego wyrazu twarzy z barwa
dzwiekowa gtosu.
12) Osiagniecie najwyzszych celéw poprawnej dykcyi:
naturalnosci, prawdy, prostoty i wdziglcu,
Do wszystkich wylicionych ¢wiczen przybywa dla aktora
jeszcze jedno, niezmiernie wazne; umiejetno$¢ wygtaszania
wierszy, o czem juz przedtem byta mowa. Wiemy jak bardzo
umiejetno$¢ ta, wymagajaca najwyzszej kultury sztuki zywego
stowa, zaniedbang jest na naszych scenach, Aktorowie nasi,
z mdlemi wyjatkami, nie umiejag moéwi¢ wierszem. Zupetny
zanik tej umiejetnosci sprawia, Ze arcydzieta starogreckiej i franr
cusédej tragedyi, Szekspira, a przedewszystkiem Stowackiego,
Fredry i Wyspianskiego, pozbawione sa na naszych scenach ca*
tegd swego pigkna rytmicznego i uroku muzyki jazyka. W cza-
sach klasycznych publiczno$¢ tak delikatne miata ucho, ie, jak
Swiadczy Cycero, wypukata i wysykata kazdy wygtoszony wiersz,
jesli o jedng zgtoska byt za krotki lub za diugi. Jakze daleko
nam dzi$ do tej wysokiej kultury stuchu!
Najprzedniejszym otganem aktora jest gtos. Entuzyazm,
jaki wzbudzajg wielcy aktorowie, zawsze Zrédto swoje wywodzi
~z glosu. Instrument to jednak bardzo niedodconaty w tym stanie,
w jiJeim go nam daje natura, trzeba go dopiero dtugg i mozolng
praca wygtadzi¢, wyksztatci¢ i udoskonali¢ i to jest zadaniem
pierwszej i drugiej z wymienionych umiejatncMci.  Trzeba jediiak
takze nauoty¢ sig grac¢ na tym instrumencie, a tego ucza dal-
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sze wyliczone powyzej dyscypliny. Nabycie technicznego mis-
trzostwa dykeyi jest |dojrzatym owocem dtugoletnich’ trudéw
i zabiegéw, nie zastgpi jednak nigdy wrodzonego talentu
aktorskiego; Sal wini laczyt w sobie oba te warunki.
Glos jego przebiegat cata skale od stodkiego szmeru do ztowro-
giego grzmotu, a pomiadzy temi kraricami panowat z réwnem
wirtuozostwem nad szeptem gawedy i wdziekiem pogadanki
jak nad wyrazem godnosci maskiej. Umiat aktor ten porywaé
bujnoscia nieartykutowanych odgtoséw natuiy tam, gdzie silny
afekt rozsadzat naczynie stowa, gdzie stowo okazato sig bezsilne,
azeby drzemiagce w giabi duszy uczucie wydoby¢ na jaw; ale
umiat takze, gdzie artystyczny zwiazek tego wymagat, z pewnem
zaparciem sig poswiaci¢ mitodzwigk sensowi i da¢ stowu wypo-
wiedzie¢ sig duchowo. Niezmiernie ruchliwa gra miasni jego
twarzy sprawiata, ze publiczno$¢ widziata, jak mysli jego
i uczucia pracuja, a raczej nie jego, ale mysli i uczucia Hamleta.
Otella czy Lira.

O ile wigc nabycie poprawnej dykcyi polega na systema-
tycznej pracy i prowadzonych indywidualnie pod fachowym nad-
zorem ¢wiczeniach, o tyle pierwszym warunkiem dykcyi artystycz-
nej jest taient, ktéry znosi rusztowania prawidet szkolnych,
azeby artystyczny gmach sztuki okaza¢ w catej swej pigknosci.
Talent, to dar z Bozej faski, a tego zadng nauka i zadnem ¢wi-.
czeniem naby¢ nie mozna. Mozna jednak obudzi¢ i rozwinaé
talent, tak jak go mozna, obchodzac sig z nim biadnie, zepsué
i zniszczy¢. Talent, jak kwiat, musi by¢ pielagnowany, uszla-
chetniany, rozwijany. taka zaniedbana i sama sobie pozosta-
wiona chwasty tylko rodzi.

Na czemze polega wihasciwy talent aktorski? —

Pytanie to dotyczy jednego z najtrudniejszych probleméw
tworczosei artystycznej. Aktor — powiedziat Alfred de MUSSET
— to istota, ktéra cierm i w cierpieniach umiera dla rozrywki
innych. Z tego wynika;*ke talent aktora polegatby na zdol-
nos$ci odczuwania uczué¢ urojonych. ,0d tego
uczuciowego jednak ..przeniknigcia charakteru scenicznego., do
petnego zmystowego odtworzenia go na scenie — droga jeszcze
daleka. llez to fantazyi irefleksyi, jak mistrzow”iego
opanowania catego rzemiost a swojej sztuki potrzebuje aktor,
ktéry gtaboko odczut Hamleta, azeby z ogniska wrazliwej sWej
duszy wywiddt na deski sceniczne zywa indywidualnos$¢ kréle-
wicza, przejmujaca do giabi takze i stuchaczy? Trzeba przede-
wszystkiem, azeby aktor moéwiacy stowami Hamleta, ani przez
chwilg nie sprawiat wrazenia, ze stéw tych wyuczyt sig na
pamiaé, przeciwrjie, zeby stuchacze z dzwigkéw jego “~osu,
z wyrazu jego twarzy i z giestbw jego odniesli wrazenie, Ze
aktor daje wyraz wiasnym swoim mys$lom i uczuciom, w chwdii
moéwienia powstatyim. 1 na tem niedosy¢ jeszcze. Powiedzie¢
to, co poeta wiozyt w usta Hamletowi, to jedna tylko cza$¢
sztuki aktora.. Druga, niemniej istotna, polega na skrystalizo-
waniu z ptynnego i wieloznacznego roateiyatu stéw charakteru
scenicznego, na tudzacem uzmystowieniu catej postaci Hamleta
wiasng osobowoscig aktora. Wielki aktor nietylko méwi stowami
Srokspira, nietylko uzycza im swego glosu, to znaczy cate],
mieniacej sig W tysigcach barw i odcieni dzwigkoutych, w naj-
rozmaitszych kadencyach, intoriacyach i akcentach “cali mu-
zycznej zywej swej mowy, ale uty<za im calej swej' osobo-
wosci, ruchéw swego ciata, gdy stoi, siada i chodzi, zmiennego
w kazdej chwili wyrazu swcaej twarzy i spojrzenia swoich o«u,
jednem stowem, dodaje sam od siebie Wffisysdco to™ czego poeta
napisa¢ nie moze, a czem aktor pe”guje sig nietylko wledy,
gdy mowi, ale i wtedy, kiedy milety i rtucha, gdy inni mown|.

W tej .zdolnosci utozsamienia wiasnej swej oaoboumsci
z postacig roli upabywa¢ mozemy sedno talentu aktonddego.
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Sity taiemnicze* z ktérych talent tera sig wywodzi,
jedni autosugestya, drudzy estetyczna hypnoza,
inni artystyczna metempsychozg. Sa one, jak
wszelkie zagadnienia twdrczosci artystycznej, mato jeszcze znane,
bo ag z natury rzeczy trudno uchwytne dla badari naukowych.

nazywaja

Nietatwo tez odpowiedzie¢ na pytanie; czy mozna udawac
uczucia, ktérych sie nie odczuwa? i czy jest sposéb nauczania
tiddej symulacyi? Twierdzi¢ mozna jednak stanowczo to
jedno: Ze jedynym pewnym i godnym sposobem wzruszenia
stuchaczy badzie zawsze ten; by¢ samemu wzruszonym. Jezeli
nie na scenie, podczas wykonania roli, gdzie aktor musi pano-
waé nad soba, to w kazdym razie podczas studyowania roli,
w stadyum wiasciwej tworczosci aktorskiej. Aktor, nie posiada-
jacy zdolnosci przejmowania sig uczuciem urojonem, moze by¢
aktorem poprawnym, rozumnym i dla stuchaczy zrozumiatym,
co juz nie mato czasem znaczy; ale nigdy nie badzie artysta
W znaczeniu twoérczem.

Otéz ta zdoino$¢ przejmowania sig uczuciem urojonem
posiada w pewnym mniejszym iub wigkszym stopniu kazdy
niemai cztowiek. taczy sig jednak z nig prawie zawsze pewna
wstydiiwo$¢, stanowigca nieprzezwyciazong zapora dla
swobodnego wyrazu obcych uczué. Stusznie czy niestusznie,
wieie 0s6b wzdryga sig przed tem obnazeniem psychicznem tak
siinie, ze nie jest w stanie objawi¢ swej wrazliwosci.

Zachodzi pytanie, czy wstydiiwo$¢ tg mozna pokonac? —
czy jest spos6b, azeby owg ukryta wrazliwo$¢ wydoby¢ na jaw,
owe uspione skarby do dzwigcznego powota¢ zycia? — Jeden
z mistrzéw dykeyi francuskiej, DUPONT - YERNON, twierdzi,
ie tak. Upatruje go w nauce dykcyi poprawnej, w nauce
moéwienia i czytania na gltos. Kto méwi i czyta bez zasad i pra-
widet dykeyi, poddajac sig jedynie konwencyi — powiada Dupont
— ten nie jest w stanie wznie$¢ sig na wyzyny indy”iduainej
ekspresy!, ten nigdy glabszefgo wrazenia nie odniesie, przeciwnie,
moze wywotaé nawet u$miech na ustach stuchaczy, Dykcya
poprawna, nietrpdria stosunkowo do zdobycia, jest jedyna pewna
droga prowadzacg do dykcyi artystycznej. Naprzéd
wigc dykcya poprawna, a potem emocya. Kto odwrotnie posta-
puje i zaczyna od emocyi, zamiast popracowa¢ nad poprawng
dykcya, ten* jak méwi francuz, ,stawiaptug przed woty'~
.met la charrue deuant les boeiifs® OMyli sig
ten, co sadzi, Zze szczero$¢ uczucia pociggnie za sobg™poprawne
wygtoszeniel wracz przeciwnie, tyiko od poprawnosci prowadzi
droga do wzruszenia. Bez niej uczucie zej$s¢ musi na manowece.
Najpierw dazanie do prostoty, a od prostoty niedaleko juz do
szczerosci. Poprawna dykcya pobudza zdolnosci emdcyonalne,
a zwolniony od wigzéw konwencyonalnych umyst przechodzi
z tonu naturalnego, wyszkolonego poprawnoscia, do szczerego
wzruszenia, jakiego wymaga wyraz uczuc.

Ze stanowiska sztuki zywego stowa wyraz uczué nie do-
tyczy nigdy stowa samego, wartosci jego logicznych. Walory te
nie sa wcale j>rzedmiotem sztuki aktora. Pisane stowo poety,
to naczynie tylko dla dzwiakii gtosu ludzkiego, ktéry dziata na
stuchacza bezposrednio i sugestywnie, niezaleznie od pojaciowego
znaczenia tresci. W dwoéch wyrazach: ,,Kocham Ciebie”
mozemy wyrazi¢ catg skalg uczu¢ od najgoratszej mitosci az
do najzacietdejszej nienawi$ci, w niezliczonych odcieniach,
kombinacyach i krzyzowaniach. Jeden i ten sam tekst mozna
W muzyce zywego stowa na tysigce sposobéw ,,instrumentowac"-
Moiemy np. powiedzie¢: ,Kocham Ciebie® {z goracg mitoscia)**;
.Kocham Ciebie* (z zimng obojatn<»cig); ,,Kocham Ciebie* (z szy-
deritwero); ,Kocham Ciebie* (z nienawiécig) i. L d. Stowo
i sens jego naturalny zadnego wiac nie maja tu znaczenia, bo
awolu<tya uczucia odbywa sig w dzwigku, ktéry daldco nieraz
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odbiega od sensu i moze nawet w skrajnej sta¢ z nim sprzecz-
nosci. Pierwiastkiem, ktdéry jest bezposredniem wyrazem na-
szych uczuc, jest barwadzwigkowagtosu.

Stan duszy naszej, uczucia przemijajace, jakie nas w danej
chwili wypetniaja, zwigzane sa, (co juz wykazat DARWIN), z wy-
razem ich fizycznym tak S$ciste, ze mozna $miato rzec, iz nie
istniejg wecale, gdy ciato nasze pozostaje bierne. Kazde uczucie
pobudza mig$nie nasze, nadewszystko za$ migs$nie twarzy do
czynno$ci. Pod bezposrednim wptywem uczucia odbywaja sig
ruchy mimiczne twaray czyli miny. Najdrobniejsze te ruchy
wywotuja liczne i szybkie zmiany ksztattéw i objatosci jamy
ustnej, a ta odgrywa w instrumencie naszym gtosowym rolg
rezonatora, ktéry wytwarza witasnie barwag diwigkowa.
Miedzy wyrazem mimicznym twarzy a barwag dzwigkowa gtosu
istnieje wiac Scisty i nierozerwalny zwiazek przyczynowy. Sg to
dwie wartoéci sprzezone, dwa rozmaite objawy — wzrokowy
1 stuchowy jednego i tego samego zjawiska, pochodzace, jak
grzmot i btyskawica, z jednego i tego samego zrédta: z naszego
chwilowego nastroju.

O tym nierozerwalnym zwigzku ruchéw mimicznych twa-
rzy, a w dalszej konsekwencyi i giestéw ciata z barwg dzwie-
kowa gtosu, wiedzieli od dawna wszyscy wielcy aktorowie, na
podstawie wiasnej obserwacyi i dos$wiadczenia, cho¢ nie znali
wcale teoryi naukowej doby najnowszej. Zgrabny epizod z wia-
snego zycia opowiada w tej mierze ERNEST LEGOUAA.

Zaprosit on pewnego razu do siebie kilku przyjaciét na
obiad, miedzy innymi takze SAMSONA. O godzinie siédmej
wszyscy byli zebrani, zabrakto tylko Samsona, Nazajutrz jeden
z przyjaciot zjawia sie u mistrza i zastaje go przy. lekcyi, »Nie
ma co méwié¢! — powiada — tadny z Pana przyjemniaszek!...
a obiad wczorajsw u pana Legouve?!,, — ,Aj! aj! — krzyknat
Samson — Moj jfeocny Boze!... Prawdal.. Wczoraj!... Aj,
jestem w rozpaczy!... Zapomniatem jak na $mierc¢!... Ale to
nie mojg winaj.,. Nie opowiedziatem sie mojej zoipe, a ponie-
waz sam 0 hiczem nie pamietam, czego mi nie przypomni zona,
zatem daja stowo..** — W tej chwili przerwat nagle i zwrdcit
sieg zywo od przyjaciela do uczenicy: ,,Moja pani, czy uwazata
pani, jak ten pan do mnie przed chwilg powiedziat tadny
2 Pana przyjemniaszek..? — Ale czy zaczat od tego? co? —
Wecale nie! Najpierw zmierzyt mnie wzrokiem, nastepnie roz-
krzyzowat ramiona, pokiwat mocno gtowa, a potem dopiero
rzucit mi swoje: tadny z Pana przyjemniaszek!.. Czy rozu-
mie Pani teraz, jak stusznie Pani zawsze méwitem, ze giest
wyprzedzi¢ musi i przygotowac¢ stowo!?** ..

Caly aktor — mawiat SAMSO” — fest tu (wskazujac na
czoto), tli (wskazujac na krtan) i tu (wskazujac na serce).
WidzieliSmy, Ze mys$l mozna sobie w pofarzebie ,,wypozyczy¢**
— uczucie i glos trzeba samemu posiada¢. Ten tyUco aktor
panuje nad publicznoécia — mawiat Samson — co panuje
nad sobg samym; ten tylko panuje nad soba, co panuje nad
swoinl gtosem; ten tyiko panuje nad swoim gtosem, co na u-
czytsignimwtadac.

Alez w takim razie, zapyta czytelnik, jaka jest wikasciwie
réznica miedzy artysta tywego stowa a artysta scenicznym?
Jezeli istotnym pierwiastkiem sztuki aktora j~ tylko zywe
stowo, a wraysdde inne czynniki sg podrzedne, to wynika
2 tego... — ? — tak jest, z tego wynika, co tenze SamSon
zawsze glosit, Ze: sztuka a”ktora i sztuka zywego
stowa, to jedno.

Francyi, klatycznym kraju dykcyi i teatru, mpi~nanie
tej prawdy, ktéra diugi czas wydawata sig. paradoksem — (u nas
przecza jej powsz~dinie, a najbardziej aktorowie sami) — stata
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sig dawno witasnoscig ogétu. Kiedy DUPONT-YERNON (aktor,

cztonek i rezyser komedyi francuskiej) okojo 20 lat temu jvydat.

podracznik swéj , O sztuce dobrego moéwienia”
\UArt da bien dtre), a ksiazka w obiegu iosiggarskim ogromnym
sig cieszyta popytem, zwrdcit sig do niego wydawca z prosba

0 napisanie drugiej ksiazki ,0 sztuce ~aktora". ,UArt du
comédten*). ,Dawno ja juz napisatem** odpart artysta. —
wJakto?* —  Tak jest, m6j panie. Piszac ksiazka ,,0 sztuce
dobrego moéwienia” napisatem tem samem ksigzka ,,0 sztuce
aktora".

Sztuka zywego stowa jest catg sztuka
aktora.

tatwo wigc zrozumieé, ze upadek sztuki teatru w Polsce
Scile jest zwiazany z przerazajacem wracz zaniedbaniem sztuk'
zywego stowa. Zaniedbanie to nietylko samych aktoréw do-
tyczy, ale i catego naszego S$poteczenstwa, u ktérego stwierdzié
mozna nhajzupetniejszy zanik poczucia sztuki zywego stowa
1rozkoszy jej estetycznych. Taienty nasze aktorskie — a sceny
nasze zawsze obfitowaty i dzi$ obfituja w talenty — marnuja
sig i ging, bo brak im najgiéwniejszej podstawy artystycznej
swego rozwoju, brak im kultury dykcyi. Teatr coraz mniej wy-
trzymuje wspo6tzawodnictwo kina, ktore w zwycigskim swym
pochodzie coraz wiagcej mu zagraza. Zasadnicza réznica artysty-
czna migdzy teatrem a kinem lezy przedewszystkiem w sztuce

MISCELLANEA.

POETA MARZEN 1 HYSLL uUopold Staff.

Nad niezwykle bogatym, plennym i $wietnym tworem
autora ,,Kwiatkéw", v>Mistrza Twardowskiego**, ,,Dnia duszy",
,Ptakom niebieskim" »W cieniu miecza", ,tabedzia i Lity" unosi
sig p6t-widno, pét-mglisto czarujaca koputa marzen i mysli. Da-
leko, niedostrzegalna, podgwiezdna taczowemi otacza tuki roz-
kwiecong bton jego poezyi, nadajac sadom, stawom, kobiétom
i Swiatu catemu szczeg6lnej, pojeciowej pigknosci, promieniejacej
z jego filozofii, raczej madrosci wiecznej, tryskajacej z jego duszy
tak zywo.

Wzgledno$¢, niestatos¢, szybki przelot wszechrzeczy, zja-
wiskowos$¢ 1 ztuda, wciaz chwiejaca sia, samej siebie niepewna,
gra zdarzen, tan szalejacy wypadkéw, to temat, koto ktérego
tyle sig snuje motywoéw. Brahman i atman, obtedny ptaiatcz
Mai, krrigcy nam zjawa i pozoréw sig czepia¢ kazacy, odstonity
swe tajnie poecie, ktéiy przenikngwsty bezcelowos¢ zaciektych
yystUcow ludzkosci, sta! ssg poffodny, jasny, usmiechniety, “Nidodki
i pobtazliwy dla wszystkidi. /Nie rzuca sig juz, jak niegdy$
w ,, Twardowstdm", z wyciagnigtemi pigé¢mi na niebo, aby mu
wydrze¢ OHdpoMecfiz czem on jest, czem bdl jest; cierpi i nie
oucarza juz nigdy. Madros¢ i doswiad”~enie wjpréwnaty gtabie
otchtani, ndodmencowi otwartych, wyréwnaty droga po zagad-

ZDROJ

zywego stowa, do ktoérej teatr catg sitgq powr6ci¢ muM, jesdli nie
ma zatraci¢ do reszty artystycznego, kulturalnego i narodow”o
swego postannictw”. Dwie drogi prowadza do tej reformy.
Pierwsza dotyczy wprowadzenia powszechnej nauki moé-
wienia i czytania na gtos w publicznych na-
szych szko6t ach ludowych i $§rednich, ksztalcenia
dykcyi poprawnej, jako niezmiernie waznego czynnika wycho-
wania narodowego. Czysta, poprawna i estetycznie wyszkolona
mowa ojczysta jest niezbadnem narzadziem kazdego kulturalnego
cztowieka, a jesli ja posiada przyszte pokolenia w tyciu codzien-
nem, to naucza sig ja tem bardziej ceni¢ i wymaga¢ na scenie.
Druga droga dotyczy stworzenia publicznei szkoty drama-
tycznej dla ksztatcenia' obok szeregu innych nauk pomocni-
czych, predewszystkiem dykcyi artystycznej, jako zasadni-
czej podstawy dla rozwoju sztuki aktora.

W straszliwej wojnie $wiatowej, w ktoérej sig tyle krwi
naszej najserdeczniejszej polato, my Polacy walczymy, wigcej niz
kazdy inny nardéd, o nasze ideaty narodowe. Ocali¢ je musimy
nieskazone, abySmy je w czasach wcza$liwszych niestrudzong
mogli otoczy¢ opieka. Kto zaprzeczy, ze czysto$¢, poprawno$c¢
i wdzigk przepigknego naszego jezyka ojczystego, tego dyplomu
szlacheckiego naszej kultury narodowej, stoi w najpierwszym
rzadzie tych ideatow?

kach najbardziej palacych: Bég sig rozptynat, nieSmiertelnoscé
pobladta i W tysigc prawd sig zywych rozpiysto sumienie.

Dziwna .rzecz: tworca, Irtéry wraeUcim zaprzeczyt twier-
dzetiiom, wiarbm, pewnikom i przezarty zwatyieniami rzMzy-
wistosci, raczej tej z szumem phynacej fal™ zjawisk, oczy zwrwit,
malujac je, te zjawiska, metafizyczna, tchnacg boskim pierwiast-
kiem Wiecznosci, im warto$¢ nadaje. Panteizm, ogarniajaty
wszech$wiaty, wieje z jego rak, réwnin, gér majaczacych, parkow
nakwittych, szumnych laséw, dymoéw wmczomych, smaBcéw
i zacisz, lorzewow mitosnych i snéw, z osamotnien i duman,
z boréw, gtazéw osusatych i gwiazd.

Niepospolita, niebywata przedtem w poezyi naszej chwata
nadmiaru, ~tego raonizmem zabarwionego WYptyn~a siedliska u au-
tora najwroanialflstych obrazéw lata, zaréw storica/bikaskow,omdlen
potudnia, tandw zrzatyrti i rozkoszujacych sig dobrami $wiata, wol-
nych od troski wibczegéw. Juz bo Zzebracy, wydziedzicaeiu',
bezdomni, nedza wielka i bieda, braterskie w Staf” znajduja
serce, pelne — chiystusowej, anielskiej dobroci, wjhézumienia
i draznigcej czasem bogacza tyczHwosci, jak gdy sig modli, aby
biednemu zi<Kiziejowi udata sig przecie raz "~adziez, a gty go

«flek.y, i«t SUff
piewca boskiej hojnosci tycia; wrdg iio”, oterida”A moérz"z~pmfz,
straznik niertomny, oraz przezbozny madrzM i proi”

0 potedze twoérca i mistrz $piewdw — oczywistem  j«t Staff.
Stanistaw Skorupka.
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EDGAR DEGAS. (1834—1917). Zaledwie kilka Minato
miesiecy, jak poprzez rozszalata zawierucha wojny przedarta sie
do nas wies¢ o Smierci najwiekszego z wspétczesnych rzezbiarzy
Augueta Rodin’a, a dowiadujemy sig znowu, Ze zmart w Paryzu
Edgar Degas.'

Tworczos¢ niepowszedniego tego malarza wycisneta dobitne
znamie na mafarstwie francuskim XIX wiel*u,' Degas urodzit sig
w czasie, kiedy uwydatnialy sie pierwsze przebtyski wielkiego
przewrotu w Sztuce i zapisat sie tez w poczet tworcow, ktorzy
przewrotu tego dokonali. Ksztakcit sie na pierwiastkach kultury
starych mistrzow — pozatem nie troszczyt sie o szkolng na*uke
i wszysUde jej przepisy. Z pod wptywu Ingres’a, ktéremu po-
czatkowo podlegat, predko zdotat sig jivyzwoli¢. Ostatni mistrz
starej daty, fanatyczny wyznawca pedantycznej S$cistosci rysunku
ciata ludzkiego, nie wystarczat juz wigcej wyobrazni miodego
Degas*a. Sentyment artystyczny jego miat jednak w sobie pier-
wiastki wspolne z starymi mistrzami, stad tez zapewne pochodzi,
ze wszystkie niemal dzieta jego sg figuralne. Wie byloby w tem
nic dziwnego, gdyby w latach najwigkszego rozwoju Degas*a
nie pojawili sie Dyli impresyonisci, ktorzy, jakby na przekoér starej
szkole, obrali sobie za substrat swej twdrczosci przedewszystkiem
Swiatto, powietrze, obtoki... Wptywom impresyonistéw opart sie
moze tem tatwiej, ze z chwilg ich pojawienia sie stat Auz na
znacznej wysokosci upragnionej stawy. Zazarta nienavid$¢ pu-
blicznosci do impresyonistéw niewatpliwie przyczynita sie tez do
przyspieszenia, zreszta w catej petni zastuzonej stawy Degas’a,
Z impresyonistami miat Degas wiele #acznikéw artystycznych,
przedewszystkiem za$ takie, jak swoboda kompozycyjna, $miatos¢
barwy i Swiatta. Podczas gdy impresyonisci uciekli z stolicy
w pogoni za bezpos$redniemi wrazeniami z przyrody, on pozostat
wiemem dzieckiem Paryza, a $wiatto, barwe ‘i pelnig zycia zna-
lazt na scenie i za kulisami teatru. Tu odnalazt siebie. Nie
wdajac sie W akademickie $cistosci, stworzyt przebogaty Swiat
wrazen zycia teatralnego géwnie baletu) z wiasciwg malarzom
francuskim artystyczng finezya. Pastele® jego budza podziw
rzutkoscia i porywajaca sita.

U schytku swego kwiecistego zycia, w osamotnieniu, jako
starzec niemal Slepy, wstuchiwat sia w pogwar przekupni6w,
tatuujacych dzieta jego po wiele setek tysiecy srebrnikéw a bo-
gacacych sie wielce tworami jego ducha. J. H.

U POETOW* Krétka notatke w pierwszym zeszycie
»Zdroju" w naszej rubryce ,,U Poetéw" uzupetniamy w obec jej
waznosci jeszcze paru stowami”™

W przektady utworéw obcych poetéw — odpowiednio
odtworzone i nalezycie wybrane — zawsze jeszcze jesteSmy —
mimo ogromu pracy dokonanej w tym kierunku przez poprzednie
pokolenie, zwtitézcza przez Chimere za ubodzy.

Catego szeregu doskonatych, pierwszorzednych poei;éw
nie znamy, zupetnie; z innych, niby nam znanych, nie posiadamy
czestokro¢ utworéw najlepszych, najcharakterystyczniejszych,
albo tez mamy je poniekad w karykaturach. Swiadectwem —
czy to smutnej pamieci Antologia poetéw obcych Betzy,
Cty rézne ,,Obrazy literatury powszeennej.

W ostatoich czasach — powtarzamy — dokonano ogroninie
wiel” ate wciaz jelcze za mato, wcigz jeszcze — jak moéwita
Chimera ~ za siebie, i za poprzednikéw pracowaé trzcéba.

Koniecznosci za$ statego kontaktu z twérczosdciag pozakra-
jowa df~rodzi¢ chyba nie potrzebal Wszelkie rogatki — czy to
z uprze”enia do ,,0bczyzny", czy przez lek nasladownictw, czy
przez obtudne niezadawalame sie zadnym przektadem —2 wy-
twmzyc mo?q i musza — tylko prowincye, powiatowos$¢, cia-
snote, monotonie.

------ A wlaiciwie d™ejami ci:~ch wza- .Frattenllebe- und
w«iug”~ch ,, tw 6N »it;jiy Xk 5a S:d 3

rozwoje. A te wezly ciagte miedzy
narodéw — to ich najszlachet-
ich zlewanie si¢ w [udzkosci.

luejffiea lacznosc duchowa, to

Rtdaktor D a”~y i odpowiedzialny: J«iy Hulewicz, Koicianki. -
« * prz”~adu oraz reprodukcji zastrzezone.
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Z rozwazan tych Mtynikla wiasnie nimejsza stata rubryka:
U poetdw, ktorg dzieki chwilowemu kierownikowi prac tych,
najznakomitszemu u jUas znawcy i odtwoércy poezyi Swiatowej',
Miriamowi, mozemy od razu wprowadzi¢ w wykonanie.
/= = RozpoczeliSmy w pierwszym reszyde od nieznanego u nas
(i nigdzie sna¢ poza Anglig) poety Artura 0’Shaughnessy’ego,
w tym zeszycie dajemy jeden z najpiekniejszych utworéw poety
niemieckiego Adalberta Chamisso\ w dalszym ciggu damy prze-
Wady poezyi 4# Arnolda, Eichendorffa, Falkego, Goethego,
Hebbla, Kellera, Maeierlincka, Mallarme’go, Meretkowskiego,

~>Mofrikego, O. Nerwala, Phillipsa, Platena, RossettlFgo,
Schlafa, Soulary ego Spittelera, Tiuiézewa, A. Toistoja, Yilllers
de risle Adam’a, WordswortKa,

leszcze do Artura OShaughnessy (1844-81),
krotkle dotgczamy objasnienie. Jest on irlandzkiego, jak w”a-
zuje nazwisko, pochodzenia, a byt na]oiekawsza sna¢ postacia
wsrod miodszego pokolenia praerafaelitéw angielskich. Poezya

zwigzkéw z Eeatsem, Rossettim i zwlaszcza
Foe m’\ ma jednaty zaréwno w tresci Jak w muzycznOSC| swe],
zupetnie odrebng, indywidualng gtab marzeniowa i czar przej-
mujacy. Kto raz dotknat jego utworéw — powiada O, Satnts-
burry powraca¢ bedzie niewatpliwie do wizyi i melodyi

..... o/ a dreamer who slumbers, and a singer who sings

~ zycia trw tomiki poezyi: The Epic of Women
(1870), Lays of Franee (1872) i Musie and Moonlight (1874); po
jego $mierci ukazat si¢ nadto zbiorek Songs of a worker. Drugg
i czwartg z tych ksigzek zajmuja prawie wytgcznie parahazy
i przektady, w pierwszej i trzeciej natomiast uwydatnia sie ol$nie-.

Wajaco rozwo6j jego wiasnej tworczosci, which — cytujemy raz
jeszcze Saintsburry'ego — it is not extravagant to cali extra-‘
ordinary.

Twérca poezyi, przetozonych przez MIRIAMA w' dzi-
siejszym numerze, Adalbert {wiasciwie Louis Charles Adelatde
de) Chamisso urodzit sie r. 1781 na zamku Boncourt w Szafnpanii.
Rodzice jego byli zmuszeni 1790 r. Francye opusci¢ i przybyli po
dbuzszej Tutaczce i nedty wraz z,swym synkiem do Berlina, gdzie
maty Adalbert zostat 17/ r. paziem krélowej Ludwiki, a pézniej
wstapit do wmska, gdzie niezadtugo zostat oficerem. Nieprze-
party poci”™ do poezyi i sztuk pigknych tychto wpro™wadzit go
w literackie koto najwybitniejszych 6wczesnych pisarzy, ,,mie-
szkajacych w Berlinie jak Yarnhagen v. Ense, Hitzig, de la
MoReFougud, i innych, a stésunki z nimi tak sie zacie$nity, ze
mito$¢ do jezyka niemieckiego i literatury niemieckiel sie wzmogta
do-te”o stopnia, iz pozostm w Berlinie, mimo Ze rodzice jego
powrdcili do Francyi. Przywigzat si¢ do /swej nowej ojczyzny,
ate w glebi serca i duszy pozostat Francuzem. | to byio po-
wodem tej bolesnej, wewnetrznej rozterki, ktéra go trawita,

nadata niewymowny czar melancholii i tego bez-
nadziejnego smutku, ktéremu najgtebszy i wstrzasajacy wyraz
dat w swej stynnej noweli ,,Peter Schlemihl”, cztowiek bez cienia.
Jako oficer pruski z wzgardg odrzucit propozycye zdrady na ko-
rzy$¢ Napoleona, a jako Francuz nie moégt sie przytacze do walk
wolnosciowych, w ktéiych wszyscy jego przyjaciele udziat brali.
Odtracony w koncu od wiasnych ziomkéw, oddat sie catkiem
naukom przyrodniczym i poezyi. Nieskazitelno$¢ jego charakteru
i niemal dziecigca czysto$¢, jaka sie w jego poezyi przejawia,
proytem wrodzona mu wytwomos$¢ i przejrzystos¢ formy wy-
réznita go niezadtugo z wspoétczesnych poetéw niemiecldch, to
tez ~wkrotce stat sie ulubiericem publicznosci niemiectdej, mimo
ze i jezyk je”™ i formg, a wreszcie ujecie tematéw zdradza jak
najwidoczniejfjego obce pochodzenie. Najpopularniejszym, i.do
dzi$ dnia wysoce W Niemczech cenionym j~o utworem, jest

nierM wstrzasajacy ton nasbfojone jego balady, niezwyktg glebia
litysli tchna jego refleksye w tercynach, z ktérych najstynnie|e:
»Salas y Oomer*. UmaH 1838 roku jako kustosz krélcwddch
herbaryi przy instytucie botanicznym w Berlinie.

Naktadem Spoétki Wydawniczej
Cpityright by.,,Ostoja" Poznari — Poacn.

,Ostoja” w Pomaniu,

Czcionkami Drukami ,,Pracy” w Poznaniu.
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