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P R Z E D M O W A

„Przerobić dzieło Boże, przetopić duszę, zmusić istotę 
ludzką do zmiany jestestwa, osobistości, płci, oto —  pisał 
przed laty Juljan Klaczko — idea rosyjska, oto system ro­
syjski w Polsce**. —  System ten nie przetopił duszy pol­
skiej, ani zmienił jej jestestwa, wpuścił w nią jednak za­
razek deprawacji.

Co jest gorsze: panowanie Rosji, czy panowanie Nie­
miec? Pisano o tem i rozprawiano u nas dużo —  i niema 
w tem nic dziwnego, że zastanawiając się nad możliwą 
przyszłą wojną między mocarstwami, które dokonały roz­
bioru Polski, niejeden w dobrej wierze dochodził do wniosku, 
że zwycięstwo Niemiec byłoby dla nas szczególnie groż- 
nem i że przeto złem mniejszem jest Rosja. Niestety, nie 
zatrzymano się na tem, nie poprzestano nawet na wycią­
gnięciu stąd tych lub owych wskazań, tyczących się poli" 
tyki praktycznej. Mniejsze zło stało się —  rzecz niesły­
chana —  wraz z chwilą wybuchu wojny przedmiotem entu­
zjazmu dla znacznej większości społeczeństwa polskiego 
w Warszawie i Królestwie; nastąpiło żywiołowe zsolidary- 
zowanie się z Rosją, z jej dążeniami i celami; słowem ru­
syfikacja docierała aż do głębin duszy polskiej. Potomko­
wie bojowników z pod Maciejowic i Grochowa wymazali 
z pamięci swojej tradycję stuletnich heroicznych usiłowań 
zrzucenia hańbiącego jarzma, zapomnieli o cierpieniach i krwi 
tysięcy i dziesiątków tysięcy męczenników, zamęczonych 
czy to w lochach Szliselburga, czy w kopalniach Sybiru.
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Niebezpieczeństwo wpływów rosyjskich na duszę pol­
ską widocznem dla mnie było oddawna; dzwoniłem na 
alarm w r. 1912 w odczycie, który wygłosiłem we Lwo­
wie i który tu teraz przedrukowuję, ale całą grozę rusy­
fikacji duchowej objąłem dopiero w czasie wojny, gdy woj­
ska rosyjskie poczęto nazywać u nas „naszemi wojskami**.

Czy to system rządu rosyjskiego był tak genjalny, że 
złamał niezłomną, jak się zdawało, oporność polską, czy, 
przeciwnie, dusza polska uległa niezdrowej hypnozie pod 
wpływem zetknięcia się z duszą Rosji?

Bliższem prawdy jest to drugie. Najwybitniejszą, naj­
bardziej rzucającą się do oczu cechą duszy rosyjskiej sta­
nowi jej maksymalizm, który dziś nazywają bolszewizmem, 
Rozmach tego maksymalizmu oczarował Polskę.

Maksymalizm zaś sprowadza kwestję każdą do dyle­
matu: albo wszystko, albo nic. A  zatem w sferze moral­
nej —  absolutna doskonałość, w sferze społecznej —  abso­
lutna szczęśliwość raju na ziemi, który każdemu człowie­
kowi zapewni możność szerokiego używania wszystkich dóbr 
życia; wreszcie w sferze politycznej — uniwersalizm abso­
lutnego władztwa nad światem. Ale że żaden absolut nie 
daje się osiągnąć w bycie doczesnym, więc z natury rze­
czy maksymalizm przeistacza się w negację rzeczywistości, 
w ślepe, a okrutne w bezwzględności swojej niszczycielstwo 
we wszystkich zakresach porządku moralnego, społecznego 
i państwowego. '

Z  trzech stron przypuścił ów maksymalizm szturm do 
duszy polskiej, usiłując ją pociągnąć i znieprawić albo uro­
kiem poruszanych w literaturze zagadnień o wiecznych ce­
lach duszy, pod któremi się kryła przeobrażona w obrzy­
dliwą mistykę religja ciała, —  albo rozszalałym wichrem 
rewolucji, grzebiącej pod gruzami spustoszeń swoich starą 
kulturę ludzkości, albo w końcu terrorem zdobywczej potęgi 
państwa, które jedną ręką sięgało po Konstantynopol, dru­
gą — po Indje i Chiny.
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Te trzy drogi rusyfikacyjnych wpływów są przedmio­
tem trzech ostatnich szkiców niniejszego zbioru. Poprze­
dzam je próbą charakterystyki wewnętrznych sprzeczności 
maksymalizmu, na podstawie pism utalentowanego badacza 
i adoratora duszy rosyjskiej, Mikołaja Berdjajewa, —  i gar­
ścią uwag, które mi się nasunęły w r. 1911 pod wrażeniem 
śmierci człowieka, który w przededniu rozpadnięcia się bu­
dowy carów stanął przed nami, jako ostatnie, a jeszcze 
groźne wcielenie wszystko niwelującej wszechmocy państwa 
rosyjskiego.

Zwalczając maksymalizm rosyjski, nie zwalczam Rosji. 
Są tam, przynajmniej były, rzeczy piękne i zdrowe, zwła­
szcza w literaturze i filozofji. Nie wywarły jednak głębszego 
u nas wrażenia. Nie zwalczam również, owszem, korzę się 
przed genjuszem tego, który najwspanialej maksymalizm 
moralny uosabiał —  Lwa Tołstoja. Żądał on od człowieka 
rzeczy niemożliwych, jednak wierzył w jego moc; z wy­
sokości swojej nie zeszedł i nie był zdolnym zejść, albo­
wiem, głosząc absolutność ideału ewangelicznego, pałał 
taką nienawiścią grzechu, że równego jemu pod tym wzglę-^ 
dem daremnie szukamy wśród myślicieli i reformatorów 
świata.

M. Z.

Wilno, 10 Października 1919 roku.

VII



ZAMIAST WSTĘPU
KILKA MYSLI n a d  GROBEM STOŁYPINA



Kreśląc przed laty obraz etyki politycznej w Rosji 0 ' 
piętnowałem w nim Katkowa i Iwana Aksakowa, jako wi­
nowajców nacjonalistycznego rozbestwienia i moralnego upadku 
Rosji dzisiejszej. Nie przypuszczałem, że po latach dwu­
nastu przyjdą chwile, w których o czasach Katkowa i Aksa­
kowa myśleć się będzie, jako o starych, dobrych czasach. 
Jakże wydają się oni wielcy wobec potomstwa, które wy­
pielęgnowali! Choć w stosunku do nas zaślepiała ich nie­
nawiść, mogli ją poniekąd tem usprawiedliwić, że obaj 
ŚMriadkami byli powstania 1863 roku oraz przestrachu, który 
ogarnął wówczas sfery najwyższe. Wszak z pamiętnika Mu- 
rawjewa wiemy, że gdy odjeżdżał z Petersburga do Wilna, 
błagano go, aby przynajmniej Litwę dla korony carów rato­
wał, albowiem Królestwo uważano już za stracone 1 Więc 
patrząc na naród nasz przez pryzmat 63 roku, Kątków 
i Aksakow widzieli w nim najniebezpieczniejszego wewnętrz­
nego wroga Rosji —  i poczęli głosić zniszczenie Polski, 
jako warunek potęgi państwa rosyjskiego. Lecz Kątków był 
człowiekiem z rozległą widownią myśli, a Aksakow szczerze 
szukał prawdy. Z  takimi zaś mówić można i porozumienie 
się z nimi nie jest rzeczą beznadziejnie niemożliwą. Potem 
zastąpiła ich przez nich wychowana a raczej rozpasana 
dzicz, która w pożądaniu cudzego dorobku głos narodowego 
sumienia rosyjskiego uznała.

Dawniej gorzko użalałem się na to, że steroryzowana 
przez rząd, w którym poglądy Katkowa i Aksakowa stały 
się podstawą polityki, zamilkła Rosja opozycyjna, ta, co

PfZ«glą<l polski 1899.



ideałom wolności i sprawiedliwości hołdowała, zamilkła tak, 
że zdawało się, iż jej już nie było. Myliłem się. Zbudziły 
ją klęski 1904 roku. 1 zjawili się nagle i przemówili wtedy 
ludzie rozumni i szlachetni; zajęliby przednie stanowiska 
w każdym narodzie, byliby chlubą każdego parlamentu 
i rządu —  i niezawodnie przy innych okolicznościach daliby 
początek odrodzeniu politycznemu Rosji. Teraz bezsilni byli 
wobec choroby, co się wżarła w organizm ich narodu.

- Chorobie tej na imię — maksym^izm: albo wszystko —  
albo nic. Jest to przeobrażona w manjactwo utopijność ludzi, 
których przez wieki trzymano na uwięzi; że więc nie zetknęli 
się z życiem realnem, wszystko przeto wydaje im się pro- 
stem i łatwem, i gdy myśli jakiej się chwycą, to po to, aby 
ją natychmiast z bezwzględną konsekwencją w czyn wcielić 
Maksymalizm, to wściekły wybuch niewolnika, któremu dano 
pohulać; to wynik dziejów, które ideę samo władzy monąr- 
szej na coraz wyższy szczyt niosły; to objaw rasy i tem­
peramentu, w którym buntowniczo-anarchiczne skłonności 
Słowianina zlały się w potwornej jakiejś mieszaninie ze 
ślepą uległością Mongoła wobec miażdżącej go siły. 1 czy 
nie jest jeszcze maksymalizm ten —  możnaby tu zapytać —  
postacią grasującej w społeczeństwie rosyjskiem plagi alko­
holizmu? W  jednem z miast na wschodnich kresach na­
szych miałem sposobność poznać doświadczonego i rozum­
nego lekarza Polaka, który szczególnej używał wziętości 
wśród urzędników Rosjan, krzykaczy i prowodyrów szale­
jącego tam nacjonalizmu. „A  jednak - mówił o pacjen­
tach swoich —  nie odrazę, lecz głęboką litość budzą ludzie 
ci we mnie. Wszyscy oni są chorzy psychicznie, chorzy aż 
do niepoczytalności; wszyscy są alkoholikami, albo potom­
kami alkoholików. Alkohol rozstroił im nerwy, wykoleił my­
śli Niczem są objawy nerwowych chorób u nas w porów­
naniu z rozmiarami, jakie neurastenja przybrała u Rosjan...** 

1 pod grożnem a tupakarzającem wrażeniem zadawanych 
fnzez Japonję ciosów wybuchnęły nagle i starły się ze sobą



dwa przeciwległe maksymalizmy: czerwony i czarny, rewo­
lucyjny i reakcyjny. Z  obu stron, z przerażającą szybkością; 
niby dżuma, szerzyły się, coraz większe zagarniając prze­
strzenie, dwa do manji krwi dochodzące obłędy. Malały 
szeregi tych, co pośrodku stali, rozważnych i uczciwych. 
Rząd tracił głowę, a ten co na czele jego stał, twórca kon­
stytucji, hr. Witte, pozbawiony był tej niezbędnej, zwłaszcza 
w kataklizmowych czasach, powagi moralnej, którą budzi 
szczerość i siła przekonań. Musiał ustąpić. I ster nawy pań­
stwowej aijął homo novas, niezłomnie energiczny, imponująco 
odważny, ale z rozumem i poglądem na świat, jak trafnie 
powiedziano o nim, „wice-gubernatora z zapadłej prowincji “. 
Tą zapadłą prowincją była Litwa. Stamtąd, z czynowniczo- 
jeneralskiego otoczenia, w którem wyrósł, z gimnazjum wi­
leńskiego, w którem się kształcił, z tej atmosfery, którą od­
dychał, zatrutej obrzydliwością rusyfikacyjną, —  wyniósł był 
Stołypin ponurą nienawiść do Polski, i nią przesycony, 
podjął się przywrócenia ładu w znękanej bezładem we­
wnętrznym i klęskami zewnętrznemi ojczyźnie swojej.

W  tym celu przywołał na pomoc maksymalizm reak­
cyjny, rożkiełzał instynkty łupiestwa, z nimi zawarł sojusz 
i najgorsze namiętności motłochu skierował już nie przeciw 
Polakom tylko, lecz przeciw wszystkim „inorodcom". Straty 
poniesione w wojnie z Japonją postanowił wynagrodzić 
łatwymi triumfami nad urojonym a spętanym „wrogiem we­
wnętrznym “ — nad Polską i nad Finlandją: tej odebrać 
Wyborg, tamtej Chełmszczyznę, a upojona zwycięstwem, 
które nic nie kosztowało, Rosja posłusznie pójdzie na pasku 
u tego, kto jej to „ zwycięstwo “ darował. Nie zawiódł się 
w rachubie. Tym pomysłem, „niszczącym — jak wołał ze 
2Lgrozą publicysta, który całe życie niewzruszenie stał na 
gruncie tradycji narodowej a ideę samowładzy monarszej 
przeciwstawiał już nietylko rewolucyjnym hasłom, lecz wszel­
kim powiewom zachodnio-europejskiego liberalizmu —  tym 
pomysłem, niszczącym istotę duchową Rosji, jako siły mo-
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ralnej i nosicielki posłannictwa dziejowego" )̂, olśnił on 
i pociągnął za sobą wszystko, co w Rosji było najniższego, 
ale zarazem dawał jaskrawe świadectwo niskości własnej 
myśli, brakowi w niej twórczego pierwiastku, środek bowiem, 
który podał, był starym środkiem wypróbowanym jeszcze 
przez Katkowa, gdy zwalczyć usiłując radykalizm rosyjski, 
ogłosił krucjatę przeciw Polsce i w antypolonizmie nader 
zręcznie zachcianki radykalne roztopił.

Ale inne czasy, inni ludzie. W  epoce Katkowa, za Ale­
ksandra II., dominował żywioł niemiecki. W  hierarchji biu­
rokratycznej Niemcy zajmowali miejsca przednie. Byli syste­
matyczni, twardzi, bezwzględni, nieraz okrutni, ale nie nihi- 
liści, mieli poczucie prawa i umieli je wpajać tak swoim 
towarzyszom rosyjskim, jak i podwładnym. Przyjaciółmi na­
szymi nie byli. Jeden z uczestników powstania opowiadał 
mi, że choć imię Murawjewa stało się synonimem dzikości 
i okrucieństwa, jednak co do wyrafinowania w okrucień­
stwie przewyższał go Niemiec, namiestnik Królestwa Pol­
skiego, kulturalny w formach hr. Berg, który nieraz brał na 
siebie nawet rolę przyjaciela Polaków. Państwo rosyjskie 
było dla Niemców dobrą dojną krową, więc strzegli inte­
resu państwowego jak oka w głowie —  i interes ten był 
wspólnym gruntem, na którym można było z nimi stanąć 
i niekiedy w tem lub owem trafić do przekonania. Choć 
ciężka i straszna, rusyfikacja w imię interesu państwa mniej­
szem była złem, niż rusyfikacja późniejsza pod hasłem in­
teresu narodu, a w istocie swojej nihilistyczna, innego celu 
nie mająca, jak nasycenie nigdy i niczem nienasyconych 
apetytów. Lepiej mieć do czynienia z twardym biurokratą, 
niż z szaleńcem lub błaznem, albo człowiekiem bez myśli 
i woli, u szaleńców i błaznów szukającym wskazówek.

To z naszego stanowiska. Ale wejdźmy na stanowisko 
Rosji Co mógł jej dać człowiek, który w zakresie polityki

S. Szarapow w piśmie „Swidietel'*, maj 1910 t.



wewnętrznej innego nie umiał stworzyć ideału, jak ograbia­
nie podbitych i już ograbionych narodów, a dla utrzymania 
ładu w państwie lepszego nie wynalazł środka nad ha­
niebne i zatruwające naród szpiegostwo i prowokatorstwo, 
jakby oparte na milczącej zmowie między rewolucją a rzą­
dem: „Z a tyle a tyle denuncjacyj jedno wielkie morderstwo 
polityczne" )̂. „Wyrzutki społeczne —  wołał poseł Teslenko 
w Dumie —  szpiedzy i prowokatorzy utworzyli areopag 
decydujący o charakterze politycznym każdego obywatela 
rosyjskiego; ludziom najniebezpieczniejszym ze stanowiska 
porządku społecznego, ludziom, dla których nieporządek jest 
bezpośrednim interesem, kwestją życia, powierzono czuwanie 
nad bezpieczeństwem państwa i monarchy, ale kto w ich 
szeregu, przez rewolucję najczęściej dostarczanym, pozostawał 
nadal sługą rewolucji, kto zaś w rzetelnego sługę rządu się 
przeistaczał, tego nikt nie mógł, nie był i nie jest w stanie 
powiedzieć". Do tego absurdu doprowadził premjer rosyj­
ski swój system i sam absurdu tego padł ofiarą.

Zdawało się zaś, że powinien był rozumieć, jaką ha­
zardową grę prowadził i że powinien był usłuchać głosu 
sumienia. Wszak w jednej z mów swoich wygłosił, że 
„ciężko chorego leczą, wprowadzając w organizm jego tru­
ciznę*. Więc wiedział o truciznie. Ale zamiast zastanowić 
się, czy nie zawiele jej dał, buńczucznie zapewniał, że jesz­
cze lat kilka, a wyleczy Rosję z trapiącej ją iiiemocy i po­
stawi ją na czele państw. I wierzono tej bladze. Impono­
wał pewnością siebie i stanowczością. Osobą swoją zasłonił 
monarchę. Porównywano go z Borysem Godunowem; na­
zywano Piotrem IV. Ale choćby na szubienicach, któremi 
on zabudował Rosję, powieszono dziesiątki tysięcy rewolu­
cjonistów i choćby armja, zreformowaną została według ostat­
niego słowa nauki, czy podniosłoby to potęgę państwa, 
któremu odebrano podstawę moralną, a duszę obywatela

*) Takie określenie stoanaku ockraay do rewolucji dawała gazeta U tn Rcaaii,
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jego znieprawiono trucizną? Nie. Nieświadomie ten zły ge- 
njusz Rosji przygotowywał nową, groźniejszą od Cuszymy 
i Mukdenu katastrofę.

II
W  orgji, która nad grobem Stołypina się działa, wi­

dzimy wymowne uzupełnienie tej morderczej krytyki jego 
systemu, jaką było jego morderstwo. Jakiś szał dziki i krwawy 
ogarnął tych wszystkich, którzy za sojuszników i wykonaw­
ców myśli Stołypinowskiej uchodzić chcieli. Usiłując jedni 
drugich prześcignąć w licytowaniu się o spadek po nim, 
jedni drugich przekrzyczeć chcieli w nawoływaniu do zem­
sty doraźnej a strasznej, do pogromu żydów. Stało się to 
hasłem ich gazet. Ministra, któfy zrobił to, co mu obowią­
zek nakazywał, i stanął w obronie porządku a wpoprzek 
roznamiętnieniu prasy i motłochu, obrzucono obelgami i prze­
zwano judofilem. Gdy nadzieja wyrżnięcia żydów minęła, 

iZ tem większą wściekłością rzucono się na Polskę i na 
Finlandję, wzywając już nie do pogromów, które, niestety 
były niemożliwe, ale do podwojenia rusyfikacyjnej gorliwo­
ści. Byłoby to ukoronowaniem myśli Stołypina, wykonaniem 
jego testamentu.

Nie dość tego. Stronnictwo, które się mieni stróżem 
konstytucji rosyjskiej, ale już po pierwszych występach 
swoich słusznie przezwanem zostało „stronnictwem ostat­
niego rozporządzenia rządowego", ‘albowiem innej myśli 
i innej zasady, jak trzymania się klamki rządu a tout prix 
znaleźć nie umiało —  stronnictwo to, nie dawszy się wy­
przedzić sojusznikom swoim z prawicy w pochodzie prze­
ciw „inorodcom", ogłosiło u grobu premjera swoje wyłączne 
prawo do objęcia ideowego spadku po nim, gdyż w roz­
kwicie nowego politycznego ustroju Rosji, który jest wiel- 
kiem dziełem jego, oni stali przy nim, jako jego najwier­
niejsi współpracownicy. 1 kłamstwo ma granice. Obruszył 
się rzeczywisty twórca konstytucji Witte, i zabrał głos, aby



napiętnować obłudę, nazywającą rozkwitem to, co gniciem 
było i śmiercią: „Ja twierdzę, —  słowa jego —  że ten 
odnowiony ustrój, w obronie którego staje teraz A. j. Gucz- 
kow, jest trupem 17 października; —  pod hasłem konsty­
tucji ograniczano w ciągu ostatnich lat władzę monarchy, 
doprowadzono natomiast własną władzę do nieograniczonej, 
nigdy przedtem nieznanej samowoli. Miejsce prawa zajął 
teror —  i epoka, którą p. Guczkow nazwał rozkwitem, za­
znaczyła się stosowaniem kary śmierci w takich rozmiarach, 
o jakich przed 17 października i za mojego premjerstwa 
nie marzyli nawet najskrajniejsi reakcjoniści". Stosunek za­
mordowanego premjera i jego żyjących chwalców do kon­
stytucji można porównać z wykradzeniem Giocondy. Na 
miejscu porwanej plastycznie kończył hr. Witte - ~ „za­
wieszono podrobioną, z uróżowioną twarzą i podczernionemt 
powiekami".

Ale najjaskrawszym dowodem, do jakiego stopnia znie- 
prawił^^osję system polityczny człowieka, którego, jako jej 
zbawcę wynoszą, są szczegóły, które straceniu jego mor­
dercy towarzyszyły. Wszystkie stronnictwa nacjonalistyczne 
zażądały, aby przy straceniu były ich reprezentacje. Ż e 
skrytobójstwo jest rzeczą potworną, o tem dwóch zdań 
wśród ludzi uczciwych niema, ale śmierć ma swój majestat, 
przed którym milknąć muszą namiętności. Tymczasem tu, 
dla tych wybrańców patrjotycznej dzikości z współredakto­
rem Nowoje Wremia na czele, stracenie winowajcy było 
widowiskiem, ucztą, patrzenie na męki i podrygi konają­
cego —  rozkoszą. Triumfowali, krzyczeli, śmiali mu się 
w oęzy albo urągali, słowem, zachowywali się tak, że żan­
darmi musieli ich do porządku przywoływać. Ci ludzie bez 
wstydu, bez sumienia „bez prostej nawet —  jak się wyraził 
o nich publicysta Lopatin, — świadomości, że należą do 
rodzaju ludzkiego" —  dali obraz zwyrodnienia i potworności

‘) w  artfkale ,N a  Łyaej G irzo" {Ułro R omU, N i- 211).



jakiej daremnie szukalibyśmy gdzieindziej. Obrzydliwie po­
myśleć!;—  wołał tenże publicysta —  że nie wiedząc o tem, 
mogę jednego z tych panów spotkać gdzieś, np. w tram­
waju, i usiąść obok niego, i ubranie moje o jego ubranie 
się otrze!... A  wszak byli to przyjaciele Eulogjuszów, Bo 
brińskich, Puriszkiewiczów; na nich tylko, na tych ludziach 
„bez wstydu, bez sumienia, bez prostej nawet świadomości, 
że są ludźmi" opierał Stołypin swoją wiarę w odrodzeaie 
Rosji, tylko z ich pomocą chciał podżwignąć ojcz3rz»ę 
swoją.

Więc nie dziw, że smutek bezdenny opanowywał tych, 
którzy na lepszych i trwalszych podstawach przyszłość Rosji 
budować chcieli. Oto słowa Sergjusza Szarapowa: „Nam, 
gospodarzom kraju i państwa, bez porównania gorzej, niż 
wam zawojowanym i podwładnym. U was praca kipj, cie­
miężcom waszym stawiacie opór na całej linji; zmartwych­
wstaniu ^waszemu i jasnej przyszłości stoją na przeszkodzie 
siły zewnętrzne, lecz wewnątrz wszystko jest żyweś; pełne 
wiary, energji, wszystko pracuje; nas zjada rana wewnętrzna, 
której wyleczyć nie mamy siły. Pozwól pan na takie po­
równanie, Rosja —  to tabetyk, ma on wolność ruchów, lecz 
cóż „z tego, kiedy czuje, że wszystko dla niego już skoń­
czone. Polska —  to człowiek zdrowy, czerstwy, energiczny 
lecz zakuty w kajdany. Długo dręczyć go one będą, ale 
on wie napewno, że prędzej czy później dadzą mu wolność 
i on znowu żyć pocznie życiem silnem i pełnem. Tabetyk 
pozbawionym jest tej nadziei, a że posiada świadomość 
nieuleczalności swej choroby, więc wolność jego gorszą jest 
od wszelkiej niewoli" )̂.

Czy podobna iść dalej w zwątpieniu? Może te słowa 
rozpaczliwe wyrwały się Szarapowowi w chwili jakiegoś 
szczególnego przygnębienia i nie odpowiadają rzeczywistości? 
Może. Widzę bowiem wśród Rosjan ludzi, którzy jeszcze

*) Por. M. Zriziechowtki: Sergjuaz Szarapow w „l^wiecie Stowaóakiai** 
1911, liatopad. "

10



wierzą. „Mam taką naturę, —  mówił mi czcigodny weteran 
wolnościowych dążeń w Rosji, a nasz wypróbowany przy­
jaciel L. F. Pantelejew —  że skłaniam się ku pesymiz­
mowi, ilekroć widzę, że wszystkich koło mnie wypełniają 
jasne jakieś nadzieje, a staję się optymistą, gdy następuje 
powszechny zwrot w stronę pesymizmu. A  to dlatego, że 
nie wierzę, aby życie mogło robić siedmiomilowe skoki. 
Żadne pogromy —  a widziałem ich tyle —  nie starły mej 
wiary, że przyszłość jest naszą. Ciernistą posuwamy się ku 
niej drogą, ale uważnie patrząc w rzeczywistość, nie możemy 
nie dojrzeć, że proces, zbliżający spełnienie ogólnoludzkich 
ideałów, odbywa się wtedy właśnie, kiedy zamknięte są 
wszystkie szczeliny ku światłu. Właśnie w ponurych epo­
kach reakcji wytwarza się ów kapitał duchowy i materjalny, 
który umożliwia następujące po tem nagłe a świetlane wy­
buchy żywotności społecznej. Wasze dzieje utwierdzają mię 
także w tem przeświadczeniu".

Więc któryż z nich miał słuszność — Szarapow czy 
Pantelejew? Zdaje się, że pierwszy. Rosja odegrała już 
swoją rolę polityczną; stworzyła państwo potężne i groźne —  
i dziś patrzymy na to, jak się ono rozkłada. Świadczy o tem 
powszechny zanik zmysłu politycznego, który w ciągu wie­
ków tylu siłę Rosji stanowił; Rosja rozpadła się teraz nagle 
i gwałtownie, na dwa bezwzględnie przeciwległe sobie 
światy, jednakim szałem rewolucyjnego maksymalizmu opa­
nowane : z jednej strony zrewolucjonizowany nacjonalizm 
głosi zagładę wszystkiemu w cesarstwie rosyjskiem, co ro­
syjskiem nie jest —  z drugiej anarchizm porywa się do 
zniszczenia państwa i porządku społecznego, a z obu stron 
takież samo zdziczenie moralne, to samo rozlega się hasło 
śmierci i zniszczenia, w tym zaś chaosie, wśród \/ycia rozju­
szonych namiętności, giną bez echa głosy tych nielicznych, 
którzy do rozumu i opamiętania nawołują.

Nosiłem się z zamiarem wydania rozpraw moich o spra­
wie polskiej, które w ciągu lat kilku w „Moskiewskim je ­
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żeniedielniku* ks. Eugenjusza Trubeckiego ogłaszałem. Zwie­
rzyłem się z tego przed jednym z najwybitniejszych Rosjan, 
skarżąc się zarazem, że z chwilą zamknięcia „Jeżeniediel- 
nika“ straciliśmy jedyną trybunę publicystyczną, z które\ 
mogliśmy do Rosjan przemawiać z czystem sumieniem, t. j. 
w przeświadczeniu, że pismo owo było organem ludzi nie­
tylko uczciwych, ale serdecznie, nie po doktryniersku, prag­
nących braterskiej z nami zgody, „Niema czego żałować, — 
odpowiedział —  teraz nie czas dla publicystyki, albowiem 
przyszedł czas pogłębienia myśli społecznej —  i artykuły 
dziennikarskie przechodzą niepostrzeżone. Kto piórem chce 
działać na społeczeństwo, ten niech pogląd swój nie w ar­
tykule ulotnym, lecz w książce poważnej wyraża. Książka, 
którą pan piszesz o prądach ducha w wieku zeszłym ^  
więcej się przyczyni, jeżeli wyjdzie w przekładzie rosyjskim, 
do duchowego zbliżenia Rosji do Polski, niż tom najświet­
niejszych rozpraw politycznych".

Znamienne wyznanieI Po epokach wielkich a bezsku­
tecznych wysileń w dziedzinie życia politycznego — bólem 
rozczarowań przytłoczona myśl chętnie rzuca widownię, na 
której działała, i żegna się ze światem zewnętrznym, aby 
wewnątrz siebie pokrzepienia szukać. W takich epokach 
zasadnicze zagadnienia bytu, zagadnienia religijne, wysuwają 
się na pierwszy plan, rozkwita mistycyzm. Świadkami tego 
jesteśmy w Rosji współczesnej. Najprzedniejsze jej umysły 
zanurzyły się w głębiach religji, mistycyzm je ogarnął. Z a­
częli zaś oni wszyscy od rojeń rewolucyjnych, i w cza­
sie zawieruchy 1905— 1906 roku dali się w większej lub 
mniejszej mierze przez fale rewolucji porwać. Dziś myśl 
swoją skąpaną w maksymalizmie skierowali w pozahisto- 
ryczną dal, marzą o dniu Ducha Świętego —  a to ich 
marzenie jest najgłębszem duszy rosyjskiej odbiciem. Pań­
stwo rosyjskie może być zepchniętem ze stanowiska, które

*) „PetymizM, romaatyzm, a podstawy chrześcijaństwa** K r^ów . 1914.
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dotąd zajmowało, może nawet się rozpaść, ale szukająca 
prawdy religijnej dusza rosyjska, daleką jest jeszcze od za­
niku swej mocy wewnętrznej -— i Rosja ma niejedno do 
powiedzenia światu.

M  listopada 1911 roku. „Czas**.
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ANTYNOMJE DUSZY ROSYJSKIEJ
(M IKOŁAJ BERDJAJEW )



Szukanie Miasta Bożego, tęskiiwe wyczekiwanie zejścia 
Niebieskiego Jeruzalem na ziemię, żądza powszechnego 
zbawienia i powszechnej szczęśliwości, słowem nastrój apo­
kaliptyczny stanowi, zdaniem Mikołaja Berdjajewa. cechę 
charakterystyczną mistyki rosyjskiej i słowiańskiej. Objawy 
nastroju tego —  zwłaszcza od czasu wstrząśnień w życiu 
wewnętrznem Rosji, spowodowanych przez wojnę japońską — 
wybuchały w pracach wybitnych pisarzy i myślicieli (Me- 
reżkowski, Bułgakow, Berdjajew, Ern) często i nieraz gwał­
townie. i sama przez się nasuwała się nam analogja z na­
stępstwami nierównie straszliwszej w rozmiarach swoich 
klęski 1631 roku, która zabrawszy narodowi naszemu resztki 
samodzielności państwowej, też wywołała była. wybuch 
mesjańskich marzeń. Ale mniej apokaliptyczny, mesjanizm 
nasz nie zrywał z rzeczywistością, chciał trzymać się ziemi, 
był w istocie swojej przesunięciem nadziei naszych z przy­
szłości bliskiej w niedającą się określić dal. Nawet To- 
wiański, który osobie swojej i działalności nadawał charakter 
proroczy, zwiastując nową, wyższą, pełniejszem „światłem 
chrześcijańskiem" oświetloną epokę —  nawet on od epoki 
tej wyczekiwał nie cudu, lecz tylko ściślejszego wykony­
wania prawa chrześcijańskiego, które w dziedzinie stosurików 
politycznych przynieść miało oczyszczonej z bólu i przez 
ból i moralnie odrodzonej Polsce szczęście upragnionej 
wolności.

Pozornie dalej szedł Cieszkowski, określając ową przy­
szłą wyższą epokę, jako trzecią, czyli ostatnią, syntetyczną 
epokę Ducha Świętego, która będzie końcem historji. Ale
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niedalekie, jak mniemał, zakończenie wiekowych wędrówek 
rodu ludzkiego wyprowadzał on ewolucyjnie z teraźniejszości 
i tem samem wpadał w sprzeczność z samym sobą skoro 
bowiem Dzień Ducha Św. wyniknąć ma z ewolucji tego, co 
dziś jest i ma nastąpić w przyszłości, choć. nieokreślonej, 
jednak nie odległej, więc będzie on tylko niejakiem pole­
pszeniem obecnych warunków bytu, nie zaś rajem na ziemi, 
będzie krokiem naprzód, lecz jeszcze nie końcem i syntezą- 
Cieszkowskiego chcąc poprawić, Krasiński wkraczał w sferę 
eschatologji i tam przedświtu przyszłej Polski szukał. Sło­
wem, w marzeniach naszych i nadziejach albo staraliśmy się 
stać na twardym gruncie (Towiański, Mickiewicz, Cieszkow­
ski), albo przenosiliśmy je w nadświat, ażeby nam, stamtąd 
świecąc, pobudką się stawały do zdwojonych wysiłków 
w dążeniu do wspólnego wszy stkim celu (Krasińsk Sło- 
wacki) 0-

W  zestawieniu z mesjanizmem naszym mesjaniś ro­
syjscy mniej są realni i zarazem logiczniejsi. Bardziej dają 
się unosić marzeniu, nie do naprawy rzeczywistości wzdy­
chając, lecz do jej przetworzenia, ale nie wpadają w błąd 
Cieszkowskiego, rozumiejąc niemożliwość powiązania ze sobą 
dwóch tak odmiennych rzeczy jak ewolucja dzisiejszego 
świata, a przetworzenie ziemi w Niebieskie Jeruzalem; epoka 
trzecia nawet pomyśleć się nie daje w warunkach docze­
sności, wymaga ona kosmicznego przeobrażenia ziemi i czło­
wieka, przyjść może tylko jako cud. Ze stanowiska tego 
mesjanizm nasz nudnym jest dla Rosjan, gdy po ziemi stąpa, 
beztreściwym zaś gdy ponad ziemię wzlatuje; nie znalazł 
u nich ani sympatji, ani nawet odgłosu; oni na ziemi chcą 
stać i jednocześnie tę ziemię dp gruntu przeistaczać.

Czyli cud,  jakim będzie Dzień Ducha Świętego, chcie­
liby sami s t w o r z y ć .  I nie wydaje się to im niepo­
dobieństwem; człowiek, którego w Rosji uważają nie za

Por. M. Zdziechowski „Wizja Krasińskiogo", Kraków, 1913.
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dziwaka, lecz za niepospolitego myśliciela, N. F. Fiodorow, 
poświęcił był, oparty o dogmat zmartwychwstania ciał, 
pracę całego życia rozmyślaniu nad tem, jak zwyciężyć 
śmierć; i umarłych przodków wskrzesić..,>)

Ale chcąc świat p r z e t w o r z y ć  i w nim s t w o r z y ć  
c u d  nowego, wyższego życia, należy i sobie i innym wy­
jaśnić, czem jest t w ó r c z o ś ć .  Zadania tego podjął się 
Berdjajew, jeden z najoryginalniejszych myślicieli rosyjskich 
i najświetniejszych mistrzów pióra.

Uderza nas w jego pracach i pociąga niezmierna ży­
wość wiary w twórczą moc metafizycznego boskiego pier­
wiastka w osobie człowieka. Człowiek to punkt, w którym 
zderzają się ze sobą dwa światy. Jest to dla Berdjajewa 
bezpośrednią, z głębi doświadczenia wewnętrznego płynącą 
oczywistością. Nasza „wyższa świadomość" przerywa i roz­
rywa normalny bieg przyrody; tajemnicą jest, której nie 
rozjaśni żadne od wiedzy przyrodniczej pochodzące światło. 
Chrystus czuł się Bogiem, wiedział, że Nim jest, i przed 
niemożliwością wytłumaczenia tej w Nim świadomości ze 
zdumieniem zatrzymać się muszą uczeni racjonaliści. Podo­
bnież powinniby się zatrzymać przed świadomością naszą, 
która transcendentalną jest w stosunku do przyrody i też 
nie dającą się wytłumaczyć. Jest głęboka i pełna znaczenia 
analogia między świadomością Chrystusa, a świadomością 
człowieka —  i „tylko Objawienie Chrystusowe daje klucz 
do odkrycia tajemnicy, czem my jesteśmy, do uświadomienia 
w sobie boskości naszej i jej twórczej mocy".
• Narzędziem zaś tego wyższego, z natury w nadnaturę 

porywającego nas pierwiastka, ‘ narzędziem do poznawania 
i zdobywania świata —  jest intuicja. Wyrazy jej rozmaitych 
postaci mamy w dziejach filozofji, tylko, niestety, usiłowano 
nieraz i niejeden dziś jeszcze usiłuje zrobić z filozofji naukę. 
Ale filozofja pod żadnym względem nauką nie jest i nią

Dzieło jego „Fiłosofja obszczago dieta" wydane zostało, jako rękopis, 
przez czciciela jego Kożewnikowa. W  handlu księgarskim nie istnieje.
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być nie powinna. Wymownej jej obronie przeciw pokusie 
naukowości poświęcił Berdjajew swoją „Filozofję twórczości". 
Filozofja —  woła on —  jest zasadniczo innego rodzaju, niż 
nauka, reakcją na świat; inne są źródła, z których wypływa 
i ku którym pędzi. Ona szuka nie prawd, lecz prawdy; 
jest, jak wskazuje to jej nazwa, miłością boskiej Sofij,
0 której powiedziano w jPiśmie Św., że doradczynią jest 
Boga, pierwowzorem rzeczy wszystkich. I na wyżynach filo- 
zoficznejś wiadomości Sofija wstępuje w człowieka. Filozofja 
starszą jest od nauki, ona już była, gdy nauki jeszcze nie 
było; ona ją z siebie wyłoniła^. 1 cóż? oto słyszymy dziś, 
że dopiero ma ją wyłonić i utworzyć!... Nie, nigdy. Nie nauką 
jest filozofja, ale sztuką, sztuką swobodnego poznawania 
w natchnieniu, stwarzającem ideje, które powstając przeciw 
temu, co światem jest i koniecznością, w walce i przez 
walkę z determinizmem świata, ze zmiennością i znikomością, 
przenikają do ponadświatowej istoty bytu. Filozofja formu­
łuje dostrzeżoną w intuicji prawdę i formuły swoje układa 
w syntezę; na tem jej zadanie polega. Przekonywa nas 
w filozofji i porywa doskonałość tych formuł, ich jasność
1 przenikliwość, światło, które z nich płynie, nie zaś do­
wody i wywody. Te są rzeczą nauki. W  przeciwieństwie 
do filozofji, której celem —  „transcensus", przekroczenie 
granic, w których nas zmysły zamykają, nauka płynie z sa­
mozachowawczego instynktu człowieka, zabłąkanego w ciem­
nym lesie życia; potrzeba orjentacji w tym lesie, świado­
mość zależności od świata są jej początkiem. Dla wła­
snego pożytku i dobra człowiek powinien umieć dostosować 
się do tej narzucającej się mu‘konieczności, jaką jest świat—  
i nauka staje się dlań wydoskonalę nem do tego narzędziem. 
Więc nauka nie wyzwala ducha ludzkiego; przeciwnie, 
ona jest „wyrazem niewoli człowieka w więzach konie­
czności", czyli powszechnego determinizmu..., „posłuszeń­
stwem jest, nie zaś twórczością; żywiołem jej nie jest 
wolność, lecz konieczność". Najbardziej zaś niebezpieczną
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próbę naukowego ujarzmienia filozofji upatr^ł Berdjajew 
w dzisiejszych kierunkach teorji poznania —  i w tę stronę naj­
gwałtowniejsze pociski wymierzył. „Poznanie w swojej naj­
głębszej istocie nie może być —  dowodzi on —  tylko niewol- 
aiczem odbiciem rzeczywistości, przystosowaniem się do tego, 
co jest, —  nie, ono jest także czynnem przeobrażaniem bytu, 
światłem słonecznem, zwiastującem triumf Słowa Bożego".

Czyli, nie wolno twierdzić, że kryterjum prawdy jest 
rozumowe i że my ją rozumem b i e r n i e  przyjmujemy. 
Taka prawda po prostu nie istnieje, rozum bowiem sam 
sobie pozostawiony ujmuje świat, jako splot zjawisk, żela­
znym łańcuchem przyczynowości powiązanych, jako ślepą 
konieczność; konieczność zaś— to panowanie mroku, a w mroku 
niema miejsca dla prawdy, ani widać drogi do twórczego 
czjrnu, który ją zdobywa. Więc jedno z dwojga: albo pra­
wdy zupełnie niema i porzucić należy, jako niepotrzebne, 
wszelkie filozoficzne o niej rozważania —  albo prawda jest 
twórczem światłem wyzwalającera byt, a w takim razie po­
winniśmy umieć ją znaleźć i ukochać. Wątpienie jest 
grzechem, ciężkim grzechem, rozlazłością jest ducha, przy­
gnębieniem, brakiem woli; z wątpienia wyprowadzi nas 
twórcze natchnienie, skupiające wszystkie władze duchowe 
w żądzy posiadania prawdy.

Nie są to rzeczy nowe. Już św. Augustyn wiedział, 
że rozum sam nie dochodzi do prawdy. Ż e zaś drogą do niej 
jest życie, oczywiście życie wyzwolone, lub wyzwalające 
się z pod jarzma grzechu, —  głosił to za dni naszych Lew 
Tołstoj z porywającą namiętnością wieszcza i proroka. Z  te­
goż samego przeświadczenia wyszły nowoczesne kierunki 
myśli katolickiej; ich protoplasta, kardynał Newman, p r z e ­
k s z t a ł c a ł  w rozmyślaniach swoich o źródłach i podsta­
wach wiary teorję poznania, wprowadzając do niej, jako 
aajwjrższą, rozstrzygającą o pewności instancję, nowy czynnik 
w postaci zmysłu wnioskowania ( i l l a t i y  s e n s e ) ,  czyli 
indjrwidualnego pierwiastka w myśleniu. A  zmysł ten, rzu-
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cający most nad przepaścią między dowodami, które wiarę 
uprawdopodobniają, lecz nie są w stanie jej dać, a wiarą 
ślepą,— zmysł ten w najściślejszym jest związku z moralną 
istotą człowieka, jest jej obliczem. Nie mając bowiem innego 
oparcia, jak prawdopodobieństwa, a chcąc ich sferę prze­
kroczyć i absolutną pewność zdobyć, potrzebuje on pomocy 
siły wyższej, tę zaś odnajduje tylko w sumieniu, sumieniu 
czystem, usposobionem do przyjęcia Łaski. Sumienie wyrabia 
zmysł wnioskowania, sumienie nim kieruje. *)

Ale zależność poznania prawdy od moralnej wartości 
poznającego, błogosławieństwo ewangelicznej czystości serca, 
jako warunku oglądania Boga, względnie mało obchodzi 
Berdjajewa. W  zdobywaniu prawdy widzi on przedewszy- 
stkiem akt genjalnej intuicji, suponującej zuchwałą śmiałość 
myśli. Słowa zaś jego o Prawdzie, przeobrażającej byt, 
rozumieć należy literalnie, czyli prawdę bierze on nie jako 
podstawę życia i prawo, według którego każda zosobna 
jednostka żyć powinna, lecz jako siłę, która przeobrażać 
może cały ustrój i układ świata. Myśl jego ma apokali­
ptyczne zabarwienie, płynie ona z niecierpliwości ujrzenia 
Królestwa Bożego, tu na ziemi, własnemi oczami. Daleko 
od siebie odrzuca Berdjajew to tak starannie przez Kościół 
wpajane przeświadczenie, że ziemia jest padołem płaczu, 
przejściem do wyższego bytu. Nie, ów wyższy i lepszy byt 
musi tu na ziemi się urzeczywistnić. Berdjajew jest geocen- 
trykiem w duchowem znaczeniu tego wyrazu.

Kopernik zepchnął był ziemię z jej centralnego miejsca 
we wszechświecie, Berdjajew inną drogą wprowadza ją znów 
na dawne stanowisko. Dokonany przez Kopernika przewrót 
w nauce nie mógł nie wpłynąć na osłabienie żywości 
wiary w żywość stosunku między Bogiem a człowiekiem. 
Skoro bowiem ziemia nie jest tem, za co ją miano, lecz

0  Poł* M. Zdziechowski: „PessymizB, roBunlyzm, a podstawy chneścijań' 
stwa" (Kraków, ł914) t. 11 s. 176 —182.
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wśród nieskończonej ilości ciał, pędzących po nieskończo- 
nościach astronomicznej przestrzeni, jednem z najmniejszych,-— 
skoro nie dla ziemi i nie dla jej mieszkańca stworzył Bóg 
słońce, księżyc i gwiazdy, więc czemuż nie przypuścić, że 
owe gwiazdy, wobec których nasza ziemia jest pyłkiem, 
są zaludnione przez istoty szlachetniejsze i doskonalsze od 
nas? —  Upadek geocentryzmu pociągał za sobą odpadnięcie 
wszelkich antropocentrycznych rojeń w filozofji i tem się 
tłumaczy w znacznej, może najznaczniejszej, mierze ten pęd 
w stronę panteizmu i panteistycznego roztapiania człowieka 
w naturze i Bogu, który się tak wyraźnie zaznaczył w uczuciu 
religijnem narodów europejskich. Kościół nie ustępował 
i uparcie walczył z panteizmem i wszystkiem, co podobień­
stwo jego miało, ale po utracie najmocniejszego obronnego 
punktu, jakim był geocentryzm, obrona stawała się coraz 
trudniejszą. Aż oto dziś, teraz, z niespodzianą i, jak zoba­
czymy, niepożądaną pomocą przychodzi myśl rosyjska. Jeśli 
nic fizycznie, to metafizycznie ziemia w jej oświetleniu jest 
centralnym punktem wszechświata. Przekonywamy się o tem, 
zastanawiając się nad naszą własną naturą. Jest w niej 
pierwiastek boski, nadnaturalny; człowiek nie mieści się 
w świecie, ciasno mu w nim; czujemy to i uświadamiamy—  
i, w imię świadomości tej, „nieskończony duch ludzki rości 
prawo do absolutnego, nadnaturalnego antropocentryzmu": 
nie dość na tem: człowiek chce być „absolulnem centrum 
nietylko zamkniętego systemu planetarnego, do którego ziemia 
należy, lecz całego bytu, wszystkich planów bytu, wszystkich 
światów"— chce być i wie, że tem jest.

Tak śmiałego wniosku i w tak śmiałych wyrazach nie 
wygłaszał dotychczas żaden myśliciel chrześcijański —  i wła­
śnie ta śmiałość czyhi Berdjajewa niepożądanym dla Ko­
ścioła sprzymierzeńcem. Jego rozpęd stanął w poprzek nar 
uce kościelnej, opartej na dogmatach upadku i odkupienia. 
Dogmatów tych Berdjajew nie odrzuca, ale one jemu nie 
wystarczają; nie zawarła się w nich, zdaniem jego, pełnia
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prawdy religijnej. Nie dość jest, twierdzi on, odkupić winę 
twoją, uciec od grzechu, odpędzić od siebie wszelkie po­
kuty do nowych upadków; cele człowieka leżą znacznie 
dalej; ma on pozytywne t w ó r c z e  przed sobą zadania. 
Tymczasem w Ewangelji nie powiedziano nic o twórczości 
i żadne soHzmaty żadnych z niej wskazań w tym kierunku 
nic wyciągną. Ale milczenie to jest opatrznościowe. Gdyby 
bowiem — streszczamy myśl Berdjajewa —  Ewangelja na­
uczała nas, co i jak mamy t w o r z y ć ,  to t w ó r c z o ś ć  
streszczałaby się w p o s ł u s z e ń s t w i e  i nie byłaby 
twórczością w rzeczy wistem znaczeniu tego wyrazu. Twór­
czość zaś —  to wyjście z pieluch posłuszeństwa: wymaga 
ona inicjatywy odważnej, zuchwałej. Dziś dopiero zaczyna­
my to .rozumieć; jasnem się staje dla nas, że świadkami 
i aktorami jesteśmy wielkiego przełomu, a wszystko, co dotąd 
ludzkość w zakresie kultury zdziałała, tak mało nas zada- 
walnia, że wydaje się jednem wielkiem f i asko .  Kościół hi­
storyczny na opoce Piotra zbudowany, ten zasadniczy czyn­
nik duchowego życia i rozwoju kulturalnego, nie umie pojąć 
tragedji religijnej, której widownią —  dusza współczesna. 
I odpowiada nie na te pytania, z jakiemi ona do niego się 
zwraca. Wszystko to świadczy, że wyszliśmy, a raczej wy­
chodzimy już z epok Ojca i Syna i że zbliża się czas 
Ducha; cnotę p o s ł u s z e ń s t w a  zastąpi h e r o i z m  twór­
czości: „Trzecie twórcze Objawienie w Duchu nie będzie 
miało Pisma Świętego, nie będzie głosem z wyżej; ono 
się dokona w człowieku i ludzkości; będzie Objawieniem 
antropologicznem". Objawienia tego Bóg wyczekuje od 
człowieka, wyczekuje, bo swoje Słowo, swoje Objawienie 
już mu dał w osobie Chrystusa.

W  Bogu jest namiętna tęsknota za człowiekiem ; 
pochodzi ona z „tragicznego braku w osobie Boga", 
braku, który tylko człowiek zapełnić; może. Dopiero przez

.Sm fst tworczeatwa" Moskwa, )9ió.

24



niego, przez Objawienie, które przyniesie, którem będzie 
człowiek doskonały. Bóg dojdzie do pełni swej boskoścL.. 
Słyszymy w tem odgłosy panteizmu niemieckiego, Fichtego, 
Schellinga, Hegla. Ale panteizm Berdjajew odpędza od 
siebie. Panteizm pomniejsza Boga, zlewając go z naturą, 
i pomniejsza człowieka, roztapiając go w Bogu, tem samem 
zaciera odrębność i samoistność jaźni, kłóci się z ideą twór­
czości, która dla Berdjajewa rozwiązuje zagadkę bytu.

Więc aby podnieść znaczenie jednostki ludzkiej i jej 
twórcze posłannictwo, ogłasza Berdjajew ustrój świata, jako 
monopluralistyczny, jako „hierarchję substancyj wolnych 
i samoistnych, jako rzeczpospolitą duchów**, w której Du­
chem najwyższym jest konkretny, żywy Bóg, Stwórca wszy­
stkiego, co istnieje. Idea twórczości wymaga takiego właśnie 
ujęcia świata; inaczej „staje się niemożliwą**.

Monopluralizm tak dalekim jest od dróg, któremi zwy­
kliśmy chodzić, że na pierwszy rzut oka wydaje się dzi­
wactwem. Pomysł ten jednak urodził się nie w głowie 
myśliciela rosyjskiego; Berdjajew ma poprzedników w oso­
bach Renouvier’a, James’a, Lutosławskiego. Bliskim plurali­
zmu był, nie wiedząc o tem, Słowacki. Różni się Ber­
djajew od nich, zwłaszcza od James’a, tem, że silniej pod­
kreślić usiłując wszechmocną boskość Boga, w przeciwień­
stwie do pluralizmu James*a, przedstawił swój pogląd, jako 
monopluralizm. v

Monopluralistyczny Bóg-twórca powołał wszystkie inne 
twórcze duchy do wspólnej z Nim pracy; ku czemu ta ich 
współtwórcza z Bogiem praca zmierzać powinna ? Cały 
dotychczasowy przebieg dziejów kultury zmusza do posta­
wienia problematu, czem jest twórczość, kultura bowiem 
doszła do kresu, u którego z nieskończenie żywego i bole­
snego uświadomienia tragedji wszystkich jej usiłowań i wszy- 
^ ic h  niepowodzeń w zakresie myśli teoretycznej i w za-

Mr Ztłziecfaowcki „Wizja Krasińskiego" (Kraków 1912) por str. 163—177.
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kresie życia społecznego wytryska namiętnie pożerające 
duszę pragnienie wyjścia z upośledzonego stanu, w którym 
człowiek w bycie doczesnym przebywa, —  pragnienie, sku­
piające wszystkie władze i siły duchowe w żądzy „twór­
czego przeobrażenia bytu". I powstaje pytanie, jakiem bę­
dzie „antropologiczne Objawienie*, za którem wzdychamy, 
czyli jak daleko sięgnie przetwarzająca świat i życie twórcza 
moc człowieka, jaką drogą do ^Nowego Jeruzalem* podą­
żymy. Odpowiedzi wyraźnej i na to niema. To jednak 
czujemy, że wyszliśmy już z epoki „posłuszeństwa*. Nic 
znaczy to, „żeśmy już doskonali i bezgrzeszni* ; nie, utra­
ciliśmy tylko cechy wieku dziecinnego, tak w wadach, jak 
i przymiotach; „człowiek dorosły lepszym od dziecka nie 
jest, lecz dojrzał*. I ludzkość już dojrzała. Ostatecznie zro­
zumieliśmy zasadnicze, nie dające się w żaden sposób za­
łagodzić rozdwojenie między rzeczywistością doczesną, a nad- 
światem idei —  i nic nas tu na ziemi, nie zadowoli i nie 
ukoi. Musimy przetworzyć ziemię, opuścić musimy kościół 
Piotra i wejść do mistycznego kościoła Jana.

Nie każdemu dostępnym jest świat mistycyzmu i nie 
dla każdego jasnym będzie sens tego ostatniego zdania. 
Słyszymy w niem wezwanie do twórczej inicjatywy, do 
odwagi zuchwałej, gardzącej przeszkodami, słowem do 
„dierznowienja*. I do wyrazu tego stale wraca Berdjajew, 
przeciwstawiając zmartwiałą już epokę „posłuszeństwa* 
nadchodzącej epoce „dierznowienja*. Ponieważ zaś do 
odwagi, która odrodzi świat, zdolne są tylko duchy silne, 
a namaszczone piętnem metafizycznego pochodzenia, meta­
fizycznych pożądań i lotów, więc zwalczać i bezlitośnie 
niszczyć wszystko, co ich swobodnemu rozwojowi prze­
szkadza —  oto pierwsze przykazanie religji twórczości. Nie 
będzie ono spełnione, dopóki nie nauczymy się szanować 
osoby człowieka; moralne bowiem zadanie każdej jednostki 
jest ściśle indywidualne I  przeto naszem wobec niej zada- 
nieni staje się intuicyjne wniknięcie w tajemnicę jej indywi-
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dualności; dla tego powiedziano: nie sądźcie. —  Dopiero 
w tym punkcie mistyczna myśl Berdjajewa zrozumiałą się 
staje dla tych, dla których mistycyzm jest księgą zamkniętą 
na siedem pieczęci.

11.
Ze stanowiska „twórczej zuchwałości" wypowiedział 

Berdjajew wojnę instytucjom, stanowiącym podstawę spo­
łeczeństwa —  rodzinie, państwu, Kościołowi, —  ponieważ 
wszystkie krępują twórczość, oparte będąc na zasadzie po­
słuszeństwa —  „następstwom grzechu". Upadek prarodzi- 
ców zasadniczym jest dogmatem religji, że zaś dźwigamy 
na sobie brzemię ich zbrodni i że skażoną została natura 
nasza, więc potrzebne są mocne więzy do wstrzymywania 
jej wybryków, potrzebne —  opieka i kierownictwo.

Wskutek tego instytucję rodziny przenika wewnętrzna 
sprzeczność. W  zasadniczej dla człowieka i świata kwestji 
wzajemnego ' stosunku obu płci, chrześcijaństwo odrzuca 
największy wdzięk życia— miłość; gorzej jeszcze, nie od­
rzuca, ale absolutnie jej nie rozumie. Jest coś przerażają­
cego— woła Berdjajew —  w tem milczeniu chrześcijaństw,a
0 miłości. W  następstwie tego, a zgodnie ze swoją naj­
głębszą mistyczną treścią, chrześcijaństwo, jako „królestwo 
nie z tego świata" powinnoby również odrzucić rodzinę—
1 istotnie wielkiem było ono tylko w ascetyzmie. Uświę­
cając pomimo to rodzinę, czyni ono ustępstwo prawu St. 
Testamentu i zarazem korzysta z tego i urządza „dezyn­
fekcję grzechu płciowego", przedewszystkiem bowiem i do­
kładnie wie ono to jedno, „że ludzie rodzą się w grzechu 
i że grzesznym jest przyrodzony porządek w stosunku obu 
płci", więc grzech ten unieszkodliwić trzeba przez dosto-. 
sowanie się do ułomności ludzkiej i ujęcie jej w karby, 
W  len sposób związek małżeński, choć uznany za sakra­
ment, traci piękno swoje i upada do poziomu ulegalizo- 
wanej i unormowanej rozpusty. * '
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Słowem, nie zrozumiano w chrześcijaństwie poetycz- 

%ego, duchowego pierwiastka miłości erotycznej, z drugiej 
zaś strony, głosząc miłość Boga i bliźniego, w rzeczywi­
stości chrześcijaństwo historyczne miłością nie było; „twa- 
71Ą jego ku światu zwróconą była nie miłość, lecz posłu­
szeństwo*. Tę cnotę wynosili i wysławiali Ojcowie. I w imię 
posłuszeństwa przyjmowało chrześcijaństwo świat ten ta­
kim, jakim jest, czyli „leżący w złem". Moralność chrze­
ścijańską nawskróś przenika „pałhos małych uczynków 
1' skromnych stanowisk".... „Ona sankcjonuje mały utyli- 
narny profesjonalizm; niech każdy skromnie siedzi na swo- 
i|em miejscu i cierpliwie się krząta koło swoich małych 
spraw", jest to „głęboko oportunistyczna moralność utyli­
tarnego strachu", tak drżąca przed wszystkiem, co boha­
terskie i skrzydlate, że gotową jest uczcić „bezpłcio- 
wość", jako czyn religijny. Miłość ewangeliczna zapalała 
się w świecie chrześcijańskim rzadko i tylko w duszach 
wybrańców. „Objawieniem ducha Chrystusowego i naj­
większym po Chrystusie faktem w historji chrześcijaństwa 
było życie św. Franciszka w Assyżu".

0 Ale nigdzie przenikająca całe historyczne chrześcijań­
stwo i bojażliwa wobec wszelkiej twórczej inicjatywy zasada 
posłuszeństwa nie ujawniła się tak jaskrawo i paradoksal­
nie, jak w stosunku do państwa. Państwo stoi na porzą­
dku prawnym; porządek prawny jest wynikiem „wiecznego 
strachu, że ktoś na mnie z za węgła napadnie", czyli ule- 
galizowaną jest nieufnością człowieka względem bliźniego 
swego. Idea przeto państwa chrześcijańskiego to „najpo- 
tiworniejsza niemożliwość", złączenie dwóch wręcz sobie 
przeciwnych pojęć. A  jednak kościół uznawał państwo, 
albo, gdy walczył z niem, to po to, aby sobie przywłaszczać 
|cgo funkcje. Do tego doprowadziło przyjmowanie świata 
takim, jakim jest. W  początkach istnienia swojego chrze­
ścijaństwo wymagało posłuszeństwa nawet w stosunku do 
uwtroju społecznego nie swojego, a obcego, pogańskiego,
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gruntownie złego. „ W  chrześcijaństwie— dodaje Berdjajew— 
wyrabiał się niekłamany pałhos poddawania się upaństwo­
wionemu bezprawiu, jako sprawiedliwej karze za grzechy*-; 
można powiedzieć, że chrześcijaństwo prawie nie chciało 
urzeczywistnienia prawdy Bożej, a w każdym razie była 
w niem głęboka niewiara co do możliwości tego.

Ale z tych gorzkich uwag nie wyprowadza Berdjajew 
ani negacji państwa, ani negacji Kościoła; umie realisty­
cznie oceniać rzeczywistość. Na państwo należy patrzeć, 
jako na złą konieczność; ma ono podwójne oblicze: z je­
dnej strony jest sprawiedliwem prawem, karzącem grzech, 
z drugiej, jak zresztą wszystkie żywioły świata, samo za­
raża się grzechem i sieje zło. — Co zaś do Kościoła, t® 
są w nim dwa pierwiastki: mistycyzm życia wewnętrznego 
i liczące się z warunkami czasu i miejsca dopasowywanie 
zewnętrznego człowieka do wyższych celów; stąd tyle 
w historji kościelnej sprzeczności z duchem Chrystusowym 
i takie tragiczne rozdwojenie, że o chrześcijaństwie dałoby 
się z równą słusznością twierdzić, że jest religją najmisty- 
czniejszą i religją najbardziej poziomo praktyczną. Misty­
cznie chrześcijaństwo szło linją największego oporu, iinją 
walki na życie i śmierć z rozumem tego świata; history­
cznie zaś szło linją oporu najmniejszego, linją dostosowy­
wania się do przeciętnych poziomów, do życiowej trzeźwo­
ści człowieka, do jego pogańskiej natury, do fizycznego 
planu życia. .

Rzecz jasna, że epokę trzecią oznaczy triumf pierwia­
stka mistycznego, który triumfem będzie ducha św. Jana. 
Tego ducha wyznawcą był św. Franciszek z Assyżu. Kry­
zys kultury, który przeżywamy, nasuwa myśl, że ludzkość 
opuszcza już kościół Piotra, aby wejść do kościoła Jana. 
Ale, zastrzega się Berdjajew, obydwa kościoły są tą samą 
świątynią, rozpatrywaną z dwóch odmiennych stanowisk. 
Kościół Piotra już zrobił swoje; wyniańczył ludzkość, którą 
traktował, jak małe dziecko, pilnując każdego jej kroku;
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teraz pokryły go zmarszczki, starcem jest liczącym 2000 
iat życia. My zaś wyrośliśmy i stanęliśmy u podwojów 
wyższego życia, w kościele Jana. Powinniśmy poczuć w so­
bie „zuchwałą, ofiarniczą" odwagę do czynów twórczych, 
w których objawi się „chrystologiczna natura człowieka". 
Że tak się stanie, dowodu na to W m a, trzeba uwierzyć 
wewnętrznemu czuciu, a czucie to mówi, że w wielkiem 
dziele, wzywając^em nas do bohaterskich wysileń, szczególne 
powołanie ma Rosja, w której tragedja twórczości i kryzys 
kultury odczuwane są głębiej, niż gdziekolwiekbądż na 
świecie.

I tu, wchodząc w sferę mesjanizmu, Berdjajew mimo­
chodem dotknął wojny ostatniej. Duch słowiański zmaga 
się z duchem germańskim, germanizm stworzył potężną 
kulturę, ale jest ona „z tego świata", jest - doskonałą 
organizacją życia społecznego —  i poddawanie się kulturze 
tej „zatrzymuje rasę słowiańską w urzeczywistnieniu jej nad- 
kulturalnych, apokaliptycznych zadań".

O  tych zadaniach Słowiańszczyzny, przedewszystkiem 
zaś Rosji, świadczyć ma górnolotny maksymalizm duszy ro­
syjskiej: „Żaden poeta rosyjski —̂ woła Berdjajew —  nie 
jest w stanie poprzestać na kulcie czystego piękna i żaden 
rosyjski uczony nie poprzestanie na kulcie czystej nauki, 
Rosjanin pragnie nie mniej nie więcej, jak zupełnego prze­
obrażenia życia i zbawienia świata; to cecha rasowa — 
i z cechą tą wiąże się wszystko, co jest rzeczywiście wiel­
kie i oryginalne w kulturze rosyjskiej".

Ale czy żądza zbawienia świata daje rękojmię, że się 
dorosło do zadań, które ona stawia? czy przy zetknięciu 
się z grozą rzeczywistości nie przejdzie ona w bezpłodne 
marzycielstwo, lub, co gorzej, w szał niszczycielskich wy­
bryków i nihilizmu? Berdjajew wyznaje, że w życiu rosyj­
skiem wywołuje ona „coś ciężkiego i posępnego", —  jak 
gdyby dusza rosyjska brała na siebie „brzemię odpowie­
dzialności za cały świat".
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Więc czeraże jest ta dusza ? Pytanie to zadręcza du­
szę Berdjajewa, znajdujemy je na dnie jego rozmyślań 
o istocie i znaczeniu twórczości; usiłując je cokolwiek wy­
jaśnić, rzucał on szereg bystrych spostrzeżeń w rozprawie 
wyłącznie przedmiotowi temu poświęconej. ^  Rosja —  czy­
tamy tam — jest nawskróś antynomiczna— i tę jej zasadni­
czą antynomiczność trzeba wyraźnie sobie uprzytomnić, 
chcąc się zbliżyć do rozwikłania tajemnicy duszy rosyjskiej. 
Zastanówmy się nad następującymi faktami. Naród w oso­
bach swoich najbardziej narodowych myślicieli, pisarzy i pu­
blicystów wybitnie antypaństwowy i najanarchiczniejszy na 
świecie zbudował mocne państwo, całkowicie się oddał 
kolosowi państwowości i odznacza się nieznaną gdzieindziej 
uległością w ^stosunku do swojej biurokracji. D alej: naród, 
w którym nietylko jego najznakomitsi synowie, ale i ogół 
inteligencji wyznaje najbardziej ponadnarodowe i wszech- 
ludzkie ideały, dopuszczał się „niesłychanych nacjonali­
stycznych ekscesów, rusyfikował podbite narody, nacjona- 
lizował nawet powszechny kościół Chrystusowy i, krzycząc, 
że Europa zgniła, ogłaszał ją za djabelski i na zagładę 
skazany twór". Jak to wszystko ze sobą pogodzić? O  du­
chowym majestacie Rosji i o tem, że ją Bóg rzeczywiście 
do wielkich rzeczy powołał, świadczy, według Berdjajewa, 
znany w życiu ludowem rosyjskiem typ pielgrzyma. Nie 
umie on usiedzieć na miejscu; niema w jego duszy „nic 
mieszczańskiego, nic lokalnego “ ; on błądzi po świecie 
gnany tęsknotą za niewidzialnem Miastem Bożem; zwiedza 
monastery Rosji i miejsca Święte; trafia na górę Athos; 
spotykamy go u Grobu Zbawiciela: daremne trudy, nic 
łaknącej jego duszy nie nasyci. Pielgrzymem takim był 
Włodzimierz Sołowjew; cechy nastroju pielgrzymiego ude­
rzają u Gogola i Lermontowa, u Tołstoja i Dostojewskiego. 
Ale im wyżej święte pragnienie Absolutu porywa duszę

„Dusza Rossii" (Moskwa, 1913),
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pielgrzyma, tem trudniej jej odnaleźć się w sferze relaty­
wizmu, zestroić się z prozą powszedniego życia i pracy. 
Stąd^ wiekuista dysharmonja, którą Berdjajew określa, jako 
przewagę w duszy rosyjskiej niewieściego pierwiastka nad 
męskim, czyli „mówiąc filozoficznie,— dodaje on — Rosja 
czuje pierwiastek męski, jako coś transcendentalnego, nie 
zaś immanentnego, jako coś, co dopiero z zewnątrz do 
niej przychodzi".

Określenie to nie posuwa nas ani na jeden krok na­
przód. jeśli dusza rosyjska jest stekiem sprzeczności, to, 

pytamy —  ze ścierania się ich i kojarzenia wynika?co
jak określić ich wypadkową? Odpowiedź na to znajduje­
my w typach literatury rosyjskiej. Widzę w tej chwili przed 
sobą naszego artystę dramatycznego, Śliwickiego, w jednej 
z najlepszych jego ról, w komedji Ostrowskiego, której 
tytułu sobie nie przypominam. W duszy młodzieńca w sztuce 

o tej przedstawionego płoną ognie najwznioślejszych aspiracyj, 
ale nie szuka on ujścia dla nich ani w heroizmie głośnych 
czynów, ani w ofiarności cichej pracy, ani nawet w tuła­
niu się po miejscach świętych, lecz —  w wódce; zapija się 
na śmierć, w szynku... W człowieku tym —  wyraziłby się 
Berdjajew— anielska świętość ociera się o najppśledniejszą 
zwierzęcość. Jest to osobliwa, wyłącznie rosyjska postać 
rozdwojenia wewnętrznego. Typy podobne zna również 
Zachód; zwłaszcza romantyzm lubił je wystawiać; ale roz­
dwojenie objawia się u europejczyka w wyrzucie sumienia, 
że nie dokonał tego, czego chciał, że nie podołał zadaniu 
swemu; nawet przejęci świadomością swej niezmiernej 
wyższości bohaterowie Byrona poczuwali się do winy przed 
sobą, przed ludźmi i w walce z niesprawiedliwością i prze­
mocą uśmierzali swój ból wewnętrzny. Rosyjscy potomko­
wie Byrona „rozsiewają zło bez żadnej potrzeby". Cechą 
rozdwojenia rosyjskiego jest fatalizm spadnięcia na padół 
ziemski z niedościgłych wyżyn świętego marzenia, — wyżyn, 
z których wszystko na ziemi wydaje się tak nieskończenie
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małem i nędznem, że giną różnice między dobrem a złem; 
a jednak na ziemię spadłszy, wybierać trzeba; naturalnie 
wybieramy wtedy to, co nam, co egoizmowi naszemu do­
gadza— i grzechu w tem niema, bo nie my winni jesteśmy, 
lecz ta Moc, co nas na ten nikczemny świat zrzuciła, 
mniejsza o to, jak ją nazwiemy: Bogiem, przeznaczeniem, 
czy losem. W  ten sposób pragnąc absolutnie doskonałego 
ustroju społecznego państwa, godzimy się z każdą najobrzy­
dliwszą jego formą; marząc o doskonałej świętości w ży­
ciu osobistem, babrzemy się w błocie, jakgdyby to było 
rzeczą najnaturalniejszą w świecie. Gdy Niemiec określa, 
jako dobro, to, co, leży w jego interesie, wówczas kieruje 
nim albo cynizm przeświadczenia o prawie jego siły, albo 
z zupełną świadomością obłudy swojej zapewnia on, że 
jego interes jest także interesem .tego, komu on wolę swoją 
narzuca. Inaczej się objawia cynizm na Wschodzie: zamiast 
prawa siły głosi prawo kaprysu; obłuda zaś jest naiwna. 
Jeden z apostołów „słowianofilstwa". Iwan Aksakow, nie­
zmordowanie i zaciekle walcząc z polskością, zupełnie 
szczerze nad okrucieństwem poglądów swoich i projektów 
cierpiał, albowiem wszelki gwałt —  dowodził on —  przej­
muje głębokim wstrętem naturę rosyjską, tem bardziej, jeśli 
gwałt ten jest wymierzop.y przeciw narodowi, posiadającemu 
tyle sympatycznych i cennych przymiotów, jak naród 
polski.

Słowem! życie sprzeczne, nawet w każdym swoim 
szczególe sprzeczne z płonącą w głębi duszy żądzą świę­
tości nie tylko grzesznem nie jest, ale jest dźwiganiem 
krzjrża Chrystusowego, bo jakże inaczej, jak wytsizem „krzyż* 
określić mus życia na świecie i kalania cudownej czystości 
swojej w jego błocie?

Z  natury rzeczy głównym dla nas probierzem etycz­
nym duszy rosyjskiej jest jej stosunek do narodów podbi­
tych. I właśnie tu, w tej sferze, występuje na jaw cecha, 
która każdego Polaka uderzy od pierwszej chwili jego ze-
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tknięcia się ze społeczeństwem rosyjskiem. Tą cechą jest 
niemożliwa na Zachodzie, obłudna, lecz naiwnie, nieświa­
domie obłudna taktyka, której używa każdy rewolucyjnie 
czy opozycyjnie nastrojony inteligent rosyjski, przeprowa­
dzając ostrą linję graniczną między narodem a rządem, 

^jakgdyby rząd nie z rodowitych Rosjan się składał, lecz 
z obcych najeźdźców. Naród i rząd to dwa antypody, to 
światło’ i mrok, Ormuzd i Aryman. Więc o ile „inorodcy" 
nie kłamią, to wina za wszystkie krzywdy, których doznają, 
spada na rząd, t.j. na tych, którym biały anioł duszy na­
rodowej przekazał sprawy swoje, nie chcąc dotykaniem ich 
brudzić siebie. Natomiast każda najmniejsza zmiana na 
lepsze w losie „inorodców", każde rozporządzenie władz, 
przyjmujące pod uwagę te lub owe ich potrzeby, zostaje 
przypisane widzialnym czy niewidzialnym wpływom narodu — 
i wtedy następuje upajanie się własną wielkodusznością, 
wymaganie bezgranicznej wdzięczności od tych, których się 
uszczęśliwiło, zdziwienie, oburzenie i ból, gdy wymagana 
wdzięczność wstrzemięźliwą jest w objawach swoich. Tak­
tyka ta, zwalniając od wszelkiej odpowiedzialności naród 
panujący, nakłada ogrom odpowiedzialności na narody pod­
bite. Przypuśćmy taki wypadek: „inorodcy" syberyjscy, 
np. Burjaci, korzystają^ z wojny z’ Japonją lub Chinami, 
powstali przeciw Rosji. Jeśli państwo i naród są tak bie­
gunowo sobie przeciwne, jak twierdzą radykali rosyjscy, to 
Burjaci zgrzeszyli tylko przeciw państwu. Nie, protestuje 
logika rosyjskiej opozycji —  oni zbrodniarzami są wobec 
narodu także, bo cóż winien chłop z pod Kostromy i Kur- 
ska, że urzędnicy gnębią jakichś tam Burjatów, istnienia 
ktdtych on ani się domyśla? Gdzie wina cudownej w swojej 
świętości duszy rosyjskiej ? Z  argumentacją podobną spo­
tykamy się często.

Taktykę tę nazwałem naiwnie czy nieświadomie obłu­
dną, ponieważ obłudy tej stale się dopuszczają ludzie nie­
poszlakowanie prawi i z sumieniem subtelnem. Wpadł
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w nią sam Berdjajew w artykuliku, który w r. 1917 dla 
,;Echa polskiego* napisał: o „Sprawie polskiej, jako spra­
wie rosyjskiej". Rzecz cała pomyślana była szlachetnie. 
Rosję, której powołaniem jest, według Berdjajewa, „zdej­
mowanie pęt innym narodom", obarcza grzech wobec Pol­
ski. Podstawę do przejścia obu narodów od walki do po­
rozumienia i.nawet do miłości autor chciałby znaleźć w po­
krewieństwie tych najwewnętrzniejszych aspiracyj duchowych, 
które w Polsce tworzyły mesjanizm, w Rosji zaś skupiały 
się w cechującem jej najwięksl^h mistrzów ducha szuka­
niu prawdy religijnej. Podstawa, niestety, słaba, nie do­
strzegamy bowiem drogi od wyżyn ducha do praktyki po­
litycznej; tembardziej chcielibyśmy wiedzieć, ^  i kędy ją 
wytknie myśliciel rosyjski —  i jakież nas ogarnia zdumienie, 
gdy nagle, w zakończeniu artykułu on nam objawia, że 
Rosja w roku wojny zrobiła już pierwszy krok ku zgodzie 
i „czeka na ruch polskiego narodu, któryby był odpowie­
dzią", —  czeka tem niecierpliwiej, że „historyczny spór 
z Polską —  jak czytamy w innym artykule —  już się prze­
żył i zakończył, a zaczyna się epoka zgody i jedności".

Kiedyż to nastąpiło ? Kiedy krok ten zrobiony został 
i na czem polegał? Wszak nie od narodu, ale od strony 
rządu wyszła historyczna Odezwa z jej obietnicami.. Pra­
wda, odezwę tę społeczeństwo powitało bez protestu, ży­
czliwie. Wkrótce potem, gdy pierwsza lala polskich tułaczy 
polskich przybiła do brzegów Rosji, przyjęto ich, zwłaszcza 
w Moskwie, gościnnie i serdecznie, nakarmiono i przyo­
dziano, urządzano „dnie polskie", ale wszystko to było 
aktem miłosierdzia wobec mieszkańców gubernij, które ucier­
piały wskutek najścia niemieckiego. Kwestja polska nie grała 
i nie mogła tu grać roli żadnej. Podobnież lilantropją, nie 
zaś sympatją polityczną, kierował się Związek 'Ziemstw, 
organizując na miejscu, w Królestwie Polskiem, pomoc dla

') W gazecie „Utro Roasii" z dnia 16 marca 1916 roku.
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udności dotkniętej klęską wojny. Prezes tego Związku, 
człowiek będący w całem znaczeniu słowa „narodem", 
nie zaś „rządem", bo otoczony powszechną czcią narodu, 
który chciał go widzieć wtedy na stanowisku premjera, 
kniaź Lwów, osobiście zwiedzał wówczas Polskę i wraże­
nia swoje streszczał w jednej z gazet moskiewskich. Z e 
szczerem i żywem współczuciem opisywał niedolę i nę­
dzę materjalną, na którą patrzał; wraził nam się w pa­
mięci rzewny ustęp końcowy o zwaliskach kościoła, zbu­
rzonego przez pociski niem^ckie, ale daremnie szukaliśmy 
słowa współczucia dla narodu polskiego, jako całości du­
chowej; przez myśl autora nie przeszło, że naród ten 
zniesie swok nędzę materjalną, przeboleje pożary i zni­
szczenia kościołów, pałaców i dworów, byleby tylko miał 
pewność, że spełnionem będzie owo „święte marzenie dj- 
ców i dziadów", za które oni walczyli, cierpieli, umierali. 
Gdyby artykuł kn. Lwowa był podpisany przez 16 letnią 
pensjonarkę z duszą czystą i sercem tkliwem, wydałby się 
nam ładnem ćwiczeniem stylistycznem, ale od człowieka, 
w którym się wciela sumienie Rosji, mieliśmy prawo spo­
dziewać się głębszego wniknięcia w istotę tych cierpień, co 
się przed okiem jego przesuwały.

A  Berdjajew twierdzi, że to my nie znamy i wciąż 
jeszcze poznać nie chcemy duszy rosyjskiej. Powołując się 
na jeden z moich artykułów, zaznaczył z ubolewaniem, że 
dla mnie „istnieje tylko Rosja uciskająca". Dziwny zarzut 
zwłaszcza w stosunku do mojej osoby. Dzięki szczęśliwym 
okolicznościom zewnętrznym mniej, niż wielu rodaków 
moich, miałem sposobności do poznania Rosji „uciskają, 
cej", wzamian zaś sporo pracy poświęcałem poznawaniu 
rosyjskiej duszy w tych jej najpiękniejszych odbiciach,, 
jakie przedstawia literatura rosyjska. 1 nie poprzestając na 
tem, starałem się o stosunki osobiste z najwybitniejszymi 
w sferze ducha przedstawicielami Rosji. Znałem— wymie­
niam tu najznakomitszych, a nie żyjących — Lwa Tołstoja,

36



Włodzimiera Sołowjewa, Cziczeryna, Pypina, Orcsta Mil­
lera, Sergiusza Trubeckiego —- i dużo dobrych i jasnych 
chwil obcowaniu z nimi zawdzięczam. W  pracy mojej 
miałem wzór i nieustającą zachętę w osobie najgłębszego 
u nas znawcy Rosji i genjalnego nieraz intuicjonisty, W ło­
dzimierza Spasowicza. I jeśli pomimo to jestem dziś ró­
wnie daleki od duszy rosyjskiej, jak przed 30 laty, gdy 
pierwsze swoje szkice o Rosji układałem, jeśli, jak twierdzi 
Berdjajew, widzę tylko „Rosję uciskającą", to pozostaje mi 
jedno: wyznać skromnie, że dusza rosyjska przebywa na 
wysokości tak niedostępnej, że nas, biednych, upośledzo­
nych europejczyków żadne wysiłki do niej nie zbliżą.

1 myślę, że tego zdania jest Berdjajew. Dusza rosyjska 
wiecznie ucieka od świata. Nawet leżąc w grzechu, trze­
poce skrzydłami i zrywa się do lotu —  i dlatego pomimo 
grzechu, umie ona, zdaniem jej czcicieli, zachować świętość. 
W  związku z tem trafnie zauważył Berdjajew, że rosyjska 
antypaństwowa anarchiczność nie jest w treści swojej żą­
dzą i zdobywahiem wolności, ale uciekaniem od niej, od 
pracy, od zabiegów i trosk, które ona za sobą pociąga 
Naród rosyjski „nie tyle pragnie wolności w państwie, ile 
wolności od państwa". Dajcie mi kontemplację przedwie­
cznej Prawdy i dajcie śnić o Nowem Jeruzalem, resztę po­
zostawiam państwu. Stąd w uległości państwu brak dyscy­
pliny, charakteryzującej np. Niemca, a opartej na mocnem 
przeświadczeniu, że się jest żywym i odpowiedzialnym 
członkiem organizacji, mającej na celu bezpieczeństwo i po­
myślność wszystkich jej uczestników, dyscyplinę zastępuje 
leniwe jakieś oddanie się; niech państwo myśli za mnie 
i robi, niech będzie wszystkiem. I państwo wskutek tego 
zasłania ojczyznę. Idea ojczyzny roztapia się w idei pań­
stwa. Nigdy rozbieżność pojęć rosyjskich i polskich w przed­
miocie tym nie ujawniła się tak dobitnie i w następstwach 
swoich tak dla nas boleśnie jak w czasie wojny ostatniej. 
Gdy się zbliżały wojska niemieckie, w zarządach Ziemstw
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powstawała kwestja, jak one mają postąpić; wszyscy człon­
kowie Polacy uważali za swój obowiązek pozostawać na 
miejscu, reprezentować i w miarę możności bronić wobec 
armji niemieckiej interesów ludności, wszyscy członkowie 
Rosjanie twierdzili, że patrjotyzm nakazuje im opuścić kraj 
ich zamieszkania. Polacy przemawiali, jako członkowie na­
rodu osiadłego, dla których ojczyzna jest świętą ziemią 
przodków i, przywiązani do niej całą mocą duszy, chcieliby, 
aby prochy ich spoczęły obok prochów ojców; u Rosjan 
brał górę pierwotny instynkt koczowniczy, który Berdjajew 
trafnie określił, jako „władzę przestrzeni nad . duszą rosyj­
ską" % Ogrom przestrzeni Rosji, zachęcając do ruchów 
ekstensywnych, tłumi intensywną energję i kulturę, stąd 
W epokach wojny ta tak trafnie pjz:ez Berdjajewa dostrze­
żona różnica między Rosjaninem a europejczykiem z Z a­
chodu, że ten ostatni czuje i wie, iż sam powinien swoją 
ziemię ratować, bo ona go nie uratuje, Rosjanin zaś myśli, 
że nie on Rosję, lecz ona jego ratować będzie... W tem 
koczowniczem upojeniu przestrzenią idealiści typu Berdja­
jewa upatrują też instynkt pielgrzymów, szukających Miasta 
Bożego. Ale Miasto Boże jest poza światem, tu zaś w oj­
czyźnie ziemskiej kto jest tego Miasta symbolem? Symbo­
lem tym Są dla koczownika, czy pielgrzyma, przełożeni, 
władze państwowe, gubernator —  i, skoro gubernator opu­
szcza rezydencję swoją, ojczyzny już tam niema; trzeba 
naprędce rodzinę zabierać i mienie i w ślad za gubernatorem 
ruszać w świat. Pogląd ten, a raczej instynkt znalazł uro­
czyste potwierdzenie w słowach gubernatora warszawskiego, 
Stremouchowa, który we wrześniu roku 1915 na posiedze­
niu komisji zwołanej w sprawie „bieżeńców", pod prze­
wodnictwem ks. Wołkońskiego, oświadczył, że gdy nie­
przyjaciel tuż za drzwiami, to „ewakuacja staje się dla lu­
dności obowiązkiem patrjotycznym, należy przeto jej wyja-

9  W g u . »Utro RoMii" z daia 6 kw. 1916 roku.
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śnić, że w imię zwycięstwa nad nieprzyjacielem wszyscy co 
do jednego (pogołowno) powinni się wysiedlać".

Niedawno w kole kilku głośnych publicystów rosyj­
skich toczył się spór o miłości ojczyzny. Jeden z nich do­
wodził, że ojczyznę trzeba kochać, jak kochankę, tj. na­
miętnie, żywiołowo, ślepo. ‘ Ale kochanka dziś jest przed­
miotem miłości, jutro może znudzić; co z nią wtedy począć? 
Zerwać i zapomnieć ? czy innemu odstąpić, sprzedać ? a może 
istnieją wobec niej jakieś moralne obowiązki? Stąd dyskusja 
na tle analogji między erotyką a miłością ojczyzny. Przy­
pomniała mi się z tego powodu rozmowa, którą przed laty 
miałem z leaderem jednego z wielkich stronnictw parla­
mentarnych w Budapeszcie. Poruszyłem sprawę kroacką. 
Dumny Madziar patrzył na Kroację z góry, z właściwą 
narodowi jego pychą najeźdźcy, czującego się powołanym 
do panowania i rozkazywania. „Nasz stosunek do Kroacji — 
zakończył on swój wywód —  można porównać ze stosunkiem 
do metresy; opłacam ją, póki mi się podoba; wyrzucam 
za drzwi, gdy mam jej dość". Słowa te w ustach czło­
wieka powierzchownie wytwornego i ujmującego, na którego 
patrzeć chciałem ze czcią ze względu na pamięć jego wiel­
kiego ojca, zbudziły we mnie dotkliwy niesmak; uczułem 
w nich moralny nietakt, jakąś gruboskórną pierwotność. 
Tegoż samego uczucia doznali ci wszyscy, którym później 
ową rozmowę powtarzałem; wszystkim słowa węgierskiego 
parlamentarzysty zostawały w pamięci, jako wyraz nieludz­
kiego poglądu jego narodu na Słowiańszczyznę, i nieraz —  
świadectwo siły wywołanego przez nie wrażenia— wracały 
potem do mnie, przytaczane przez innych, nie wie­
dzących, że właśnie w rozmowie ze mną wyrzeczone były. 
Ale wyrzeczone były o narodzie, choć związanym z W ę­
grami 8-io wiekową unją, lecz obcym; w prasie rosyjskiej 
porównano własną ojczyznę z kochanką! Rzecz u nas 
niemożliwa, gdyż wiemy wszyscy, że ojczyzna jest matką.
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Przykro mi jest, że w osobię jednego z najszlachet­
niejszych myślicieli rosyjskich wytoczyłem tu proces jego 
społeczeństwu z powodu nawskróś fałszywego postawienia 
kwestji polskiej. To fałszywe postawienie wynika z zasa­
dniczego niezrozumienia duszy polskiej przez duszę Rosji, 
z braku wszelkiej chęci w tym kierunku. Zarzut, z którym 
Berdjajew wystąpił przeciwko nam, zwracam z powrotem 
jemu, najgłębszemu obecnie badaczowi i apologecie duszy 
rosyjskiej. Duszę zaś polską tak łatwo poznać! Nie ota­
czamy jej tajemnicą; na dnie jej leży miłość ojczyzny —  
i ojczyznę odzyskać chcemy, ażeby wznowić przerwany 
bieg jej życia dziejowego. Berdjajewa, jako, filozofa, zacie­
kawia nieco nasz mesjanizm. A  co jest jego treścią, co — 
nowem słowem i objawieniem, które Polska niesie światu? 
Religja ojczyzny. Umiał to intuicyjnie odgadnąć i w wielkiem 
swojem sercu odczuć ten, w kim dusza Francji znalazła 
była najbardziej natchniony wyraz dla swoich najgłębszych 
i najszlachetniejszych pożądań— Juljusz Michelet. W  Rosji 
tego nie widzą. Zapatrzenie się w mistyczne głębie duszy 
rosyjskiej, ekstaza nad jej pięknem, wymagająca bezwzględ­
nego jej ukochania od wszystkich narodów, tłumi w za­
rodku wszelki popęd do wniknięcia w uczucia i dążenia 
tych narodów; nie zasługują one na to ; są tak mało 
w porównaniu z Rosją interesujące. Na tle zaś usposo­
bienia takiego wyrabia się w stosunku do nas nastrój (nie 
zawsze świadomy), który wyrazić można w następujących 
słowach: „Polacy wyrzucają nam, żeśmy ich skrzywdzili;— 
nieprawda; to my mamy prawo mieć żal do nich, że tak uparcie 
zasłaniają oczy przed duchowem słońcem Rosji. Jeśliśmy 
wobec Polski zawinili, to tylko przez to, że dopuściliśmy 
niegdyś Prusy i Austrję do udziału w jej rozbiorze. Teraz 
ten błąd chcemy naprawić; chcemy mieć w ręku zjedno. 
czoną Polskę i rządzić nią ku szczęściu jej mieszkańców, 
Wszystkie uchybienia względem nas wspaniałomyślnie jej wyba­
czając, żądamy od niej całkowitego oddania się i wdzięczności,
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Oczywiście nie jest to nastrój Berdjajewa, jednak coś 
z niego, niby mgła lekka, przesuwało się nad jego myślą, 
gdy w spokojnem przeświadczeniu o słuszności swojej ogła­
szał nam, że' pierwszy krok już przez Rosję zrobiony został 
i że przyszła kolej na nas.

III.

„Od czasu przyjścia Chrystusa —  pisze Berdjajew —  
mesjanizm w starożytnem żydowskiem znaczeniu wyrazu 
stracił rację bytu w świecie chrześcijańskim; dla chrześ­
cijanina niema „ani Greka, ani Żyda"; żadnemu narodowi 
chrześcijańskiemu nie wolno poczytywać siebie za jedyny 
wybrany naród. Chrystus przyszedł dla narodów wszyst­
kich i chrześcijaństwo nie dopuszcza żadnej narodowej 
wyłączności i pychy. “ 1 to wysokie stanowisko obrał sobie 
myśliciel rosyjski do walki energicznej a nieustającej ze 
wszelkiemi spaczeniami rosyjskiego nacjonalizmu, słusznie 
i nacjonalistom i prawicowcom wytykając, że w istocie ich 
poglądów tkwi niewiara w naród rosyjski: „wierzą oni nie 
w swoje siły, lecz w siły Polaków, Finlandczyków, Gru­
zinów, Ormian— i jeślibyśmy chcieli wydać sąd o narodzie 
naszym na podstawie tego, co oni mówią, musielibyśmy 
zwątpić o jego przyszłości, dojść do wniosków beznadziej­
nych ; nic dość tego;  ̂naród tak marny i bezsilny, tak bez­
bronny przeciw poniewierającym go i uciskającym w obrębie 
jego imperjum innym, liczebnie małym, narodom nie zasłu­
giwałby na lepszą przyszłość". Miarę moralną stosując do 
wojny, umiał Berdjajew nawet wznieść się ponad namię­
tności chwili i nie zawahał się wygłosić w rozprawie swojej 
„O duszy rosyjskiej" następujące słowa: ,Jlosja powinna 
być przedewszystkiem wolną od nienawiści do Niemiec, od 
poniżających uczuć zemsty i złości, od nieuszanowania 
w kulturze nieprzyjacielskiego narodu tego nawet, co w niej 
jest istotnie cenne".
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Słowem, wśród współczesnych pisarzy rosyjskich wy­
różnił się Berdjajew wzniosłością etycznego poziomu swej 
myśli i z tego powodu, szczególnie zaś z powodu życzli­
wości swojej dla nas, stał się przedmiotem podłych napaści 
ze strony prasy nacjonalistycznej. A  jednak polemizujemy 
z nim i wyrzucamy jemu, ie  nas nie zrozumiał. Więc 
z kimże w Rosji mamy szukać porozumienia?...

Polak, piszący po rosyjsku, Aleksander Zakrzewski, cy­
tując słowa Berdjajewa, że nie jest on czcicielem ilości, że 
„nie wierzy w masę ludzką, w tłum, w stado", nazwał 
go jednym z nielicznych arystokratów z ducha w szeregu 
myślicieli rosyjskich. Jako cechy arystokratyzmu jego wy­
mienił on spokojną pewność siebie i szlachetną wytwór- 
ność w stosunku do ludzi i do kierunków, w reformator­
skich zaś pomysłach —  oglądanie się na przeszłość, wyni­
kające z głębokiego zrozumienia jej rzeczywistych wartości. 
Podobny arystokratyzm literacki jest zjawiskiem pospolitero 
wśród pisarzy we Francji, w Anglji, w Polsce, ale razi 
demokrację rosyjską, którą „duch chamstwa zeszpecił". 
I zdaje się, — dodawał Zakrzewski —  że taki arystokrata 
z urodzenia i ducha, jakim był Zygmunt Krasiński, miałby 
więcej wspólności z Berdjajewem, niż ci nawet z Rosjan, 
z którymi łączy go pokrewieństwo poglądów i dążeń. Myśl 
tę wyrażając )̂, Zakrzewski bliższym był prawdy, niż może 
przypuszczał. W  żyłach Berdjajewa płynie, o ile wiemy, 
trochę polskiej krwi— i nieświadomym wylewem polskiego 
pierwiastka w jego umyśle i duszy jest cała jego mono- 
pluralistyczna filozofja twórczości, płynąca z tej koncepcji 
Boga, która w znanym ustępie Beniowskiego wybuchała 
z potęgą natchnienia, stawiającą Słowackiego na niedości­
gnionej wysokości obok wieszczów i proroków Boga ży­
wego. I słowa poety, które dziś tak często u nas trzepią

') A. Zakrzewaki 
Por. atr. 222—224.

.Religija, Psichologiczeakija Paralleli", Kijów, 19)3,
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z papuzią bezmyślnością, bez wniknięcia w ich głębokie 
znaczenie: —  „Ja wiem, nie jest On tylko robaków
Bogiem —  I tego stworzenia, co pełza, —  On lubi huczny 
lot olbrzymich ptaków —  I rozhukanych koni On nic 
kiełza",—  słowa te byłyby najwłaściwszem motto do tej 
apoteozy heroizmu, przejętej wiarą w cudotwórczą moc wy­
brańców ducha, do tego wezwania do czynów, jakiem jest 
ostatnie, idei twórczości poświęcone, dzieło Berdjajewa.

Ale, pomimo fizycznego i nieświadomego duchowego 
pokrewieństwa z Polską, w stosunku Berdjajewa do nas 
więcej jest abstrakcyjnej jakiejś życzliwości, mającej źródło 
w jego chrześcijańskiem sumieniu, niż rzeczywistej chęci 
zrozumienia. Czemże to wytłumaczyć? Sądzę, że tą samą 
antynomicznością, którą Berdjajew wystawia, jako cechę za­
sadniczą duszy rosyjskiej. W  danym wypadku antynomizm 
w rnyśli Berdjajewa jest w związku z wysokim lotem wy­
obraźni zapalonej ideą Miasta Bożego, czy raju na ziemi. 
Im wyżej zaś marzenie wzlatuje, tem bardziej obcą staje 
się rzeczywistość —  i gdy zejść do niej trzeba, to stosownie 
do temperamentu, bierze górę albo niszczycielski szał nie­
nawiści do świata, albo kwietystyczny pociąg do patrzenia 
na życie przez pryzmat swego marzenia i do usprawiedli­
wiania w ten sposób przed samym sobą swej kontempla­
cyjnej bezczynności. Berdjajew zbliża się raczej do typu 
kwietystycznego. Stąd w pracach jego rzucająca się do 
oczu antynomiczność między ekspozycją przedmiotu, a kon­
kluzją. W  analizie rozbieranego zjawiska, czy szeregu zja­
wisk, autor jest surowy, prawie bezwzględny; bezlitośnie 
wszystkie ciemne strony obnaża; zdawałoby się, że przy­
gotowuje nas do rozpaczliwie pessymistycziiego wniosku, 
aż nagle zakończenie zostaje opromienione niespodzianym, 
nie wiedzieć skąd spadającym, błyskiem optymizmu.

Naprzykład w artykule o słowianofilstwie rosyjskiem

0  W  gaz. Utro R ouii z d. 3 marca 1916 roku.
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przedstawił autor zwięźle i z siłą oburzenia i przekonania 
dzieje zwyrodnienia kierunku tego, który dziś ugrzązł w na­
puszonej retorycznej terminologji jakiejś słowiańskiej poli­
tyki, w którą „nikt ani w Rosji ani za granicą nie wierzy"; 
w sterze idei słowiańskiej „wszystko dziś jest jedną wielką, 
bolesną raną". Ach, „znużyły nas —  kończy Berdjajew— 
kłamstwa polityczne, chcielibyśmy odetchnąć wolnem po­
wietrzem prawdy"... Więc pessymizm? Nie, — następuje 
nagły skok: „Prawda leży w naturze Rosjanina— i takiejżc 
prawdy czekamy od innych Słowian". Czyli taż sama, choć 
w odmiennych słowach, sprzeczność z całym ciągiem ro­
zumowania, co w zakończeniu artykułu o kwestji polskiej: 
„Zrobiliśmy pierwszy krok, —  teraz kolej na was"; tym 
zaś pierwszym krokiem jest dusza narodu rosyjskiego „bez­
interesowna, tolerancyjna, wielkoduszna, dająca, a nie od­
bierająca". Kiedyż nareszcie Słowianie ją ukochają?... Sło­
wem, pomimo iż w zakresie kwestji polskiej i kwestji sło­
wiańskiej rzeczywistość rosyjska uprawnia do pessymizmu, 
jednak Rosja ze względu na doskonałość potencjonalnie 
w jej duszy zawartą ma prawo żądać odruchu miłości tak 
od Polaków,  ̂jak i wogóle od Słowian. — Podobne* też 
stanowisko obrał autor w poglądzie na Rosję wobec wiel­
kiego przewrotu dziejowego, w którym ona uczestniczy!^) 
Bezideowość swego społeczeństwa potępił, jak zwykle, na­
zywając rzeczy po imieniu. „Zapas tych idei •— są słowa 
jego —  i tej energji duchowej, z jaką występujemy teraz, 
wystarczyłby może w czasach zwyczajnych, ale obecnie wydaje 
się marnym i budzi politowanie". Idee mają w Rosji tylko 
krańcowi reakcjoniści, o ile są szczerzy, i krańcowi rady­
kali, lecz są to idee bez związku z tem, co się dziś na 
wielkiej widowni świata dokonywa, straciły one grunt pod 
sobą, wiszą w powietrzu. W e wszystkich zaś stronnictwach 
środka, jak kadeci, progresiści, oktobryści, ani śladu jakiejś

') W gaz. Birżewyja Wiedomotti z d. 9 marca 1916 roko.

44



ideowej treści lub twórczego lotu; natomiast oportunistyczne 
poiitykowanie z dnia na dzień. Grozi nam wpadnięcie w ma­
razm i śmierć ducha, jeśli przeżyjemy jedną z największych 
chwil, jakie znają dzieje, nie zrozumiawszy jej głębokiego 
znaczenia i. nie wniósłszy w nią światła własnej idei. 
Więc „ideę tę twórzmy"... I autorowi się zdaje, że idea 
ta już szybkim krokiem na zawołanie jego się zbliża...

Niedawno powstawał Berdjajew przeciw opinji, po­
wszechnie ogarniającej w czasie każdej wojny każdy na­
ród, że tylko on jeden jest w prawdzie i sprawiedliwości 
przeciwnicy zaś jego są gwałcicielami, zbrodniarzami i wy­
rzutkami rodu ludzkiego 0- Czyż nie jest to małodusznością 
zwalać całą odpowiedzialność z siebie na innych! W tym 
samym duchu działał i pisał Romain Rolland. Ale rozwa­
żania obu pisarzy, szlachetne w pomyśle, a trafne w szczegółach, 
prowadziłyby przez Tołstojowską negację wojny do negacji pa- 
trjotyzmu i państwowości. Tego zaś ani Berdjajew, ani Rolland 
nie pragną. Więc Rolland zatrzymał się w pół drogi Z  jednej 
strony ubolewa, że obie potęgi, któreby powinny były być zasa­
dniczo przeciw wojnie, —  chrześcijaństwo i socjalizm, —  wojny 
jednak nie potępiły; z drugiej — piętnuje szowinistyczne za­
pędy, wzywa do uczuć humanitarnych i wzrok swój kierując ku 
przyszłości więcej, niż ku teraźniejszości, chciałby ułatwić 
przyszłe pokojowe współżycie wojujących teraz między sobą 
narodów. —  Zatrzymywanie się nie leży w charakterze myśli 
rosyjskiej —  i Berdjajew odważnie poszedł do końca, tylko 
nie prostą Tołstojowską drogą: —  zboczył. Potępiwszy przy­
znawanie słuszności sobie tylko, rzuca on śmiałe, a nie­
spodziane twierdzenie, że sprawiedliwość, choć wielką ma 
wartość, nie jest wartością jedyną i że trzeba umieć wyjść 
I wyłączności moralizmu, moralizm bowiem w kwestji wojny 
doprowadza do utwierdzenia słatu quo. Wojny mogą mieć

*) W gaz. Ułro Rossii z d. 24 kw. 1916 roku. 
w walkacli narodów".

(Prawda i >prawiedliwoać
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znaczenie głębsze, a nam niedostępne. Nikt nie powie o woj­
nach państwa rzymskiego, że były sprawiedliwe i moralne, 
pomimo to, zbierając podbite narody w jedną całość, to­
rowały drogę pracom apostołów Chrześcijaństwa. Słowem, 
wojny mają zadania twórcze...

Konkluzja kwietystyczna w tym sensie, że autor, za­
cząwszy od walki z istniejącymi poglądami i stanem rzeczy, 
w końcu ten stan rzeczy usprawiedliwił. Zarzutu jednak 
z tego robić mu nie chcemy, gdyż poruszył on kwestję, 
której rozwiązać nie można, a można tylko przeciąć z po­
mocą nauki Tołstoja.

Rozprawę „O duszy rosyjskiej" przenika, jak widzie­
liśmy, myśl, że w duszy tej pierwiastek niewieści przeważa 
nad męskim. Rosję porównał Berdjajew do dziewicy, 
tęskliwie wyczekującej męża i pana; onaby go podnosiła 
pięknem swych uczuć, on zaś uczuciom jej i ofiarności na­
dawałby kierunek. Tym mężem i panem był dotąd ger­
manizm, który „umiał wejść organicznie w państwowość 
rosyjską i opanować niewieścią i bierną rosyjską naturę". 
Stąd natarczywie nasuwający się wniosek, że teraz, po roz­
wodzie z mężem —  Niemcem, przyjdzie nowy mąż —  Anglik. 
Lecz przeciw podobnemu wnioskowi protestuje uczucie pa- 
trjotyczne —  i analizę swoją kończy autor zapewnieniem, że 
„duch męski potencjalnie przebywa w Rosji proroczej, 
w pielgrzymstwie rosyjskiem i szukaniu prawdy". I wkrótce 
ujrzymy wybuch tego ducha, bo już przyszedł dla rasy 
słowiańskiej z Rosją na czele czas do zajęcia przodującego 
stanowiska w świecie; „wskutek niepojętej tajemnicy prze­
znaczenia, Rosja ze swoją ascetyczną duszą jest powołaną 
do wielkości i potęgi politycznej". e

Ale życie rosyjskie, tak jak je Berdjajew przedstawia, 
w takiej jest sprzeczności z owym mającym lada chwila 
nastąpić wybuchem i rozkwitem wszystkich najwyższych 
możliwości, drzemiących w głębiach duszy rosyjskiej, że 
aby jedno z drugiem powiązać, trzeba cudu. Tym cudem
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będzie albo niespodziane pojawienie się jakiegoś, ^zy ja­
kichś, wybrańców— bohaterów, którzy porwą za sobą naród 
rosyjski i pociągną ku niemu inne narody, albo też będzie 
to cud z nieba w ścisłem znaczeniu wyrazu, czyli przyjście 
„Niebieskiego Jeruzalem", apokaliptyczne „nowe niebo i no­
wa ziemia". I w stronę tego cudu zwraca się przeczucie 
myśliciela rosyjskiego w jego filozofji twórczości.

Niezrozumiałą jednak rzeczą dla mnie i, sądzę, dla 
wielu jest ta łatwość wiary w cud. Z  pewnością nie mniej 
od Berdjajewa pragnę końca świata, pragnę go nawet więcej, 
niż on, chętnie bowiem rezygnuję z Miasta Bożego i z ty­
siącletniego panowania świętych, bylebym wiedział, Ok ka­
tastrofa jakaś nagle pochłonie ten nonsens moralny, jakim 
jest świat, —  że w wiekuistym śnie wypoczną oczy, znu­
żone oglądaniem triumfów nieprawości, Ale stąd, że fala 
morska zalała wczoraj i zniszczyła Messynę, nie potrafię 
wyciągnąć wniosku, że jutro ona zaleje i zniszczy Londyn 
czy New York...

i zdaje się, że nadświatowe, apokaliptyczne loty nie 
są ciągłym starfem myśli Berdjajewa i że od nich wraca 
ona do bardziej realnego marzenia o ziemskiem, politycznem 
posłannictwie Rosji. Lecz do urzeczywistnienia tego po­
trzebni są ludzie silni. I gloryfikacją siły był silny artykuł 
Berdjajewa o sile i gwałcie^). Niejednemu— wołał tam — 
zwłaszcza zaś Rosjanom, siłą wydaje się to, „co idzie na 
mnie, co mnie grozi i depcze". Nieprawda:—"siłą jest to, 
„co idzie ode mnie i przeobraża świat". Tamto jest tylko 
gwałtem, gwałt zaś wypływa z bezsiły, z tchórzostwa. 
Siła ma charakter „ontologiczny", to znaczy, że Byt abso­
lutny, czyli Bóg jest siłą. Brak siły to brak bytu —  i silni 
jesteśmy tylko z Bytem najwyższym, z Bogiem i w'Bogu.

Naród rosyjski powinien „uświadomić sobie majestat 
siły, jej duchowość i boskość". I w przeciwieństwie do

*) w  gaz. Birż. Wied. z d. 2 kw. 1916 roku.
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germanjznm, niech on siłę tę kieruje na drogę twórczości 
uszczęśliwiającej świat. Naród, panujący w olbrzymiem im­
perjum, powinien wyrobić w sobie siłę duchową i „czarem 
oblicza swojego oczarowywać podwładne narody"... „i ja 
wierzę w duchową moc oblicza rosyjskiego"...

Słowom tym nic zarzucić nie można; natchnione są 
uczuciem szlachetnem, ale są niebezpieczne. Nie wiem, czy 
filozofja Berdjajewa ma wyznawców, lecz jeśli ich ma, lub 
mieć będzie, to niezawodnie ze słów powyższych wywnio­
skują oni konieczność polityki rusyfikacyjnej. Skoro bowiem 
narody podwładne tak uparcie uznać nie chcą „czaru obli­
cza rosyjskiego", czarowi temu się poddać i płynącem stąd 
szczęściem żyć, więc, choćby wbrew ich woli, szczęściem 
tem powinniśmy ich obdarzyć...

Prawdziwie wielkim moralnie myślicielem jest ten tylko, 
z którego nauk nie da się w żaden sposób, z pomocą ża­
dnych naciągać, wyprowadzić wniosku sprzecznego z pra­
wem moralnem. Takim był w Rosji Lew Tołstoj.

Wielostronnością i bystrością myśli Berdjajew przypo­
mina Stanisława Brzozowskiego. Filozofję Brzozowskiego 
określiliśmy jako gloryfikację pracy ’). Filozofja Berdjajewa 
jest gloryfikacją twórczości i siły. Wyrazem praca określał 
Brzozowski życie, życie tak człowieka, jak Boga, —  treść 
bytu; Berdjajew ujął byt, jako twórczość. Z  wyrazu praca 
wieje nuda; wyraz twórczość działa na wyobraźnię. Czem 
jest praca, wiemy: jest pasowaniem się twardem i trudnem 
z oporną naturą poza sobą i w sobie; nakłada jarzmo ciężkich 
wobec Boga i wobec ludzi w życiu codziennem obowiąz­
ków—  i to życie codzienne nazywał Brzozowski „pierwszą 
i niewątpliwą naszą twórczością". Twórczość w przedsta­
wieniu Berdjajewa przenosi nas z nudnej codzienności 
w sferę jakiegoś przeobrażonego świata, ale czem ma być 
w treści swojej, dowiedzieć się nie możemy, za to koły-.

V M. Zdziechowiki: Gloryfikacja pracy, Potowburg, J9I6-

46



sze rozkosznem marzeniem o genjalności i potędze i, jak 
filozofja Nietzsche‘go, upajać będzie natury słabe i płytkie 
przyjeinnem przeświadczeniem, że samo jej wyznawanie 
czyni nas nadludżmi i twórcami; będzie zachętą do sa­
mochwalstwa nietylko indywidualnego, ale i narodowego. 
Im bardziej zaś niedosięgłym i nadświatowym jest nasz 
ideał, tem się staje niebezpieczniejszym, albowiem wraz 
z nadejściem konieczności oparcia się na nim, ginie wiara 
w jego rzeczywistość.

W pływy r<>«yjałii« 4 49



RUSYFIKACJA W LITERATURZE



Nieraz już porównywano u nas rusyfikację z germani­
zacją, a zestawienie to, zdaje się, zawsze do tego samego 
doprowadzało wniosku, że system pruski, zmierzając do wy­
tępienia polskości, wbrew zamiarom swoim, wychowywał nas, 
wyrabiał hart, wytrwałość i odporność, gdy system rosyjski 
tylko demoralizował. Na równi z innemi państwami typu 
mongolskiego, Rosja, od początku epoki moskiewskiej aż do 
dziś dnia, występowała jako państwo wyłącznie zaborcze. Z a ­
garniane przez się olbrzymie przestrzenie oddawała na pa­
stwę i łup głodnym hordom urzędniczym, które zawzięcie 
w zdobywanych krajach niszczyły tubylczą kulturę, krępując 
i unieruchomiając tam wszystkie czynniki, stanowiące pod­
waliny zdrowia społecznego i rękojmię ładu. Wyniki po­
lityki takiej oglądaliśmy u nas w latach rewolucyjnych, pa­
trzymy na me dotąd. Prowadziła do zdziczenia powszech­
nego, które stałoby się faktem dokonanym, gdyby nie taje­
mne wśród podbitych i skrępowanych narodów przeciwdzia­
łanie najlepszych sił, czerpiące moc swoją z religji i trady- 
cyj przeszłości.

Ale w niszczycielstwie rosyjskiem upatrywać należy nie 
tyle uświadomiony jakiś cel, ile raczej dziką zabawę. Sam 
widok dobrobytu, porządku i zadowolenia gdziekolwiekbądż 
wśród obcoplemiennych poddanych imperjum był zawsze, 
jest dziś jeszcze czemś, wprowadzającem w szał wściekło­
ści tych Rosjan, którzy sobie monopol prawdziwej rosyjsko- 
ści i prawowiernego nacjonalizmu przywłaszczyli. Nie prze­
sadzam; powołać się w tem mogę na najszlachetniejszego 
z myślicieli rosyjskich, a gorącego patrjotę, Borysa Czicze- 
rtoa. IGwią zbolałego serca kreślił on w r. 1900 swoją obronę
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Finłandji; żadne potrzeby państwowe, —  wołał — żadne wy­
rachowania strategiczne nie spowodowały obławy na nieszczę­
śliwą Finlandję, rozpoczętej za Aleksandra 111.; jej źródłem 
„jest wyłącznie nienawiść, którą w bezdusznych biurokratach 
i dzikich jenerałach, uznających tylko prawo pięści, budzi 
wszelki porządek legalny, wszelkie rękojmie prawa, wszelkie 
ograniczenia samowoli; nie mogli oni znieść widoku Finlan- 
dji, kwitnącej pod ochroną swej konstytucji, więc postano­
wili ją zmiażdżyć"...

Ale obok takich, oczywiście bezsilnych w zakresie du­
cha, prób polityki rusyfikacyjnej, szukającej sojuszu z naj- 
nikczemniejszemi namiętnościami motłochu, zaczęły się także 
zaznaczać rusyfikacyjne wpływy literatury i kultury rosyj­
skiej, te zaś są może jeszcze niebezpieczniejsze.

Od zdobywczych państw mongolskich, od Tatarów i Tur­
ków, tem się Rosja odróżniła, że przyjęła chrześcijaństwo, —  
i choć je przyjęła z rąk Bizancjum, nie mogła ona po upadku 
Cesarstwa Wschodniego oprzeć się działaniu prądów, idących 
z Zachodu. Idee, które one niosły, przetworzyła ona po 
swojemu i dała im wyraz w literaturze oryginalnej i bogatej. 
Rozkwit jej zaczął się wraz z wiekiem XIX, rzeczą zaś 
znamienną jest to, że zrazu była ona nawskróś europejską 
z ducha; Europejczykami byli nawet twórcy antieuropeizmu, 
pierwsi słowianofile: Kirejewscy i Chomiakow. Dopiero od 
drugiej połowy wieku zeszłego zaczynają się objawiać w lite­
raturze cechy specyficznie rosyjskie —  i im bliżej nas, tem 
wyraźniej i silniej. Streszczają się one w maksymalizmie, 
zuchwale stawiającym przed sobą ostatnie cele i zuchwale 
dążącym do natychmiastowego ich urzeczjnyistnienia; precz 
z rezonowaniem, precz z kompromisami, albo wszystko, albo 
nic —  oto hasło maksymalizmu. I właśnie ów maksymałi- 
styczny rewolucjonizm mam na myśli, mówiąc o wpływie 
ducha rosyjskiego na Polskę; poeci, pisarze i myśliciele ro­
syjscy, którzy, czując się współpracownikami wszechludzki^ 
kultury, nie bawili się w negację i nie stroili rosyjskości
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swojej w krzyczące barwy, wrażenia głębszego u nas, nie­
stety, nie wywarli.

W lipcu r. 1912 znalazłem w rosyjskim tygodniku kijow­
skim Ognie obszerną a entuzjastyczną ocenę trylogji powie­
ściowej Kazimierza Zdziechowskiego (Przemiany,, Łuna, 
Opoka)- Napisał je jeden z redaktorów tego pisma, Polak 
z urodzenia, Aleksander Zakrzewski. Po przeczytaniu artykułu 
jego ujrzałem przed sobą w oświetleniu nadzwyczaj wyraż- 
nem skutki duchowego obcowania z Rosją i przejęcia się 
jej ideologją. Uwagi, które mi się z tego powodu nasunęły, 
spróbuję tu skreślić.

Śmiertelna nuda —  czytamy w studjum Zakrzewskiego —  
wieje z całej współczesnej literatury polskiej; talentów wiel­
kich w niej niema; z tych zaś pisarzy, co się wzbili co­
kolwiek nad poziom, jedni spoczęli na laurach, inni —  nawet 
Reymont, nawet Żeromski, który zrazu tak wielkie podawał 
nadzieje, —  zajmują się fabrykowaniem patrjotycznych roman­
sów i w ten sposób spłacają dług triumfującemu szowiniz­
mowi. Teraźniejszość i jej wielkie zagadnienia zdają się 
nie istnieć wcale dla narodu polskiego; dusza polska zasty­
gła w marzeniu, zapatrzona w daleki miraż niepodległej 
ojczyzny. Stąd rozpaczliwa jednostajność literatury; można 
ją porównać z błotem gnijącem. Ale czy tylko literaturę 
współczesną? Autor idzie dalej i na całym obszarze dziejów 
myśli polskiej nie dostrzega ani głębi, ani polotu; niema tam 
genjalności, niema rozmachu twórczego; nie znajdziemy ani 
jednego dzieła, któreby posiadało wartość powszechno-ludzką. 
A  to stąd, że idea narodowa zabiła tam wszelkie inne ideje; 
Polacy żyją i myślą tylko w jej ramach; ona zasłoniła przed 
nimi świat ze wszystkiemi jego zagadnieniami. Nawet u Kra­
sińskiego i Słowackiego, których autor poczytuje za najgłęb­
sze duchy, jakie wydała Polska, trzeba jeszcze doszukiwać 
się prawdziwych diamentów pod grubemi pokładami patrjo- 
tycznego gadulstwa. Słowem, w przeciwieństwie do Rosji,
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literatura w Polsce nie jest twórczością, lecz sportem, nic 
jest religją, lecz zabawą, nie jest skarbnicą ducha, lecz po­
lem do czczych popisów. Dopiero twórczość rosyjska wznosi 
nas ponad nędzę powszedniości; powstała ona z kultu cier­
pienia i objęła jego ogrom; to Golgota, to prawdziwa teur- 
gja; ona jedna kotwicą jest zbawienia dla świata, zwiastunką 
jego odrodzenia religijnego, kopalnią niewyczerpanych bo­
gactw duchowych.

W  tak surowych wyrazach usiłował autor przedstawić 
i napiętnować płytkość polską, aby tem silniej uwydatnić 
głębokie znaczenie rozbieranej przezeń trylogji. Poruszono 
w niej odwieczne zagadnienia bytu; wylewem jest tęsknoty 
duszy, zadręczanej wątpieniami. Autor jej, zdaniem krytyka, 
odczuł grozę śmierci, jak nikt inny w literaturze współcze­
snej, —  i uczucie to stało mu się natchnieniem w pracy twór­
czej, treścią rozmyślań; popchnęło go na drogę bezlitosnej 
analizy życia i podyktowało mu słowa, których niepodobna 
czytać bez głębokiego wzruszenia, które palą głodeth Boga, 
namiętnością odkrycia przystani jakiejś i wypoczynku w mę­
kach rozdwojenia między uczuciem a rozumem. Religja autora 
trylogji jest religją tragiczną, a dzieło jego, jako potężny 
wyraz tragizmu duszy, którą żądza absolutu pochłania, a świa­
domość jej bezsilności gnębi, jest czemś w Polsce zupełnie 
odosobnionem i dla ogółu niezrozumiałem, więc niepotrze- 
bnem. Krytycy pogardliwie wzruszają ramionami na widok 
człowieka, który zamiast pisać o sprawach potocznych, wgłę­
bia się w tajemnice życia i śmierci, podnosi nikogo nie ob­
chodzące zagadnienia metafizyczne, —  a za krytyką idzie 
ogół. Biada w Polsce człowiekowi z duszą; jeśli chce zdo­
być uznanie, powinien przestać być sobą, zniżyć się do ni­
skiego poziomu społeczeństwa i łechcąc jego szowinistyczną 
gorączkę, marnować swój talent. Z  rozważań krytyka moż­
naby wysnuć wniosek, że literatura rosyjska, to morze nie­
zgłębione, na którem człowiek nietylko szuka Boga, ale go 
stwarza w duszy swojej, —  to teurgia; zaś literatura polska.

56



to buda jarmarczna, w której figurki ’ zgrabnych ułanów 
z epoki napoleońskiej wprawiają w zachwyt głupców.

Nie wypada mi zastanawiać się tutaj, o ile słuszną jest 
powyższa' ocena trylogji, której autor jest moim bratem 
Chciałbym jednak zwrócić uwagę na to, że najgłęb­
sze zagadnienia religji nie są wcale tak obce literaturze na­
szej, jak on twierdzi; czyżby zapomniał, jak pochłaniały one 
Prusa w ^Emancypantce, a Orzeszkową w Australczyka, 
w Melanchólikach, w Chamie? Lecz mniejsza o to. Treść 
artykułu Zakrzewskiego podałem, jako charakterystyczny 
okaz sądu Polaka, olśnionego literaturą rosyjską. O d tego 
zaś olśnięnia bardzo niedaleką jest rusyfikacja duszy, czyli —  
przechodząc z teorji do dziedziny praktycznej —  zupełna 
zatrata odporności wobec obcej i wrogiej nam potęgi. Nad 
zjawiskiem • tem należy zastanowić się głębiej. Początkami 
swemi sięga ono lat, które bezpośrednio po powstaniu 
1863 roku nastąpiły. Mogę o tem mówić na podstawie oso­
bistych wspomnień. Wychowywaliśmy się w atmosferze, prze­
syconej strasznemi wspomnieniami; nie było w niej miejsca 
dla myśli o trudach i walkach w imię niepodległości pol­
skiej. Dzieckiem będąc, marzyłem, iż wywalczę wolność oj­
czyzny, ale działo się to w tych latach najwcześniejszych, 
kiedy wyobraźnia gości w cudnych krajach bajki. Wraz 
z wiekiem i rozwagą opadała ona, zbliżając się do surowej 
rzeczywistości. Niemniej jednak nie przestawały buchać 
młode uczucia i rwąc się do czynów, dawały się unosić tym 
szlachetnie rycerskim marzeniom, które najpoetyczniejszy 
pierwiastek duszy polskiej stanowią. Rozczytywaliśmy się 
w powieściach Fenimore Coopera, Mayne-Reida i Gustawa 
Aimard’a, i myślą i duszą żyliśmy w dziewiczych puszczach 
Ameryki, układając plany przyszłych walk w obronie bied­
nych Indjan przeciw ich białym ciemięzcom. Znałem śmiał­
ków, którzy, nie mając cierpliwości czekania, aż wyrosną, 
uciekali „do Ameryki** —  i srodze upokorzeni wracali z naj-
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bliższej stacji kolejowej pod eskortą żandarma do rodziców 
lub opiekunów.

Lecz nieubłagana rzeczywistość zabrała nam .wraz z wie­
kiem puszcze i stepy nowego świata. Dokądże mieliśmy 
kierować nasze loty ? W szkołach nie żywiliśmy zaufania do 
nauczycieli Rosjan, ale, choć z niedowierzaniem słuchaliśmy 
wszystkiego, co nam o przeszłości naszej lub o Kościele ka­
tolickim gadali, jednak systematyczne oczernianie tak Polski, 
jak katolicyzmu, pozostawiało swój osad w umysłach na­
szych. Wyrabiało się przekonanie, że kastowy egoizm szlachty 
i jezuicki klerykalizm doprowadziły Polskę do upadku, że 
dzieje jej, to szereg błędów i zbrodni. Już dorastającym by­
łem chłopcem, gdy zapisywałem w dzienniku swoim, że 
przeszłości powinnibyśmy się wstydzić, lecz na szczęście to, 
co w niej złem było, zmazali wieszczowie nasi i wielkie, 
przez nich głoszone, ideały. Należy przeto iść wskazaną w ich 
natchnieniach drogą pracy wewnętrznej i czynów, które staną 
się odkupieniem win przodków. Hasła te kojarzyły się w gło­
wach naszych z hasłami postępu, idącemi z Warszawy. Któż 
bowiem z nas młodych miałby czoło powiedzieć, że jest 
przeciwny postępowi, i zapisać się w poczet bojowników 
mroku? •

Przodownictwo w duchowem odrodzeniu ojczyzny spa­
dało z natury rzeczy na tę jej część, której daną została 
wówczas możność swobodnego rozwoju — t. j. na Galicję. 
Tymczasem właśnie stamtąd, jak się nam zdawało, szły naj­
groźniejsze chmury, tam gaszono ducha narodowego, tana 
padły słowa: „Przy tobie stoimy i stać chcemy", tam uczoao 
podłej służalczości wobec rządów zaborczych. Dowiadywa­
liśmy się o tem z postępowej prasy warszawskiej, wierzy­
liśmy jej ślepo —  i ądy przyjezdni z Krakowa znajomi opo­
wiadali nam, że ani Szujski, ani Paweł Popiel, ani Tarnowski, 
ani ich przyjaciele nietylko nie są tak czarni, jak ich malują, 
lecz przeciwnie, dalecy od wstrętnego karjerowiczostwa, 
w czynach swoich kierują się troską o dobro kraju, braliśmy
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to tylko za dowód niebezpieczeństwa wpływów galicyjskiego 
serwilizmu, który zaraża każdego, kto w Krakowie lub Lwo­
wie się znajdzie. Pamiętam, później —  byłem już uczniem 
uniwersytetu —  gdy przyszła wiadomość o śmierci Szujskiego, 
powitałem ją niemal z radością, jak gdyby Polska miała 
lżej odetchnąć i raźniej odtąd pójść drogą postępu i odro­
dzenia. Z  oburzeniem czytałem wtedy w Słowie warszaw- 
skiem feljetony prof. Smolki, poświęcone pamięci Szuj­
skiego —  i one to stały się przyczyną, że nie pojechałem 
do Krakowa dla uzupełnienia studjów swoich, czegóż bowiem 
mogłem nauczyć się tam, gdzie profesorowie uniwersytetu 
nie wstydzili się publicznie składać hołdu czynom człowieka, 
w którym się wcielał zły duch narodu, —  gdzie celem 
szkół był „sztuczny chów Stańczyków".

W  zniechęceniu naszem stawaliśmy się tem pochopniejsi 
do przyjmowania powiewów, które nam Rosja słała. Przy­
nosili je nam, do gimnazjów na prowincji, nasi starsi ko­
ledzy z wyższych szkół w Petersburgu. Z  niecierpliwością 
wyczekiwaliśmy końca maja, czyli wakacyj uniwersyteckich. 
Rojno i gwarno było wówczas na skwerze i publicznych spa­
cerach Mińska. Pisarew i Dobroljubow, Lawrow i zakazana 
gazeta Wpierod, Marx i Lassalle, Bebel i Liebknecht —  oto 
imiona i nazwy, które rozbrzmiewały w powietrzu; z za­
chwytem wpatrywaliśmy się w twarze i postawy tych, co 
je wymawiali. Petersbursczanie stawali przed nami, niby 
zwiastuni jacyś nowego porządku, przybysze z wyższego 
świata, za którym tęskniliśmy z głuszy naszej. I w rzeczy 
samej pod względem nastroju Rosja ówczesna stała na prze­
ciwnym w stosunku do Polski biegunie. T . zw. lata sześć­
dziesiąte, które nas wyzuły z nadziei, były dla Rosji nie- 
uStającem upojeniem, po którem pamięć wciąż jeszcze wtedy 
trwała. Rząd przeprowadził był reformę włościańską, którą 
powszechnie przyjęto z entuzjazmem, jako zapowiedź nowej 
epoki. Nowy czynnik miał istnienie swoje i siłę zaznaczyć; 
lud rosyjski —  i lud ten miał zdumionej Europie objawić, czem
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jest Rosja. Wierzono, że w ciągu lat kilku Rosja dopędzi 
Europę i ją przepędzi —  i losy ludzkości w jej ręku spoczną 
Narody Zachodu nawet w najśmielszych zamiarach swoich 
zdążały tylko do reform połowicznych; Rosji —  ściślej mó­
wiąc, rewolucji rosyjskiej —  sądzonem było przeobrazić 
świat. Tym duchem wiary w nieskończoną moc narodu ro- 

. syjskiego i w odrodzenie świata przezeń tchnęły dzieła Czer- 
nyszewskiego, Pisarewa, Dobroljubowa i wielu innych, przyj­
mowano je, jako Ewangelję.

Mieliśmy i. my swój postęp w Warszawie; mieliśmy 
Przegląd Tygodniowy Wiślickiego i Prawdą Świętochow­
skiego. Ale jakżeż było to blade i nieśmiafe w porównaniu 
z Rosją! O d czasu do czasu zwymyślano księży lub szlachtę, 
a po za tem nudna „praca organiczna", zamiast wielkich 
przewrotów. Cóż dziwnego, że Rosja olśniewała nas szero­
kością widnokręgu, który roztaczali postępowcy jej i rewo­
lucjoniści! Urokowi temu podlegałem i ja, pomimo kultu dla 
wieszczów naszych i pomimo tradycji patrjotycznej, wynie­
sionej z domu. Cóż powiedzieć o tych, co nie mieli możno­
ści przeczytania Mickiewicza i którym w domu nie zaszcze­
piono patrjotyzmu, a takich przecie było najwięcej, zwłaszcza 
w niższych warstwach na Litwie i Rusi, gdzie podstawy pol­
skości były chwiejne. Więc coraz szersze zastępy porywał 
kult Rosji, wiara w zbawienie świata przez rewolucję ro­
syjską, której z tego powodu powinny być podporządkowane 
wszystkie inne cele, nie wykluczając dążeń narodowych. Na 
tem polegała wówczas rusyfikacja duchowa.

Wypadki, które niebawem nastąpiły, dały nam wymo­
wną jej krytykę. Na wiosnę, którą rewolucja rosyjska pro­
wadzić miała, patrzaliśmy niedawno wszyscy —  i cóż nam 
przyniosła? Przedewszystkiem rozwarła przed nami w neuo- 
dzie rosyjskim, w niższych i wyższych jego warstwach, 
otchłanie dzikości i okrucieństwa, których nie przypuszczali 
tacy nawet, co Rosję najlepiej znali. Następnie wykazała 
brak twórczej energji: w zastępie ludzi wybitnych, uczci-
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wycb i szlachetnych, którzy wystąpili wówczas na widownię^ 
nie znalazł się żaden zdolny do zapanowania nad sytuacją 
i do pchnięcia Rosji na nową drogę, i gdy górę wzięli obrońcy 
starego porządku, władza wpadła w ręce człowieka z umy­
słem ciasnym i tępym, ale z odwagą i energją, który dla 
ratowania istniejącego ustroju, oraz powagi rządu, nie zna­
lazł środka lepszego, jak rozpętać w społeczeństwie najgor­
sze instynkty i rzuciwszy im >na pastwę podległe cesarstwsi 
narody, w ten sposób odciągnąć masy od antirządowych czy 
antispołecznych knowań. Rozpoczęło się cofanie się na całej 
linji —  i, niestety, w parze z cofaniem się zewnętrznem szło, 
jak wyraził się jeden z publicystów, odstępstwo wewnętrzne 
wczorajsi rewolucjoniści przeobrażali się w zbirów reakcji 
Czegóż się dziwić, że rozpacz zapanowywała nieraz tam na­
wet. gdzie pierwsze pożogi rewolucji brano za jutrzenkę dm 
nowych, jaka czarna beznadziejność ogarnęła najwybitniej­
szego w chwili obecnej, gdy zabrakło Tołstoja, przedstawi­
ciela twórczości rosyjskiej, Mereżkowskiego I

Po rewolucji reakcja, po reakcji rewolucja. Ta mecha­
nika historji —  rozumuje Mereżkowski T —  objawia się 
w Rosji wręcz odmiennie, niż na Zachodzie; dzieje Zachodu 
są ciągłem rwaniem się naprzód —  i reakcja wypływa tam 
z rewolucji, czyli z przyspieszonego tempa w pochodzie: 
w Rosji przeciwnie: reakcja jest czemś pierwotnem, jakby 
materia prima, z której powstała Rosja: „Gdy zanadto ści­
sną nam gardło pętlą, wówczas zaczynamy wić się w kon­
wulsjach; wtedy ściągną pętlę jeszcze mocniej "— i my 
znów sztywniejemy". Rewolucyj w Rosji niema, są tylko 
bunty, „wieczny bunt wiecznych niewolników". Do Rosjan 
zastosować można słowa Arystotelesa o barbarzyńcach, że 
natura ich jest taką, iż nie mogą i nie powinni żyć inaczej, 
jak w niewoli: quod in seroitute boni, in lihertate mali $ u n t\  
Gdy pierwiastek woli u innych narodów objawia się jako

Bolnaja R ouia- (Pet«r*buxg, 1910).
*) Jb. tu. 258.
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chęć wznoszenia się coraz wyżej i dalej, wola Rosji jest 
w istocie swojej wolą i chęcią spadania. Najwięksi pisarze 
rosyjscy niezmordowanie zalecali pokorę, jako najwyższą 
cnotę; wytworzyła się nawet mistyka pokory i niewoli. Me­
reżkowski opowiada, że znał urzędnika w synodzie, który 
lubił rozprawiać o ofiarniczym stosunku do władzy: „Ażeby 
cię niedźwiedź nie dotknął, —  mawiał —  musisz położyć się 
i udawać zmarłego, nie oddychać, nie ruszać się. Niedźwiedź 
obwącha cię i odejdzie. To samo z władzą: powinieneś pod­
dać się jej, upokorzyć się aż do śmierci, tak, ażebyś sam 
się poczuł nieboszczykiem w trumnie leżącym. Wtedy wła­
dza przestanie być straszną, rozbroi się —  i poprzez zwie­
rzęce jej oblicze dostrzeżemy oblicze Chrystus'owe“ )̂. Prze­
rażeni tą mistyką niewoli, tą niewolniczą lubieżnością w ni- 
cestwieniu się, jedni z najlepszych synów Rosji, jak Czaa- 
dajew lub Włodzimierz Sołowjew, szukali schronienia w za- 
chodniem chrześcijaństwie, inni, jak Hercen lub Bakunin, 
w zachodniej bezbożności, a .tych i tamtych pożerała takaż 
sama mniej lub więcej ukrywana rozpacz.

' O jakżeż słodko ojczyzny nieoswidzieć 
I chciwie czekać jej upadku,
I w oatatecznem jej zniszczeniu widzieć 
Świt powszechnego w świecie odrodzenia!

Czy to modlitwa, czy blużnierstwo ? —  pyta Mereżkow­
ski. Mniejsza o to; w każdym razie tak modlić się lub blu- 
żnić mógł tylko Rosjanin; słowa te kreślił w drugiej ćwierci 
wieku zeszłego profesor uniwersytetu moskiewskiego. W ło­
dzimierz Pieczerin, który uciekł zagranicę, ażeby wstąpić do 
zakonu Redemptorystów *).

Czemże jest taki nihilizm w negacji patrjotyzmu, jeśli 
nie rozpaczliwym a bezsilnym protestem przeciw owej „woli 
spadania", ale wola ta ma także swój kres —  i zdaje się, —  
kończył Mereżkowski rozmyślania swoje —  że się już tam

9  Ib. *str. 89. 
*) Ib. str. 91.
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zbliżamy i że nie będziemy mieli gdzie spadać; „jeszcze 
krok, a Rosja —  naród historyczny —  stanie się trupem 
historycznym"...

Maksymalizm rosyjski stworzył w zakresie polityczno- 
społecznym anarchizm, czyli maximum rewolucyjności i dał 
Europie największych teoretyków i praktyków kierunku tego 
(Hercen, Tołstoj, Bakunin, Krapotkin). Ale anarchizm wła­
śnie dlatego, że jest anarchiczny, nie posiada w sobie siły 
organizacyjnej; wywoływać może straszne, lecz chyba tylko 
przelotne nawałnice. Tem się tłumaczy, że organizację re­
wolucji musieli wziąć w ręce swoje Żydzi. Stało się to tem 
łatwiej, że ze zbuntowaną Rosją łączyła ich jedność głó­
wnego celu: walka z caratem. Zdołali oni zająć miejsca 
przednie nietylko wśród żywiołów wywrotowych, ale 
i w stronnictwach umiarkowańszych. Daremnie naprzykład szu­
kalibyśmy w oficjalnym organie kadeckim, w Rjeczi, jakie­
goś rozróżnienia między stanowiskiem rosyjskiem a żydow­
skiem w poglądach na te lub owe sprawy. A  chyba riiema 
tego naiwnego człowieka, któryby przypuszczał, iż zespala­
jąc się z dążeniami rewolucji rosyjskiej. Żydzi mogli za­
pomnieć o sobie. Cóż wynika stąd? To, że ci z młodzieży 
naszej, których zachwycał i porywał rozpęd rewolucji, sta­
wali się nieświadomem narzędziem wojującego judaizmu; 
rusyfikacja duchowa była zarazem judaizacją.

Dążności centralistyczne, które są wypływem całego 
układu dziejów Rosji ■ i weszły w głąb duszy rosyjskiej, 
znalazły najgorętszych popleczników w Żydach. Doskonale 
zostało to wyjaśnione w pouczającej rozprawie W . Sede- 
ckiego Socjal-liłwacłwo w Polsce (Kraków, 1911). Najbez- 
pośredniejszy interes Żydów polega na tem, ażeby, gdzie- 

, kolwiek są, stanowić mogli zwartą jednolitą całość; to wa­
runek ich siły i znaczenia, ich ceł, który oczywiście urze­
czywistnić się daje łatwiej w niepodzielnem państwie ro­
syjskiem, niż w Rosji rozczłonkowanej na autonomiczne 
prowincje lub, tem bardziej, na odrębne państwa. Stąd
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otwarta niechęć Żydów do haseł decentralizacji i w tem 
nacjonalizm żydowski styka się z nacjonalizmem rosyjskim. 
Stosunek zaś obu nacjonalizmów do Polski jest ten sam. 
t  j. że Polskę zdegradować należy do stanowiska jednej 
z gubernij rosyjskich; Polski niema, jest tylko polsko-ży­
dowskie terytorjum w obrębie cesarstwa. Pogląd taki otwar­
cie głoszą Litwacy i organy sympatyzujące z nimi. Raczej 
Rosja z Puryszkiewiczami, niż niepodległa Polska )̂. W r. 
1905 w jednej z odezw litwackich uroczyście objawiono, 
że „Polska —  to trup, który winien być rzucony na śmiet­
nik" 9- Najdziwniejsze zaś i zarazem najboleśniejsze to, że 
bezczelność ta w antipolskiej zaciekłości nie otworzyła oczu 
rozmaitym krańcowym grupom młodzieży naszej. Zagranicą, 
zwłaszcza tam, gdzie większość kolonij rosyjskich składają 
Litwacy, pod wpływem żywiołów tych o potrójnej (ży- 
dowsko-rosyjsko-polskiej) narodowości, nastąpiło masowe 
zacieranie się różnicy między Polakami i Rosjanami, a w tej 
okropnej atmosferze więdła młodzież polska, karlały jej po­
rywy i wzloty; poddawała się ona bezwiednie wpływom m- 
syfikacji duchowej, „czyniąc wszystko, co jest w jej mocy, 
aby wyrobić sobie u 'iitwactwa opinję, że nie jest nacjona­
listyczną", więc „polskość zaczynała być dla niej czemś 
poniżającem", czemś, „czego się wstydzić należy", bo pol­
skość to synonim burżuazji, szlachetczyzny, klerykalizmu, za­
cofania; na jednym ze zjazdów naszej młodzieży postępo­
wej potępiono organizacje patrjotyczne, bo one „demorali­
zują młodzież polską" ®).

Dalej w dobrowolnej rusyfikacji duszy zabraąć niepo­
dobna. to kres, od którego zacząć się musi zwrot i powrót 
do ojczyzny. Ale to stanowi jedną tylko stronę wpływów 
maksymalizmu rosyjskiego na duszę polską. Rewolucja do­
magała się doskonałego ustroju, zapewniającego wszystkim

W.  S ą d e c k i :  Socjal-Utwactwo, por. str. IS. 
»> Ib. su. 58.
•) Ib. su. 87—90.
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maximum dobrobytu i szczęścia, czyli czegoś bardzo małego 
w porównaniu z żądzą absolutnej szczęśliwości. A  przecie 
w imię tej żądzy sekciarze rosyjscy umieli, umieją jeszcze 
teraz, palić lub grzebać siebie żywcem. Otóż ten ich maksy­
malizm religijny obudził się dziś, pod wpływem rozczarowań 
rewolucji, wśród inteligencji, w innej, ma się rozumieć, wy­
stępując formie, niż w sektach ludowych; popchnął ją na 
pole zagadnień o Bogu i duszy, lecz zamiast uspokoić, rzu­
cił w otchłanie rozpaczy.

Nowy ten szał, z praktyki dążeń wywrotowych w sferę 
szukania prawdy absolutnej przeniesiony, znalazł także u nas 
adeptów swoich —  i tu wracam do artykułu p. Zakrzew-t^ 
skiego, do rozmowy o tem, którą niedawno prowadziłem 
z Polakiem, wychowańcem jednego z uniwersytetów rosyj­
skich, marzycielem z usposobienia, entuzjastą Rosji, ale szu­
kającym najwyższych wyrazów jej twórczości nie w planach 
i przedsięwzięciach prowodyrów rewolucji, lecz w marze­
niach poetów jej i myślicieli.

Spotkałem go w wagonie, czytającego wymieniony ar­
tykuł Zakrzewskiego.

—  Piszę się na wszystko, —  odpowiedział zapytany 
przezemnie —  co wygłosił Zakrzewski; jedno mu zarzucam: 
zbyteczną powściągliwość pióra, gdy mówi o naszej nędzy 
duchowej i upadku. Idea narodowa —  czytam w rozprawie 
jego —  zasłoniła przed nami świat. To prawda, ale zasta­
nówmy się bliżej, co znaczy sam wyraz i d e a  n a r o d o w a ;  
jakkolwiekbądż zarysowuje się ona przed nami. czy to w po­
staci niepodległości, czy tylko autonomji w związku z innem 
silniejszem państwem, jest ona ideą ciasną, zamkniętą w obrę­
bie warunków dzisiejszego życia, ideą ziemską, materjalną, 
redukującą się ostatecznie do pogoni za chlebem powszed­
nim, za dobrobytem. Więc zatruwa ona duszę polską; pod 
jej wpływem Polacy odzwyczajają się myśleć, filistrzeją, stają 
się podobni do zwierząt, quae natura prana aique oentri
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obedienłia finxit. Polska ginie dla świata;^ co mówię, już 
zginęła, wyjałowiała, spróchniała. Gdzie te klejnoty, którymi 
herb swój upiększyćby mogła? gdzie piękno kultury ducho­
wej, które, jako tarczę, przeciwstawiłaby naciskowi wrogich 
żywiołów? Nie widzę u nas talentów, nie znajduję myśli 
żywej w całej naszej produkcji umysłowej, a jeśli coś gdzieś 
się wybija, nie jest to polskie; pierwszym krytykiem jest 
Żyd Feldman, pierwszym historykiem —  Żyd Askenazy. 
A b s o l u t n e  n i c  —  oto imię Polski, i w tej absolutnej 
nicości, nie zaś w niewoli politycznej, tkwi jej hańba wobec 
świata. Polak współczesny jest nieskończenie nieszczęśliwszy, 
niż sam o tem sądzi, albowiem ze stanowiska wartości 
ogólno-ludzkich jest zerem, niczem vyięcej. Stroi się on 
w cierpienie, które poeci na wyżynę mesjanicznego jakiegoś 
posłannictwa wznieść usiłowali, ale ponieważ cierpienie to 
wypływa ze znikomej żądzy wolnej ojczyzny, czyli poprostu 
mówiąc, polepszenia warunków bytu doczesnego, więc jest 
cierpieniem ciała, nie zaś duszy. Zresztą duszy u moich 
szanownych współziomków nie dostrzegam wcale. Więc 
przypuśćmy teraz, że im dadzą wolną Polskę; cóż z nią 
2Tobią? czy nie zmarnują jej i nie zgubią postawione na 
jej czele półgłówki i błazny, których wychowała bezmyślna 
i bezduszna szowinistyczna ideologją Rodziny Połanieckich 
Sienkiewicza lub Literatury Poiskiej Tarnowskiego?

—  Ideologję tę nazwij pan przynajmniej patrjotyczną.
— Wszystko jedno, jak nazwiemy: patrjotyzm czy szo­

winizm; różnicy nie widzę, ale widzę, że to epidemja, która 
nas gubi.

—  Więc cóż stawiasz pan na miejscu patrjotyzmu?
—  Jestem anarchistą i stawiam moje ja, duszę moją, 

tę mękę mej duszy, wobec której niczem są dla mnie losy 
państw wszystkich. Ś m i e r ć  i w i e c z n o ś ć ,  —  czy te dwa 
wyrazy nie wyzwalają pana z wszelkich przykazań patrjo­
tyzmu, nie wznoszą ponad wszelkie odrębności narodowe 
i nie wtrącają zarazem w przepastną jakąś i nieucieszoną
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rozpacz. Zginiemy i zgnijemy wszyscy, cóż wobec tego 
znaczy, że ten jest Polakiem, a tamten Rosjaninem, że dziś 
iub jutro Polska powstać może, a Rosja upaść? Patrzę i wi­
dzę przed sobą przyszłą ziemię, toczącą się po odwiecz­
nych szlakach swoich wraz z prochami naszemi, z prochami 
ładzi wszystkich i narodów, z Polską i Rosją; nie zostało 
nic z uczuć, które nas wstrząsały, z zachwytów naszych 
i gniewów, z miłości i nienawiści... Śmierć i wieczność, 
niewiadoma, tajemnicza, straszna wieczność! Wieczna nicość, 
czy wieczne bytowanie i cierpienie jednaką zgrozą przej­
muje i w jednakiej rozpaczy pogrąża, a zgroza ta i roz­
pacz jest moim światem, w którym niema narodów i naro­
dowościowych ^ e sz e ń , a są tylko pojedyńcze, cierpiące 
dusze, —  jest jpoją Golgotą, po której dźwigam mój krzyż, 
mój ciężki, niepotrzebny krzyż. Ach rozumiem tych, któ­
rzy, poznawszy głębie duchowe Rosji, z pogardą patrzą 
oa wszystko, co inne narody pochłania. Dusza Rosji jest 
moją duszą, duszą każdego człowieka udręczonego zagadką 
bytu. W  Rosji tylko znaleźć mogę zrozumienie i współ­
czucie.

—  W  Rosji?
—  Tak, tylko w Rosji. Oczywiście nie mówię o tych 

cechach rosyjskich, które dla mnie są równie wstrętne, jak 
dla pana, są zaś wynikiem wieków niewoli, naleciałością, 
stanowiącą warstwę wierzchnią i cienką. Aby do duszy Ro­
sji dotrzeć, trzeba zejść głębiej, a zrozumiemy wtedy, że 
niepodobna przykładać do niej zachodnio-europejskiej miary. 
Mówią o jakiejś rewolucji w Rosji, o socjalizmie rosyjskim. 
Ależ wyrazy te w zastosowaniu do Rosji tracą wszelką 
treść. To, co w Europie jest tylko socjalizmem i tylko re­
wolucją, to w Rosji staje się religją, cierpieniem świętem, 
nakładającem cierniowe korony na czoła przedziwnych mę­
czenników. Czy sądzisz pan, że to w imię socjalistycznego 
państwa, jakiegoś przyszłego „wielkiego Chama", młodzież 
rosyjska znosi tortury więzienne i idzie na szubienice ?
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o  nie; ona to czyni w imię królestwa, o którem powie­
dzieć musimy, że nie z tego jest świata, a prowadzi ją 
tęsknota bezmierna, nadludzka, pogrąża ją w rozpaczy i bun­
cie przeciw Bogu i ludziom, a pozbawia ostoi w życiu 
rzeczywistem. Gdyby socjalistyczne hasła Ziemi i Woli 
zwyciężyły naraz, nie wątpię, że wraz ze zwycięstwem tem 
rozsypałby się w proch cały socjalizm, duszę bowiem rosyjską 
rozsadza żądza nieskończoności, nic jej nie nasyci, ona chce 
cudu, cudu, którego nikt nie rozumie, nikt nawet o nim nie 

i śnić nie może, kto się z Rosją nie zżył... Słyszęsni
w duszy tej jęk szalonej tęsknoty za Nową Ziemią i No­
wym Kościołem, mistycznym kościołem świętych umęczo­
nych dusz. Cała t. zw. rewolucja rosyfii|:a jest jednem 
wielkiem męczeństwem religijnem, jest straszną i krwawą 
religją męki dla męki, gdyż męką jest życie i męką wyz­
wolenie się z niego. Wszak słyszałeś pan zapewne o epi- 
demji samobójstw, które, jak dżuma, przeszły przez serce 
Rosji i pozbawiły ją jej najlepszej młodzieży ? Spróbuj 
zmierzyć ogrpm cierpienia, które szałem takim ową młodzież 
objęło, uczcij krzyżowaną duszę Rosji w jej wzlotach po- 
nadziemskich, a Bezsilnych, bo siły ludzkie przechodzących, 
i zrozumiesz wtedy, dlaczego człowiek z duszą, pochłoniętą 
zagadnieniami życia i śmierci, a nie znajdującą ukojenia 
w odpowiedziach, które jej dają nauczyciele rozmaitych re- 
ligij i lilozofij —  dlaczego człowiek taki czuje, że dusza 
Rosji jest jego własną duszą.

—  Nie twierdzę, —' ciągnął dalej mój współbiesiadnik — 
ażeby to wszystko zupełnie było obce Europie. Miała ona 
Hamletów i Manfredów, miała Leopardiego, który w sło­
wach, majestatem zbolałej a spokojnej rezygnacji namasz­
czonych, stwierdzał nieskończoną nicość rzeczy wszystkich, —  
miała Schopenhauera, który bezrozumną wolę ogłaszał jako 
pryncyp bytu, a cierpieniem treść jego oznaczał. Tych jed­
nak głębin ducha, które Rosja poznała, żaden z nich nie 
zwiedził, nie odważył się zwiedzić. Kusząc się z pozorami
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wielkiej zuchwałości o rozwiązanie najgłębszych zagadnień 
hylu, religję łączyli oni nierozerwalnie z etyką —  ̂i to sta­
nowi charakterystyczną cechę religijności na Zachodzie —  
gdy zaś cierpienie doprowadzało ich do zwątpienia, a zwą^ 
pienie do negacji religji, wówczas szukali opsurcia w jakimś 
imperatywie moralnym. Więc byli to ludzie formy, nie zaś 
duszy. —  ci najzuchwalsi myślą na Zachodzie —  ograni­
czeni i dzięki temu szczęśliwi w swojem ubóstwie ducho­
wem. Nie wznieśli się oni do przeczucia tej ponadmoralnej, 
że się tak wyrażę, prawdy, iż są głębie cierpienia, wobec 
których tracą swoje znaczenie wszystkie wartości, jakiemi 
mierzymy dobro i zło. Niby to Nietzsche stawał gdzieś po 
za Dobrem i Złem, ale robił to, ażeby stamtąd przynieść 
radosną nowinę o śmierci Boga, czyli płytki ateizm. O  jak­
żeż nieskończenie wywyższoną jest Rosja ponad te najwyż­
sze wzloty Zachodu! Nie uznaje ona tych podstaw moral­
nych, na których wy stoicie, ale nie jest to czczą prze- 
chwaiłką z jej strony, ani oznaką zepsucia, czy zwyrodnie­
nia, jak się wam wydaje; świadczy to o głębi duszy, ge- 
njalnej, szalonej głębi, —  o bezmiarze tęsknoty, o której 
przed chwilą mówiłem, tęsknoty, wyzutej z ciała, przeby­
wającej po za ziemią i życiem. Wsłuchaj się pan uważnie 
w szóstą patetyczną symfonję Czajkowskiego, a może zro­
zumiesz, co powiedzieć chcę, lecz wyrazić z dostateczną 
siłą nie potrafię, zrozumiesz ów ból okrutny, który szarpie 
wnętrzności Rosji; ma on swoją legendę męczeńską, swoje 
bunty i swoje modlitwy... Dla duszy, krwawiącej się takim 
bólem, co znaczą wasze formuły moralne, do których do­
stosować pragniecie życie jednostek i społeczeństw? Patrzy 
oaa i sięga dalej, nieskończenie dalej. Nazywacie to nihi­
lizmem, ale w tym nihilizmie są takie przepaści i tajemnice 
cierpienia, taka żądza królestwa Bożego, taka moc religijna, 
tyle ascetyzmu, że wobec tego niczem jest nietylko Polska, 
ale cały pozarosjrjski świat ze wszystkiemi swemi ideałami
I ao^ienianu.
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—  w  słowach pańskich —  przerwałem memu towarzy­
szowi, którego coraz silniej rozpalała wizja Rosji, krzyżują­
cej się za grzechy świata, — słyszę odgłos, lecz spotęgowany 
odgłos słów, które niegdyś wyrzekł Hercen, gdy, stawiając 
Rosję na t a m t y m  b r z e g u  w stosunku do przeszłości 
i kultury Zachodu, wyprowadzał stąd wiarę w jej wielką 
przyszłość. Rosja żyła swojem własnem, odrębnem od Europy, 
życiem dziejowem, dzięki temu nic jej nie wiąże z ideałami 
i dążeniami Zachodu, patrzy na nie jasnem, niezmąconem 
okiem —  i w tej swobodzie sądu upatrzył Hercen jej pier­
wszeństwo przed innemi narodami. W  jego określeniu Rosji, 
jako t a m t e g o  br z e gu ,  widzę genjalną intuicję rzeczy­
wistego jej stosunku do reszty świata. Ale jakież są wyniki 
uwielbianej swobody sądu? Wiemy, że doprowadziła H e r  
cena do bezwzględnej negacji Europy, do anarchizmu, do 
„vive la mórt, niech żyje zniszczenie i chaos". I to się 
wam podoba. Lecz czemuż zapominacie, że słowa te były 
wybrykiem idealisty, zrażonego niepowodzeniem rewolucji 
1848 r.? że Hercen był arystokratą z ducha i estetą, że 
miał serce wrażliwe na wszelkie piękno, gdziekolwiek je 
widział, że sam na Europę spoglądał nie z tamtego brzegu, 
że była mu bliską? Rewolucjonistów i sckciarzy traktował 
z prawdziwie arystokratyczną pogardą i, zdaje się, że z po- 
dóbnem uczuciem, jako na rodzaj obłędu, patrzałby dziś 
na wysławiane przez pana duchowe męczeństwo Rosji, 
zrzucającej z siebie więzy „formuł moralnych". Wszak sam 
należał do tych ograniczonych, w mniemaniu pańskiem, 
ludzi, którzy straciwszy religję, szukają imperatywu moral­
nego, i rozumiał, że nihilizm, choćby z bolesnych zawodów 
i najszlachetniejszych cierpień zrodzony, jest głupi i marny, 
jako przewodnik w życiu.

Słowa te oburzyły mego współbiesiadnika.
— O  duszy Rosji —  zawołał —  sądzisz pan z fana- 

tycznem zaślepieniem Polaka, ale potęga jej i urok są takie, 
że nawet fanatyzmowi zdejmują bielmo z oka. Świadczy
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o tem między innemi i to, że fanatyk polskości, jakim pan 
jest, umiał odczuć i ocenić nawskróś rosyjską filozofję Her- 
cena. Pozostaje teraz panu zastanowić się nieco głębiej nad 
tym jej spotęgowanym odgłosem, który przed chwilą po­
tępiłeś, a w sercu zadrga nuta sympatji i będziesz pan 
musiał wraz ze mną przyziwć, że Rosja nietylko jest anti- 
europejską, jak mówił Hercen, ale a n t i z i e m s k ą. Cier­
pienie jej bowiem niema nic wspólnego z ziemskimi zni­
komymi celami. Wy ronicie łzy nad tem, że wywłaszczają 
was w Poznańskiem, że odebrano wam kolej wiedeńską, 
że z terytorjum Królestwa wykrojono Chełmszczyznę, Rosja 
zaś patrzy w wieczność. Cierpienie jej jest metafizyczne. 
To cierpienie ducha, który się wzniósł ponad granice na­
rodów, wyzwolił siebie z formuł moralnych i szuka prawdy 
nie dla Rosjan lub Polaków, nie dla Piotra albo Pawła, 
ale dla c z ł o w i e k a  w absolutnem znaczeniu wyrazu, 
szuka Boga, a widzi śmierć. Cierpienie to, ten koiiflikt żą­
dzy nieśmiertelnej szczęśliwości z faktem śmierci, stanowi 
najgłębszą tajemnicę bytu, która nigdzie tak głęboko się 
nie odbija, jak w duszy Rosji. Dlatego to w literaturze 
rosyjskiej mamy kopalnię skarbów, których „ani rdza, ani 
mól nie psuje", królestwo objawień i tajemnic. Rosja jest 
jedynym narodem, który myśli nie o chwili obecnej, lecz
0 wieczności, nie o dobrobycie ziemskim, lecz o królestwie 
Bożem —  i stąd wiarę moją czerpię, że zwyciężą w niej 
nie hasła zniszczenia i chaosu, choć tak głośno tam roz­
brzmiewają, ale zwycięży Chrystus, Chrystus bezwiednie 
nieraz w tych duszach przedziwnych żyjący zwycięży ich 
czar nieziemski, legjon święty pokona świat. Wierzę —
1 wiara moja daje mi siłę życia.

Rozumowania te mogą komuś, kto się z Rosją nie ze­
tknął, wydać się nieprawdopodobnemi, —  może zarzucą mi 
przesadę. Lecz zapamiętałem je, zapisałem i przytaczam ze 
stenograficzną prawie ścisłością, przytaczam zaś, ponieważ
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na charakter wpływu Rosji na Polskę rzucają, zdaniem 
mojem, światło bardzo jaskrawe, wykazując, że rusyfikacja 
duchowa, której są wyrazem, nie jest tylko kultem litera­
tury rosyjskiej, która ma być „królestwem objawień i taje­
mnic", ani duszy rosyjskiej, która w literaturze tej się od­
biła. Gdyby rusyfikacja zatrzymała się tu, to rusofilom naszym 
moglibyśmy spokojnie wskazać na literaturę polską. Wpraw­
dzie dziś zagadnienia,religijne i metafizyczne nie mają w niej 
tego znaczenia, co w Rosji, ale one to jednak stanowiły 
pathos twórczości wieszczów naszych, gdy w ich sferę prze­
nosili ideę i sprawę ojczyzny. Mówią nam z triumfem, że 
dusza rosyjska umiała wydostać się z nędzy znikomych ce­
lów i starań i zapatrzyła się w wieczność i śmierć. Ale 
czyż nie w wieczność i śmierć patrzał Krasiński, gdy „mio- 
tan rozpaczą bezbrzeżną i wściekłą", streszczał wątpienia 
swoje i męki w strasznym dylemmacie; albo nicość, albo 
wieczysty trud i ból? Mówią o Golgocie nadludzkich cier­
pień, na której Rosja dźwiga swój krzyż. Ale czy nie prze­
ścignął jej w cierpieniu swojem Mickiewicz, gdy go ono 
niosło w otchłanie nieznane Faustom i Manfredom i gdy 
w przystępie pessymizmu rzucając słowo, które się nie śniło 
największym pessymistom, Leopardiemu i Schopenhauerowi, 
określał pryncyp’ bytu wyrazem oznaczającym zło najwyższe 
i zło ś w i a d o m e ,  nie zaś bezrozumną wolę Schopen­
hauera? Lecz to wszystko wrażenia na naszych wyznawcach 
i czcicielach Rosji nie robi. Dlaczego? Tajemnice wieczno­
ści i śmierci nie były ani dla Krasińskiego, ani dla Mickie­
wicza obezwładniającym narkotykiem; żyli oni i tkwiąc w ży­
ciu wszystkiemi siłami jestestwa, brali najgłębsze zagadnie­
nia bytu w związku ze sprawami, które ich i ich naród po­
chłaniały. Rosjanin zaś bierze je teoretycznie, ze stanowiska 
„człowieka absolutnego", lecz myśląc o człowieku abso­
lutnym, myśli on oczywiście o sobie, o swojej jaźni —  
i leoretyczność jest tu niczem więcej, jak stanowiskiem sub- 
jektywnem i anarchistycznem. I to właśnie, ten sposób bra-
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nia rzeczy pociągnął rusofilów polskich —  i w tem widzę 
świadectwo, że rusyfikacja duchowa objęła u nich nie tylko 
sferę uczucia, przejętego i olśnionego duchowem pięknem 
Rosji, ale że przyswoili sobie rosyjską technikę rozumowania, 
ic stali się przeto więcej niż zrusyfikowanymi Polakami, 
bo Rosjanami, którzy od Rosjan z urodzenia tem się tylko 
różnią, że umieją mówić po polsku.

Cechę zaś charakterystyczną owej techniki rozumowania 
rosyjskiego stanowi —  użyję tu wyrazu rażącego ucho pol­
skie, ale if.nego nie znajduję —  p r o s t o l i n i j n o ś ć ,  która 
się nie liczy ani z doświadczeniem wieków, ani z poglą­
dami innych ludzi, nie ogląda się na przeszkody i w logi­
czności swojej, pędzącej od wniosku do wniosku, nie cofa 
się nawet przed absurdem. Umie ona być śmiałą aż do 
bohaterstwa —- i tem pociąga. Lecz śmiałość ta wynika 
z nieznajomości życia, a nieznajomość stąd pochodzi, że, 
wychowana w jarzmie absolutyzmu, Rosja nie miała dostępu 
do tych sfer życia, które samodzielności wymagają i ją 
urabiają.

W  świetle Hercenowskiego określenia Rosji, jako sto­
jącej na t a m t y m  b r z e g u ,  występują w całej sile 
wszystkie następstwa prostolinijności. Z  t a m t y m  b r z e ­
g i e m  Rosjanina nie wiąże nic, przeszłość Europy jest mu 
obcą; na s w o i m  zaś brzegu nie ma on do czego się przy­
wiązać, własna rosyjska przeszłość budzi w nim wstręt; 
t a m t e n  daleki brzeg jest jakby mgłą przysłonięty i nie­
widzialny, od s w o j e g o  lepiej odwrócić oczy. Wskutek 
tego niezmiernie jest trudno Rosjaninowi dojrzeć cokolwiek- 
bądż po za tem, co go bezpośrednio otacza. Zuchwała jego 
prostolijność bywa nawet głęboką, lecz jest zawsze ciasną. 
Niegdyś Dostojewski w słynnej, manifestacyjnie patrjotycznej 
mowie przy odsłonięciu ^pomnika Puszkina w Moskwie na­
zwał Puszkina „wszechczłowiekiem" i uznał wszechczłowie- 
cceństwo za najwyższy i najznamienniejszy wyraz duszy rosyj­
skiej. To oznaczało w myśli Dostojewskigo, że Francuz może
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być tylko Fraocuzem, a Polak Polakiem, jeden tylko Ro­
sjanin wśród narodów zdoła czuć, kochać, cierpieć za wszyst­
kie narody i we wszystkie się wcielać. Otóż nigdy większego 
fałszu z większym aplombem nie wygłoszono.

Na czem oparł Dostojewski twierdzenie swoje? Na tem, 
że Puszkin w młodości z wdziękiem naśladował liryków frai>- 
cuskich, że potem przeszedł przez Byrona, później przez 
Szekspira, że w jednym z ostatnich utworów umiał wczuć 
się i odtworzyć ducha epoki Odrodzenia. Cóżby powiedział 
Dostojewski, gdyby najuniwersalniejszy z poetów i prawdziwy 
wszechczłowiek, Jarosław Vrchlicky, był Rosjaninem? Nie 
wszechczłowieczeństwo uderza nas u Rosjan, ale, odwrotnie, 
ciasnota duchowa, brak zmysłu do rozumienia innych narodów. 
Umieją oni w nich uchwycić tylko rysy ujemne. W  powie­
ściach Dostojewskiego Polzik jest zawsze blagierem i fraze- 
sowiczem, albo tchórzem, albo jednem i drugiem; nie wiele 
lepiej przedstawiał Tołstoj Francuzów. W ciągu tylu wieków 
miała Rosja do czynienia z plemionami syberyjskiemi, ale 
pisarze rosyjscy przeszli koło nich, nie widząc ich; dopiero 
zesłańcy polscy, Adam Szymański, potem Wacław Siero­
szewski, dostrzegli duszę tych ludów i umieli ją odtworzyć 
w obrazach, pełnych wdzięku, sympatji i zrozumienia. —  
W  oczach mego towarzysza z wagonu byłem fanatykiem 
polskim, jednak „fanatyzm" mój nie przeszkodził mi nigdy 
całą duszą czuć piękno poezji Puszkina i Lermontowa, po­
dziwiać rozmach światoburczych zapędów Hercena lub T oł­
stoja i przejmować się tkwiącym na dnie ich idealizmem, 
wielbić potęgę i wzniosłość myśli Wł. Sołowjewa i Czi- 
czerina. Wierzyłem i wierzę, że w duszy rosyjskiej są pier­
wiastki dobroczynne. 1 to samo mógłby za mną powtórzyć 
niejeden z „fanatyków polskich". Tymczasem przejęcie się 
„szaloną" głębią i pięknem duszy rosyjskiej splotło się u mego 
towarzysza z namiętną antypatją do tradycji polskiej, do du­
szy poiskiej z jej religją ojczyzny, z jej kultem heroizmu du­
chowego, który jest jej najcudowniejszjrm wykwitem, owo-
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cem jej strasznych a bardzo realnych cierpień, choć ze sta­
nowiska rosyjskiego są to marne cierpienia ciała. 1 ten fakt 
mogę uogólnićj stwierdzałem go bowiem bardzo często w sto­
sunku tak Rosjan, jak zrusyfikowanych duchowo Polaków 
do nas. Więc cóż jest lepsze, czy „fanatyzm" „spróchnia­
łej" Polski, który umie rozumieć, szanować i nawet uko­
chać to, co pięknem jest i dobrem u obcych, —  czy fa­
natyzm Rosji, wznoszącej się na „Golgotę Chrystusowych 
bólów", lecz stamtąd zapamiętale odrzucającej wszystko, co 
Rosją nie jest?

Drugiem po ciasnocie następstwem owej prostolinijności, 
z t a m t e g o  brzegu spoglądającej na resztę świata, jest 
pycha, ta bezdenna pycha, która tak nas nieraz razi w obco­
waniu z Rosjanami. Ale czy mamy się jej dziwić? Wszak 
na t a m t y m  dalekim brzegu wszystko wydaje się bardzo 
i bardzo małem, czyli niegodnem patrzenia, a godnem tylko 
pogardy... A  zatem z pogardą i, co za tem idzie, z niena­
wiścią patrzą ci ludzie „krzyżowani" przez żądzę prawdy 
i szukający jej nie dla narodu, lecz „dla człowieka" w abso­
lutnem znaczeniu wyrazu, —  patrzą z wysokości swej na 
nędzne polskie, b e z d u s z n e ,  nikomu niepotrzebne ro­
baki. Więc zdeptać je! Puryszkiewicze wzywają do tego 
w imię polityki, —  oni, ci ludzie ducha, gdyby do tego 
się zniżyli, robić to będą w imię Chrystusa, jak niegdyś 
Aksakow.

Wreszcie prostolinijność jest z natury swojej doktryner­
ską i maksymalistyczną, bo pędząc prosto do celu, nie wi­
dzi i widzieć nie chce przeszkód, więc wszystko wydaje 
się jej łatwem. Maksymalizm —  to nie liczenie się z rze­
czywistością, z dalekim t a m t y m  brzegiem, który ginie we 
mgle i ze swoim, który jest pustką. I tu zapytać można, 
czy nic świadczy o przeniesieniu rosyjskiego sposobu rozu­
mowania na nasz polski grunt ta nasza dzisiejsza krańcowa 
antirosyjska literatura polityczna, którą określono wyrazem;
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•eoirredentyzm )̂. Wszak słusznie jej zarzucono, że odgra­
dza się od rzeczywistości chińskim murem, że wpada w bi- 
zantynizm, więcej dbając o teoretyczną poprawność w rozu­
mowaniu, niż o utrzymanie jego związku z życiem realnem, 
że zatraca różnicę między państwem istniejącem a państwem 
pomyślanem *).

Wszystko to razem wzięte, te wszystkie cechy czło­
wieka na t a m t y m  brzegu stojącego: ciasnota widnokręgu 
myśli, nie zdolnej objąć innych jaźni, zarówno indywidual­
nych, jak narodowych, pycha i doktrynerski maksymalizm — 
rodzą wstręt do wszelkich więzów. Prawda zaś nakłada 
więzy. Stąd strach przed prawdą. Wskutek zaś tego owa 
religia męki dla męki, która takim zachwytem przejęła mego 
towarzysza z podróży, owo nurzanie się w otchłaniach wła­
snej duszy i jej nieukojonego cierpienia, owo życie we­
wnętrzne, mające pozory mistycznego wgłębiania się w nie­
zgłębione tajemnice absolutnego bytu, stają się u wielu R o­
sjan mistyczną mistyfikacją i to w daleko większym stopniu, 
niż u tych pisarzy naszych, których twórczość tą nazwą 
J. A. Horbaczewski określił. Szukanie prawdy u owych mi- 
styfikatorów nie jest rzetelnem jej szukaniem. Gdyby prawda  ̂
stanęła nagle przed nimi, uciekliby od niej, bo jej nie chcą. 
Uznał to nawet czciciel Rosji, Al. Zakrzewski: „Pytania — 
pisze on —  lubi Rosjanin, nie zaś odpowiedzi, i tak się 
rozkochał w pytaniach, że sama możliwość odpowiedzi wy 
wołuje w nim smutny uśmiech wątpienia". Sybarytą bólu 
jest ów Rosjanin, a to znaczy, że żądzę rozwiązania zagadki 
bytu spycha u niego i niszczy rozkoszowanie się w samym 
bólu szukania, bez nadziei znalezienia. Dobrowolnie wybrał 
on ciemność, albowiem w ciemności wszystko wolno, gdy 
natomiast światło idei Boga żywego i nieba narzuca czło-

*) K. S r o k o w s k i :  Neoirredenłyzm pohlii. (Kraków, 1912).
*) Por. B. N a w r ó ć  zy ask i  w recenzji ‘Polityki niepodUgłotct j  Brzozy. 

(RMeezpospoliła, 1912, Nr. 83).
*) KaramazotOizczyzna (po rosyjsku) (1912). Por, str. 90
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wiekowi konieczność współpracy z Bogiem, w celu strące­
nia zła w niebyt i realizacji nieba. Więc czyż nie wygo­
dniej objawić ludziom, że prawdy znaleźć niepodobna i że 
ból jej szukania zapędza człowieka w otchłanne ciemne 
głębie, w których giną różnice między Dobrem i Złem 

Szczególnie charakterystycznem i zajmującem w tym 
względzie zjawiskiem jest Rozanow. Pisarz świetny i umysł 
niepospolity; z umysłów rosyjskich chyba najbardziej rosyj­
ski, nie da się bowiem przypuścić nawet, ażeby na tle innej 
kultury coś podobnego powstać mogło. Otóż ten wierzący 
syn prawosławnej cerkwi, —  takim przynajmniej się przed­
stawia w wielu pismach swoich — człowiek z duszą aa- 
wskróś religijną, równie dobrze wczuwającą się w wewnętrzną 
mistyczną, jak w zewnętrzną estetyczną obrządkową stronę 
religji, zlał religijność w jedno z erotycznymi pierwiastkami 
własnej duszy i uczciwszy miłość, jako najwyższą radość 
i triumf życia, zapragnął światłem religji oświecić tajemnicę 
płciowości i wzajemnego obu płci stosunku, która jest naj­
głębszą tajemnicą natury. Ale chrześcijaństwo przeklęło mi­
łość w imię ideału ascetycznego, odebrało życiu jego poezję 
i zatruło sumienie świadomością, iż grzechem ma być to, co 
szczęście i piękno człowieka stanowi. Stąd u tego wierzą­
cego chrześcijanina nienawiść do istoty chrześcijaństwa i wię­
cej jeszcze do osoby Chrystusa. Nienawiścią tą przesycone 
są rozmaite jego pisma, a wyrażone to jest tak subtelnie, 
że trzeba pilnego nieraz wczytania się, aby to dostrzec, —  
i dotąd cenzura duchowa, jakby wcale tego nie dostrzegła 
„Rozanow całuje chrześcijaństwo i Chrystusa —  powiedział 
Zakrzewski 0  —  pocałunkiem Judasza, ale Judasza z umy­
słem nieskończenie głębokim, nawet genjalnym... to żmija 
na łonie chrześcijaństwa wygrzana". Oczywiście rozdwojenie 
między zrośniętym z duszą pociągiem do cerkwi, do obrządku, 
do mistyki obrządku, a nienawiścią do treści chrześcijań-

*) Ib. pof. *11. 74.
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stwa, jest męką, „dźwiganiem krzyża na Golgocie", ale 
z mąk tych — nic przeczę, że mógł je doznać —  umiał 
Rozanow zrobić źródło doskonałego „interesu". Świetnymi 
ich opisami olśniewa on od wielu lat czytelników najnik­
czemniejszej i zarazem najbogatszej gazety rosyjskiej Nowoje 
Wremia, płacącej mu za to grube pieniądze. Nie dość tego. 
Jakiś Anglik, znawca Rosji, trafnie powiedział, że właści­
wością umysłu rosyjskiego jest skłonność do zaciemniania 
każdej prostej i jasnej rzeczy z pomocą mistycznego frazesu 
i do podnoszenia jej w ten sposób na mglistą jakąś wy­
żynę. Jabym poszedł jeszcze dalej i powiedział, że mi­
styczny frazes robi nieraz u Rosjan czarne —  białem, zło —  
dobrem, łajdactwo —  czynem bohaterskim. I w tym zakresie 
Rozanow niepoślednią wykazał zdolność. Oto umarł nie­
dawno Suworin, głośny redaktor Nowoje Wremia. Z a młodu 
należał on do opozycji liberalnej; potem wyjaśniło mu się, 
że lepszym będzie interesem popierać politykę rządu, a mia­
nowicie politykę rasyfikacyjną, gdyż w tę stronę najłatwiej 
dadzą się popchnąć namiętności tłumu, —  a ten, kto tego 
dokona, stanie się ulubieńcem i tłumu i rządu. W  tym kie­
runku poszedłszy, wytrwał w nim aż do śmierci, t. j. lat 
koło 40 i dorobił się miljonów na rozbudzaniu najniższych 
instynktów w swojem społeczeństwie. Rozanow napisał po 
nim nekrolog i właśnie za to — za zdradę przekonań 
i miljony — wyniósł go; umiał wytłumaczyć, że było to 
aktem bohaterskim, złożeniem własnych przekonań narodowi 
w ofierze, mistycznem zlaniem się z jego duchem!... Ale 
czyż godzi się takie lub inne podobne wytykać drobiazgi, 
zapominając o tej cierniowej koronie męczeńskiego szukania 
prawdy, która zdobi czoło wielkiego pisarza! —  1 p. Za­
krzewski w zachwycie woła, że „w jednej tylko Rosji mo- 
żliwem jest takie zjawisko, jak Rozanow, jedna tylko Rosja 
kryje w dziewiczych głębiach swoich bogactwa obce ca­
łemu światu, takie cudy i dziwy, że dla Europy nie przy-
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Kedł jeszcze czas aa uczczenie ich, choć niezawodnie czas 
ten przyjdzie!"

Literatura polska ma być, zdaniem Al. Zakrzewskiego, 
śmiertelnie nudną, Rozanow naturalnie nudnym nie jesL 
Człowiek, który umie myślą i sercem jednoczyć się z du­
szą ludu, wznoszącego w świątyni modły swoje ku Zba­
wicielowi świata, a równocześnie tegoż Zbawiciela świata 
nienawidzi, jest „zjawiskiem w jednej tylko Rosji możli- 
wem“ i dlatego właśnie zajmującem. Ale wewnętrzne roz­
dwojenie Rozanowa prowadzi do nihilizmu moralnego o za­
kroju cynicznym, w tem zaś, pomimo najlepszych chęci, nie 
zdołamy dopatrzeć się, my Europejczyęy, czegoś „godnego 
uczczenia" dla Europy. Sfera moralna jest sferą rozróżnia­
nia między dobrem a złem. W  sferze tej stał mocną nogą 
Lew Tołstoj, —  i tem się tłumaczy, że pomimo swej bez­
względnej negacji Kościoła i anarchistycznego stanowiska 
wobec religji, został zrozumiany i oceniony na Zachodzie 
nawet przez ludzi w Kościele będących, nawet przez ka­
płanów katolickich, że przypomnę tu studjum o jego Spo~ 
wiedzi X. Marjana Morawskiego^). Ale Rozanow stanął 
po za dobrem i złem. W  tejże sferze amoralizmu przebywa 
wielu pisarzy Rosjan. W  amoralizm zaś wepchnęło ich, jak 
nas uczą, namiętne szukanie prawdy, której nie znaleźli. Na­
leży więc im się przyjrzeć, aby poznać charakter tego mę­
czeństwa duszy rosyjskiej, które tak olśniewa naszych czci­
cieli Rosji, które Zakrzewski miał odwagę nazwać „teurgją 
zwiastującą religijne odrodzenie świata". Pisarzy tych znam 
mało, niektórych zupełnie nie czytałem, więc biorę za prze­
wodnika Zakrzewskiego, jako entuzjastycznego ich komen­
tatora; poświęcił im trzy tomy studjów, napisanych z werwą 
i talentem, pociągających czytelnika głęboką szczerością 
tonu.

Jedna z tych książek ma charakterystyczny, z Dosto-

9 W Przeglądzie Pomtzeehztym z 1884 t.
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jewtkiego wzięty, tytuł Podpolje T Zdaje się, że wiernie 
oddam myśl autora, tłómacząc to wyrazem .nora" Nora 
jest tu symbolem szału rozpaczy, w którym dusza, niby 
zwierz szczwany, uciekając przed ścigającem ją nieszczęściem, 
radaby znaleźć schronienie od losu, od ludzi, od siebie 
samej, gdzieś w najciemniejszem miejscu, w norze, dokąd 
nie sięgną ani promienie światła, ani oczy ciekawych. „Do 
tego schroniska —  woła autor —■ schodzi wszystko, cc 
wyrzucone zostało z życia, znużone jest i ginące, rozdarte 
lub złamane, ale niepospolite, święte i zarazem wyrafino­
wane"... „Tu się kryją ciche, przez los pokrzywdzone du­
sze, prorocy przedwcześni, szaleńcy, co w myślach swoich 
kołysali jakieś zuchwałe marzenia, wieczni pielgrzymi i nie- 
ukojeni poszukiwacze prawdy, dla których słońce już za­
gasło"... „Podpolje to nasza dusza zapatrzona w wieczność, 
to nasz ból, nasza tęsknota, to nowy świat, który z tę­
sknoty tej się rodzi, świat, w którym zgasły wszystkie złu­
dzenia".

I jeden po drugim przesuwają się przed nami pisarze, 
dla których podpolje, ciemna nora, dokąd nie dochodzi 
światło, stała się jakby rozwiązaniem zagadki bytu. Albo­
wiem byt jest nietylko cierpieniem, lecz strachem; można 
zwyciężyć ból, ale jakże pokonać strach? Protoplastą ich, 
„natchnieniem — jak się wyraził autor —  i punktem wyj­
ścia dla wszystkich pisarzy, poetów i myślicieli współcze­
snych rosyjskich", jest D o s t o j e w s k i ,  który staje przed 
światem, jako „wspaniały i żywy symbol tajemniczego pań­
stwa duszy rosyjskiej, jej nadziei i polotów, jej modlitw 
i przekleństw". .O n to powiedział, że źródłem świadomości 
jest ból, a ból tak nas opanowuje, że, ratując się od niego, 
„człowiek poczyna kochać się aż do namiętności w znisz­
czeniu i w chaosie". Jednak u Dostojewskiego pierwiastki

‘) SuHerchczełowiek nad bezdnoj (Kijów, 1911); Karamazowezczina (Kijów. 
1912); Podpolje (Kijów. 1912)’
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zemsty, przekleństwa i niszczenia znajdowały przeciwwagę 
w żywem uczuciu, że Bóg jest i że jest celem człowieka.

Tego uczucia, tej wiary w Boga już niema u jego na­
stępców. Z a motto ich twórczości możnaby wziąć tchnący 
nieskończonem znużeniem wiersz Z e n a i d y  H i p p i u s
0 ziemi pustej, która zawisła wśród pustyni wszechświata, 
podobna do skamieniałej zadumy szatana. Jedni straszą na 
niej wiecznem piekłem, inni gadają o zbawieniu... Lecz 
poco, poco? „Ja nie chcę ani prawdy, ani fałszu; chcę za­
pomnienia tylko, zapomiiienia. Ach zamknij mocniej puste 
oczy i zgnij prędzej, człowiecze; niema dni, niema poran­
ków, są tylko noce"... „Istnieje strach przestrzeni, a ja —  
skarżył się nieżyjący już C z e c h o w  w opowieści Strach —  
chory jestem na strach życia". Skarżył się tak, bo szukanie 
prawdy doprowadziło go do tego, że o własnych czynach 
nie umiał powiedzieć, co w nich dobrem było, a co złem: 
„To tylko wiem, że warunki życia i wychowania zamknęły 
mię w ciasnem kole kłamstwa, że całe życie moje niczem 
innem nie jest, jak codzienną troską o to, jak oszukiwać 
siebie i ludzi, a nie dostrzegać tego, —  i straszno mi się 
robi na myśl, że do samej śmierci nie wydostanę się z tego 
kłamstwa". — T^n strach i ten ból ścigają przerażonego
1 uciekającego A n d r e j e w a ,  aż w ucieczce swojej natrafia 
on na ścianę —  i wyjścia niema. I dochodzi on do wnio­
sku, że istnienie jest wiekuistem rozbijaniem głowy o ścianę, 
wiekuistem więzieniem, śmierci bowiem niema, gdyż niema 
we wszechświecie tej siły, coby zniszczyć zdołała na z a w­
s ze  tę krwawą i straszną rzecz, która nazywa się życiem —  
i to jest rzeczywistą przyczyną, dla której śmierć, śmierć 
doczesna, taką nas grozą przejmuje; czujemy, że nasz ból 
i nasza tęsknota nie opuszczą nas, że obiecują nam wie­
kuistą mękę poza grobem. A  zatem od obrzydliwości życia 
pozostaje szukać schronienia w owej ciemnej norze, którą 
staje się jaźń, ową obrzydliwością przerażona. Moje zapiski 
Andrejewa są genjalną apologją podpolja. „Rzecz tę —
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woła w zachwycie Zakrzewski —  czytać będą i upajać się 
nią; doprowadzać będzie i do samobójstwa i do obłąkania 
i do zmartwychwstania! Od czasu ksiąg Schopenhauera nie 
było żadnej, któraby z taką matematyczną ścisłością wyka­
zała i grozę i niepotrzebność całego naszego życia".

Ale czyżby szał uczucia i upojenie zmysłów nie były 
czemś pewniejszem i powabniejszem, niż rozpacz dobro­
wolnej ciemności podpolja! Pytanie to stawia W a l e r y  
B r j u s  o w. „Jego twórczość —  według Zakrzewskiego —  
to muzyka nieskończonej nocy rozkoszy, zachwytów i per- 
wersji płci; to drogocenny purpurowy płaszcz, narzucony na 
szaleństwo zwierzęcych pierwiastków natury ludzkiej". On 
nam opowiada, jak w zachwycie zmysłów ciała i duszy 
człowiek staje się bogiem, absolutem, środkowym punktem 
wszystkiego, co jest, apoteozą i końcem wszystkich możli- 

i w rozpalonym mózgu jego zapanowuje wścieklewosci
radosna myśl, że „na świecie istnieje tylko jedno jegp ja, 
tylko jedno prawo, tylko jedna wola". Lecz cóż z tego? 
Zachwyt taki trwać może tylko chwilę; przechodzi, pozo­
stawiając po sobie bolesną świadomość, że nawet w pod­
niesieniu wszystkich mocy swoich do najwyższej potęgi, 
człowiek nie jest w stanie zapanować nad duszą umiłowa­
nej i pożądanej tak, aby przeistoczyła się w jego własną 
duszę. —  I oto zjawia się inny poeta zmysłowości, F. S o ł -  
ł o h u h ,  i z innej strony usiłuje ją wyzyskać. Przejmuje go 
również rozpacz bytu, ale tylko mali ludzie, według niego, 
szukają ratunku w takich małych lekach, jakiemi są religja, 
moralność, miłość, polityka. Bohater jego powieści, nad- 
człowiek i mag, znajduje pociechę w okrucieństwie, w po­
jeniu się widokiem mąk ciała, zwłaszcza ciała kobiecego. 
Ma się rozumieć nie jest to rozwiązanie, to tylko rozrywka 
dla rozpasanej wyobraźni. Rozwiązaniem jest śmierć — 
i w przeciwieństwie do Andrejewa, który lęka się śmierci, 
Sołłohub upaja się myślą o niej, albowiem życie takiem 
jest złem, takiem cierpieniem, że cokolwiekbądż po niem
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nastąpi, będzie to lepsze, niż to, co jest teraz. Śmierć —  
słowa Zakrzewskiego —  staje się alkoholem jego twór­
czości".

L e w  S z e s t o w  szukał odpowiedzi na dręczące go 
pytania u Tołstoja, lecz przekonał się, że Bóg Tołstoja 
zaczyna się od małego b i jest „nudnem, płaskiem, zno- 
szonem Dobrem". Boga niema, istnieje tylko nieskończone, 
wieczne, s t r a s z n e  szukanie Boga a wynikiem tego —  
bezdenna, wściekła rozpacz. I Szestow wysławia apoteozę 
negacji wszystkich pryncypów (Apoteoz bezpoczwiennosti), 
czyli tego najstraszniejszego, ale i najwyższego w jego mnie­
maniu stanu, w którym człowiek traci grunt pod nogami. 
„Obowiązany jestem — woła —  głosić niewiarę. Bo niema 
dla mnie idei wyższej nad tę, że Boga niema. A  mam za 
sobą całą historję ludzkości. Wszak człowiek to tylko do­
tąd robił, że wymyślał dla siebie Boga, ażeby móc żyć, 
nie odbierając sobie życia. W  tem się streszczają dzieje 
aż do dnia dzisiejszego. Jam jest pierwszy, —  wykrzykuje 
on z arogancją Żyda —  którym nie zechciał wymyślać 
Boga!"... „Niech ze zgrozą —  ciągnie on dalej, naśladując 
c z y  parodjując styl Hercena —  odwrócą się od nas poko­
lenia przyszłe, niech historja piętnuje imiona nasze, jako 
tych, co zdradzili ludzkość; wszystko jedno, nie przestaniemy 
wkładać hymnów na cześć potworności, zniszczenia, szału 
chaosu i mroku"...

Zdaje się, że trudno iść dalej. Znalazł jednak na to 
sposób A l e k s y  R e mi z ó w .  Bohaterce powieści jego 
Staw, odbierającej sobie życie, szatan szepce, że mrok tylko 
jest schroniskiem, mrok daje pocałunek zapomnienia —  
i poznajemy wtedy, że wszystko to, co za życia nazywa­
liśmy pięknem j  świętością, jest potworne i obrzydliwe. To 
już prawie satanizm, a u kresu tego stanął również pisarz 
dużo znaczniejszy od Remizowa —  Rozanow.

Więc „poco —  skarży się M. P a n t i u c h o w  w po­
wieści Cisza i starzec —  bałamucić siebie pustemi zagad­
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nieniami, które utraciły już wszelką wartość, —  poco cho" 
dzić (ach, jak ciężko, jak straszno chodzić), poco ruszać 
się, poco wyrazy wymawiać, gdy wszystko to tyle trudu 
kosztuje, a tak jest bolesne, tak niepotrzebne, tak śmieszne, 
tak upokarzające

Tak czują, tak rozumują pisarze, których Zakrzewski 
zaliczył do potomstwa Dostojewskiego, których określił 
(z wyjątkiem Czechowa i Brjusowa) jako takich, co od 
świata i ludzi uciekli do ciemnych n o r  swoich, do niedo­
stępnych głębin jaźni, ażeby tam dzikiej rozkoszy szukać 
w rozkrwawianiu własnych krwawiących się ran. Pesymizm 
jest ich wspólną cechą, ale pesymizm bywa dwojaki; rela­
tywny, t. j. chrześcijański, przeciwstawiający nędzę bytu do  ̂
czesnego absolutnemu szczęściu wiekuistego obcowania z Bo­
giem. i absolutny, ateistyczny, uznający tożsamość bytu i bólu. 
Pesymizm mistycznych mistyfikatorów, których Dostojewski 
zrodził, jest absolutny, lecz bez wdzięku rezygnacji i nir­
wany, miotający się jakiś i wściekły. Dopiero w odbiciu, 
jakie wywołał w polskiej duszy Zakrzewskiego, przybrał 
on wymowniejszą postać.

„Krytyka —  wyraził się Zakrzewski w przedmowie do 
jednej z książek swoich —  pełni dziś najczęściej drugo­
rzędną funkcję suflera, jest komentarzem, filologją, publicy^ 
styką"; tej krytyki Zakrzewski uprawiać nie chce; on wy­
stępuje jako przedstawiciel krytyki twórczej, która jest ana­
lizą i kontemplacją pisarzy i ich dzieł przez pryzmat duszy 
krytyka ze wszystkiemi jej pożądaniami i zagadnieniami. Kry­
tyk staje się wówczas współpracownikiem autora, współ­
twórcą, on go uzupełnia; odtwarzając jego świat, on stwa­
rza świat nowy, swój własny, z głębin jaźni powstający 
świat W  przeciwieństwie zaś do Rosji, tego kraju, w któ^ 
rym warunki rasowe i historyczne wyrabiały heroizm nie­
woli, cechę wybitną jaźni polskiej stanowi indywidualizm. 
Wskutek tego rosyjska rozpacz, pociągnąwszy Polaka za­
wartymi w niej pierwiastkami buntu, wywołała w duszy jego
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pesymizm, straszniejszy od tego, którego nauczali Leopardi 
i Schopenhauer. Pesymizm ten nazwałbym indywidualisty­
cznym, t. j. opartym na poczuciu niezniszczalności jaźni; 
jaźń zaś szuka Boga, chciałaby uczepić się czegoś ahsolu' 
tnego; ale niema Boga i niema nirwany —  i byt przeistacza 
się w rozpaczliwy szał wiekuistego szukania. Ten indywi­
dualizm pesymistyczny, zarysowujący się u pisarzy rosyj­
skich, zwłaszcza u Andrejewa, stał się u Zakrzewskiego 
prawie systemem, wskazującym, jakby wyglądała filozofja 
polska, gdyby przyswoiła sobie rosyjski sposób odczuwania 
iycia.

„Dawniej —  pisze Zakrzewski—^ludzie żyli; my nie 
żyjemy; my szukamy ratunku od życia"... „...Szczęśliwi ci, 
co nie zajrzeli w głębie ż^cia i nie dostrzegli jego grozy". 
I to ratowanie się od okropności istnienia ma być przyka­
zaniem literatury rosyjskiej, esencją jej filozofji, ową Gol­
gotą, z której duchowi przewodnicy Rosji objawiają światu 
nową religję. Byli między nimi wielcy, bardzo wielcy: Do­
stojewski, Tołstoj, mistrzem jest Mereżkowski, choć nie tak 
wielkim, ażeby postacią swoją mógł zasłonić przed nami 
Zachód. —  ale nikt nie dojrzy wielkości u tych epigonów 
Dostojewskiego, których Zakrzewski przedstawił nam w Pod­
polja i innych książkach swoich. Patrząc z ubocza na Rosję 
i obejmując okiem i myślą jej twórczość, nietylko nie je­
steśmy olśnieni jej wielkością, lecz przeciwnie, skoro uwzględ­
nimy ilość ludności w Rosji, potęgę państwa i ogrom środ­
ków materjalnych, to uderza nas wówczas ubóstwo jej pro­
dukcji umysłowej. Zachwyt zaś Zakrzewskiego tłumaczyć 
należy przedewszystkiem brakiem perspektywy, następnie jego 
polskością, —  polską bowiem, choć go oskarżam, że uległ 
urokowi Rosji, —  specyficznie polską, wbrew teorji Dosto­
jewskiego o rosyjskiem „wszechczłowieczeństwie", jest owa 
z zapalnością temperamentu skojarzona szerokość widnokręgu, 
śmiejąca ogarnąć, odczuć i ukochać obce światy. Czy mo-
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żerny sobie wyobrazić Rosjanina, któryby o Polsce pisał 
tak, jak Zakrzewski o Rosji?

Głęboko i słusznie powiedziano, że kult Rosji „jest 
zasadniczo sprzeczny z tem wszystkiem, co zbudowało naszą 
kulturę, i przeciwdziała wszystkiemu, co jeszcze w nas leży, 
jako potencjalna potęga i powołanie" )̂. Bo cóż nam Rosja 
dała? „Analizę cierpienia i grzechu —  odpowiada p. Marci- 
nowdca —  pojętą, jako cel twórczy, nie środek", analizę gu­
biącą się w przepaściach stanów obłędnych i „uwieńczoną 
poczuciem rozkoszy w tem właśnie, że to wszystko jest bez 
wyjścia", —  słowem, analizę, której wynikiem: negacja prawa 
moralnego. „Tymczasem cała literatura i kultura polska stoi 
na afirmacji tego prawa, „znan^niem stanowiącem jej in­
dywidualność i wartość jest dążność do wcielenia ideału 
w czyn, czyli do prawdziwego tworzenia życia". Niepodobna 
zaś tworzyć życia ani nad przepaściami, „z których wyjścia 
niema", ani tem bardziej w przepaściach. Aby je tworzyć, 
trzeba stać na twardym gruncie, czyli patrząc w przyszłość, 
trzymać się przeszłości, obejmując wraz z Mickiewiczem 
wszystkie przeszłe i przyszłe pokolenia narodu. Na 'tym 
gruncie i Sienkiewicz i Tarnowski, każdy w swojej sferze 
twórczości stanęli bardzo mocno —  i stąd ta szczególna 
antypatja, którą czują do nich nasi polscy Rosjanie.

Idealizm, czerpiący swoje soki żywotne z przeszłości, 
gotowi byliby określić, jako poszłosf. Wyraz ten spotykam 
w pracach Zakrzewskiego po kilka razy na każdej stronicy. 
Nie istnieje on u nas, a oznacza pospolitość, poziomość 
duszy, dochodzącą aż do nikczemności. Wszystko, co na 
Zachodzie nazywa się uczciwością, Rosjanie skłonni są po­
czytywać za poszłosł*. Oto najcharakterystyczniejszy owoc 
ich maksymalistycznyęh upodobań —  i na tem polega istotna 
różnica między Europą a Rosją. Gardzić powszechnemi 
cnotami, a marząc o szczytach bohaterstwa, spadać w ot:

V J a d w i g a  M a r c i n o w s k a :  Z  My iii o Duchu i Domu w Ptzebmdzmim 
(Warszawa, 1912).
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chłań nihilizmu — taką jest tragedja rosyjskiego maksy­
malisty.

Traf zdarzył, że w chwili, kiedy się nad tem zastana­
wiałem, wpadł mi do rąk numer gazety Ułro Rossii z fel- 
jetonem T. Ardowa, poruszającym tenże sam przedmiot. 
Chętnie głos mój odstępuję wybitnemu publicyście. „ Cnoty —  
pisze on —  w Rosji nie lubią"... „Cynicznie wyśmiewamy 
wszystko, co dla innych narddów jest święte"... „Zewnętrzne 
ubóstwo uczciwego, pracowitego życia nazywamy poszłost***... 
„Urzędnik, który codziennie nakłada mundur i chodzi do 
biura, sumiennie obowiązek swój spełniając, jest dla nas 
człowiekiem poszłym, kobieta, która dzieciom swoim ceruje 
pończochy, a w chwilach wolnych gawędzi z sąsiadką, pro­
wadzi życie poszłe**... „Wszystko, co jest określone, praw­
dziwe, możliwe do wypełnienia, wszystko, co jest ładem 
życia, my odrzucamy, jako poszłosł'“. Tak się dzieje w war­
stwach średnich. Spójrzmy wyżej, a będziemy mieli zaiste 
przerażający obraz. „Tam pogarda powszedniości —  stresz­
czam słowa autora —  zrodziła mistycyzm, ale nie ów misty­
cyzm Noyalisa, który w człowieku widzi świątynię Boga 
żywego. Nie; nasz mistycyzm jest obrzydliwą obłudą; to 
mroczny szatański mistycyzm gaszenia ducha i orgij zmy­
słowych, mistycyzm chłopów wszeteczników '(Rasputin), któ­
rzy głupim damom-arystokratkom wmówili, że najmilszą Bogu 
ofiarą —  szał rozpusty, splugawienie własnego, plugawego 
z natury swojej ciała".

„Oto obraz Rosji —  kończył autor —  obraz głębokiego 
upadku i rozpadania się".
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Przymusowe wskutek niewoli naszej pożycie z Rosja­
nami i przymusowa nauka w szkołach rosyjskich, oswajając 
nas z literaturą i kulturą Rosji i wpychając w wir jej 
dążeń politycznych i społecznych, musiały pozostawić 
ślad na umysłowości naszej. Szło to jednak opornie i po­
woli. Staliśmy na przeciwległych biegunach, uosabiając prze­
ciwieństwa dwóch światów: Wschodu i Zachodu, bi­
zantyjskiego prawosławia i rzymskiego katolicyzmu, otaczanej 
czcią religijną autokratycznej władzy monarszej, która z Bi­
zancjum przeszła do Moskwy, — i swobód politycznych, 
w których zdobywaniu streszczały się dzieje Europy za­
chodniej. Dopiero w ostatnich latach, już w wieku X X , 
wpływy rosyjskie poczęły wybitnie się zaznaczać, w na­
stępstwie wzmożenia się wśród młodzieży naszej i ożywienia 
ruchu między Krakowem i Lwowem z jednej strony, a wyż­
szymi zakładami naukowymi w Rosji —  z drugiej. Gdy przed­
tem ci, co się działaniu atmosfery duchowej rosyjskiej pod­
dawali, tracili wraz z tem uczucie narodowe i szybko prze­
istaczali się w Rosjan, to teraz stawali oni w uniwersyte­
tach Galicji w roli apostołów jakiejś wyższej prawdy rosyj­
skiej, która znowu tam, w otoczeniu polskiem, nabrawszy 
trochę polskiego poloru, przenosiła się w tej nowej postaci 
z powrotem do Warszawy i dalej.

Obraz grożącej nam rusyfikacji ducha próbowałem przed­
stawić na osobie Polaka, piszącego po rosyjsku, autora kilku 
z talentem i temperamentem skreślonych studjów literackich, 
Aleksandra Zakrzewskiego. Młody ten, dziś już nie żyjący,
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pisarz, Rosjaninem był z ducha w ściślejszem, głębszem 
znaczeniu wyrazu, t. j. po rosyjsku szukał prawdy religijnej, 
po rosyjsku ujmował zasadnicze zagadnienia Boga i duszy. 
Porwał go maksymalizm duszy rosyjskiej, jej żądza absolutu, 
której nie zaspokoi żadne połowiczne rozwiązanie, żaden 
kompromis z rzeczywistością. „Rosjanin —  powiedział Ber­
djajew —  pragnie nie mniej i nie więcej, jak zupełnego prze­
obrażenia życia i zbawienia świata, to cecha rasowa —  
i z cechą tą wiąże się wszystko, co jest rzeczywiście wielkie 
i oryginalne w kulturze rosyjskiej". Ale maksymalistyczna 
orjentacja myśli ma swoją słabą stronę, Z wysokości bowiem 
nieskończonych i nieuchwytnych aspiracyj ziemia i sprawy 
ziemskie wydają się czemś tak małem i martwem, że bledną 
nawet różnice między dobrem a złem, i obrzydzenie budzą 
w duszy maksymalisty rosjanina te drobne, w jego itinie- 
maniu, i głupie cnoty, któremi stoją społeczeństwa, a które 
nie sięgają poza sferę elementarnych obowiązków rodzin­
nych i obywatelskich. Są to cnoty „mieszczańskie", nic 
obowiązują one bohaterów ducha.

Nic naturalniejszego, jak z zapatrzenia się w ziemski 
raj, a pogardy ziemskich cnót, spaść w pospolite błoto. Ale 
spadnięcie to nie jest, mówią nam, zbrodnią, ani nawet wy­
nikiem występnego jakiegoś lenistwa. To fatalizm, którego 
nie uniknie żadna wyższa natura. Dusza rosyjska wiecznie 
ucieka od świata i nawet, słyszymy to z ust Berdjajewa, 
leżąc w błocie, trzepoce skrzydłami, zrywa się do lotu 
i umie, pomimo upadku, zachować swoją świętość. Dla tego 
to, co nam grzechem w niej się wydaje, jest, zdaniem jej 
czcicieli, nie grzechem, lecz dźwiganiem krzyża Chrystuso­
wego.

Zrusyfikowanie duchowe, objawiające się w kulcie stę­
sknionej do absolutu duszy rosyjskiej, której nic na świecie 
nasycić nie zdoła, stanowi tylko preludjum do rusyfikacji 
politycznej. '

Na początku wojny młody dziennikarz, Polak z pocho­
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dzenia, umieszczał w jednym z zacięcie wojowniczych ty­
godników petersburskich artykuły, które w napastliwości 
swojej śmiało rywalizować mogły z organami najbardziej 
zadzierżystego panrusycyzmu. Wojnę, którą Rosja prowa­
dziła, ogłaszał on, jako wojnę świętą, bo zmierzała ku wy­
darciu narodów słowiańskich z pod szponów germanizmu 
i zjednoczeniu ich pod opiekuńczemi skrzydłami dwugło­
wego orła. Dla tych wśród słowian, którzy tego nie uzna­
wali lub nie rozumieli, pobłażania nie miał. Bezlitośnie gro­
mił Bułgarów, że, nie umiejąc zapomnieć o porachunkach 
swoich z Serbami, zachowywali neutralność; Polakom zaś 
z Galicji odmawiał nawet imienia polskiego; byli to „pseudo- 
Polacy". A  ten zapał dla imperjalistycznych ideałów Rosji 
nie był robiony i sztuczny, nie był polityką, jak rusofilstwo 
wychodzącej w Moskwie „Gazety Polskiej", —  przeciwnie, 
nosił znamię szczerości, świadcząc, że rusyfikacja mogła 
nawet z tej najmniej spodziewanej strony znajdować dostęp 
do umysłów polskich. Odgłosu jednak w społeczeństwie 
nie obudził i, jako zjawisko odosobnione, na głębszą uwagę 
nie zasługuje.

Natomiast rewolucjonizm rosyjski, wypowiadając walkę 
na śmierć caratowi, zdobywał szerokie u nas sympatje, prze­
ścigając zaś zuchwałością dalszych zamiarów wszystkie inne 
rewolucje świata, nietylko pociągnął, ale olśnił te rozkieł- 
znane wyobraźnie, które w uczuciu patrjotycznem, w świa­
domości związku z przeszłością narodową nie umiały zna­
leźć przeciwwagi dla podmuchów obcych idei. Wszak codzien- 

• nie patrzaliśmy na to, jak pisemka socjalistyczne wszelkich 
odcieni głosiły bez żadnych zastrzeżeń swoją bezwzględną 
solidarność z rewolucją, jak wychodząca w Mińsku polska 
„Prawda" brała na siebie rolę herolda rosyjskiego bolsze- 
wizmu, który, czytamy tam, „daje podwaliny pod nowy ustrój 
społeczno-polityczny", ma otworzyć wrota do szerokich re­
form i „przekreśleniem" jest zasad dotąd jeszcze rządzą­
cych światem (Nr. 6). Nawet bardziej umiarkowane gazety
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kierunku demokratycznego uważały aż do ostatnich czasów 
za pożyteczne składać w razie nadarzającej się sposobności 
głębokie ukłony przed rewolucją.

Czemże rewolucja ta jest ? Zastanówmy się nad tem ' 
nie ze stanowiska polskiego, lecz bezstronnie, starając się 
zachować obojętność przypadkowego widza. Zapowiadała 
się od lat prawie stu, jeśli za pierwszy jej objaw poczyty­
wać mamy nieudaną próbę dekabrystów w r. 1825; wy- 
buchnęła i zwyciężyła teraz. Znużenie wojną i zniechęcenie 
popchnęły do czynnych wystąpień masy robotnicze i żoł­
nierskie, oburzenie zaś na niedołęstwo, z jakiem wojnę pro­
wadzono, ogarniało te imperjalistycznie nastrojone sfery, 
które się skupiały w stronnictwie kadeckiem. Niedołęstwo 
jednak nie było tak beznadziejne, ani Suchomlinow tak 
winny, jak o tem krzyczano. Błąd Suchomlinowa i jego 
współpracowników polegał na tem, że układając plany wojny, 
rachowali na miesiące, nie zaś na lata.

Imperjalizm rosyjski marzył o posiadaniu wszystkich 
ziem polskich, o protektoracie nad całą Słowiańszczyzną, 
o Armenji, o Konstantynopolu, —  słowem, o wielkiej, nad 
Europą i Azją dominującej monarchji. Na drodze do celu 
miał dwóch wrogów do zmiażdżenia: Turcję i Austro- 
Węgry. Załatwieniu się z Turcją sprzyjały wzajemne rywa­
lizacje państw bałkańskich, które trzeba było umieć zręcznie 
wykorzystać; do rozprawy zaś z Austrją przygotowywano 
się pilnie —  i w r. 1913 człowiek, stojący blisko sfer kie­
rowniczych, zapewniał mię, że nikt tam nie wątpił, iż w razie 
wojny, której zresztą jakoby sobie nie życzono, Austrja „roz­
bitą będzie na drzazgi". Słuszność mniemania tego potwier­
dziły wypadki. Potężne armje austrjackie zostały rozbite 
z bajeczną szybkością —  i choć po upływie dziewięciu mie­
sięcy Rosjanie musieli wycofać się ze zdobytej Galicji, ale 
w roku następnym jen. Brusiłow zagarniał z powrotem 
znaczną część straconych ziem, w listopadzie zaś tegoż sa-
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mego roku rząd rosyjski z dumą odrzucał propozycje po­
kojowe państw centralnych.

Ale bezład w sprawach przewozu i aprowizacji, powo­
dując niebywałą drożyznę i nędzę, wywołał rozruchy gło­
dowe w Petersburgu, do których się przyłączył garnizon, —  
i stary gmach caratu, choć wzniesiony na mocnych i, jak 
się zdawało, niewzruszonych podstawach, runął, jak dom 
z kart W  podobny sposób, L j. od jednego uderzenia, pa­
dały w starożytności potężne z pozoru despotje; Assyrja, 
Babilon, Persja. Upadek ten taką był niespodzianką dla 
tych, co dzieła tego dokonali, że oszołomieni czynem swoim, 
jakby w przerażeniu i nie ufając sobie, oddali władzę w ręce 
bardziej wyrobionych politycznie kierowników stronnictwa 
kadetów, oraz pokrewnych grup, zachowując sobie prawo 
kontroli nad nimi.

Bawiłem wówczas w Finłandji. Patrząc na przewrót pe­
tersburski z niewielkiego oddalenia, miałem sposobność czę­
stych rozmów z wybitnymi Finlandczykami. Dla> wszystkich 
nas było rzeczą absolutnie jasną, nie ulegającą dyskusji, że 
zrewolucjonizowana Rosfa wojować dalej nie zechce, że 
zrozumie to nowy, przez rewolucję stworzony rząd, że Mi- 
Ijukow i Guczkow, choć z bólem serca i wbrew własnym 
imperjalistycznym ambicjom, poczują się zmuszonymi wyja­
śnić państwom sprzymierzonym niechęć Rosji i, co za tem 
idzie, niezdolność do dalszych wysileń, żc dzięki temu, za 
miesiąc jakiś, za dwa najdalej, rozpoczną się układy po­
kojowe.

W  dniu 4 marca marynarze, którzy w armji rosyjskiej 
stanowią najdzikszy i najpodlejszy element, powitali i uczcili 
w Helsingforsic wieść o przewrocie petersburskim masową 
i z niesłychanem okrucieństwem dokonaną rzezią oficerów 
swoich. Fakt ten, tak wymownie i strasznie świadczący 
o rozkładzie w armji, tembardziej nas utwierdził w mnie­
maniu naszem.

Uderzył mię przytem jeden szczegół. Nie miał on
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bezpośredniego związku z rewolucją, ale w przykry sposób 
oświetlał psychikę rosyjską. Wiadomości o rzezi, które co 
godzinę przynosił telefon, Finlandczycy, ludzie z wysoką 
kulturą umysłową i duchową, przyjmowali z oburzeniem 
i wstrętem, zgnębienie malowało się na ich twarzach, wi­
docznie cierpieli nad tem, że w pobliżu, w stolicy ich kraju, 
działy się rzeczy tak potwornie obrzydliwe, a zarazem rzu­
cające tak ponury cień na Finlandję, choć winy jej w tero 

było. O  ileż więcej powinni byli cierpieć nad terome
przebywający chwilowo w owej miejscowości Rosjanie' z naj­
wyższych sfer arystokratycznych i biurokratycznych! Ale nie 
poruszył ich kilka dni przed tem» pomimo ich dworskich 
rang i osobistych stosunków z rodziną carską, upadek dy- 
nastji i z niezrozumiale szybkim pośpiechem umieli przybrać 
miny wiernych sług nowej władzy; —  podobnie i teraz 
z mniej jeszcze dla nas zrozumiałą obojętnością dowiady­
wali się o mordach helsingforskich. Gdy zaś nazajutrz zja­
wił się żołnierz marynarz, ażeby osobiście zawiadomić jedną 
z owych arystokratycznych dam, że po zamordowaniu głów­
nodowodzącego admirała powołano na wiecu marynarskim 
jej brata na jedno z najwyższych stanowisk we flocie, owa 
dama nie umiała ukryć wybuchu radości.

Takiż sam amoralizm cechował nowych ministrów. Na 
rzezie w Helsingforsie, Kronsztadzie, Wyborgu i innych nad­
bałtyckich portach szczelnie zamknęli oczy. Zamknął je na­
wet uchodzący za człowieka odważnego i stanowczego mi­
nister wojny Guczkow, który z urzędu powinien był win­
nych wynaleźć i rozstrzelać. Zapewne pocieszał siebie myślą, 
że krew i przedśmiertne tortury 300 czy 400 oficerów 
były jednym z tych przykrych drobiazgów, od których żadna 
rewolucja uchronić się nie może. Czemu bezczynność jego 
w tym wypadku przypisać mamy: tchórzostwu czy występnej 
lekkomyślności? Prawdopodobnie jedno łączyło się z dru­
giem. Tchórzostwo zaś, nazywające siebie rozumem poli­
tycznym, kierowało ręką jego, gdy w dniach następnych,
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mając na celu pozyskanie ciemnych mas żołnierskich dla 
wojowniczych zamiarów rządu i utrzymanie ich w szeregach, 
kreślił z pomocą jen. Poliwanowa znaną deklarację praw 
żołnierza, która świadcząc o politycznej niepoczytalności jej 
autorów, stała się początkiem haniebnego końca armji ro­
syjskiej. I słusznie żalił się później następca Guczkowa na 
urzędzie ministra wojny, że ponosić musiał odpowiedzialność 
ża to, co nie jego ręką i bez jego woli zrobionem zostało 0-

W  Petersburgu, gdzie się zatrzymałem, wracając z Fin- 
landji, panował nastrój optymistyczny; o przelanej krwi 
i ofiarach przewrotu nie mówiono. Jeden z najgłębszych 
i najszlachetniejszych umysłów w Rosji, książę Eugenjusz 
Trubecki, podnosił w jednym z artykułów swoich narodowy 
charakter rewolucji, gdyż wszyscy, zaczynając od warstw 
najwyższych, a kończąc na proletarjacie, podali sobie ręce, 
ażeby wspólnemi siłami zwalić carat. Dużo rachowano na 
rady robotnicze i żołnierskie, któremi kierowali, jak mnie 
zapewniano, ludzie rozsądni, rozumiejący powagę chwili 
i odpowiedzialność swoją. Zapał zaś ogólny i wielkie na­
dzieje budził Kierenski w swojej roli ministra sprawiedli­
wości i pośrednika między rządem tymczasowym a ludem 
rosyjskim, robotnikami i żołnierzami. „Człowiek ten —  mówił 
mi o nim pisarz bardzo znakomity —  rośnie w oczach na­
szych, z każdą chwilą staje się wznioślejszym i piękniejszym".

Niestety, w człowieku tym wcieliła się w owej wielkiej 
i stanowczej chwili dusza Rosji, jej nierealny, oderwany 
maksymalizm, pragnący uszczęśliwić świat cały, a gardzący 
tą nudną „mieszczańską" cnotą, którą nazywamy uczciwo­
ścią. I nie mając pod sobą podstawy moralnej, zgubił Kie­
renski i rewolucję i Rosję.

Przejęty swoją misją pośrednika, zapragnął on zlać 
w jedną całość dwie rzeczy nie dające się w żaden sposób 
ze sobą pogodzić: zaborczy imperjalizm odziedziczony po

9  Por. zeznania Kiereńskiego przed komisją śledczą, drukowane jako rąkopis 
t. D ie to  K o m iło w a , Moskwa I9I8-
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starym rządzie przez rząd tymczasowy —  i wymęczony wojną 
pacyfizm rewolucji. Choć sam rewolucjonista i w zasadzie 
przeciwnik wojny, nie umiał Kierenski pojąć tej rzeczy pro­
stej i jasnej, że po wstrząśnieniach przewrotu, przez które 
Rosja przeszła, żadna moc nie zmusi jej do dalszych ekspe­
rymentów wojennych. Rewolucja rosyjska, burząc carat, 
sięgnęła nierównie głębiej w życie i duszę narodu, niż re­
wolucja francuska, gdy ogłaszała rzeczpospolitą i skazywała 
na śmierć Ludwika XVI. We Francji dokonywano tylko 
zmiany formy rządu, w Rosji zadano śmiertelny cios temu, 
co najgłębszą jest podstawą życia duchowego —  religji. 
Prawosławie stało na kulcie cara, który jest zastępcą Boga 
na ziemi, żywym wyrazem jego woli. Zbezcześciwszy Miko­
łaja II., zdarłszy mu koronę z głowy i trzymając w wię­
zieniu, niby pospolitego przestępcę, rewolucja tem samem 
rozchwiała w duszy chłopa jego wiarę, zburzyła ten doglnat 
zasadniczy, tę prawdę, którą kierował się i żył. I czem mu 
to zastąpiono? Obrazem bliskiego "raju, w^którym będzie 
miał ziemi i wszelkiego dobra materjalnego w miarę potrzeb 
i pożądań swoich. Czyli na miejscu haseł służby i ofiar 
w imię wyższej idei, której symbolem był dla niego car, 
wypisano materjalistyczne hasło używania, wyrażone w sło­
wach z i e m i a  i wol a .  Nie samym tylko chlebem człowiek 
żyje i nie dziw, że nie czując pod sobą tego mocnego 
gruntu, jakim była wiara przodków, chłop utracił równo­
wagę i wybuchnęły w nim jego dzikie, pierwotne instynkty. 
Przedtem dla cara znosił cierpliwie męki życia w okopach 
i mężnie umierał na polu bitwy, ale po co teraz miał on 
czynić to samo dalej, skoro cara już ni» było, a tam w domu. 
czekał go raj ziemi i woli? Pytanie to z żywiołową ęiłą 
wyrywało mu się z piersi — i cóż mu ,na to odpowiadano? 
Walcz, bo musisz dotrzymać zobowiązań państwa rosyj­
skiego wobec jego sprzymierzeńców; walcz do zwycięskiego 
końca, ażeby państwo twoje odzyskać mogło ziemie, zajęte 
teraz przez nieprzyjaciela, i otrzymać Konstantynopol, od-
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wieczny cel dążeń twoich przodków; walcz aż do ostatniego 
tchu, bo jeśli zdradzisz sprzymierzone z tobą mocarstwa 
i zawrzesz oddzielny pokój z Niemcami, to tego cara, któ­
regoś dopiero zrzucił, Wilhelm II. z powrotem wprowadzi 
na tron. Cała ta argumentacja wykrętnie solistyczna w oczach 
każdego człowieka, umiejącego patrzeć i zastanawiać się, 
nie mogła trafić i do umysłu prostaka. Bo po co miały go 
krępować zobowiązania, zaciągnięte przez ów stary rząd, 
który rewolucja ogłosiła za najgorszego wroga ludu rosyj­
skiego? Dalej, czy powszechna i gwałtowna w ludzie tym 
żądza pokoju nie była v i s ma j o r ,  wobec której zobowią­
zania traciły moc swoją, nawet w razie szczerej chęci ich 
wypełnienia? Wreszcie, czy nie było jawnym nonsensem 
wiązanie sprawy pokoju z powrotem Romanowów? Mógł 
sobie powrotu tego życzyć rząd niemiecl^i, mógł w tym 
duchu inspirować, ale jakimi środkami miał to przeprowa­
dzić? Słowem do pokoju, do układów należało przystąpić, 
nie zwlekając, natychmiast, tem bardziej, że co do Kon­
stantynopola i wszelkich innych aneksyj, to i chłop i rady­
kalnie usposobiony inteligent zrzekali się ich bez wahania, 
na okupację zaś ziem polskich, litewskich, nawet mało- 
i białoruskich spoglądali obojętnie, wyłącznie wielkoruską 
sprawą ziemi i woli pochłonięci.

I na tle opozycji przeciw wojnie powstały w kwietniu 
rozruchy, wskutek których kierownik polityki zagranicznej, 
Miljukow, musiał opuścić swoje stanowisko. W  imieniu rady 
delegatów robotniczych i żołnierskich dep. Skobelew posyłał 
wówczas za granicę depesze, w których, protestując przeciw 
enuncjacjom Miljukowa i Guczkowa, oświadczał, że de­
mokracja rosyjska „nie ma nic wspólnego z proklamowa- 
nemi przez nich celami", t. j. że nie dąży „ani do pano­
wania ani nad Bosforem i Dardanelami, ani do rozbioru 
Austrji" i że nawet nie stawia sobie za zadanie zupełnego 
pogromu Austrji i Niemiec, że również przyłączenia Alzacji 
i Lotaryngji do Francji nie zalicza do ideałów, „od których
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odstąpić nie można", że jedynym jej celem jest „pokój 
powszechny, oparty na wyrzeczeniu się programów zabor­
czych przez obie strony". Stanowczość oświadczeń tych, 
które ze zdumiewającą szczerością obnażały przed światem 
zasadnicze przeciwieństwo między „burżuazyjnym" rządem 
a rewolucyjną demokracją, zapowiadała wobec klęski Mi­
ljukowa natychmiastowy zwrot w polityce rosyjskiej. Stało 
się jednak inaczej. Nowy minister spraw zagranicznych Te- 
reszczenko poszedł śladem poprzednika swego, z tą różnicą, 
że w miarę potrzeby, nisko się kłaniał radom robotniczym 
i żołnierskim, zapewniając je, iż przyjął ich formułę pokoju 
bez aneksji i kontrybucji, koledzy zaś jego z obozu socja­
listycznego —  Skobelew w tej liczbie —  nietylko zapomnieli 
o uprzednich swoich występach antywojennych, ale prze­
istoczywszy się,nagle w gorących zwolenników wojny, rzu­
cali odtąd groźne klątwy na każdego, ktoby się ośmielił 
choćby tylko napomknąć o pokoju. Co mogło być przy­
czyną tego niewytłumaczonego zwrotu? Czyżby wraz z obję­
ciem tek ministerjalnych dowiadywali się, jak niektórzy przy­
puszczają, o jakiejś strasznej tajemnicy, o której szerokim 
masom nie wolno było wiedzieć, o Jakiem opłątaniu Rosji 
przez koalicję, że wyjście, nawęt wysiłek wyjścia z tej 
matni groził jej śmiercią? Nie wiemy. Dość, że w nowym 
koalicyjnym rządzie postanowiono iść starym torem, t. j. wo­
jować w ścisłej jedności ze sprzymierzeńcami aż do „zwy­
cięskiego końca".

I Kierenski w nowym swoim charakterze ministra wojny 
rozpoczął podróże swoje po frontach. Gromił, zachęcał, za­
grzewał, rozpalał nawet. W  końcu dopiął celu; armje Kor- 
niłowa ruszyły na Lwów i zmuszając przeciwników do od­
wrotu, a pustosząc nieszczęśliwą Galicję, dotarły do Kałusza. 
Zdawało się, że w osobie Kiereńskiego znalazła Rosja 
swoją Joannę d’Arc, że nie umiejętnością i nie genjuszem 
wojennym, lecz* czarowną siłą słowa miał on naród swój 
prowadzić ku zwycięstwu. Ale złudzenie trwało niedługo.
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Nastąpiła straszna klęska pod Tarnopolem. Dała dowód 
namacalny, że bezkarność rzezi dokonywanych na oficerach 
w Helsingforsie i Kronsztadzie, oraz deklaracja praw żoł­
nierskich zrobiły swoje, —  dyscyplina w armji nieuleczalnie 
się rozprzęgła. Otworzyły się oczy komisarzom przy armji, 
Sawinkowowi i Fiłonence, ludziom z wybitną przeszłością 
rewolucyjno-terorystyczną. Ale jakże rozpaczliwie brzmiały 
odezwy ich do żołnierzy! Przypomniały mi trywjalną dyk­
teryjkę rosyjską o tem, jak Pan Bóg tworzył narody. Stwo­
rzył Francuza, Anglika, Niemca —  i każdy, wyszedłszy z rąk 
Bożych, szedł do swojej roboty; tylko Rosjanin stanął 
i czeka: „Czego stoisz" —  huknął Pan Bóg. Ten rękę wy­
ciągnął ; „Czekam „na c z a j o k " ^ )  Panie Boże“. I „na cza-  
j ok"  obiecali pp. komisarze żołnierzom, zachęcając ich do 
wytrwania i do walki. Innego sposobu nie znaleźli. Zakli­
nali ich nie świętą miłością ojczyzny, nie w imię obrony 
jej od najścia nieprzyjaciela, ale w imię dobrej zapłaty, 
którą za dobre sprawowanie się otrzymają w postaci ziemi 
i woli. „Niemagłupich —  odpowiadali żołnierze —  słyszałem 
to sam z ich ust —  czy bić się będziemy, czy nie, —  
wszystko jedno; ziemię nam dadzą; więc poco bez potrzeby 
walczyć i narażać życie?"...

Słowem, sprawa przywrócenia dyscypliny wyglądała bez­
nadziejnie. Pomimo to nie tracił jeszcze nadziei jen. Kor- 
niłow i w porozumieniu z komisarzami, z rządem, z Kieren- 
skim przygotowywał, czy nawet już był przygotował plan 
reform, mających na celu uzdrowienie armji. Ale czy można 
było mówić o przeprowadzeniu jakichkolwiekbądż reform, 
nie poskromiwszy wprzódy owych gniazd rozkładu, jakiemi 
były bałtyckie załogi okrętowe i garnizon w Petersburgu, 
tembardziej, że w nich znajdowała oparcie dla siebie znana 
pod nazwą bolszewików krańcowa lewica rewolucyjna, 
otwarcie dążąca do opanowania całkowitej władz;y ? Nale-

') Napiwek-
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żało przeto oddziały owe wycofywać, w miarę inożności, 
ze stolicy i jej okolic, ściągać natomiast ku Petersburgowi 
wojska wypróbowane, którym rząd mógł zaufać. I na mocy 
rozkazu jen. Komiłowa już był na drodze do Petersburga 
trzeci korpus kawalerji pod wodzą jenerała Krymowa. A  roz­
kaz ten aktem samowoli nie był. Przeciwnie, Korniłow robił 
to w porozumieniu z Sawinkowem,' więcej jeszcze, bo na 
żądanie, które Sawinkow stawiał z upoważnienia samego 
Kiereńskiego. Rzeczą zaś mniejszej wagi jest to, że Kie­
renski według zeznań swoich przed komisją śledczą złożo­
nych'), działając nie tyle z przekonania, ile pod naciskiem 
niektórych kolegów swoich w rządzie, nie widział koniecz­
ności natychmiastowego użycia owego korpusu, a zwłaszcza 
nie ■ chciał, aby nim dowodził jen. Krymów, do którego 
zaufania nie miał; Korniłow zaś jakoby przyrzekł był wsku­
tek tego Sawinkowowi, iż kogoś innego naznaczy. Całą zaś 
sprawę wiązano w Kwaterze głównej z reorganizacją władzy, 
z ustanowieniem jakiejś kolektywnej dyktatury, w której pierwsze 
lub jedno z pierwszych miejsc zająłby wódz naczelny. Podstawę 
zaś do planów takich dawały Korniłowowi rozmowy jego z ko­
misarzem rządu, Fiłonenko. Wprawdzie Kierenski twierdzi, 
Ż€ ani Fiłonenko, ani nawet Sawinkow nie byli tłumaczami 
jego myśli i woli, ale Korniłow wiedzieć o tem nie mógł 
i przeto miał wszelkie dane do nadziei, że ultymatywne 
żądania, które w dniu 26 sierpnia za pośrednictwem W ł. 
Lwowa Kierenskiemu przedstawiał, znajdą w poglądach na­
czelnika rządu grunt już obrobiony i podatny^). I tegoż dnia 
wieczorem po rozmowie telefonicznej z prezesem ministrów 
jen. Korniłow oświadczył otoczeniu swemu, że spodziewa 
się Kiereńskiego w kwaterze głównej w poniedziałek, 
28-go, dla powzięcia ostatecznych decyzyj; na ten dzień 
wezwał również do siebie wybitnych działaczy z poza rządu: 
Miljukowa, Rodziankę, W. Makłakowa. Był w, dobrem

*) Por. A. F. K i e r e n s k i :  Dieto Kornitowa str. 69—90. 
*) Ib. str. 157—8.
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usposobieniu; „ widocznie — pisze świadek tego, kniaź Grze­
gorz Trubecki, ówczesny dyrektor kancelarji dyplomatycznej 
przy kwaterze głównej, —  spadł mu z piersi ciężar" („Birż. 
Wied.", Nr. 27). Aż nagle, nazajutrz rano otrzymuje od 
Kiereńskiego depeszę, pozbawiającą go naczelnego dowódz­
twa. „Depesza ta —  słowa ks. Trubeckiego- - zrobiła na 
nas wrażenie bomby, która niespodzianie wybuchnęłą". Co 
wybuch ten mogło spowodować? Nasuwały się dwa wnio­
ski: albo z obawy przed spodziewanym ze strony bolsze­
wików zamachem rząd ustąpił i Kierenski, znalazłszy się we 
władzy owej partji, na żądanie jej a przeciw własnej woli 
zrzucał Komiłowa z jego urzędu, albo wszystkie rozmowy 
i układy Kiereńskiego z Korniłowem stanowiły obrzydliwą 
jakąś prowokację. I jedno i drugie trudne było do uwie­
rzenia, prawdopodobniejszem jednak, choć niezrozumiałem, 
wydawało się pierwsze. Więc Korniłow miał moralne prawo 
dowództwa się nie zrzekać i wojsk na Petersburg idących 
nie cofać. Wszak wojska te w przeświadczeniu swojem po­
syłał on nie dla dokonania zamachu stanu, lecz, przeciwnie, 
dla ochrony porządku i rządu przed zamachem bolszewi­
ckim.

Niedługo potem jen. Krymów był już w drodze do 
Petersburga; ks. Trubecki z urzędu o tem zawiadamiając 
ministra spr. zagr., dodawał, że „ostatnie wypadki zarówno 
na froncie jak i na tyłach armji, namacalnie wykazały całą 
kruchość obecnego porządku i bliska katastrofa jest nie­
unikniona, o ile nie nastąpi natychmiastowy przełom" '). 
Podobnie sądził każdy, komu leżało na sercu wydźwignię- 
cie państwa z chaosu bolszewickiego, w którym już grzęzło. 
Wprawdzie zachodziła obawa, że jen. Korniłow jako czło­
wiek bez wykształcenia i zmysłu politycznego, mógł łatwo 
ulec wpływom swego najbliższego otoczenia i w ręku tak 
podejrzanej figury jak były poseł Aładjin stać się narzędziem

*) ib. str. 144-
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antyrewolucyjnych stronnictw i grup, ade obawie tej zbyt­
niego znaczenia nie nadawano, bo, choćby wróciła dynastja, 
nie mogło już być mowy o powrocie „samodierżawja". 
Kierenski jednak ogarnięty psychozą rewolucyjną wierzył, 
czy wmawiał sobie, że wierzy w szybko postępujące uzdro­
wienie armji i kraju, bagatelizował bolszewizm, a przesa­
dzał niebezpieczeństwa z opozycyjnego nastroju sfer pra­
wicowych wynikające. I zląkłszy się po rozmowie ze Lwo­
wem ustępstw, jakie mogło pociągnąć za sobą ultimatum jen. 
Komiłowa, nie zawahał się oddać jego i wraz z nim naj­
wybitniejszych jenerałów na pastwę rozjuszonemu a wszech­
potężnemu w Rosji żołdactwu. Słowem, marzył o wielkich 
rzeczach, o przeobrażeniu i uszczęśliwieniu Rosji i świata, 
ale gardził rzeczami mniejszemi, mianowicie tą nudną po­
spolitą „mieszczańską" cnotą, jaką jest uczciwość. Powin­
nością zaś człowieka uczciwego było wyczerpać wszystkie 
możliwości porozumienia z ludźmi idącymi do jednego celu, 
choć odmiennemi drogami, nie zaś przybrawszy pozę bo­
hatera rewolucjonisty, krzyknąć do motłochu „chwytajcie ich 
i sądźcie, oni was zdradzają".

Tak się przedstawia sprawa jen. Komiłowa w oświe­
tleniu człowieka tak sumiennego i dokładnego, tak ważącego 
każde słowo swoje, jak ks. Trubecki, a oświetlenie to w zu­
pełnej jest zgodzie ze świadectwami złożonemi, przez Sa- 
winkowa, jen. Aleksiejewa i samego Komiłowa, czyli wy­
stąpienie Komiłowa było wynikiem nieporozumienia. Po­
mimo to i jego i posłusznych jemu jenerałów ogłosił Kie­
renski przed armją i przed Rosją za buntowników, jakby 
nie domyślając się w zaślepieniu swojem, że tem samem 
zadawał armji ostateczny, śmiertelny cios, po którym nie 
mogło być mowy o podniesieniu jej ducha. Bo komu miała 
ufać, kogo słuchać, skoro sam rząd uznał jej wodzów za 
zdrajców tej rewolucji, która obiecała żołnierzom upragnioną 
„ziemię i wolę". Działał zaś Kierenski nie pod presją 
bolszewików, jak sądzono w kwaterze głównej, a na własną
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odpowiedzialność —  i daremnie usiłowali jen. Aleksiejew 
i Miljukow powstrzymać go na tej drodze i dla dobra armji 
i Rosji zażegnać jego zatarg z głównodowodzącym. Z  wy­
sokości wodza rewolucji, mającej, według własnych jego 
słów, zadziwić świat wielkodusznością, ten ulubieniec Rosji, 
o którym mówiono, że z każdą chwilą stawał się wznio­
ślejszym i piękniejszym, spadał w opinji ludzi uczciwych, 
sam nie rozumiejąc tego, do nędznej roli prowokatora. Oczy­
wiście, prowokatorem w pospolitem, brzydkiem znaczenia 
wyrazu tego nie był, to zaś, co innym prowokacją wyda­
wać się mogło, było tylko wynikiem jakiegoś naiwnie stu­
denckiego rewolucjonizmu, nie licującego z powagą i god­
nością kierownika wielkiego państwa, jeśli na historję pa­
trzeć wraz z J. K. Kochanowskim, jako na walkę nieusta­
jącą jednostek wyższych z tłumem, z „ gromadą-bordą i jej 
instynktami zbiorowemi" )̂, to chyba nikt nie zaliczy Kieren- 
skiego do tych, co się ponad tłum wzbili i nad nim zapa­
nowali. Przeciwnie, był on klasycznym przedstawicielem tego 
niższego typu działaczy społecznych, którzy dzięki wrażli­
wości swojej, wymowie i talentowi, posiedli umiejętność 
„wspaniałego uplastyczniania treści duszy własnej, będącej 
cząstką i odbiciem duszy tłumu", a tłum mając w nich 
„zwierciadło powiększające jego własne j a, podziwia, zapala 
się, entuzjazmuje nimi", dopóki jakiś sprytny współzawodnik 
w szukaniu popularności nie wskaże na nich palcem i nie 
huknie: z d r a d a .

Treść zaś duszy Kiereńskiego stanowiła wiara w rozum 
w cnotę, w nieskalaną świętość ludu rosyjskiego, w którym 
leży zbawienie świata. Niestety, w wierze tej było sporo 
pozy. Stojąc bowiem na najwyższem w państwie stanowi­
sku, nie mógł Kierenski nie widzieć sprzeczności między 
rzeczywistością, a uidealizowanym obrazem chłopa. Wiara 
jego musiała przeto z natury rzeczy stopniowo w nim

’) „Echa prat0ieku“ (Warszawa, 1910). Por. atr. 12, 
*; Ib- por. »tr. 37.
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słabnąć —  i aby ją w sobie utrzymać i przez nią na tłum 
działać, musiał on sztucznie siebie nią napompowywać. 
„Więcej niż kto inny —  czytamy w zeznaniach jego —  
wiedziałem ja, jako minister wojny, o całej grozie poło­
żenia, w jakiem tak pod względem moralnym, jak polity­
cznym i służbowym, znaleźli się po rewolucji oficerowie 
■asi“ ; rozumiał on, że stali się w ręku ciemnego tłumu 
żołnierskiego ofiarą za grzechy i swoje i cudze, rozumiał 
■awet, że poniewierani i dręczeni, mieli prawo, „nietylko 
narzekać, ale i oburzać się na rząd". A  zarazem nie miał 
Kierenski powodu do jakichkolwiekbądż złudzeń co do war­
tości socjalistycznych kolegów swoich w rządzie; nie za­
przeczył twierdzeniu Komiłowa, że na posiedzeniach Rady 
ministrów nie było rzeczą bezpieczną rozprawiać o planach 
sztabu, bo ci gadatliwi koledzy sumiennie wszystko powta­
rzali przyjaciołom swoim, delegatom sowietów robotniczo- 
żołnierskich, wśród których byli szpiedzy niemieccy *). 
Nie dziw, że wobec tego ci, których fala rewolucyjna nie 
porwała i nie pozbawiła jasności myśli i sądu, z przeraże- 
■iem patrzali w przyszłość, i gdy Kierenski odrzucił pro­
gram reform w armji, przedstawiony mu przez Komiłowa 
w dniu 10 sierpnia, nazajutrz jeden z najszlachetniejszych 
Rosjan, minister Kokoszkin, (zamordowany w lutym 1918 r. 
przez bolszewików) wystąpił przeciw niemu z wyrzutami 
tak gorzkiemi i riamiętnemi, że zajście to zaliczył Kierenski 
do najgwałtowniejszych, jakie miał w ciągu całego urzędo­
wania swojego.

Mniemany „bunt" Komiłowa był stłumiony; wodzów 
armji trzymano pod kluczem, Kierenski mógł sam siebie 
mianować głównodowodzącym, pełnia władzy była w jego 
ręku— i zdało mu się, że, jako zbawca rewolucji, stanął 
u szczytu chwały, popularności i potęgi. W  tem zaś roz-

Op. cit. sti. 45 .' 
») ib. str. 40—41.
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kosznem złudzeniu utrzymywali go obaj najbliżsi powiernicy, 
doradcy i trabanci, Niekrasow i Tereszczenko. W  upojeniu 
władzą nie przeszło triumwirom tym przez myśl to, co dla 
nas, zwykłych śmiertelników, z ubocza patrzących na rzeczy, 
było jasne, tj. że w najbliższej przyszłości mieli oni sami 
wpaść w dół, który własnemi rękami wykopali sobie, ogła­
szając najwybitniejszych jenerałów za wrogów ludu i zdraj­
ców rewolucji. Wprowadzonego w ten sposób przez nich 
trującego fermentu do armji nie było podobieństwa uąuńąć; 
odtąd każdy, począwszy od chorążych, kończąc na jenera­
łach, stawał się w oczach żołnierzy podejrzanym o zdradę 
i, z kolei rzeczy, wściekłość ich musiała niebawem skie­
rować się przeciw rządowi, który razem ze „zdrajcą" Kor­
niłowem przygotowywał ich zgubę.

Tego jednak pp. Kierenski i Sp. dostrzec nie umieli. 
Jaskrawe świadectwo ślepoty ich i niepoczytalności umy­
słowej mamy teraz w ogłoszonych przez Trockiego tajnych 
dokumentach dyplomatycznych, mianowicie w notach Tere- 
szczenki. Ten młody pan, niespodzianie i nie wiedzieć dla­
czego wyniesiony na stanowisko zastępcy Miljukowa, ze 
szczęścia dostał zawrotu głowy i śniąc na jawie, wyobraził 
sobie, że wszystko najszczęśliwiej w szczęśliwej Rosji się 
układa. Więc w dniu 31 sierpnia triumfalnie zwiastował 
ambasadorom rosyjskim przy dworach sprzymierzonych ra­
dosną nowinę o likwidacji „buntu" jen. Komiłowa, o uwię­
zieniu buntowników i o rozmaitych błogich jego skutkach. 
Dla ścisłości jednak dodawał, że w całej tej sprawie 
wielką rolę odegrało wzajemne nieporozumienie, którego 
przyczyną byli niezręczni pośrednicy między rządem a kwa­
terą główną. Ale jakże ‘dawały się pogodzić ze sobą te 
dwa pojęcia: b u n t  i n i e p o r o z u m i e n i e ?  Jeśli bunt 
wyniknął z nieporozumienia, to nie było w nim złej woli 
i występnego zamiaru, nie był zbrodnią i nie był buntem 
w ścisłem znaczeniu wyrazu. A  w takim razie czy nie le­
piej było, zamiast głosić krucjatę przeciw jenerałom i roz-
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pałać wojnę domową, zgodliwie, po przyjacielsku wyjaśnić 
i usunąć owo nieporozumienie. Tak mówi zdrowy rozsą­
dek, lecz co innego powiedziała p. Tereszczence jego mi­
nister jalna mądrość. „Bunt— pisze on̂ — wyszedł na korzyść 
państwu; Kierenski objął dowództwo naczelne i w ten spo­
sób uspokojone zostały elementy demokratyczne i żołnie­
rze." Wprawdzie w związku ze sprawą Komiłowa wzmógł 
się bolszewizm, ale zarazem dzięki zwycięstwu nad krną­
brnym jenerałem „wzmocniło się położenie rządu". I wogóle 
„smutne wypadki ostatnie nie osłabiły nas w waJce z wro­
giem zewnętrznym", przeciwnie wykazały „jedność nastroju" 
i ogólną dążność do skupienia wszystkich sił swoich. A  za­
tem, jakiekolwiek będą w przyszłości czynione próby, czy 
to z prawej, czy z lewej strony, „przeciw naszemu kurso­
wi politycznemu", zostaną one zgodnie odparte przez kraj 
cały i „rząd z coraz większą energją prowadzić będzie pracę 
nad zreformowaniem i uzdrowieniem armji".

Minęło pięć tygodni— i p. minister posyłał ambasado­
rom swoim notę jeszcze bardziej optymistyczną, zbadawszy 
bowiem bolszewizm bliżej i dokładniej, przekonywał się, żc 
to nietylko przestało być grożnem, ale przeistoczyło się 
w siłę pożyteczną. W  patrjotyzmie — dowodził on —  współ­
zawodniczy stronnictwo bolszewickie nawet z rządem, wy­
dając gorące odezwy o heroizmie floty w zatoce ryskiej 
i zarzucając rządowi, że dopuścił do zajęcia Rygi przez 
Niemców, i że gotów jest oddać im Petersburg. Słowem, 
kwestja uzdrowienia armji pochłonęła, zdaniem ministra, 
wszystkich —  i „we wszystkich organizacjach uważamy zwrot 
ku patrjotyzmowi", nigdzie już niema wahań co do konie­
czności „prówadzenia dalej wojny wszystkiemi środkami 
i w zupełnej jedności ze sprzymierzeńcami". Dzięki temu, 
polityka rządu staje się „coraz więcej określoną i stanowczą".

1 to wszystko wypisywał ten dziwny, rozpaczliwie ogra­
niczony człowiek w tym samym czasie,, w którym kolega 
jego, minister wojny Wierchowski, nie czując nad sobą
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kontroli uwięzionych jenerałów, bezkarnie schlebiał kapry 
som mas żołnierskich, dezorganij^ował armję i, doprowa­
dziwszy ją do ostatecznego rozstróju, oświadczał na posie­
dzeniu rady ministrów— nie wiemy, z jakiem uczuciem: ra­
dości czy rozpaczy— że pokój musi być zawarty, gdyż wo­
jować dalej armja nie jest w stanie. Bolszewicy zaś otwarcie, 
sekretu z tego nie robiąc, przygotowywali swój zamach, 
wyznaczali na to dzień 20 października i nie ukrywali, że 
po zagarnięciu władzy posadzą p, Tereszczerikę i jego ko­
legów* w Petropawłowskiej twierdzy. I słowa dotrzymali^.

Wobec tego sądzę, że nie * będzie to wyrażeniem zbyt 
silnem, jeśli powiemy, że w pierwszej fazie rewolucji losy 
Rosji znalazły się ku jej nieszczęściu w ręku trzech lekko- 
duchów, nie orjentujących się w sytuacji, bez poczucia od­
powiedzialności, a dziecinnie rozbawionych atrybutami swej 
władzy.

Ale błazeńską lekkomyślność Kiereńskiego w pewnej 
mierze usprawiedliwić można. Był młodym, niędoświadczo- 
nym adwokatem, znanym tylko z ładnych, szlachetnie po­
myślanych mów opozycyjnych, które wygłaszał w Dumie,—  
i tylko wymowa —  żadne inne przymioty —  utorowała mu 
drogę do ujęcia steru państwa w chwili najstraszniejszej 
nawałnicy. Cóż dziwnego, że steru tego utrzymać nie umiał, 
skoro mężowie doświadczeni, fachowcy w rzeczach polityki 
i strategji, ambasadorowie sprzymierzonych z Rosją państw 
i przedstawiciele ich sztabów w rosyjskiej kwaterze głównej, 
wyjawili takąż samą niemoc, i krótkowidztwo w ocenie 
wypadków. Na początku rewolucji nie zrozumieli, że była 
ona wybuchem żywiołowego protestu całego ludu, całego 
żołnierstwa rosyjskiego przeciw wojnie, protestu, po którym 
zamiast zmuszać Rosję do rzeczy niemożliwej, tj. do dal­
szego prowadzenia wojny, należało im plany swoje i poli­
tykę dostosować do zmienionego układu warunków. Po­
dobnież w zatargu Komiłowa z Kierenskinvć>nie zrozumieli, 

•że nie wolno im było patrzeć na to z założonemi rękami,
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że powinni byli wtrącić się i łącznie z jen. Aleksiejewym 
i Miljukowym załagodzić sprawę, bo zatarg, pociągający za 
sobą oskarżenie naczelnego wodza i jego głównych pomoc­
ników o zdradę, był śmiercią armji, która, choć rozbita 
i zdemoralizowana, jeszcze jako tako się trzymała, dzięki 
nadludzkim wysiłkom jej wodzów. Nie wtrącili się jednak 
w imię słusznej zasady, że nie wypada wtrącać się w we­
wnętrzne sprawy obcego państwa. Ale jeśli pożar objął 
w nocy dom mego sąsiada, czy mam prawo nie iść go 
ratować, osłaniając siebie etykietą światową, nie dopuszcza­
jącą wizyt w czasie nocy ?• O  koalicji można śmiało twier­
dzić, że przyłożyła rękę do zguby Rosji, nie umiejąc wni­
knąć w jej ducha. Zachowaniem się swojem w sprawie 
Komiłowa dała najjaskrawszy dowód tego braku inteligencji, 
który od początku wojny cechował rozmaite jej występy.

„Żyjemy jak w bajce“ —  pisałem o rewolucji w pier­
wszym miesiącu jej działań, mając na myśli tak bajeczne, 
ze stanowiska zwalonego caratu niemożliwe fakty, jak uznanie 
niepodległości Polski i przywrócenie odebranych Finłandji 
praw'). Pisząc to jednak, robiłem zastrzeżenie, że bajka 
smutno skończyć się może, ponieważ na tronie zepchnię­
tego cara rewolucja posadziła, mówiąc stylem Hercena, ba­
rani kożuch chłopa i bije przed nim czołem, w ciemnych 
jego instynktach i pożądaniach szukając źródeł prawdy 
i prawa. I rzeczywiście bajka skończyła się nadspodziewa­
nie prędko. Po pierwszej Kierensko-marzycielskiej fazie, 
w której oczekiwano nowego wcielenia Boga na ziemi 
w postaci rosyjskiej konstytuanty i do czasu zwołania jej 
odkładano urzeczywistnienie programu przez krańcowy so­
cjalizm rewolucyjny stawianego, nastąpiła faza niszczyciel­
skiego czynu w imię samowładnych rządów „baraniego ko­
żucha"... Niezapominajmy tylko, że do zwycięstwa bolsze-

*) Por. „Mickiewicz, Mereżkowski, a rewolucja rosyjska" w „Glosie Pol­
skim", 1917, Nr. 15— 18.
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wizmu w znacznej mierze przyczyniło się słuszne, a ogar­
niające szerokie, nietylko rewolucyjne, sfery oburzenie z po­
wodu oszustwa, jakiego dopuszczał się rząd, któn^nibyto 
popierając ogłoszone przez rewolucję basła pokojlSwe, w rze­
czywistości, pod bypnozą anglofilskiego szału t. zw. kade­
tów zamierzał prowadzić wojnę aż do „zupełnego złamania 
niemieckiego militaryzmu" — i w imię panowania Anglji na 
rynkach wszystkich i morzach, na drogach lądowych mię­
dzy Egiptem a Indjami, gotów był wylać ostatnią kroplę 
krwi ludu rosyjskiego!

Ale tym orężem bolszewizmu, który mu dał tak szyb­
kie i łatwe zwycięstwo, główną jego siłą był motłocb, 
czyli politycznie nieuświadomione, ciemne, a pod wpływem 
nieustającej agitacji owładnięte żądzą ziemi masy chłopskie, 
robotnicze i żołnierskie, które niecierpliwiła kunktatorska 
taktyka rządu w nasycaniu ich nie dających się nasycić 
apetytów. Motłocb ten rozpętawszy i nie będąc w stanie 
ńad nim zapanować, drżąc przed nim, a innego oparcia nie 
mając, musiał rząd bolszewicki codziennie nowe jakieś „pa­
nem  e t c i r c e n s e s "  wymyślać, aby tłum zabawiać, głód 
jego oszukiwać i siebie od drapieżnych jego instynktów chro­
nić. I jedne po drugich poczęły się sypać dekrety: konfi­
skata własności ziemskiej, konfiskata dworów wiejskich 
i parków, konfiskata domów po miastach, sekwestr kapita­
łów w bankach, anulacja długów państwowych. Dotychczas 
konfiskatę uważano za jedną z najcięższych kar, któremi 
karane bywały zbrodnie polityczne. Nawet po r. 1863, 
w strasznej dla nas epoce rządów Berga w Warszawie 
i Murawjewa w Wilnie, konfiskatę stosowano tylko w wy­
padkach wyjątkowych, zwykle ją zastępując przymusową 
sprzedażą. Teraz zaś rządy bolszewickie postawiły właści­
cieli ziemi, domów, kapitałów na jednym poziomie ze zbro­
dniarzami: jako nieuniknione tego następstwo wytworzyło 
się w masach przeświadczenie, że każdy, kto ma więcej 
odemnie, jest w stosunku do mnie złodziejem i mam przeto
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prawo zabrać mu tyle, ile mi się podoba. K r a d n i j , — 
oto formuła nowego, przez rewolucję rosyjską usankcjono­
wanego prawa, które odrodzić ma upadłą ludzkość.

I bandy propagatorów i wykonawców tego prawa, ogra­
biwszy 1 zniszczywszy tak w kraju naszym, jak w obrębie ca­
łego imperjum, dwory i ekonomje wiejskie, spokojnie plądro­
wali po miastach i nikt nigdy nie wiedział, w czyjem imieniu 
działały,—  własnem, czy rewolucyjnych jakichś komitetów. 
Wskutek tego w pojęciu powszechnem wyrazy b o l s z e- 
w i k, czy r a b u ś iub z ł o d z i e j  stają się synonimami. 
I spotykając się wzajemnie, ludzie komunikują sobie nowiny
0 najświeższych czynach „bolszewików", gdzie, w którym 
domu i mieszkaniu byli, co znaleźli, co zrabowali.

Bądźmy jednak sprawiedliwi i nie składajmy całej winy 
na bolszewików. To samo działo się za rządów Kieren- 
skiego, tylko tempo było nieco powolniejsze. Fala pogro­
mów na wsi stopniowo obejmowała coraz większe prze­
strzenie, niesympatycznych zaś oficerów i jenerałów mor­
dowano lub topiono. Wprawdzie Kierenski raczył to od- 
czasu do czasu w cyrkularzacb swoich potępiać tonem bony, 
gromiącej niegrzeczne dzieci, ale potępienia te swoje sam 
pozbawiał wszelkiej wartości sentymentalnemi wykrzykni­
kami, że nigdy żadnego wyroku śmierci nie podpisze. Tem 
samem dokonywane w pijackim szale, krwiożercze wybryki 
żołdactwa miały zapewnioną bezkarność; „samosądy" sta­
wały się najwyższą instancją sprawiedliwości. Rzeczywista
1 zasadnicza różnica między bolszewizmem, a t. zw. socja­
lizmem rewolucyjnym, któremu hołdował Kierenski, polegała 
na tem, że na razie Lenin i Trocki energicznie się zabrali 
do sprawy pokoju. Pozatem w zakresie reform, a raczej 
szkodnictwa socjalnego, przelicytować chcąc poprzedników 
swoich, nie ograniczyli prawa rabunku samą tylko własno­
ścią ziemską, lecz rozciągnęli ^e do domów, do ruchomo­
ści —  i, w przeciwieństwie do Kiereńskiego, wnet w czyn 
przeprowadzać poczęli; Kierenski zaś agrarne pomysły swoje

H2



i przyjaciół swoich politycznych wstydliwie przysłaniał udaną, 
czy rzeczywistą wiarą w świętą i nieomylną wolę ludu, mającą 
się objawić w tem przyszłem zbiorowisku kilkuset analfabe­
tów, prowadzonych przez kilkuset czy kilkudziesięciu wście­
kłych agitatorów, które miało się nazywać konstytuantą.

'N a  czele nowego rządu stanął teoretyk bolszewizmu—  
Uljanow-Lenin. Ale mało o nim słyszymy i mamy wra­
żenie, że osoba jego służy za parawan, z poza którego, 
poparci powagą, jego imienia, działają ludzie pochodzenia 
nie rosyjskiego. Żydzi przedewszystkiem, na drugim zaś 
planie widzimy, niestety, szereg nazwisk polskich. Rosja 
ojczyzną dla tych panóvY nie jest, obchodzi ich tyle, co 
zeszłoroczny śnieg, więc z lekkiem sercem obrali ją na pole 
do awanturniczych, z góry skazanych na niepowodzenie 
eksperymentów, na które nie łatwoby się zdecydował Ro­
sjanin z iskierką miłości ojc^zny w swem sercu.

II.
Ideę demokratyczną rewolucja rosyjska doprowadziła do 

absurdu, i absurd ten —  rzecz nieprawdopodobna, a pra­
wdziwa:—znalazł u nas licznych czcicieli. Czem mamy to 
tłumaczyć? Jesteśmy powierzchowni, wrażliwi, zapalni, skłonni 
do marzeń poza sferę możliwości sięgających, niecierpliwi 
w oczekiwaniu ich spełnienia, a niedbali i leniwi w czynie. 
Tradycje przeszłości tkwią w nas o tyle głęboko, że sami 
nie jesteśmy zdolni do niszczycielstwa, ale, gdy hasło to 
idzie od innych, porywa nam wyobraźnię zuchwałością, której 
w nas niema,— i wmawiamy sobie wówczas, że ta niszczy­
cielska zuchwałość powinna być niezbędnym towarzyszem 
marzenia, gdy ono zstępuje na ziemię. Stajemy się pachoł­
kami nihilistycznego rewolucjonizmu. Moskalami z ducha, 
i z zapałem neofitów niesiemy swoim i obcym nową ewan­
gelję w nowem moskiewskiem wydaniu.

Rewolucja francuska stworzyła niegdyś armję najbitniej- 
szą, jaką świat widział, rewolucja rosyjska zrobiła z armji
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swojej pośmiewisko świata. Przekroczono bowiem granicę, 
której nie odważyła się przekroczyć żadna z uprzednich 
rewolucyj. Zmiatały one starych Bogów, miały jednak po­
szanowanie jakieś dla inteligencji, dla nauki, dla wiedzy fa­
chowej; Rosja zaś, usadowiwszy na tronie carów „kożuch 
barani", wręczyła mu władzę nad rzeczami wszystkiemi na 
ziemi i na niebie, nie wyłączając ruchów ciał niebieskich. 
Ale ruchy ciał niebieskich „kożuch barani" łaskawie pozo­
stawił astronomom, za to ruchy armji wziął, w ręce swoje; 
niech o zawiłych zagadnieniach strategji decydują nie wie­
dza i nie zdolności, nie wodzowie, którzy studjom wojsko­
wym poświęcali pracę życia, lecz komitety żołnierskie. 
I wprowadzenie do armji równości demokratycznej tak do­
skonałej, że biedna inteligencja musiałaby się ukrywać 
w niedostępnych kryjówkach, że wielkiemu Napoleonowi 
kazanoby gotować kaszę dla żołnierzy, a kucharz jego peł­
niłby funkcje głównego dowodzącego, wydało się naszym 
neofitom wiary bolszewickiej ideałem, zwiastowanym światu 
z wyżyn narodowego objawienia rosyjskiego.

Do historji przejdą deklaracje smutnej pamięci rezer­
wowego pułku polskiego w Biełgorodzie. Dowiadywaliśmy 
się z nich: że na mocy rozkazu rosyjskiego S o w i e t u  ro­
botniczego i żołnierskiego pułk aresztował dowódcę swo­
jego oraz oficerów podejrzywanych o antyrewolucyjne po­
glądy, że kierując się światłem Rosji, zaprowadzał u siebie 
komitety żołnierskie, ale snąć nie czując się zdolnym do 
podołania o własnych siłach wielkiemu zadaniu, pokornie 
błagał najjaśniejszą aljantkę, rewolucję rosyjską, o pomoc 
w walce z panoszącą się w sztabie korpusu polskiego „ko­
szmarną" reakcją polską, niemniej wstrętną oficerom i żoł­
nierzom pułku, niż „koszmarny" imperjalizm niemiecki. Przed 
najjaśniejszą rewolucją panowie ci, wraz z krańcową w Pe­
tersburgu i Moskwie działającą lewicą emigracyjną, leżeli 
w niemem jakiemś uwielbieniu i niby to walcząc o przy­
szłą Polskę, wyobrazili ją sobie jako filję rosyjskich „so-
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wietów" robotniczych i żołnierskich. Innej Polski nie rozu­
mieli, nie chcieli. I na zasłużoną nagrodę czekali niedługo. 
Uciekając od „koszmarnej" polskiej reakcji, wpadli w „mat­
czyne" objęcie rewolucji, która ich przytuliła, ale po swo­
jemu. Rosjanie, jako naród wychowany w niewoli, mają 
instynktowy kult dla siły i takąż samą instynktową, a nie­
skończoną pogardę wobec wszystkiego, co się przed nimi 
płaszczy. I leżących plackiem „biełgorodzian" z rozkoszą 
podeptali. Korzystając z pierwszego pozoru, pułk rozbroili, 
kilkunastu oficerów aresztowali, dwóch zaś, Rokickiego i do­
wódcę Jaśkiewicza, zamordowali, okrutnie nad nimi się 
pastwiąc. I cóż na to biełgorodzkie jagnięta? Podały naj­
pokorniejszą skargę, ponownie zapewniając jaśnie wielmo­
żnego wilka o swojej rewolucyjnej „błabonadieżności" i po­
nownie denuncjując jen. Dowbor Muśnickiego, jako „kontr­
rewolucjonistę" (Dziennik Narodowy Nr. 96).

Rewolucyjnego dowódcę pułku, Jaśkiewicza, żołnierze 
rosyjscy, przez swój komitet poduszczeni. wyciągnąwszy za 
włosy na ulicę, kłóli bagnetami, rąbali tasakami, deptali, 
wreszcie wyłupili oczy (Dziennik Narodowy Nr. 91). Ale 
fakty podane są naturalnie niezasługującemi na uwagę drobia­
zgami wobec tego, że rewolucja rosyjska, „tworząc republikę 
rad ludowych, posunęła samorząd ludu —  jak woła w za­
chwycie niejaki St. Bobiński —  do granic niebywałych" 
i dała światu nową formę rządu, „nowy system polityczno- 
społeczny, zbliżony do ustroju socjalistycznego bardziej, niż 
wszystko, co było dotychczas".

Więc twórzmy rewolucyjne bataljony polskie! Kardy­
nalną ich zasadą będzie obieralność dowódców. Karność —  
pouczał nas sentymentalny idealista bolszewizmu polskiego 
Heltman ( P o l s k a  P r a w d a  Nr. 28) —  wzmocni się 
przez to, żołnierze bowiem chętniej słuchać będą obranych 
przez siebie wodzów, a ci łatwiej wtedy poskromić zdo­
łają wybryki złodziei i rabusiów, o ile takowi się znajdą 
w bataijonacb. —  Lecz mniejsza o to. Celem bataljonów
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niała być wojna z Polską, z państwem polskiem, zwalenie 
polskiego rządu, który —  słowa tow. Pańskiego —  „wziął 
pod knut polski wyzwolony z pod knuta rosyjskiego Iud“ 
(P I a c ó w k a Nr. 2), więc wtargnęłyby one do Polski nie 
pod znakiem orła, bo „orła zdetronizowaliśmy już‘‘, jak tri­
umfalnie obwieszczał na Zjeździć lewicy wojskowej przew. 
Łągwa,— wtargnęłyby pod innym sztandarem, symbolizują­
cym ich posłuszną solidarność z „najjaśniejszą" aljantką, 
sztandar ten umoczyłyby we krwi Jaśkiewiczą i Rokickiego, 
aby wiedziano, że „Święta Rewolucja" nie zna litości na­
wet dla wyznawców swoich, gdy ci mają odwagę sumienie 
mieć i sumieniu pierwszeństwo przed nakazami jej dawać, 
—  a potem spustoszoną przez .szereg najazdów i teraz mo­
zolnie odbudowywującą się ojczyznę przeistoczyłyby owe 
bataljony, za przykładem swoich mistrzów z północy, w pu­
stynię, aby po niej swobodnie hula^ mogły fantazje panów, 
pomiędzy którymi, z nazwisk ich sądząc, wielu jest takich, 
co patrzą na Polskę z tem samem uczuciem, z jakiem spo­
glądają na Rosję Bronsztejny i Załkindy. Publicysta, któ­
rego nie można posądzać o dążenia wsteczne, Marjan Uzdow- 
ski, uważnie się przysłuchiwał obradom grudniowego (1917) 
Zjazdu wojskowych w Petersburgu i najbardziej go uderzyło 
jedno,— że panom z lewicy solą w oku był fakt, że z le- 
gjonami sympatyzował lud polski; „nie mogli oni znieść 
tego, że miłość ojczyzny nie jest specyficzną cechą szlach­
cica czy mieszczanina polskiego, ale że tkwi głęboko i mo­
cno w duszy chłopa i proletarjusza" (Dziennik Narodowy 
Nr. 82).

Rusyfikacja, pod której działaniem sprawy Rosji bliż- 
szerni się stają Polakowi od j^go ojczystych spraw, a Pol­
ska obchodzi go tyle tylko, o ile w przejęciu się rozma­
chem rosyjskiej rewolucji może jej dorównać w niszczy­
cielskich wybrykach swoich, — rusyfikacja!  ̂ obwieszczająca 
przez usta Cichockich i Bobińskich, że „od losów rządu 
komisarzów ludowych zależy wyzwolenie Polski", i że przeto
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pod rozkazy tego rządu każdy Polak powinien iść ( P o l ­
s k a  P r a w d a  Nr. 57), — przez usta zaś Heltmanów wzy­
wająca żołnierzy polskich do rozpędzenia dowódców swoich, 
więc w konsekwencji do najpodlejszych samosądów i rzezi,—  
rusyfikacja taka dotarła . do kresu, poza którym przestaje 
istnieć Polska, jako całość historyczno-etnograficzna, ustę­
pując miejsca lokalnej polskiej odmianie pogromowo-wszech- 
rosyjskiej kultury, lub raczej konlrkultury.

Już Krasiński przeczuwał, że rewolucja w Polsce będzie 
miała charakter masowego, a na zachodzie Europy niemoż­
liwego obłędu; rewolucję tę odtworzył w swoim N i e d o ­
k o ń c z o n y m  P o e m a c i e ,  odtworzył jednak w postaci 
dla nas zaszczytniejszej od tej, którą widzimy obecnie, bo 
przedstawił ową przyszłą rewolucję, jako samodzielny wy­
twór Polski, nie zaś jako głupie małpowanie Rosji.

Rosji Krasiński nie znał. Miał ją za dziką hordę, którą 
zorganizowali carowie z pomocą technicznych środków cy­
wilizacji zachodniej. Ż e dzięki jednak dobroczynnemu ze­
tknięciu się z Zachodem mógł w tej hordzie rozkwitnąć 
tak cudowny kwiat, jak poezja Puszkina, o tem wiedzieć 
nie chciał; nie przewidział zaś, że kwestja stosunku Rosji -do 
Europy pochłonie najtęższe umysły rosyjskie i że pod wpły- 
wena żywej świadomości, iż Rosja Europą nie jest, właśnie 
yr Rosji znajdzie dla siebie potężny i nieraz genjalny wyraz 
zuchwale destrukcyjna analiza i krytyka tych dróg, któremi 
Europa zachodnia kroczyła; krócej mówiąc, nie domyślał się 
Krasiński, że jego Pankracy będzie Rosjaninem. Uosabiając 
w Pankracym bezwzględną i zaciekłą negację tego, co za­
chód dał światu, poeta robił go Polakiem, bo Polska cy­
wilizacyjnie młodsza od Europy słabsze miała poczucie nie­
rozerwalności z dziejową przeszłością Zachodu i przeto 
w Polsce krańcowe formy rewolucji najłatwiej i najprędzej 
wybujać mogły. „Mniejsza o was, Zachodni, — woła Pan­
kracy —  ja ze Wschodu, ja Słowianin, ja Polak, więc po­
wiem
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A powie on, że jest „słowem konieczności"... Krasiński 
czuł, że zbliżającej się rewolucji żadna moc nie powstrzyma. 
Początek jej będzie w Polsce, a oprze się ona tam na 
garstce szaleńców marzycieli, którą przedstawił poeta w oso­
bie Julinicza, na motłocbu prowadzonym przez Kiermasza 
i na Żydacb, słuchających Blaumana. I w usta Blaumana 
włożył Krasiński zdanie, którego wówczas nie wykrztusiłby 
Polak, że wrogiem gorszym, niż wszystkie trzy mocarstwa 
rozbiorowe, jest kasta szlachecka i że zbawić kraj polski chcąc, 
„od wspaniałomyślnej rzezi zacząć trzeba".

Ale „słowem konieczności" jest Pankracy nie dla Pol­
ski tylko, lecz dla całej Europy. Zachwiały się podstawy, 
na których stała, „wszędzie, czy w Rzymie, czy w Augs­
burgu dusza pokłoniła się ciału" — i ci, co w społeczności 
ludzkiej myśl Chrystusową ratować usiłowali, kryć się mu­
sieli, w towarzystwa tajne się wiązać i „w prawdzie tę­
sknoty wiecznej —  słowa poety —  a w fałszu nieraz uży­
tych środków"... „w głębiach ziemi opierali się rządzącym 
jej powierzchnią". Towarzystwa te jedne po drugich prze­
suwał przed okiem młodzieńca, hr. Henryka, przewodniczący 
mu w wędrówkach po wiekach przeszłych cień Dantego... 
Doszli do czasów naszych. „Stare wiary —  wyjaśniał Kra­
siński w liście do Delfiny Potockiej myśl swego dzieła — 
upadły, nowe nie wywikłały się jeszcze"... „Równie gwał­
townie i nieubłaganie jedni ludzie stoją przy prawach prze­
szłości, drudzy —  przy nadziejach przyszłości". Ale w an­
tytezie do chrześcijańskiego Kościoła dusz, który przeszłość 
stawiała, jako ideał, ci drudzy zrozumieli przyszłość, jako 
„powszechne społeczeństwo ciał", w dobrobycie materjal- 
nym żyjące. Lecz d o b r y  byt ,  który, jako środek, jest rze­
czą godziwą i bronią pótężną, wzięty za cel „zamienia się 
w niegodziwość i podłość". Piekłem wskutek tego stał się 
świat dzisiejszy — i w piekło to Dante wtajemniczał mło­
dzieńca. Oporą porządku są w niem koszary, czyli „uzwie- 
rzęceni ludzie" i tajna policja, czyli „ludzie szatani". Prze-
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ciw porządkowi temu z hasłem „równość i mord" idą kluby, 
„gdzie ludzie zwarjowani", a posłuszni klubom pędzą do 
szturmu robotnicy z fabryk; „gdzie nędzą przyduszeni" lu­
dzie niżej zeszli od zwierząt.

W  walce zaś tej, w której ludy i rządy ze sobą się 
zwarły w śmiertelnym uścisku, zwycięża ktoś trzeci, ktoś, 
kto z daleka i z pozoru obojętnie jej się przygląda, a w rze­
czywistości kieruje nią, w każdym jej etapie zysk dla siebie 
wynajdując. Tą trzecią siłą w poemacie Krasińskiego jest 
giełda. Poeta odgadł to, co w czasach naszych paradoksal­
nie, lecz świetnie uzasadniał Wojciech Dzieduszycki, t. j„ 
że nietylko wojny, które w celach imperjalistycznych i ściśle 
związanych z interesami kapitału prowadzą monarchowie 
i państwa, ale także rewolucje są wielkiemi kapitalistycznemi 
przedsiębiorstwami, wstrząśnienia bowiem rewolucyjne nie-  ̂
zmiennie prowadzą za sobą masowe przechodzenie wła­
sności z jednych rąk w drugie. Czem dla zrujnowa­
nego pana jest faktor, który się wzbogaca, ułatwiając mu 
sprzedaż majątku, tem jest dla rewolucji i rewolucjonistów 
ów wielki, niewidzialny m nieuchwytny pan, kapitał, który 
siecią banków oplątał świat, przez nie rządzi nim, wy­
wołuje wojny i rewolucje i z każdej kropli krwi w imię 
wielkich idei przelanej, cynicznie' swoją własną korzyść 
wysysa.

Tego pana Dzieduszycki nazwał zbiorowem imieniem 
L  e w i a t a n. Potęgę Lewiatana uosabiają w śnie hr. Hen­
ryka z N i e d o k o ń c z o n e g o  P  o e m a tu „wybrani kupcy 
z wędrownych pokoleń wschodu", zasiedli „na tronach 
świecących... „w długich szatach z siwąmi brody, z purpu­
rową przepaską na czole —  a pod ich nogami leżały 
ogromne wory pełne brzęczącego kruszcu". I pociągnęły ku 
nim wszystkie narody świata, prowadzą ich „książęta i mędrcy", 
donoszą kupcom „o waśniach i rzeziach, o odkryciach i wy­
nalazkach", a ci radzą o tem, według tego układając ceny 
wszystkich rzeczy na ziemi —  i z drżeniem oczekuje świat
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ich wyroków, które śmiercią są dla jednych, zbawieniem — 
dla drugich... Ciągną również i ci, co w imieniu „sponie­
wieranych, uciśnionych i nędznych" nowy porządek stwo­
rzyć zapragnęli. Bledną książęta i mędrcy, ich wrzask dziki 
słysząc, ale kupcy „rozśmieli się tylko, głaszcząc siwe brody"... 
„Równy podział,. albo zgon wam“ — woła głosem * do 
grzmotu podobnym wódz zbuntowanego tłumu, lecz wnet 
potem do kupców przysiadłszy, podaje im czarę krwi kró­
lów i panów: „mówcie prędko, —  szepce —  za tę czarę 
krwi ile dajecie dzisiaj?" Następuje cichy targ, po którym 
jeden z kupców odpina z przepaski purpurowej na czole 
przemieniony w diament gwóźdź z krzyża na Golgocie —  
i gwóźdź ten zapłatą się staje za przelaną krew tych, co 
dotąd władali światem.

I oznajmują wówczas kupcy narodom, że odtąd „wielki 
pokój i wszelka bezpieczność zapanowały na ziemi". Świat 
przeszedł na własność Lewiatana, a panowanie nad świa­
tem dali mu ci, co z hasłem wyzwolenia ludu obalali trony 
książąt 'i deptali powagę mędrców.

W  czerwcu *r. 1917 na wszechrosyjskim zjeżdzie dele­
gatów robotniczych i żołnierskich Lenin wygłosił wobec 
zdumionych słuchaczy zdanie, że rząd tymczasowy był 
w zmowie z bankierami, ponieważ zaś przedłużenie wojny 
leży w ich interesie, więc frazesy o pokoju bez aneksji 
i kontrybucji będą tylko pustemi słowami, dopóki naród 
nie zmusi rządu, aby zdobył się na odwagę i zamknął 
w kozie 50 czy 100 kapitalistów; dopiero wtedy Jego Ces. 
Mość Kapitał pochopniejszym będzie do zadośćuczynienia 
powszechnemu żądatiiu narodu. Pamiętamy, jakie oburzenie 
pomysł ten wywołał wśród tych samych socjalistów, którzy 
z najspokojniejszem sumieniem głosili konfiskatę własności 
ziemskiej. Największe ich powagi — Czernow, Kierenski, Sko­
belew, Dan —  składali jednozgodne wyznanie, że kapitał 
zrósł się z państwem nowoczesnem, że losy proletarjatu
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zależne są wszędzie od narodowego kapitału zgromadzo­
nego w ręku potentatów finansowych, że  ̂ żadne środki 
nie zabiją tego żelaznego prawa rozwoju ekonomicz­
nego. Kto miał tu słuszność, nie wchodzę, stwierdzam 
tylko fakt, że Lenin, stanąwszy u steru władzy, wykonać 
pomysłu swego nie zdołał. Ograbiono ziemian, ograbio­
no właścicieli domów i kupców, zabrano się i do banków, 
sekwestrując depozyty w kasetkach, przeznaczane na „czarną 
godzinę" i niewielkie stosunkowo sumy, które na rachunku 
bieżącym były, ale sumy obrotowe pozostały nietknięte, 
bo są nieuchwytne. Potęga Lewiatana, wielkiego kapitału, 
stoi nadal nienaruszona, niedostępna; rewolucja, czy chce, 
czy nie chce, służyć jemu musi; więcej jeszcze: jest 
jego dziełem, jego przedsiębiorstwem. Krasiński to zro­
zumiał.

„Odwróć się od tego piekła podłych" —  zabrzmiał 
głos Dantego... I „chłód orzeźwiający, jakby powiew nocnego 
wiatru przemknął po skroniach" młodzieńca. Cień wieszcza 
ujął go za rękę i poszli w dal „po chmurach jakichś bia­
łych i cichych"... „Szafir nieba tu i ówdzie się wynurzał —  
gwiazdki jakieś migały w oddali", aż jęk wielki przybiegł 
z za tych chmur... Wchodzili w „czyściec dni teraźniej­
szych".

Krasiński przemarzył całe życie o trzeciej epoce D u­
cha. Ale w ujęciu jej więcej, niż do Cieszkowskiego, który 
jej wyczekiwał tu, na ziemi, zbliżał się do Schellinga i wraz 
z nim przenosił ją w zaświat. Nie dopuszczał jednak, ażeby 
ziemia miała być nieustającem piekłem. Wierzył w oczysz­
czającą moc bólu, w którym człowiek hartuje się, przemie­
nia i robi się zdolnym do wyższego życia: „Kto odżyć ma, 
ten przemienić się musi —  każde przemienienie do czasu 
nosi pozór śmierci —  oto próba grobu". Przez próbę tę, 
która jest „czyścem dni teraźniejszych", przechodziła Polska. 
Na grobie jej poeta stawiał mocarza olbrzyma w koronie 
ze stali, jakby plecionej z łańcuchów, w płaszczu żołnier-
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skim kajdanami podpasanym, a zamiast wieńca bicz rze­
mienny wisiał u kajdan tycb —  i „rękę na pasie z kajdali 
i na biczu, jakby na orężu jakim" trzymając, wołał ów mo­
carz: „Wyrzeczcie się przeszłości i przyszłości, ojczyzny 
1 Boga —  uznajcie mnie przeszłością i przyszłością, ojczy­
zną i Bogiem, a jakom kazał was powbijać na krzyż, tak 
każę z krzyża zdjąć".

Nie przewidział jednak Krasiński, —  i któż to mógł prze­
widzieć —  że zanim „próba grobu" skończoną dla Polski 
zostanie, gnębiciel jej, mocarz-olbrzym, padnie przez swoich 
własnych poddanych zwalony, na tronie zaś jego zasiądzie 
nowy mocarz, którego mowa rosyjska wyrazem c h a m  okre­
śla. I nie przeczuł wieszcz, że z radości, iż stracono od̂ - 
wiecznego wroga Polski, pójdą Julinicz, Kiermasz, Blauman 
z Pankracym na czele bić czołem przed rosyjskim chamem 
i że z rąk jego przyjmą nowe prawo, nowy dekalog, a w de­
kalogu tym, na przekór starym przykazaniom, na których 
stały wszystkie chrześcijańskie i niechrześcijańskie społe­
czeństwa, nowe przykazania głosić będą: K r a d n i j ,  —  Z a ­
b i j a j ,  —  C u d z o ł ó ż ,  —  P o ż ą d a j  ż o n y  b l i ź n i e g o  
t w e g o ,  i w o ł u ,  i o s ł a ,  i d o mu ,  i k a ż d e j  r z e c z y ,  
k t ó r a  j e g o  j es t .

Nie mówmy metaforami, przełóżmy obraz ten na język 
oodzienny. Polsce za czasów Krasińskięgo car Mikołaj na­
rzucał rusyfikację polityczną. Dziś jej grozi nierównie głęb­
sze niebezpieczeństwo, bo ta rusyfikacja polityczna, oparła 
się na dobrowolnej rusyfikacji ducha, za którą idzie pod­
danie się woli Chama we wszystkich dziedzinach życia, — 
poddanie się, płynące nie z samych podle utylitarnych po-( 
budek, ale także z głębin zwyrodniałej, w przewrotnościach 
lubującej się duszy, olśnionej i zmagnetyzowanej zuchwałą 
szczerością, z jaką rosyjskie chamstwo, nieustannie i obrzyd­
liwie w mowie potocznej bezczeszczące to, co jest święte 
dla człowieka, dobrą sławę jego matki, ogłosiło przed świa­
tem swoje instynkty rabunkowe, jako podstawę nowej świa-
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domości prawa ( p r a w o s o z n a n j e )  i przyszłego raju na
ziemL

Nie było dotąd myśliciela, któryby demokrację trakto­
wał z lekceważeniem tak impertynenckiem, jak niegdyś boski 
Plato; porównywał ją z dużem, bardzo głupiem i bardzo 
trudnem do oswojenia zwierzęciem, które mimo to oswajać 
i karmić muszą mężowie stanu. Cała ich sztuka polityczna 
od tego zależy, czy umieli poznać potwora, czy zbadali 
jego obyczaje i potrzeby, czy odgadują gusty i kaprysy, czy 
wiedzą, gdzie i jak go podrapać lub połaskotać, ażeby mu 
się przypodobać, jakie gesty, jakie mlaskanie językiem mogą 
go ugłaskać. Ale pamiętajmy, że demokracja ateńska była 
według pojęć dzisiejszych arystokracją, składała się z 20.000 
uprzywilejowanych posiadaczy niewolników. Cóżby powie­
dział Plato, patrząc na demokratów rosyjskich i na ich pol­
skie małpy?

Nie chcę być fałszywie rozumianym; przeciw idei de­
mokratycznej nie występuję. Kwestja demokracji jest kwestją 
uczciwości politycznej, politycznie zaś uczciwy człowiek 
musi pragnąć i musi dążyć do urzeczywistnienia takiego 
porządku, w którym każdy czułby się uświadomionym oby­
watelem swego narodu, swego państwa, swojej rzeczypo- 
spolitej — innej zaś drogi do tego niema, jak polepszenie 
zarówno materjalnych, jak i moralnych warunków bytu 
w warstwach upośledzonych. Niestety w warstwach wyż­
szych nie zawsze rozumiano to, zwłaszcza u nas. Świado­
mość obowiązków społecznych była w stosunku odwrotnie 
proporcjonalnym do możności ich wypełnienia; im wyżej 
kto był wzniesiony znaczeniem i siłą, jaką bogactwo daje, 
tem lichszym stawał się materjalistą w swej filozofji życio­
wej, materjalizm zaś ten wzmagał się i jaskrawiał w miarę 
oddalenia od kulturalnych ognisk Zachodu. Niezawodnie 
więcej było go na Litwie i Rusi, niż w Królestwie 
i, zdaje się, że więcej w Królestwie, niż w Galicji. Żyli­
śmy dogadzając sobie, a zapominaliśmy, że i Ewangelja
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i Kościół, choć rzadko o tem mówią urzędowi przedsta­
wiciele religji, ciężką nakładają odpowiedzialność na boga­
czy, nauczając, że nie są oni absolutnymi panami swego 
mienia, lecz włodarzami Boga, obowiązanymi złożyć ścisły 
rachunek z użytku, jaki z powierzonych im dóbr zrobili. 
Tradycje męczeńskich ofiar, które aż do ostatniego powsta­
nia w 1863 roku ojcowie nasi w imię ojczyzny składali 
w więzieniach, na rusztowaniach, w katordze, —  tradycja 
ta zamierała w sercach naszych i wracano do smutnych 
przedrozbiorowych czasów, gdy „za króla Sasa jedli, pili, 
popuszczali pasa“... Przed wojną wychodziły w M(^arszawie 
dwa wytwornie redagowane pisma, które w ilustracjach 
swoich przekazywały pamięci potomstwa nasze życie wiej­
skie —  pałace i parki, stajnie i psiarnie, zaprzęgi i polo­
wania. Patrząc na te etalaże polskiej próżności, na roz­
koszne zadowolenie z siebie, malujące się na twarzach 
owych szczęśliwych posiadaczy zaprzęgów i uczestników 
polowań, doznawałem nieraz uczucia, że cały świat ten 
w zbyt ostrej stoi sprzeczności z cierpieniem, jako prawem 
bytu, ażeby mógł długo trwać. I świat ten już się roz­
pada i kończy i jak strasznie się kończy! Moralista lub 
kaznodzieja mógłby powiedzieć, że nie jednego spotkała 
sprawiedliwa kara, Ale byłoby to tylko figurą retoryczną, 
gdyż sposób, w jaki kara wymierzoną została, cięiszera 
brzemieniem przytłoczył narzędzia kary, niż samych ukara­
nych. Komu zabrano majątek, ten jeszcze może w sobie 
znaleźć bodźca, który podwoi w nim pracowitość i energję, 
ale jaką drogą wróci do uznania pracy za podstawę bytu 
społecznego, kto cudze mienie rabował, kpmu wpojono, 
że rabunek jest nietylko najkrótszą drogą do dobrobytu, 
lecz prawem, którego nikomu odjąć nie wolno, rządu zaś 
zadaniem wyłącznem —  korzystanie z prawa tego nor­
mować.

Rusyfikacja w epoce Krasińskiego groziła z zewnątrz, 
jako siła obca i wroga; dziś, gdy rewolucyjną wiarę ro-
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syjską przyjęło nasze potomstwo Pankracego, gdy ją sło­
wem szerzy w obrębie państwa polskiego, a poza grani­
cami jego czynem krwawym, prześcigając Rosjan i Żydów 
w okrucieństwie, w potwornościach pastwienia się nad 
bezbronną ludnością polską kresowych miast naszych, — 
dziś rusyfikacja stała się niebezpieczeństwem wewnętrznem, 
wewnętrzną rozkładową siłą.
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STRACH JA K O  CZYNNIK 
RUSYFIKACJI



Albo pesymizm, albo marzycielstwo —  tak określić 
można usposobienie i nastrój starszych pokoleń w chwili 
wybuchu wojny 1914 roku. Pesymizm na dole, wśród tych, 
co w wir walk narodowych i partyjnych wtrąceni, z tłu- 

. mem zmieszani, mieli możność zbliska poznać stan poli­
tyczny świata, —  marzycielstwo na górze, w schroniskach 
myśli znękanej teraźniejszością i stroniącej od życia reeJnego.

Nie znaczy to naturalnie, że dążenie do niepodległości 
zamarło w narodzie. Gdy po klęsce pod Sadową w roku 
1866 Austrja, zrywając ze starą centralistyczną polityką, 
wstąpiła na nowe tory pod hasłem równouprawnienia 
wszystkich narodowości w państwie i gdy ces. Franciszek 
Józef obdarzył Galicję autonomją, poczęto u nas ideę od­
budowy Polski wiązać ze sprawą Austrji. W e wstępnem 
słowie do powstałego wówczas Przeglądu Polskiego FI. 
Ziemiałkowski pisał, że ,Austrja, popierając narodowość 
tak srodze uciskaną przez Rosję, ma oręż do pokonania 
najniebezpieczniejszego swego wroga i zjednoczenia pod 
swem berłem wszystkich polskich dzielnic". Myśl ta zna­
lazła szczególnie żywy oddźwięk w sercach i umysłach 
weteranów 1863 roku.

Ale z biegiem lat weterani ci wymierali, w miarę zaś 
tego, jak Austro-Węgry wpadały w polityce swojej w co­
raz większą zależność od Prus, a w Prusach wzmagał się 
niosący zagładę polskości prąd hakatystyczny, zachwiały 
się nadzieje austro-polskiego rozwiązania sprawy naszej.

Nadzieje te odżyły na początku wieku X X , dzięki 
wiszącej w powietrzu wojnie austro-rosyjskiej, porwały mło­
dzież i poruszyły nawet koła socjalistyczne (P. P. S.). Ewo-
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łucję od socjalizmu ku nacjonalizmowi odbywał najzago­
rzalszy propagator rozprawy orężnej z Rosją, w sojuszu 
byle z kim, choćby z hakatyzmem, kosztem wyrzeczenia 
się Wielkopolski —  Wł. Studnicki. Ale ewolucja taka po­
ciągała za sobą wielkie niebezpieczeństwo. Nie wszystkich 
socjalistów przerabiała w patrjotów, tylko jednostki, wśród 
większości zaś idea patrjotyczna budziła w najlepsżym razie 
niegłębokie nastroje i słuszna przeto powstawała obawa, że 
wskutek pomieszania haseł narodowych z hasłami prze­
wrotu społecznego mogło nastąpić zatonięcie sprawy pol­
skiej w kosmopolitycznym socjalizmie; przeobrazić się mogła 
w sprawę triumfującego z pomocą rewolucji powszechne jT 
a ku opanowaniu świata dążącego judaizmu.

Nie tracono jednak nadziei w kołach, przygotowują­
cych insurrekcję. Wł. Studnicki poddawał druzgocącej kry­
tyce niedołęstwo społeczeństwa: „wychowywane w prze­
konaniu, że powstania były zgubą narodu w X IX  wieku 
i będą nią w przyszłości, wyrosło jakieś skarlałe pokolenie 
bez krwi, bez silnych namiętności, wyleczone z opętania 
myślą o Polsce, bezpłodne w dziedzinie myśli, bezwładne 
w dziedzinie czynu..." „Nie dokona ono niczego..."^). Naród 
zaś, który nie umie czy nie chce wywalczyć sobie prawa 
być gospodarzem we własnym kraju, musi stać się podnó­
żem deptanem przez inne narody". I kreślił Studnicki po­
nury obraz przyszłej Polski, staczającej się do poziomu 
piątego stanu Europy i Ameryki. Ten zaś piąty stan, to 
proletarjat, „ale nie fabryczny i zorganizowany, którego głos 
wpływa na reglamentację pracy, który wzrusza nie swą 
nędzą, ale swym pędem do prawdziwego ludzkiego istnie­
nia; to proletarjat w łachmanach, to wyrobnicy, pracujący, 
jak zwierzęta juczne, a odżywiający się gorzej niż bydlę 
dobrego gospodarza..."*). „I my, naród dawniej szlachecki.

Wł -  S t u d n i c k i :  „Sprawa Polska" por. str. 500. 
*) tamże str. 558.
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rycerski, buńczuczny, a bezinteresowny —  zaczynamy sta­
wać się narodem 5-tego stanu..." Pomimo to, a przecząc 
sam sobie, nie chciał autor wyrzekać się nadziei, że 
z chwilą wybuchu wojny weźmie górę w szerokich war­
stwach narodu, zarówno i wyższych, jak i niższych, instynkt 
patrjotyczny, że naród zerwie kajdany i „Królestwo Polskie 
stanie się jedną beczką prochu"... „Wszystko z żywiołową 
nienawiścią zwróci się przeciw Rosji". „Rząd rosyjski —  
dodawał —  już wie, że nie będzie mógł w razie wojny 
z Austrją i Prusami kompletować pułków, stojących w Kró­
lestwie, rezerwistami z miejscowej ludności". Wskutek tego 
przeniesie on swą linję obronną w głąb, pozostawiając 
przeszło pół Królestwa bez obrony. „...Bardzo dobrze, 
będzie to pierwszem naszem zwycięstwem". Słowa te osta­
tnie Studnicki pisał w zakończeniu swej sążnistej książki
0 „Sprawie Polskiej". Miała ona być syntezą dziejów po- 
Tozbiowych i równocześnie wyrazem i programem dążeń 
tego młodego pokolenia, które zrzuciwszy z siebie trójloja" 
listyczny pesymizm i nie poprzestając na marzeniu o nie­
podległości, chciało je przekształcić w czyn. Jako m o t t o  
do książki służyły słowa Napoleona: „Zobaczymy, czy Po­
lacy warci są być narodem".

Rzeczywistość zadała kłam słowom tym i całemu pro­
gramowi Studnickiego. Wytresowani przez Rosję na nie­
wolników, ci bardzo liczni Polacy, dla których wojska ro­
syjskie były „naszemi wojskami", nie byli godni być na­
rodem. Obawy rządu rosyjskiego nie spełniły się. W e­
zwany do szeregów chłop polski poszedł bez oporu. Nad­
spodziewanie pomyślny przebieg mobilizacji wywołał w pe­
tersburskich sferach, obok przyjemnego zdziwienia, coś w ro­
dzaju wdzięczności dla dobrych i wiernych Polaków —-
1 właśnie to,  ̂jak mię zapewniał naznaczony wówczas 
posłem do Serbji, książę Grzegorz Trubecki, dało bodź­
ca carowi do ogłoszenia znanej, przez W. Ks. Miko­
łaja podpisanej odezwy, w której liche jakieś „samoupra-
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wlenje" o ś m i e l o n o  s i ę  według trafnej uwagi Igna­
cego Rosnera ') określić jako „święte marzenie Ojców 
i dziadów".

Odezwa wytrąciła z równowagi nasze odzwyczajone od 
myślenia politycznego społeczeństwo; zapanował głupi en­
tuzjazm; Warszawę ówczesną porównywa świadek jej szału, 
Cz. Jankowski, z Tułą jakąś czy Woroneżem. Prasa wzięła 
z małymi wyjątkami ton rusofilski, dytyrambiczny; słano 
do W. Ks. Mikołaja czołobitne telegramy; później jener. 
Ruzskiemu ofiarowano szablę honorową za obronę War­
szawy; nasze panie i panienki rwały się do służby sani­
tarnej w szpitalach Czerwonego Krzyża, jak na najmodniej­
szą zabawę, poczciwy ludek warszawski zasypjrwał idące 
na front wojska bułkami, papierosami, kwiatami; 150 razy 
z rzędu grano niemiłosiernie płytką fanfarońską sztukę „War­
szawka i Krakusik" *). Wiadomości o triumfach w Galicji 
przyjmowano z zapałem. Na zajęcie Lwowa patrzano jeśli 
nie z radością, to z rezygnacją, jako na konieczny etap 
zjednoczenia Polski pod carskiem berłem.

„Nie rozumiano, nie domyślano się", —  woła B. Lutom­
ski ’) —  że zjednoczenie Polski byłoby jej splugawie- 
niem", po którem nastąpiłoby ostateczne jej zniszczenie, 
czyli to, co od rozbiorów było dla Rosji w jej stosunku 
do nas ideą przewodnią, celem. Z  pracowni carskiej idea 
ta szła do kancelaryj ministrów, stamtąd do gazet, do spo­
łeczeństwa, a tam wzmocniona namiętnościami tych wszy­
stkich, którzy z ucisku Polski ciągnęli zysk dla siebie, wra­
cała ze zdwojoną siłą do kuźni planów rządowych. W  końcu 
stała się w sferach kierowniczych monomanją, przeciw której 
bezsilny był głos rozumu. I gdyby nawet w owej chwili 
w umyśle cara rzeczywiście zaświtała chęć zjednania sobie

*W  krytycznej chwili" drukowane jako rękopis, Wiedeń 1915- 
•) „N a ostrzu sprawiedliwości" Warszawa 1918- Str. 16— 18.
*) „Polska i zaborcy". Wydawnictwo Koofederacji Polskiej. Warsz. 1913.
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Polaków autonomją, to do przeprowadzenia jej w czyn ni* 
gdyby nie znalazł w sobie potrzebnej energji; autonomja 
Polski w zanadto rażącej była sprzeczności z usposobie­
niem społeczeństwa rosyjskiego, z jego życzeniami i dążeniami 
Wszak musiałaby pociągnąć za sobą przeniesienie większości 
urzędników rosyjskich, pracujących w Królestwie, które za 
ziemię obiecaną uważać zwykli, do innych części imperjum. 
Czyż nie byłoby to dla nich ciężką i niezasłużoną karą, 
zwłaszcza wówczas, gdy przed całą Rosją powołać się 
mogli na świetne wyniki swej pracy, na bezprzykładną nie­
mal w dziejach umiejętność, z jaką wytresować umieli lu­
dność zdobytego i niegdyś buntowniczego kraju, która teraz, 
zamiast korzystać z wojny i do nowego zrywać się buntu, 
czego tak strasznie obawiano się nad Newą, wyraźnie i szcze­
rze stanęła po stronie panów swoich, witając ich i wysła­
wiając, jako opiekunów, sprzymierzeńców, zbawców!... Czyż 
mógł być silniejszy dowód, że zadania polityki rusyfikacyjnej 
zostały spełnione i że zmiana jej byłaby gwałtem nad oso­
bami tych, którzy ją z tak nadspodziewanie wspaniałem 
powodzeniem wykonywali a zbrodnią przeciwko państwu. 
Słusznie powiedziano o autonomji, żc należała do rzeczy 
niemożliwych, bo niewykonalnych technicznie )̂.

Żaden monarcha, żaden minister czy wielkorządca nie 
miałby odwagi i sumienia usunąć z Królestwa jakieś 50000 
gorliwych, zręcznych, zasłużonych rusyfikatorów, albowiem 
nie istniała możliwość wynalezienia dla nich nowych sta­
nowisk, któreby oni jako nagrodę przyjęli, nie zaś jako karę.

Ale kto się nad tem zastanawiać? „Demokracja naro­
dowa, —  pisze Lutomski —  postęp warszawski, ugoda, 
wszystko to po odezwie zupełnie straciło logikę i przy­
tomność umysłu, wpadło w dziki, ,długie miesiące trwający 
taniec**... „Codziennym bezrozumnym bełkotem na cześć 
„Zjednoczenia** demoralizowano ogół, jakby w oczadzenin

') Komtk. Srokowski: „Na przetomio" Kraków 19)6, atr- 9 6 —99.
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wiarą, że sam wyraz z j e d n o c z e n i e ,  z papuzim powta­
rzany uporem, prowadzi do rozwiązania najtrudniejszego, 
najtragiczniejszego zagadnienia, jakie znają dzieje". Czyż 
■ic świadczy to o rozpaczliwie powierzchownym poziomie 
inteligencji, która „bez krytycyzmu i znajomości zjawisk po­
litycznych, bez narodowego wychowania i prawno-politycz- 
■ego wykształcenia, pędząc życie w lekkomyślnej i zgniłej 
atmosferze, gdzie o wszystkiem mówiono z błazeństwem 
i sceptycyzmem, straciła instynkt odgadywania rzeczy powar 
żnych i wzniosłych". Zapominając, że odezwy wodzów na­
czelnych są starym szablonem, który powtarza się zawsze 
przy rozpoczęciu kroków nieprzyjacielskich, gdy armjom 
chodzi o pozyskanie ludności krajów przeznaczonych na teatr 
wojny, podnoszono odezwę W. Ks. Mikołaja, jako „wielki 
fakt historyczny, otwierający nową epokę braterstwa i poje­
dnania Polski z Rosją, świetnego rozkwitu Słowiańszczyzny 
i upadku Niemiec".

„Nawet chcieć nie umiemy", —  przytacza Sieroszewski 
słowa Piłsudskiego —  „zgnuśnieliśmy, chcemy wszystko wy- 
jęczeć, —  upewniamy samych siebie, że ofiary są zbyteczne, 
żc można Polskę wyszachrować, jesteśmy ideałem pacyfi­
stów". I rzeczywiście dobrobyt materjalny, w którym grzęzły 
wjrższe warstwy społeczeństwa w ciągu długich lat pokojju, 
sprowadził materjalizację dusz, zobojętnienie na chwałę cza­
sów przeszłych, na cierpienia i nadzieje teraźniejszości. N«^ - 
stępował zanik wyobraźni, tego skrzydlatego pierwiastka 
duszy, a „bez wyobraźni — znowu biorę z broszury Lutom­
skiego, nacechowanej (kk głębokim i szlachetnym bólem —  
■ie masz ani stylu, ani zapału, ani solidarności z pokole­
niami historycznemi, które leżą w grobach, i z temi, które 
przyszłość wyłoni na widowni świata". Rusyfikacja myśli 
i uczuć czyniła zatrważające postępy, przyćmiewała nasze 
poglądy na przyszłość, naszą samowiedzę: „Stawaliśmy się

*) W a c ł a w  S i e r o s z e w ł k i :  „Józef Piłaudaki" Kraków 1915.

134



z każdym rokiem więcej bezładną i bezwładną gromadą, 
zdolną, na pobieństwo ludów wschodnich, do bezwiednych 
odruchów i dzikich okrzyków, ale niezdolną do akcji po­
wściągliwej i systematycznej, do planu jasnego i obmyśla­
nego" Nie dziw, że dzięki temu, im dalej, tem bardziej 
wzrastała gorliwość fakcyj moskiewskich. „Przed dziesięciu, 
nawet pięciu laty niktby się nie odważył mówić z trybuny 
publicznej w Warszawie, że powstanie listopadowe było 
dziełem prowokacji pruskiej, styczniowe zaś —  żydowskiej, 
i że zasługuje ono na zupełne potępienie, pamięć zaś jego 
na niesławę"... „...To właśnie czynili agenci demokracji 
narodowej" *).

Czem i jak wytłumaczyć te objawy opadnięcia ducha 
narodowego? „Są okresy w historji,— odpowiada na to T .  
FiKpowicz ®) — w których z pozoru nic się nie dzieje i nic 
się w rzeczach politycznych nie myśli, a jednak przynoszą 
one niezmiernej doniosłości zmiany w psychice i nastrojach 
politycznych. Taki okres rozpoczął się dla Królestwa po 
roku 63. W  ciągu długoletniego zacisza, pod wzmagającym 
się z każdą chwilą uciskiem, nie program ugody, lecz ugo­
dowy sposób myślenia zataczał coraz większe kręgi". Na 
tem podłożu, „jako pierwsze przykazanie mądrości politycznej", 
poczęto uznawać zadowalnianie się małem, „bo tylko małe 
może być trwałe i pewne" —  i w mózgach polskich utknęło 
przeświadczenie, że „przyczyny wszystkich naszych nieszczęść 
należy szukać w przeroście naszych pragnień". Więc gdy 
wydano odezwę, zwiastującą zjednoczenie z problematyczną 
obietnicą jakiegoś „samouprawlenja", zapał bez granic ogarnął 
grzecznych Polaków i nikomu z tych grzecznych przez 
myśl nie przeszło, że zjednoczenie było oddaniem Polski 
caratowi na łaskę i niełaskę, czyli na pastwę rusyfikacji.

9  L u t o m s k i  sti. 27- 
*) »p. c. str 42.
*) W książce zbiorowej „Z  Rosją czy przeciw Rosji“  Warszawa 1915.
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że prowadziło za sobą zniszczenie Galicji, t.j. ostatniego 
zakątka, w którym życie polskie swobodnie rozwijać się 
mogło, słowem, że było śmiercią Polski.

Tadeusz Grużewski, zastanawiając się nad tym niespo­
dzianym wybuchem rusofilstwa w Polsce )̂, słusznie - to za­
liczył do objawów „stopniowej degradacji społeczeństwa" 
pod naciskiem nadzwyczaj umiejętnie wszczepianego w lu­
dność przez władze rosyjskie chronicznego strachu przed 
Rosją. Jeszcze Paskiewicz w jednym z listów do Mikołaja I 
pisał, „że dla stłumienia nieprawomyślnego myślenia w Pol­
sce należy jej szlachtę i inteligencję trzymać w ciągłym 
strachu, ażeby ten, komu w dzień przychodzą występne 
myśli, „żle spał w nocy". I polityka ta odtąd" dyktowana 
z Petersburga i z nieubłaganą konsekwencją stosowana 
osiągnęła swój cel i wydała owoc. Naród polski „żle spał 
w nocy".  ̂ Strach zaś jest uczuciem upadlającem i nieszczę­
śliwe ofiary swoje doprowadza do tego, że w końcu po­
czynają uważać —  słowa Grużewskiego —  „wszystko to, 
czego im nie odebrano, za łaskawą darowiznę ze strony 
przemożnej władzy; stąd zaś niedaleko do jakiejś patolo­
gicznej wdzięczności, do sympatji". W  dalszym ciągu strach 
paraliżuje wolę i rozsądek; zanika samodzielność społeczna, 
rośnie obojętność na sprawę publiczną, a krzewi się jałowe 
marzycielstwo. „Wyobraźmy sobie —  pisze Grużewski —  
gromadę nieszczęśliwych, których od niemowlęctwa spętano 
i pozbawiono możności ruchu. Widzą ci nieszczęśni, jak chodzą 
inni, a sami chodzić nie mogą. Zato mogą dużo rozmyślać 
i snuć nieskończone teorje o systemach „wzorowego" lub 
„postępowego chodzenia". Ponieważ zaś systemy te w ró­
żnych głowach wyglądają różnie, więc na tem tle toczą 
się nieskończone jałowe dyskusje „...świadczące tylko o nie­
mocy i bezczynności dyskutujących, bo gdyby nauczyli się

*) W broszurze „DucK rosyjski, jako wychowawca".
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i mogli chodzić nie marnowaliby czasu na próżne ga­
dania".

Ale niezmożona z pozoru i strachem miażdżąca naród 
polski potęga caratu nie była wieczną. Duch czasu robił 
swoje. Grozą utrzymując poddanych w posłuszeństwie, ca­
rat —" zwłaszcza w osobie tak lichej postaci, jaką był Mi­
kołaj II —  coraz bardziej tracił w oczach narodu swego 
aureolę świętości i pomazaństwa bożego, a wywoływał na­
miętną opozycję, która wyrazu dla siebie szukała wszędzie, 
gdzie mogła: w literaturze, w życiu publicznem, w walkach 
ziemstw z biurokracją, w knowaniach i spiskach rewolucjo­
nistów... Coraz wyraźniej uwidoczniało się, że rewolucja 
była też potęgą niemal równą potędze carów i że może 
do niej należała przyszłość. Więc gdy ci, co stojąc na 
gruncie t. zw. polityki realnej, t. j. liczącej się z istniejącymi 
warunkami, w dalszym ciągu wyczekiwali polepszenia bytu 
Polski od łaski caratu, od umiejętności w pozyskiwania 
jego sług, inni woleli oprzeć nadzieje swoje na rewolucji, 
na owej przyszłej wielkiej i „świętej" Rosji, powołanej, 
zdaniem jej prowodyrów, do najwyższych przeznaczeń, a nie­
odpowiedzialnej za wszystko, co się w niej teraz dzieje. 
I ta rosyjska wiara w nadchodzącą, w burzach rewolucji 
niesioną Rosję mimowoli oczarowywała nas; chwytano się 
jej w ogarniającej nas rozpaczy, jako ostatniego ratunku. 
Niestety, opartą była, jeśli ją z jej frazeologji wyzuć, nie 
na duchowej mocy narodu rosyjskiego, ale raczej, — trafna 
uwaga Grużewskiego —  na jego słabości, ^mawiającej sobie, 
że gdyby nie był okuty w kajdany carskie, toby dopiero 
pokazał światu, co może i umie. Następstwa takiej wiary 
były opłakane. Pogrążyła ona Rosję w nihilistycznej ne­
gacji wszystkiego, co się kulturą zachodnią nazywa. Prze­
jęci nie tem, co zrobili, lecz coby zrobić mogli, gdyby ich 
do czynu dopuszczono, poczęli Rosjanie w sądach o Eu­
ropie posługiwać się szczególną metodą. Zamiast sumiennie 
ojczyznę swoją z Europą porównywać, woleli rzeczywistości
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europejskiej przeciwstawiać swoje marzenia i ideały. Nic 
łatwiejszego zaś, jak z takiego stanowiska „pogardliwie pa­
trzeć na dzieje Zachodu, lekceważyć jego prawa i doświad­
czenia, jego zwyczaje i tradycje, jego instytucje polityczne 
i społeczne" )̂. Takie zaś łatwe popisywanie się ideałami 
swojemi i szlachetnemi uczuciami prowadziło do umysło­
wej rozpusty, siejącej w społeczeństwie fałsz, obłudę, fra- 
zeologję i zupełny brak właściwej miary w ocenie ludzi 
i rzeczy *).

Ale ogółowi naszemu nie było widzialne to, co do­
strzegali poważniejsi i głębsi politycy, przyjaciele zaś rewo­
lucji narówni z tymi, którzy paktować chcieli z rządem, wierzj^i 
w niezniszczalność mocy rosyjskiej, a w wieczystość nie­
mocy i poddaństwa polskiego. Innemi słowy, zgodnie uzna­
wali państwowość rosyjską. W  r. 1905 Wacław Siero­
szewski w imieniu demokracji postępowej, czyli tych, którzy 
się afiszowali nieustępliwością i najdalej idącemi żądaniami, 
żądał od ziemstw tylko uznania autonomji, i to nie dla 
wszystkich ziem polskich, ale wyłącznie dla dziesięciu gu­
bernij drobnego przez Kongres Wiedeński okrojonego Kró­
lestwa. Jaki upadek wiary w Polskę! Jakie rozpaczliwe 
cofnięcie się ze stanowiska bohaterów, którzy w 31 i w 63 
roku przelewali krew za wolną i całą Polskę, cofnięcie się 
dokonane przez, tych właśnie, co siebie poczytywali za 
spadkobierców tradycyj powstańczych! Żywo mi stoją w pa­
mięci melancholiczne, a złośliwe uwagi, które z tego po­
wodu umieścił wte^y C z a s ,  ów Stańczykowski, „reakcyjny", 
„jezuicki" C z a s ,  organ polityków najumiarkowańszych 
wśród umiarkowanych, ale stojących na gruncie orjentacji 
(nazwanej później aktywistyczną), która przez związek z Habs­
burgami i Austrją ku niepodległe], nie zaś autonomicznej 
Polsce zmierzała.

0  Grużewaki att. 36- 
») ib .-rtr . 31.
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I wtedy to, na zjazdach „Ziemców" rosyjskich, które 
pierwszą Dumę poprzedziły, Polska w osobach przedsta­
wicieli rozmaitych kierunków politycznych i społecznych 
uroczyście, po 130 latach niewoli, fakt dokonany uświęcała, 
uznając bowiem państwowość rosyjską, tem samem jakby 
zrzucała z siebie myśl o niepodległości. Ta koncepcja 
autonomji pod opiekuńczemi skrzydłami dwugłowego orła 
rosyjskiego, „wysnuta —  pisze Michał Łempicki 0  —  z cierpień 
niewoli, ze zwątpienia w sprawiedliwość dziejową i w siły 
narodu, była w rażącej sprzeczności z wywodami logicznego 
myślenia, ze wskazówkami instynktu i poczucia narodowego, 
z nauką historji i życia codziennego; słowem, pozbawioną 
była realnych podstaw, a pomimo to nazywano ją p o l i ­
t y k ą  r e a l n ą ,  gdy ona tylko za marą zwodniczą goniła".

W  r. 1905 brałem udział w dwóch zjazdach polsko- 
rosjrjskicb, wymieniłem z L. F. Pantelejewem kilka listów 
otwartych w kwestji autonomji i kilka o tym przedmiocie 
napisałem artykułów w organach ks. Ucbtomskiego i ks. 
Trubeckiego, surowe przeto słowa Łempickiego stosują się 
i do mnie... Małem dzieckiem będąc, bawiłem się z moim 
bratem ciotecznym, który później wybitne zajął stanowisko 
w socjalizmie polskim, w wypędzanie Moskali ẑ  Polski, 
w zdobywanie ostatnich fortec, gdzie się jeszcze trzymali. 
W  przyszłości widzieliśmy siebie hetmanami, którzy wy­
zwolą ojczyznę z niewoli moskiewskiej. Przytaczam to, jako 
dowód, żc we mnie, żc w pokoleniu mojem żywym był 
patrjotyczny instynkt związku z przeszłością, z ojcami i dzia­
dami, którzy za wolną i niepodległą Polskę walczyli. In­
stynkt ten zesłabł, może nawet zagasł w pokoleniu następ- 
ncm; tacy, co w dzieciństwie marzyli, że będą hetmanami 
czy jenerałami polskimi, stanowili w niem rzadkość. Dopiero 
w ostatnich latach przed wojną nastąpiło nagłe odrodzenie 
patrjotyzmu czynnego, j rwącego się do walki orężnej... Po-

*) W książce zbiorowej „Z  Rosją czy przeciw Rosji*
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kolenie, do którego należę, w większości swej nie wytrwało 
w marzeniach insurrekcyjnych. Rozwaga stłumiła instynkt. 
Dla Polski, ściśniętej między dwoma kolosami państwo­
wymi, ściśle sprzymierzonemi ze sobą w celu zniszczenia 
polskości, nie widzieliśmy możliwości wydobycia się wła­
snemi siłami na wolność i nie przewidywaliśmy, aby moż­
liwość taka mogła nastąpić w bliskiej przyszłości. Co do 
mnie, to ze złudzeń rosyjsko-ugodowych wytrzeźwiałem 
prędko —  i „ugodowa" moja polityka ograniczała się od­
tąd do podtrzymywania dawniej zawiązanych stosunków 
przyjacielskich z kilku najszlachetniejszymi przedstawicielami 
nauki, literatury i myśli politycznej rosyjskiej i do kilku od­
czytów, w Moskwie i w Petersburgu wygłoszonych. Do Pragi 
w r. 1908 jechałem z zamiarem wytoczenia procesu przed 
forum słowiańskiem —  jak to robiłem przedtem, na zjazdach 
dziennikarskich, mianowicie w Raguzie w r. 1901 —  rządowi 
i partjom politycznym rosyjskim. Zobaczywszy, że myśl 
moja nie mogła liczyć na poparcie w przedstawicielstwie 
polskiem, wszystko bowiem było już z góry między dr. 
Kramarzem i Dmowskim ułożone w duchu manifestacji je­
dności słowiańskiej, musiałem zamilknąć. W  r. zaś 1914 
zaproszony przez A. N. Brianczaninowa do zabrania głosu 
w pierwszym zeszycie jego tygodnika I^owoje Zwieno na 
temat „Czego Polacy żądają od Rosji", odpowiedziałem 
w liście otwartym, że Polacy od Rosji niczego nie żądają, 
a ja osobiście ”̂ cbciałbym fzapomnieć, „że jest Rosja i żc 
są Rosjanie"... %

Ale nie" mogli i oczywiście nie chcieli zapomnieć 
o Rosji ci, co się gotowali do zbrojnej z nią rozprawy —  
Piłsudski i jego towarzysze. W  legjony zeszła i w legjo- 
nach się skupiła dusza Polski, jeśli przez duszę narodu 
rozumieć mamy jego najgłębsze i najszlachetniejsze aspi-
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racje'). Wobec wielomiljonowycb armij wałczących byli 
iegjoniści tylko skromną garstką, ale —  mówił prezes Na­
czelnego Kom. Narodowego, prof. Wł. L. Jaworski, że­
gnając w sierpniu 1915 roku jedną z kompanij legjonowych, 
udającą się na plac boju —  „rozmnaża was legenda, roz­
mnaża was zadanie, które spełniacie w historji narodu"*)...

Niemniej jednak w samem postawieniu kwestji polskiej 
przez twórców legjonowego ruchu tkwiła sprzeczność we­
wnętrzna. Niemożliwość powstania o własnych siłach i zgnie­
cenia najpotężniejszych wojsk przez luźne partyzanckie od­
działy widzieli oni jasno. Sprawa Polski wymagała wojska 
wyćwiczonego i zaopatrzonego we wszystkie nowoczesne 
środki techniczne do walki. Takie zaś wojsko powołać 
mogliśmy do życia nie inaczej, jak w związku i pod opieką 
potężnego państwa. Wobec tego w razie wojny Rosji z Austrją 
i Niemcami jedno było wyjście: stanąć po tej stronie, która 
dawała nam możność stworzenia armji. Więc po stronie 
Austrji. Z  nią iść należało, z jej dążeniami sprawę naszą 
powiązać.

Ale, decydując się na to, mieli Piłsudczycy wyraźną 
świadomość, że iść tą drogą aż do samego jej końca in­
teres ojczyzny nie pozwalał, bo do realizacji ideału naro­
dowego w całej jego pełni doprowadzić nie mogła. Po­
zostawało przeto, jak mniemali, Austrję uważać za sprzy­
mierzeńca czasowego, którego się porzuci, skoro chwila sta­
nowcza nadejdzie.

Więc któż miał być sprzymierzeńcem prawdziwym ? 
Ludy. „Nie gabinety, ale ludy są naszymi sprzymierzeń­
cami"—  pisał Mochnacki w r. 1831. I w umysłach Piłsud- 
czyków zmartwychwstawała stara ideologją Towarzystwa 
Demokratycznego i Młodej Polski. Tylko w braterskim

’)  Por. M. Z d z i e c h o w s k i  „Legjony Piłsudskiego a sprawa polaka". 
Dziennik Peirogradzki; 1917 N. 1950—1955.

») Wł. L. J a w o r s k i :  „Mowy. 1914-1915“ ; K.raków, 1915.
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związku z ludami zrzucającymi kajdany, nałożone im przez 
królów, mogła Polska odzyskać wolność i niepodległość. 
Niech wie, że „nie konający porządek rzeczy w Europie 
sprzyja naszemu powstaniu, ale nowy, mamiący świetnością 
swoją i straszny" (Mochnacki). „Polska, to rewolucja* —  
tłumaczył później tę myśl Mochnackiego Mierosławski, 
parafrazując znane słowa Ludwika XIV...') ...Ale cele re­
wolucji powszechnej, na której sprawa polska miała swe 
piętno wycisnąć, nierównie były teraz wyraźniejsze, niż wów­
czas, w epoce Mochnackiego i Mierosławskiego. Zmierzała 
ona do ugruntowania socjalistycznych państw czy gmin na 
gruzach dzisiejszego świata. Socjalizm, to owa fala spra­
wiedliwości, —  wyraził się jeden z panegirystów Piłsudskiego, 
j.  Kaden *) —  która nas z innemi zdrowemi narodami w wie­
czność rozwoju poniesie, „więc, aby fala owa nie poniosła 
spóźnionych i niedołężnych bojowników, powinna Polska 
odrazu i szczerze przyjąć socjalizm i jak chlebem obdzielać 
nim rzesze". I z socjalizmem poszedł, do robotników i chło­
pów zwrócił się Piłsudski, wyniósłszy z osobistych swych 
wrażeń i rozczarowań gorzkie przeświadczenie, że w szla­
chcie, do której sam należał i od której dotychczas szła 
inicjatywa do ruchów i walk wolnościowych, zamarła teraz 
zdolność do wysileń i poświęceń, gdy natomiast warstwy 
robotnicze popychała do czynu, jak sądzili socjaliści o za­
barwieniu narodowem, świadomość, że niepodległość była 
dla nich „interesem klasowym", warunkiem zwycięstwa, 
któremu dotąd na przeszkodzie stała nie tyle burżuazja 
polska, ile wola obca nad tą burżuazją ciążąca®).
. Zanim jednak do odsłonięcia przyłbicy doszło, krwawe 
i bohaterskie trudy legjonów w sojuszu z armjami państw

*) Por. J a n  K u c h ar ze w a ki : „Sprawa Polska w pariamencie frankhn- 
ckim“ . Warszawa.

*) J. K a d e n :  „Piłsudczycjr** Oświącim, !915.
*) J ą d r z e )  M o r a c z  e w s k i : „Zarys sprawy poUkie)**, Lozaana 1915 
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centralnych wydały pożądany owoc: w dniu 3 Listopada 
1916 r. cesarzowie Franciszek Józef i Wilhelm II ogłosili 
Polskę, jako państwo niepodległe').

Mogli w zaślepieniu nienawiści partyjnej protestować 
przeciw temu adepci rusolilskiej orjentacji, mogli —  i to na­
turalnie z całą słusznością —  twierdzić, że niepodległość 
z łaski Austrji i Niemiec będzie połowiczną, niezupełną, 
ograniczoną do jednej tylko cząstki dawnej Rzeczypospo­
litej, niemniej jednak znaczenie aktu 5 Listopada było 
ogromne; „zniweczył on podstępne koalicyjne koncepcje
0 szczęśliwem bytowaniu Polski pod władztwem Rosji, po­
łożył ostateczny kres mamidłom autonomicznym" i raz na 
zawsze wykreślił z programów dyplomacji międzynarodowej 
pojęcie Polski, jako prowincji rosyjskiej, korzystającej* z do­
brodziejstw tolerancji narodowościowej i wyznaniowej. Z  tym 
faktem dokonanym państwa enłenty, chcąc nie chcąc, liczyć 
się musiały i, choć ministrowie Henderson i Thomas, w cza­
sie pobytu swego w Petersburgu i Moskwie w r. 1917, 
dużo mówiąc o sympatjach swoich dla Polski, nie zdobyli 
się, pomimo wymownych nalegań Al. Lednickiego, na wy­
krztuszenie słów „niepodległa Polska" ^), jednak po zmia- 
żdżenii|. Niemiec prawo Polski do niepodległego bytu zo­
stało przez szczęśliwych zwycięzców uznane. Inaczej postąpić 
nie mogli; było to nieuniknioną konsekwencją aktu.

Niestety rzeczywistość obnażyła przed światem smutną
1 upokarzającą prawdę, że skutkiem wiekowej niewoli idea 
niepodległości utraciła w umysłach polskich swoją żywość, 
swoją moc. Albo zjednoczenie pod obcem panowaniem, 
więc bez niepodległości, albo, odwrotnie, niepodległość bez

Obszoiaiej o tem pisałem w artykułach ^Legjony Piłsudskiego — a Spta- 
vra Polska", Dziennik Peirogradzki 1917, N. 1950— 1955. <

*) Por. M. Ł e m p i c k i :  „Sprawa Wojska Polskiego, a Tymczasowa 
Rada Stanu", Warszawa, 1917 (drukowane jako rąkopis).

*) Obszerniej sprawą tq omówiłem w Dzienniku Pełrogradzkim z r. 1918 
(styczeń) „Koalicja a Sprawa Polska".
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zjednoczenia, tj. nie xlla całego narodu i kraju, lecz dla 
jakiejś tylko części jego —  problem ten stawał przed każdym 
niemal podbitym narodem —  i wszystkie rózwiązywały go 
jednakowo tj., że niepodległość i państwowość są pierwszym 
krokiem do całości, do zjednoczenia. Wszak gdyby hasło 
zjednoczenia znalazło posłuch wśród Serbów, to powinniby 
z radością powitać okupację królestwa swego przez Austrję, 
niosła bowiem zjednoczenie, łącząc ich z większością braci, 
zostających od wieków pod berłem Habsburgów. Ale wo­
leli Serbowie postawić na kartę swój byt i ponieść naj­
większe ofiary, byle uratować niepodległość swego małego 
państewka. Armja ich opuściła kraj ojczysty, nie chcąc 
poddać się hańbie niewoli... Polska stanowi tu wyjątek. 
Słusznie zauważono że „omdlenie duszy polskiej szcze­
gólnie boleśnie się zaznaczyło w terminologji politycznej, 
którą stworzono w pierwszych dniach wojny. Roztrząsano 
dwa programy polskie; maksymalny i minimalny, przy czem 
maksymalnym nazywano zjednoczenie, zamiast odwrotnie. 
Czyli w języku dziennikarskim Warszawy niepodległość 
uchodziła za drobiazg, zjednoczenie zaś, choć połączone 
ze zrzeczeniem już nietylko własnego państwa, ale nawet 
możności swobodnego rozwoju kulturalnego, było rzeczą 
wielką.

Więc dobrowolnie z wysokości tradycyj dziejowych 
staczano się na poziom masy etnograficznej. Ostoją niepo­
dległości jest armja, niema państwa bez armji —  i do stwo­
rzenia jej powinna była niezwłocznie się zabrać Tymcz. 
Rada Stanu. Armji polskiej, walczącej w jednych szeregach 
z armjami państw centralnych, chcieli oczywiście Niemcy. 
Ale właśnie dla tego nie chciano jej u nas. “Wierzono 
w ukryte sympatje koalicji, nie wolno było jej zrażać —  
i pod naciskiem opinji publicznej Rada Stanu zwlekała 
z wydaniem odezwy werbunkowej. Tymczasem rewolucja

')  i g o a c f  R o t n « r  : „W  krytycznej chwili^ 1915 (drakowane jako rąkopis).
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rosyjska zwaliła carat, nowy zaś rewolucyjny rząd uznał 
niepodległość Królestwa Polskiego. Wojna przeto z Rosją 
traciła rację bytu, Francji zaś, Anglji i Włoch nikt nie 
uważał za wrogów. Słowem, niepodległość zdawała się 
zapewnioną; pozostawało cicho siedzieć, nikomu się nie na­
rażać, zachowywać ścisłą neutralność. Armja w mniemaniu 
stronnictw prawicowych potrzebną nie była, dla lewicy zaś 
następowała oddawna przeczuwana i pożądana chwila zer­
wania z państwami centralnemi, a przystąpienia do sojuszu 
z jedynym naszym „przyjacielem", z rewolucją powszechną, 
której zapowiedzią była rewolucja rosyjska.

Więc wzmaga się w legjonach propaganda rewolucyjna, 
znajduje ona swój organ w gorliwie kolportowanem pi­
semku „Rząd i wojsko"; wiece, dyskusje polityczne, rezo­
lucje są na porządku dziennym i cosaz bardziej podkopują 
dyscyplinę )̂. Żołnierze przeobrażają się w rewolucjonistów, 
„przemycających— jak energicznie się wyraził bryg. Januszajtis 
— ze wschodniego chaosu rozmaite naleciałości, które w po­
staci Rad żołnierskich i głosowań zżerają armię rosyjską 
i grożą znieprawieniem zdrowej duszy żołnierza polskiego"^).

Legjonistów, którzy żądanej przysięgi na wierność oj­
czyźnie i przyszłemu królowi polskiemu nie złożyli, zwol­
niono ze służby i w obawie rewolucyjnych z ich strony 
knowań internowano w Benjaminowie i w Szczypiornie; 
reszta zaś tj. ci, co „po żołniersku uczciwi i mężni" żą­
daną przysięgę złożyli, zbyt małoliczni, aby stanowić mogli, 
jak przedtem projektowano, kadry przyszłej armji polskiej, 
wcieleni zostali do armii austryackiej, jako posiłkowy kor­
pus polski. Opuszczając Warszawę, pożegnali ją słowami, 
których niepodobna czytać bez wstrząśnienia i holu. War­
szawie i społeczeństwu polskiemu, którego Warszawa jest 
sercem, cisnęli w twarz obelgę najdotkliwszą, że w Polsce

‘ ) Por. M. Ł e  mpicici :  „Sprawa wojska polskiego a Tymcz. Rada Stanu“ . 
*) Por. Dziennik Peirogradzki z 30 marca 1917.
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„żołnierz Polski nie ma to  robić już“, że odchodzi na 
nowe San Domingo „stokroć gorsze od tamtego", bo „nie 
obcy rząd, lecz własny przygotował je naród"... Szli do 
Warszawy „ufni, że zbudzą potężny nowy dreszcz, który 
zrodzi wielki narodu czyn" i że tego czynu będą „osią" 
i .,początkiem“. ...I cóż? Przyjęto ich „kwiatami i łzami", 
ale nie uznaniem „tej prawdy, którą nieśli na ostrzach ba­
gnetów swoich**, że „wyzwalają się narody tylko za cenę 
własnej krwi". Znaleźli tylko „bierność i niemoc", tylko 
„upór i obłęd"... chcieli tworzyć Polskę „chwałą i mocą 
oręża polskiego**... „ale nie dano nam",.. Jęk strasznego 
bólu nad rozwianym cudnym snem młodości słyszymy 
w ich skardze: „Wojska polskiego nie pozwoliliście nam two­
rzyć"—  więc nie będziemy wam przeszkadzać w waszym 
śnie**... „Pieśni naszych nie usłyszycie, ani dźwięków woj­
skowej kapeli"... Odezwa ta pisana w natchnieniu wielkiego 
bólu, pozostanie w dziejach ducha polskiego pomnikiem 
trwałym, jako świadectwo piekła, przez które myśl polska 
w czasach naszych przechodzić musiała, szukając drogi do 
czynu, gdy wśród dróg, które miała przed sobą, o żadnej 
nie można było twierdzić z pewnością, że do upragnionego 
celu doprowadzi. Tym, których duszy odbiciem była owa 
pożegnalna do Warszawy odezwa, nie odmówi nikt, że 
„rycerską czcią czyści" i „twardemu rozkazowi żołnierskie­
mu posłuszni", ratowali oni w owej chwili honor rycerstwa 
polskiego swoim niezłamanym uporem w ukochaniu armji 
narodowej"').

Niestety, myśl o tej armji wywołjrwała nadal strach pa­
niczny. I gdy po kilku miesiącach premjer Kucharzewski 
wysunął w programie swoim na pierwszy plan stworzenie 
armji, jako ogniwa wiążącego naród i państwo w nierozer 
walną całość, popłoch ogarnął tak zwanych „międzypar-

*) Obszerniej o tem pisałem w Dzienniku Narodowym (Petrograd 1917 N. 47) 
w niedokończonym artykule „O  armjach polskich^.
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łyjnych". Wysłali oni natychmiast do premjera delegację, 
która oświadczyła, że utworzenie armji, mającej według 
projektu prezydenta ministrów stanąć na czele wzdłuż 
wschodnich granic państwa, uważali za „bezwzględnie sprze­
czne z najistotniejszemi interesami narodu" i że próby urze­
czywistnienia tej myśli „spotkałyby się z ich zdecydowaną 
opozycją". Jeden zaś z przedstawicieli innej „międzypar­
tyjnej" grupy poszedł jeszcze dalej. Zagroził nietylko opo­
zycją swoich przyjaciół politycznych, nietylko „wielkiem 
wzburzeniem w kraju", ale nawet „prawdopodobieństwem 
czynnego oporu ludności". —  „Nie wystawiliśmy wojska, — 
pisał z tego powodu Michał Łempicki T —  zamiast czjmu 
rozumu i cnoty mieliśmy tylko szumny frazes lub jałową 
dyskusję —  surogat rozumu i czynu a wykwit gnuśnej bier­
ności... Nie mieliśmy odwagi wielkich myśli i wielkich 
czynów, jakich wielka, osobliwa chwila historji od nas wy­
magała. O d obcych dopominaliśmy się i wyczekiwali gwa­
rancji, a sami dokonanych faktów stworzyć nie umieliśmy"...

Natomiast ci sami, co się tak strasznie obawiali armji 
polskiej w państwie polskiem, gorliwie się krzątali około 
utworzenia jej w Rosji. Ale w jakim celu? Czyżby w celu 
przyłączenia gub. Krakowskiej i może Poznańskiej do Pry- 
wislińskiego Kraju? Innej bowiem perspektywy, w razie 
zwycięstwa koalicji, przyszłość Polski wówczas nie przed­
stawiała. Tylko naiwni mogli wierzyć, że poczciwi Fran­
cuzi i Anglicy nie pozwolą Moskalom krzywdzić Pola­
ków. I w imię takiej przyszłości miały wojska polsHe 
wraz z wojskami rosyjskiemi wkroczyć do Królestwa i G a­
licji i jedno i drugie przeistoczyć w pustynię! Losy Kałusza 
i Stanisławowa świadczyły, jakby wyglądała zwycięzka ofen­
sywa rosyjska. Nie dziwimy się przeto, że idea armji pol­
skiej, przyjmującej rozkazy od sztabu rosyjskiego i przezna­
czonej z porządku rzeczy do starcia się z armją czy legjo-

9  „Sprawa Wojska polskiego a Tymcz. Rada Staaa** sti. 128—9.
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sami Królestwa, niejednego mogła wtedy oburzać. Wszak 
tworzyć armię taką było to wypowiadać wojnę państwom 
centralnym i nareiżać Królestwo na okrutną z ich strony 
zemstę. Wielu już wówczas rozumiało, że Austrja i Niemcy 
prędzej lub później ulegną w nierównej walce ze światem, 
ale nikt jeszcze —  nawet w sztabach koalicji — nie przy­
puszczał, że będą one nietylko pobite, ale znicestwione.

Zatrzymałem się dłużej nad akcją wojskową, jako zna- 
miennem odbiciem rusyfikacji duchowej, a mianowicie tej 
jej odmiany, której w istocie leżało przeświadczenie o nie- 
zmożonej potędze Rosji. Potędze tej należało albo poddać 
się i tem jej łaskę zdobyć, albo wierząc w przyszłe prze­
obrażenie Rosji przez rewolucję, zawczasu porozumieć się 
z rewolucją. I w walce przeciw armji polskiej zlały się oby­
dwa prądy: rusofilstwo ugodowe, które na początku wojny 
postawiło sobie za cel zjednoczenie Polski pod berłem 
carów, i rusofilstwo rewolucyjne, które chciało Polski nie­
podległej, ale nie inaczej jak w związku z rewolucją pow­
szechną, do której Rosja miała dać hasło.

„Po żołniersku uczciwi i mężni", rzuciwszy Warszawie 
słowa dumą i holem nabrzmiałe, nie wytrwali jednak le- 
gjoniści na obranem stanowisku —  i w tem tkwi tragedja 
legjonów i tragedja Polski. Nie wytrwali i wytrwać nie 
mogli, bo nie czuli oparcia w społeczeństwie. Orjentacja 
koalicyjno-rusofilska po ogłoszeniu listopadowego aktu o nie­
podległości nie upadła, owszem wzmogła się. I winnym 
był tu nietylko upór polski, ale i tępość niemiecka.

Zgubiła Niemcy tępa jednostronność w tem, co ich 
siłę etanowi.

Źródłem tej siły, ich cechą charakterystyczną w po­
równaniu z innymi narodami są zdolności organizacyjne. 
Niezbędną podstawą zorganizowanego życia społecznego
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Jest porządek państwowy —  i kult państwa doprowadzono 
w Nieinczech do absurdu. W  tym kierunku zmierzała myśl 
niemiecka, aż Hegel uznał państwo za ostatnie ogniwo 
w rozwoju twórczej idei, tkwiącej w naturze i dziejach — 
za wyraz „pochodu Boga przez świat". Pojęcie narodu roz­
topiono W pojęciu państwa. Nie są Niemcy w stanie zro­
zumieć ani narodu, któryby nie tworzył państwa, ani pań­
stwa, któreby związkiem było narodów. Więc skoro ktoś 
jest obywatelem państwa pruskiego, tem samem staje się 
prusakiem i obowiązkiem jego — prusakiem się czuć. Tę 
zasadę stosując u siebie, prowadzili oni nieubłaganie surową 
i bezwzględną politykę germanizacyjną w Alzacji, w Szlez- 
wigu, w ziemiach polskich przedewszystkiem —  i nie będzie 
to paradoksem, gdy powiemy, że właśnie ich Polenpoliłik 
przyczyniła się w znacznej mierze do wywołania katastrofy, 
w której obecnie giną. Nemezis dziejowa wystąpiła tu 
w swej groźnej powadze. Militaryzm bowiem niemiecki 
nigdyby takim niepokojem nie napełnił Europy i nie po­
pchnąłby narodów do koalicji przeciw Niemcom, gdyby 
na żywym przykładzie Poznania nie widziano, jaki los czeka 
te ziemie i narody, które, w razie wojny szczęśliwej dla 
Niemiec, wpadłyby w ich ręce. A  o Poznaniu pisano dużo, 
zwłaszcza w prasie i literaturze francuskiej. Sprawa polska 
w Prusach dawała Francuzom doskonałą broń do nieusta­
jącej propagandy antyniemieckiej.

Jeśli państwo jest najwyższym tworem człowieka, a Niem­
cy wzorem doskonałego państwa, to oczywiście Niemcy 
mają prawo do panowania nad całym światem ku szczę­
ściu rodu ludzkiego. Ich panowanie, to triumf ładu i kul­
tury. Tak stanowisko swoje i zadania pojmując, stosownie 
do tego, po swojemu zrozumieli oni akt 5 listopada. Niech 
się nie dziwią, że spotkał ich gdirzki zawód.

Wprawdzie jenerał v. Beseler, uznając możliwość pogo­
dzenia interesów i dążeń niepodległej Polski z celami po-’ 
lityki państwowej niemieckiej, szczerze w tym kierunku
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i z życzliwem, jak mówią, dla nas uczuciem pragnął dzia­
łać, ale poczynania jego rozbijały się o upór głównej 
kwatery. Tam despotycznie rządził zły duch państwa nie­
mieckiego, w osobie jen. Ludendorfa. Genjusz strategiczny 
tego człowieka stał się nieszczęściem jego ojczyzny. Po­
wodzenia wojenne zrobiły go bożyszczem Niemiec. Naród, 
rząd, dwór, cesarz —  wszystko pod wolą jego się zgięło, 
ale z wysokości swej niemal dyktatorskiej władzy, umiał 
on, ku zgubie Niemiec, patrzeć na rzeczywistość tylko okiem 
ograniczonego feldfebla. I zdało się jemu, że ruchami na­
rodów można kierować, jak na rewji ustawionymi w szeregi 
żołnierzami, którzy poruszają się i maszerują w takt wybi­
jany im przez tambur-raajora.

W  tępej jego interpretacji słowa aktu listopadowego 
utraciły swoją żywą treść, swoją wartość. I akt, zamiast 
wywołać wśród Polaków uczucia wdzięczności, których 
spodziewano się w Niemczech,, powiększył tylko ich roz­
żalenie. W  przepaństwowionym mózgu pruskiego jenerała 
nie znalazło się miejsca dla tej najoczywistszej prawdy, że 
poza granicami państwa polskiego mogą też być Polacy 
i że przeto, chcąc w ówczesnem, przez Niemcy kreowa­
nym państwie polskiem mieć sprzymierzeńca, trzeba umieć 
uwzględniać narodowe aspiracje Polaków wszędzie, gdzie­
kolwiek są. Wyraźniej mówiąc, nie rozumiał jen. Luden- 
dorf i nie rozumieli junkrowie pruscy, że w ślad za ogło­
szeniem aktu listopadowego powinna była nastąpić rady­
kalna zmiana polityki niemieckiej tak w Poznańskiem, jak 
w okupowanej Litwie. Zamiast tego narodowość polską zam­
knięto w obrębie państwa polskiego, polskość zaś tępiono dalej 
w Poznańskiem i nie uznawano jej na Litwie. W  Berlinie 
minister spraw wewnętrznych z niesłychanym cynizmem wy­
krzykiwał z trybuny parlamentarnej, „że Polacy z Poznania 
i Prus powinni na klęczkach rządowi pruskiemu dziękować 
za wyświadczone im dobrodziejstwa", —  w Wilnie pod gnio­
tącą pięścią krzyżacką zamierało życie. Przybyłem tam
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po trzech łatach nieobecności w czerwcu 1918 r.; ze mną 
razem wrócił z wygnania w Mińszczyźnie ogrodnik, chłop 
z powiatu Wileńskiego. Wrażenie swoje streszczał nazajutrz 
w charakterystycznem pytaniu, z którem do mnie się zwró­
cił: „Wilno jest tak piękne w porównaniu z Mińskiem, 
proszę mi powiedzieć, dla czego ludzie są tu tak smutni?" 
Nie mogli nie być smutni. Traktowani w ciągu trzech przeszło 
lat, jak małe i bardzo głupie dzieci, pozbawieni możności ro­
bienia jednego kroku bez kontroli władz, poddani zaciekłe­
mu terroryzmowi ks. Isenburga, którego antypolska furja 
przeszła w legendę, zgięli się pod gniotącym ciężarem wa­
runków, zestarzeli, radość i żywość zeszły im z oczu, z twa­
rzy, z ruchów...

Po za tem Rada regencyjna była bez władzy, rząd 
skrępowany we wszystkiem z trudnością wyjednywał sobie 
niejaką swobodę ruchu w zakresie oświaty i sądownictwa; 
pod pozorem zaś wymagań okupacji wojennej internowano 
każdego mieszkańca w miejscu jego pobytu i każdy krok 
podlegał ścisłej a drażniącej kontroli policyjnej. Ta wprost 
potworna dokuczliwość władz i urzędów przeistaczała nie­
ufność i niechęć do Niemiec w otwartą nienawiść i równo­
legle z tem zachwiewała sympatje dla Austro-Węgier, bo 
Austro-Węgry były ich wiernym sojusznikiem.

Wkrótce potem śmiertelny cios sympatjom austrjackim 
zadała zdradziecka w stosunku do nas i krótkowzroczna 
polityka hr. Czernina, uwieńczona smutnej pamięci trakta­
tem Brzeskim.

Pod wrażeniem piorunującej wieści o oddaniu Chełm­
szczyzny Ukrainie, jen. Haller postanowił przedrzeć się do 
Rosji, aby połączyć się z działającą tam armją polską. 
Ale czy wiedział jenerał, że armja ta wyjęta z pod prawa 
przez ówczesny rząd rosyjski i skazana na zagładę, tem 
samem, chćąc nie chcąc, stawała się w owej chwili sprzy­
mierzeńcem armji niemieckiej, że rozmaite jej oddziały 
w krwawych i ciężkich zapasach z otaczającemi je siłami
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rosyjskiemi przebijały się do Bobrujska i Mińska, że z pod 
zmory bolszewickiej wyzwolona w nocy z 18 na 19 lutego 
przez garstkę walecznych Polaków polska ludność Mińska 
radośnie witała nazajutrz wkraczający do miasta korpus jen. 
V. Bredowa, że na Niemców patrzała, jako na zbawców, 
przekonana w owych pierwszych dniach ich pobytu, że 
we współdziałaniu wojsl? v. Bredowa z korpusem jen. 
Dowbor Muśnickiego zatrze się niejedno z tego, co się po­
psuło w stosunkach polsko-niemieckich w Królestwie? —  
Chwilowy nastrój miasta położonego na kresach dawnej 
Rzeczypospolitej nie mógł, naturalnie, decydować o kie­
runku polityki polskiej. Wspomniałem jednak o tem, aby 
dać przykład okropnego powikłania warunków, w których 
musieliśmy wyrabiać sobie pogląd na przebieg wojny i »a 
jej następstwa. W  Mińsku w ostatnich dniach lutego 1918 
roku błogosławiono Niemców, sto wiorst na zachód od Miń­
ska, w Wilnie, byli przeklinani.

Wszystko to należy do historji. I dziś byłoby daremną 
stratą czasu rozmyślać, coby się stało, gdyby wzięły u nas 
górę poglądy aktywistyczne i gdyby Polska wystawiła pół" 
miljonową armję, walczącą po stronie państw centralnych. 
Jedno jest pewne, że gdybyśmy armję tę mieli w chwili 
kapitulacji państw centralnych, nie oddalibyśmy ani Wilna 
bolszewikom w styczniii 1919 roku, ani wschodnich powia­
tów Galicji Ukraińcom i bylibyśmy zabezpieczeni przeciw 
Czechom na Szląsku... Aktywiści byli w błędzie, przece­
niali potęgę Niemiec, ale nie przeważa to jeszcze szali na 
stronę przeciwną, nie oznacza, że więcej bystrości czy pa­
trjotyzmu mieli ci, o których Cz. Jankowski pisał, że „chodzą 
dziś, post factum z zadartą głową, pełną gębę mają Wil­
sona i ciskają, jak piorunem, wyniosłem; a nie mówiliśmy’*. *) 
Bo co mówili? Jedno tylko, że koalicja zwycięży. Nie 
przeczuli zaś i nie* przewidzieli, czego zresztą nikt na

„Na ostrzu sprawiedliwości", Warszawa, 1918,
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świecie przewidzieć nie mógł, że Rosja rozpadnie się 
i runie. Grzechem pierworodnym ich wszystkich była- po­
częta czy to ze strachu przed Rosją, czy z wiary w nią 
koncepcja zjednoczonej i w jeden wielki „Prywislinskij 
Kraj" przeistoczonej Polski. Łagodzi ich winę to, że dzia­
łali w dobrej wierze. Opierając rusofilstwo swoje na zasa­
dzie egoizmu narodowego, wykluczającego moralność z po­
lityki, sami byli lepsi od głoszonej zasady, uznawali bo­
wiem, że jednak istnieją pewne granice, których nawet 
szalbierz nie odważy się przekroczyć, i nie byli w stanie 
przypuścić, ażeby w uroczystej, w imieniu cara wystoso­
wanej do Polaków odezwie odważono się powołać na 
,,Krzyż Chrystusowy, symbol cierpień i zmartwychwstań na­
rodów" po to tylko, aby naród polski tem łatwiej oszukać 
i 'na pasku poprowadzić.

Dziś wskutek niespodzianego zbiegu zdarzeń wygrali 
oni sprawę. Stało się to, co się nie śniło najśmielszym 
nawet wyobraźniom. Padły wszystkie trzy mocarstwa roz­
biorowe —  i dzięki temu przedstawiciele idei, która zrazu 
występowała w skromniutkiej postaci autonomji, stanęli 
przed narodem w aureoli patrjotów i wielkich statystów. 
Ale Czy to ich dziełem jest niepodległa Polska? Nie. Nie 
wątpimy o szczerym patrjotyzmie tych, co w Komitecie P a ­
ryskim pracowali. Zajęli placówkę, którą bezwarunkowo za­
jąć należało. Nie oni jednak wywalczyli Polskę, fecz przed 
nimi jeszcze ci, których oni tak głośno i tak stanowczo się 
wyrzekali, twórcy i wodzowie legjonów —  Piłsudski, Haller, 
Sosnkowski, Sikorski, Januszajtis, Berbecki, Minkiewicz, Włodz. 
Zagórski—  i ci w N. K. N., którzy dla ruchu legjonowego 
stwarzali materjalne i polityczne podstawy.

Choć niewola wżarła się nam w dusze, choć skazani 
na śmierć przez obie dotąd najgroźniejsze potęgi świata: 
pangermanizm i panrusycyzm, a opuszczeni i znienawidzeni 
przez wszystkich innych, nie umieliśmy się wmyśleć i wczuć 
w tragiczność położenia naszego i godnymi się stać tej nie-
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■awiści, w której nas miał pokłócony z Bogiem świat 
i która mimo woli i zasług naszych pasowała nas na bo­
jowników idei Bożej w wielkiej dziedzinie stosunków po­
litycznych —  choć najlepsi z pośród nas starszych tracili 
wiarę w urzeczywistnienie ideału narodowego i w posępnem 
wątpieniu wchodzili w nowy przez .wojnę narodów zapo­
czątkowany okres dziejowy, —  jednak dusza narodu urato­
waną została przez tych, którzy, tradycję legjonów wskrze­
szając, w imię wolnej ojczyzny na pole walk i chwały 
poszli. I ci prowadzą dalej dzieło swoje, stawiając czoło 
nawale, bijącej zewsząd w kresy Ojczyzny. Nikczemność 
Polski paskarskiej i kradnącej, tej, z którą ocieramy się każdej 
chwili i na każdym kroku —  na ulicy i na widowiskach, 
w restauracjach i kawiarniach, w hotelach i sanatorjach —  
okupuje heroizm Polski walczącej, na którym powoli się 
vrznoszą podwaliny przyszłości.

Trafnie powiedział jeden z historyków naszych )̂, że 
wraz ze spadnięciem kajdan niewoli stanęły przed nami 
„wszystkie trudności wszystkich zagadnień, z któremi nie­
rozerwalnie był związany byt historyczny Polski". Wróciły 
one i rosną „w męce organizmu, który się pręży, poczuwszy 
rozkute członki i ramiona, rosną siły żywiołu, który po 
długiej zimie budzi się do wiosny życia"... W  dniu dzi­
siejszym skupiły się, jak, w soczewce, dzieje tysiąca lat: 
walczymy z Krzyżactwem, jak za Łokietka i Jagiełły, z ko- 
zaczyzną, jak za Jana Kazimierza; z nową siłą wznowiły 
się odwieczne, na życie i śmierć zapasy z Moskwą, a i chci­
wość czeska, korzystając z ciężkiej doli naszej, usiłowała 
zdradziecko z tyłu zadać nam śmiertelną ranę.

Czy podołamy? Mimowoli myśl nastraja się mistycznie. 
Sprawdza się przewidywanie W. Dzieduszyckiego. Lewia- 
tan w postaci anglo - amerykańskiego kapitalizmu, dopiął 
celu; powaliwszy Niemcy, jest panem świata, może wyroby

*) A. Szełągowiki w Dzieonikii Powszechnym 1919 N. 46-
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swoje i towary sprzedawać za jaką zechce cenę i w upo­
jeniu triumfem, składając ofiarę nowemu Bogu ludzkości, 
cielcowi złotemu, z obojętnym spokojem wyczekuje chwili, 
gdy tajny wspólnik jego, judeo-rosyjski bolszewizm, przyniesie 
mu nowy łup —  wygłodzoną i wycieńczoną, bezsilną, bez­
radną Rosję.

Ale zanim ten drugi triumf Lewiatana się spełni, my 
jedni wystawieni jesteśmy na uderzenia bolszewickiej bar- 
barji i wracamy do naszego posłannictwa dziejowego, jako 
„antemurale chrisłianiłałis“. Tylko świat dzisiejszy chrze­
ścijańskim być nie chce. Czyżbyśmy sami jedni chrześcijań­
stwo uosabiać mieli?

Ten wniosek, tę wiarę mistyczną znalazłem niedawno 
w liście najdostojniejszego z tych, którzy ideę legjonową 
wcielali w czyn: „Skończyła się je^na wojna i już się toczy 
druga, w sferze ducha, walka dwóch światów, świata chrze­
ścijańskiego przeciw światu, któremu złoto jest Bogiem"... 
„Chcę dać Polsce, co mi sił i ducha starczy, aby Polska 
chrześcijańska, wolna i niepodległa, przewodniczką była lu­
dzkości"... i będzie nią, „o*ile wiernie stać będzie przy 
Chrystusie i nie opuści placówki naznaczonej przez Boga" 
In hoc signo cinces, oby słowa te stały się hasłem Polski 
walczącej, rycerskiej.
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