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Rozdział R

OBOWIĄZEK SZCZĘŚCIA.

— Co ty tak cięgle czytasz?
Niwiński spojrzał na żonę, położył książkę na kola­

nach, przeciągnął się złekka i dyskretnie ziewnął.
Hela stała za stołem, zajęta przygotowywaniem 

podwieczorku. Jak przez fjoletową mgłę widział Niwiń­
ski jej smagłą, okrągłą, dziewczęcą twarz ze spuszczo- 
nemi oczami, wynurzającą się z poza wielkiego bu­
kietu bzu.

— Co czytam? Dobrą książkę starego Fenimora 
Coopera. Opowieść o rozbitku, który, wylądowawszy 
na gołym, skalistym kraterze* gdzie nawet trawy nie 
było, zmienił go w raj.

— Znowu jakiś Robinson Cruzoe?
— Każdy jest sobie Robinsonem Cruzoe i każdy, 

jak on, ma koło siebie swą ukochaną papugę.
— No, no! — pogroziła mu młoda kobieta.
— Pomyśl jednak, co za niezwykła historja! Po 

pewnym czasie wulkan zaczyna działać, przychodzi 
trzęsienie, nie tyle ziemi ile morza, uważasz? I otóż 
z tego morza, spienionego jak woda w balji, wyłania się 
nowy ląd, wyspa nowa, urodzajna, żyzna. A kiedy się 
wszystko już uspokoiło, rozbitek pewnego pięknego, 
słonecznego poranku idzie obejrzeć swoje nowe kró­
lestwo, jeszcze ociekające wodą morską. Dziewiczy ląd! 
Ach, co za rozkosz, co za ra j!
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Patrzyła na niego zaniepokójonemi, podejrzliwemi 
oczami.

Nie zauważył tego.
— Doprawdy, chciałbym być śv/iadkiem narodzin 

nowej ziemi — mówił.
Rozgłośne „uraaaa!“, tysiącem głosów rzucone 

w niebo, rozsypało się migotliwym pyłem radości w po­
wietrzu.

Młoda kobieta wzdrygnęła się.
— Czegóż się lękasz? — uspokajał Niwiński żonę, 

zauważywszy ten jej odruch. — To wolność śpiewa! 
Wyzwoleni niewolnicy wznoszą wdzięczne okrzyki na 
cześć życia i szczęścia. Cóż za cudne czasy! Złotemi 
głoskami zapisze historja wiosnę 1917-go roku...

— Mnie się zdaje, że ta wolność niekiedy trochę 
zanadto hałasuje...

— A no, rozumie się, wolałabyś taką grzeczną re­
wolucje, malutką, dobrze ubraną, z czerwoną kokardką 
na głowie i deklamującą z laurką w rączce słodkie wier­
szyki. Tak nie może być. Rewolucja ma prawo ha­
łasować i krzyczeć i musi głośno krzyczeć... Ale to 
zdrowo...

— Może ona da ci sposobność oglądania „narodzin 
nowej ziemi?-‘

— „Nowej ziemi?“ Masz słuszność o tyle, że mimo 
wszystko, mimo, że to dotychczas tak gładko idzie, ży­
jemy na wulkanie, który lada dzień może wybuchnąć...

Westchnął.
— Ale żeby rewolucja mogła mi dać tę „nową zie- 

mię“ — nie wierzę. Człowiek sie powtarza — nie rodzi 
się nowy. „Nowa ziemia?“ A jeśli z chaosu i odmętów 
w^doni sie znów pogrzebana przed wiekami jakaś Atlan­
tyda? Co ty tam właściwie robisz, Helenko?



— Truskawki dzielę — dla siebie i dla ciebie.
— Jak skrupulatnie, z jakiem skupieniem na twa­

rzy! Żeby tylko się nie pomylić i nie dać mi o trzy wię­
cej. Łakomczuchu obrzydliwy!

Roześmiała się.
— Dlaczegóż mam być pokrzywdzona?
Podała mu talerz wielkich, czerwonych truskawek, 

obsypanych cukrem i oblanych białą, gęstą śmietaną, 
a potem usiadła przy nim i jedząc pośpiesznie, jak chło­
pak, mówiła urywanemi zdaniami:

—̂  Wojciechu... Wojtuś... nie gniewaj się... Wiesz 
co?... Ja myślę... że ty masz jakieś zmartwienie...

— Zmartwienie? Nie. Nie mam żadnych zmar­
twień. Przeciwnie. Dobrze mi jest z tobą.

— A mnie się zdaje, że się kwasisz wciąż ze mną 
w tym banalnym pokoju...

— Niech Bóg broni. Pokój jest jak pokój, głupi 
trochę, ale mniejsza z tern, a to podwórze lubię ogro­
mnie... T}ą30wo kijowskie!

Podwórze było istotnie prześliczne, olbrzymie, całe 
otoczone drzewami. W głębi, na małem wzgórzu, ro­
sły trzy smukłe, gęsto liśćmi pokryte, jakby kosmate ka­
sztany, teraz, w świetle popołudnia czerwcowego, po­
dobne do rozgorzałych kolumn malachitowych. Nieraz 
wołała z ich gęstwiny zielonej kukułka, a wieczorami 
odzywał się puszczyk. Cudne były te drzewa w dzień, 
cudne w ciemnym szafirze wieczoru, gdy młody księżyc 
się o nie ocierał, a jak Szopenowski „Nokturn^ tajemni­
cze i żałobne w nocy, czarne i groźne na tle ścigających 
się, posępnych chmur. Najprzedziwniej wyglądały 
jednak nad ranem, zamyślone, patetyczne i smutne za­
razem. Księżyc, uciekając przed dniem, chował się 
w ich konary, otulał liśćmi i zasypiał, przed zgaśnięciem 
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miotając dokoła siebie pęki białych promieni tak silnych, 
że Niwiński, który sypiał na balkonie na łóżku połowem, 
budził się z załzawionemi oczami.

Helenka postawiła na stole talerz i oparłszy głowę 
o ramię męża przez chwilę patrzyła w złoto - zielone 
podwórze.

— Nie myśl, że ja znowu jestem taka głupia! — 
zaczęła po namyśle. — Wiem ja swoje... Cóż to są za 
marzenia o jakiejś wyspie dziewiczej, o raju... Rozu­
miem, domyślam się — że ty w ten sposób uciekasz 
gdzieś, gdzie jesteś sam... Od kogo możesz uciekać, od 
czego? Nie zdaje mi się, żebyś był stworzony do takiego 
wiecznego przesiadywania w pokoju.... Miałeś pewne 
ambicje, rwałeś się do czegoś, chciałeś coś zdobywać... 
Nie sądź, że zapomniałam... Kiedyśmy tu jechali, byłeś 
taki rozpromieniony, taki pewny siebie, prawie dumny, 
mówiłeś mi, że „zdobędziemy wszystko — widzisz? — 
pamiętam!

— O mój Boże! — westchnął młody człowiek. — 
Byłem dumny, szczęśliwy i promieniejący, ponieważ 
zdobyłem ciebie — to znaczy — cały świat. W pierwszej 
chwili zdawało mi się, że w posagu należy mi się jeszcze 
willa na jakiej gwieździe, ogród w Persji i połowa za­
pasu złota Rosji. Potem zrozumiałem, że to nieprawda, 
że w tobie jednej to wszystko jest. Nie masz pojęcia, jak 
cię kocham i jak mi z tobą dobrze.

— A ja mimo wszystko mam wrażenie, jak gdybyś 
się przezemnie marnował, jak gdybyś przezemnie coś 
stracił.

— Stałem się — jak to mówią — solidnym człowie­
kiem, a ty mnie takim nie widywałaś. Pamiętasz mnie 
człowiekiem rozbitym i przygnębionym, który z dna swej 
nędzy moralnej wzrokiem błagalnym przyzywał twoje



serce na pomoc. Dziś, kiedy przestałem być Łazarzem 
duchowym, a stałem się człowiekiem szczęśliwym, nie 
podobam ci się. Ładna historja!

— Słuchaj, Wojtuś... A może ty tylko dla mnie, 
dlatego, że jestem już...

Zmięszała się.
— Rozumie się! — odpowiedział zupełnie poważ­

nie. — A cóż ja mam świętszego i ważniejszego na 
świecie?

— Kiedy dla mnie nie potrzeba, ja sobie sama wy­
starczę.

— Gadaj zdrowa!
Objął ją wpół i przycisnął do siebie.
— Zdobywać! Zdobywać! — móv/ił, głaszcząc ją 

po twarzy. — Jak kto ma na imię Wojciech, orłem z pe­
wnością nie będzie! Więc niema co... tam, wielkich 
ambicji... Ot, trzeba żyć... A najtrudniej na świecie zdo­
być sobie swego człowieka. I ten ukochany człowiek po­
winien to zrozumieć, cenić się. Wszak ty jesteś dziś dla 
mnie wszystkiem, całym światem, moją Polską. Cóż ja 
prócz ciebie mam? Za nic mi ciebie oddać nie wolno. 
Przez ciebie i tobą ja żyję, przez ciebie i dzięki tobie 
wszystko w życiu mojem zaczyna nabierać jakiegoś 
sensu.

Mówił tak, a ona, uradowana i szczęśliwa, cało­
wała go w szyję, poniżej ucha. A naraz uczuła, że się 
zmięszał i że głos mu drgnął, zmienił się, zachrypł 
zlekka. Jedną ręką rozpiął jej szlafrok i odkrył piersi. 
Chciała go odsunąć od siebie — nie dał się. Widziała, 
jak całując ją, zamyka oczy z dziwnie bolesnym, prze­
męczonym wyrazem, widziała, że się w pieszczotach 
zapamiętuje, że pieszcząc ją coraz wyrafinowaniej, 
szuka silnych wstrząśnień. Zlękła się. Poznała, że on



chce w niej zginąć, że chce się przed czemś za nią scho­
wać. Pełna miłości i współczucia oddala mu bez za­
strzeżeń całe swoje ciało, cały wstyd... Jęcząc zcicha 
obejmował ją ramionami, a ona czuła, że to nie jęk bólu 
rozkoszy. Żałość ją wielka zdjęła i litość, więc gdy 
uczuła jego wargi na swych ustach, oddała mu się tak, 
aby mógł o całym świecie zapomnieć.

W podwórzu ognistym rytmem huczała „Marsy- 
ljanka.“

A potem rozmawiali leżąc koło siebie.
— Nie denerwuj się — mówiła do niego łagodnie.

— Ja wiem, że się niepokoisz, ale wszystko będzie dobrze. 
Nie trzeba się zaraz tak przejmować...

Niwiński zapalił powoli papierosa.
Namyślał się.
— Byłem dziś w pewnej naszej instytucji wojskowej

— opowiadał niechętnie, opornie. — Spotkałem tam je­
dnego z naszych polskich jenerałów. Bardzo go cenią, 
bo dotychczas nikt nie wiedział, że on jest Polakiem... 
emeryt... Było więcej ludzi, jeden z naszych literatów, 
zecer w mundurze wojskowym, jakiś nieznajomy pan, 
jeszcze ktoś tam... Przedstawiono mnie temu panu je­
nerałowi. Zdzieciniały starzec, poczciwina, trapiony 
newralgją.czy czemś tam innem, łysy staruszek o przy­
płaszczonej, jakby przyklepanej czaszce — „dziecina^ 
i „pierzyna^ zarazem. Mówi rozwlekle, bez sensu, bar­
dzo złą polszczyzną. Widziałem też jego rękopis, 
a w nim słowa: „Do Polaków - żołnierzów.“ Wie, że 
po polsku nie umie, ale — wybacza to sobie z pełnem 
miłości pobłażaniem.. Irytował się na tego literata o to, 
że on mu poprawił jego, fatalny styl w odezwie, którą się 
właśnie miało oddać do drukarni. Mimo to starowina 
wyciągnął z kieszeni gruby skrypt, dalszy ciąg jakichś
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tam „Gawęd starego żołnierza,“ czy coś podobnego. 
,,Kobyłę'‘ tę napisał — jaiv mówił — dlatego, że mu ne- 
wralgja spać nie dawała. Także konieczność pisania! 
Stary jest grafoman. Nie omieszkał też podać nam bar­
dzo pochlebnej i wszechstronnej charakterystyki twór­
czości poetyckiej i rzekomo wybitnego talentu swej córki, 
trzynastoletniej poetki.

— Poczciwy jakiś staruszek! — łagodziła Hela.
— Takim ludziom w czasach rewolucji, w chwili 

tworzenia armji polskiej i szalonej kontr agitacji niemie­
ckiej i socjalistycznej powierzać — propagandę! Dziś, 
kiedy nie szkielety ożywiać trzeba, ale nowych ludzi 
tworzyć!

— Idź, wejdź między nich, mów prawdę.
— Cóż ja znaczę?
— Znajdzie się was więcej.
— Nie. Role rozdane już. Oni wszyscy wierzą, że 

Francja obejmie komendę nad tym frontem, a potem au­
tomatycznie przeleje wszystkich Polaków z wojsk rosyj­
skich do nowej armji polskiej. Jaka to ma być armja — 
nie myślą. Dla nich to mają być — pułki, oficerowie, 
jenerałowie. To już Francuzi zrobią. Kto mówi co 
innego — chce „zbolszewizować“ wojsko, oczywiście. 
Niema co!

Machnął ręką.
Milczał chwilę, zapatrzony w zielone podwórze.
— A pamiętasz wymarsz tego pułku dywizji pol­

skiej z Kijowa? Jaki to był śliczny pułk, jakie rasowe 
chłopaki, jaki wytworny, sportowy styl w kaźdem poru­
szeniu! Nieśli stare bojowe sztandary...

Spojrzała na niego rozszerzonemi, pociemniałemi 
z niepokoju oczami.



— Co się z nimi stało? — spytała.
— Nie wiem, co się tym chłopcom stało, ale dowie­

działem się, że pono sprawdziły się pogłoski, donoszące, 
iż dywizja polska odmówiła posłuszeństwa i nie chciała 
iść na pozycję. Tłomaczono mi to tern, że w dywizji ma 
być do pięciu tysięcy katolików, którzy jednak nie tylko 
nie są Polakami, ale nawet odnoszą się wrogo do wszyst­
kiego, co polskie. Przekonani, że pułki polskie nie pójdą 
na front, wstępowali do nich, żeby się „obijać!“ Prócz 
tego jeden z naszych własnych jenerałów miał tam na­
słać oficerów - agitatorów. Po ustąpieniu tego jenerała 
znaleziono w jego kancelarji mnóstwo zgłoszeń do woj­
ska nie załatwionych, a nawet nie rozpieczętowanych.

— Czemuż to?
— Bo są ludzie, którzy tu wojska polskiego sobie 

nie życzą.
— Dlaczego?
— Zadużoby gadać. Potem byłem w redakcji. Tam 

też już wiedziano o „buncie.“ Żebyś ty wiedziała, jak 
tam jeden z tych panów przytupywał nogami, z rado­
ścią i ogniem w oczach naśladując mazurskie „Nie pój- 
dziewa na Niemców, nie pój dziewa!“, jak zachwycał się 
tern, że podobnoś któryś Mazur zamachnął się na jene­
rała bagnetem! Prawdopodobnie jednak te Mazury mó­
wiły rusko - litewskim akcentem!

Żartował ten pan z mego starego kapelusza. Po­
wiedziałem mu, że nie chcę niepotrzebnie wyrzucać pie­
niędzy na głupstwa.

— Kup sobie nowy kapelusz! — oburzyła się Hela.
Niwiński, odpowiadając przeczącym ruchem głowy,

mówił dalej:
— Na to on: — Mam w domu kask pruski, mogę 

panu ofiarować. Odpowiedziałem, że aczkolwiek kask
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r
pruski wśród ukraińskich „żubrów“ uchodzi za coś 
w rodzaju konfederatki, ja nigdy nosić go nie będę.

— Doskonale! — roześmiała się Hela.
— A tymczasem zdarzył się taki fakt: „Pewien pan, 

człowiek poważny, dostał z frontu list od swego kuzyna, 
oficera. Kuzyn doniósł mu, iż w tych dniach między 
innymi przeszło na stronę rosyjską dwuch żołnierzy nie­
mieckich, Polaków, obu z Sosnowca, gdzie pracowali 
w fabryce. Dezerterzy ci zeznali, że Niemcy wzięli 
z Sosnowca stu młodych ludzi, których, po trzymiesię­
cznej mustrze we Wrocławiu, po kilku wcielili do pułków, 
głównie na francuskim froncie. Widzisz!

— To bardzo smutne wszystko! — zasępiła się 
Hela. — Ale może istotnie wojsko po tej stronie jest nie­
potrzebne?

— Ja  wciąż mam wrażenie, że przeciwnie, właśnie 
tu jest potrzebne! — odpowiedział Niwiński. — Z dru­
giej strony jednak pewny jestem, że Polska będzie tak 
czy siak! Wolałbym, żebyśmy sami ją zdobyli, ale 
wkońcu... Cóż poradzę? A widząc, że nie poradzę 
nic, nie chcę się do niczego mieszać i dbam tylko o wła­
sną małą łódkę na tych wzburzonych odmętach. Myślę 
o tobie, o tej dziecince małej, o naszem szczęściu...

— Czy to wypada w takich czasach myśleć o wła- 
snem szczęściu?

— Będę się pytał! A kto ci powie, jak długo ono 
jeszcze potrwa, co potem przyjdzie? Kto zaręczy, że 
jutro cały Kijów nie stanie w ogniu? To wulkan prze­
cie!...

— Jaki ty jesteś strasznie lekkomyślny! Cieszyć 
się szczęściem, gdy jutro może śmierć grozi!

— Ona grozi zawsze, tylko że w „normalnych^ cza­
sach o tern się rzadko myśli. Rewolucja nauczyła mnie



żyć intensywniej. Doprawdy, czuć się dziś szczęśli­
wym, to istotnie trochę pikantna historja. A to jest psi 
obowiązek człowieka.

— Obowiązek?
— Rozumie się. Bez szczęścia żyć nie można. 

Szczęśliwi, lub ci, którzy mogą być szczęśliwymi bodaj 
na mgnienie oka, niech skwapliwie korzystają ze spo­
sobności, bo w ten sposób potwierdzają rację życia, po­
większają wspólny, słoneczny skarb. Ich szczęście daje 
wiarę drugim...

— Ale gdy potem przyjdą szare dni...
— One i tak przyjdą, lecz dla tego, który był 

szczęśliwy, nie są już takie szare... Ach, „Marsyljanka!'‘ 
Szalenie lubię „Marsyljankę!‘* Tylko co ci Moskale 
z niej robią, to coś okropnego! Jakże można! Tu fan­
fara rycerska, strzeliste „aux armes, citoyens!“ — a tam 
— wstawaj, podymajsa, raboczij naród — tyle niepo­
trzebnego gadania.

Zerwał się i usiadł na kanapie.
— Wiesz? Chodź, przejdziemy się trochę. Pój­

dziemy kupić co na kolację, wina...
— Znov/u wina?
— A dlaczego-ż-by nie? Znalazłem wspaniałe, 

kaukaskie. Dzikie trochę, ale ma taki mocny, korzenny 
zapach i taki ogień... Wieczór będzie piękny, siądziemy 
sobie na balkonie, będziemy gadali...

Westchnęła z cicha.
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Rozdział II.

TAŃCZĄCY POSĄG.

Szli powoli stromym Zaułkiem Kreszczatyckim na 
Plac Dumski.

— O, a to co znowu? — zdziwiła się Helenka.
W mundurze wojskowym, w czapce zuchowato zsu­

niętej na tył głowy i w spodniach krótkich do kolan, 
szła, prowadzona pod ręce przez kilka dziewcząt dzie- 
wczyna-żołnierz, nadająca sobie rubaszne ruchy sta­
rego wilka okopowego i z papierosem w ustach opowia­
dająca coś swym rozchichotanym przyjaciółkom. Bła- 
zeńsko odbijały od wojskowego munduru jej białe, je­
dwabne pończochy i półbuciki na wysokich korkach.

Przechodzący koło dziewcząt żołnierz stanął, obej­
rzał się za niemi, splunął i rzekł na cały głos:

— Sram! Czestnych ludiej tak pozorit!
— Co to za maszkara? — pytała Hela.
— Kobieca gwardja Kiereńskiego. To jakiś ordy­

narny „gruchot,“ ale naogół nie można mieć nic przeciw 
wojskom kobiecym. Mogą się przydać...

— Tam pewnie zgromadzenie na Dumskim placu. 
Tyle ludzi...

— Oczywiście mityng.
Zatrzymał ich zator ludzki, przez który żadną 

miarą nie mnożna się było przebić. To śpiewali śpiewacy 
uliczni.
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Powoli, coraz bardziej napierana przez nowych 
słuchaczów, młoda para przecisnęła się przez tłum 
i stanęła w pierwszym szeregu.

Tenor, ślepiec, wyblakły blondyn w czarnym ha- 
bigu, w ciemno-zielonej „rubaszce,‘‘ przepasanej czar­
nym, jedwabnym sznurem, międlił w rękach harmonję 
i śpiewał pracowicie, jednym kątem wykrzywiając usta 
i wyginając się jak kot. „Ona,“ maleńka, brzydka, dro­
bna kobiecina, w czarnym „szarfie“ na głowie, patrzyła 
na ludzi żałosnym wzrokiem i z pewnem zażenowaniem. 
Śpiewacy to byli nieuczeni, tenorek słaby, zawodzący 
i sopran również słaby, lecz dość czysty i dźwięczny, 
a w wyższych tonach przejmująco jasnej barwy, prawie 
świecący. Mimo, iż słuchacze okrążyli śpiewaków ko­
łem dość szerokiem, od oddechów zwartego tłumu szło 
poprostu duszne gorąco, wytwarzające podniecającą, 
jakby gorączkową atmosferę. Atmosfera ta, zdaje się, 
działała na ślepca, bo akompanjował na swej harmonji 
coraz karkołomniej i kunsztowniej i zmuszając swą to­
warzyszkę do coraz to nowych pieśni, jak gdyby zapa­
miętywał się w śpiewie. A w głosach tych artystów 
ulicznych był dziwny czar, bezpośrednia potęga poezji, 
zatrzymująca każdego i każąca słuchać pieśni wśród 
gwaru i huku wielkiego miasta.

Dokoła śpiewaków stał wielki tłum ludzki, milcząco, 
ze spuszczonemi głowami, z napół przymkniętemi łub 
zapatrzonemi gdzieś w przestrzeń oczami, zamyślony, 
skupiony. Oficer przy chłopie, inteligient w czapce 
urzędniczej i okularach przy łobuzie ulicznym, dama 
w jedwabiach i z brylantami w uszach przy stróżce 
z miotłą w ręku. Dziewczęta, zapomniawszy o chłop­
cach i chichotaniu, nawet o „siemiaczkach,“ wziąwszy 
się pod ręce, stały nieruchomo i wzdychały, bosi uliczni-
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cy, przestępując z nogi na nogę, porobili wystraszone, 
nabożne miny i wyciągali z tłumu głowy, zaś ten i ów, 
człek prostoduszny a miękkiego serca, wzdychał głośno 
jak spracowany koń i pociągał nosem, albo też olbrzy­
mim, czarnym kułakiem łzę na policzku miażdżył.

A śpiewacy śpiewali dumki ukraińskie, stare pieśni, 
nieledwie zapomniane, rozsypane po chatach i sadach 
wiecznie marzącej Ukrainy. Jakie w nich bóle grały, 
niewiadomo, ale smutek tych pieśni słodki i upajający, 
zakochany był w sobie, jakby świata poza sobą nie wi­
dział. W srebrną mgłę, w pianę śpiewającą rozbijała 
się tu dusza ludzka i naraz, wzlatując niespodziewanie 
na wyżyny, jęk jak gwiazdę rzucała w powietrze.

Hela długo nie mogła oderwać się od śpiewaków, 
wreszcie rozczulona i wzruszona poszła za Niwińskim, 
który ją niecierpliwie ciągnął za rękaw.

— Ci ludzie są opętani przez szatana muzyki — 
rzekła, kiedy się wreszcie z tłumu wydostali. — Dumkami 
duszę z człowieka wywlec mogą. Nic dziwnego, że nasi 
poeci tak ukochali Ukrainę.

— Patrz, a tam istotnie mityng na Dumskim placu! 
— ciągnął ją mąż. — Dużo ten plac już widział i dużo 
pamięta, dużo słyszał przemówień rozmaitych i Bóg wie, 
co jeszcze usłyszy i zobaczy. Być może, znajdzie się 
na nim miejsce i na gilotynę. Wielki balkon gmachu 
Dumy jest dziś ludową trybuną rewolucyjną... Widzisz 
na nim żółto-błękitną flagę ukraińską między dwiema 
czerwonemi?

— Coś tu się na placu zmieniło — mówiła Hela. — 
Zawsze mi się zdaje, że tu czegoś brakuje, że tu było 
inaczej. Co znaczy ten niedokończony pomnik?

Wskazała głową piedestał i cokół pomnika Sto- 
łypina.
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— Niedokończony? — uśmiechnął się Niwiński. On 
już jest najzupełniej dokończony. To były pomnik Sto- 
łypina.

— A prawda, przypominam sobie! Cóż się z nim 
stało?

— Nie wiesz? Zaraz w pierwszych dniach rewo­
lucji pomnik zwalono. Dziś jest ten cokół czemś w ro­
dzaju loży dla żołnierzy i ciekawych, a także służy za 
trybunę podczas mniejszych zgromadzeń. Patrz, jak 
wszystkie jegg stopnie gęsto oblepione są tłumem żołnie­
rzy... Siedzą, kwadratowi i szarzy w swych szynelach, 
rzekłbym — granitowi i, wsparłszy brody na pięściach, 
milczą, wydmuchują chmury łupinek „siemiaczek“ na 
głowy niżej siedzących i myślą...

— To ostatnie nie jest zupełnie pewne — wtrąciła 
Hela.

— Nie bój się, nie bój, oni z pewnością myślą, bądź 
pewna, i kto wie, czy z tego nieustającego mityngu na 
Dumskim placu nie powstanie jaki terrorystyczny „Klub 
Cokołu.“

— O ile tego towarzystwa nie zamkną do jakiego 
kryminału, to bardzo być może...

— Stało tu dawniej napisane: — Wam nużny wie- 
likija potrjasienja, nam wielikaja Rossija... Zobaczymy, 
kto miał słuszność.

— A ty jak myślisz?
— Ja nic nie myślę, ja się bawię.
— I dlaczego oni właśnie ten pomnik zdemolowali! 

— dziwiła się Hela.
— Bo był pod ręką. Zresztą — pomnik jak pomnik. 

Pomnik, który właściwie jest nagrobkiem przeszłości, 
a nie drogowskazem dla przyszłych pokoleń, zawsze

14



może być zdemolowany. A przyznasz, że figura Stoły- 
pina tym drogowskazem być nie mogła.

— Co ja tam wiem o Stołypinie! Wiem, że chodził 
w „anglezie,“ bo tak był zrobiony na pomniku.

— Masz słuszność.
Usiedli obok siebie na ławce i w milczeniu przyglą­

dali się tłumom, kipiącym nieustannie dokoła zdemolo­
wanego pomnika. Było coś tragicznego w tym złomku 
posągowej sławy, otoczonym przez szare mnóstwo.

Hela z podziwem i lękiem prz^^glądała się silnym, 
kwadratowym „towariszczom^ i ich ogorzałym, śmia­
łym, skupionym twarzom. Wszyscy byli do siebie podo­
bni i Heli to zdawało się, że tego lub owego gdzieś już 
może widziała, mówiła z nim i poznaje go, to znów, że 
nie zna wśród nich nikogo. To z jednych i tych samych 
bark coraz^ to inna twarz wyskakiwała, to znowu jedna 
i tasama twarz przeskakiwała z barków na barki jak 
ptak z krzaka na krzak.

— Doprawdy, jak gdybyś widział falowanie duszy 
tego tłumu, jego odpływ i przypływ — mówiła Hela.

— Lecz gdzie są pobudki, gdzie księżyc, który te 
fale przyciąga i odtrąca? — pytał Niwiński.

— Cóż można wiedzieć! — szczerze westchnęła 
młoda kobieta.

Tłum rozpadał się na grupy, drobił się na małe 
grupki, jak rtęć, i znowu zlewał się v/ m.orze głów, 
w szarą, tajemniczą przy zapadającym zmroku, ruchli­
wą ławicę ciał, brzęczących głosami ludzkiemi, echami 
śmiechów i sporów, a czasem wybuchającą niby fosfo­
rycznym blaskiem., wielkim, rozgłośnym okrzykiem.

W tern otoczeniu tragiczny, złamany pomnik za­
czynał nabierać nowych, dziwnych konturów. Cokół na 
tle szarych domów, czerwony w blaskach zachodzącego
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słońca, wyglądał jak żywa piramida, coraz to zmienia­
jąca kształty; to ruszały się głowy ożywionych słucha­
czów, którzy jego stopnie obsiedli. I naraz zdemolowany 
pomnik zmienił się w coś w rodzaju piedestału zbudo­
wanego z ludzi, a na którego szczycie cokół był niby 
ołtarzem, czekającym na ofiarę i ofiarnika. I w tej 
chwili na cokole za’̂ .ajaczyła ceglasto-czerwona syl­
wetka żołnierza w rozwianym płaszczu, narzuconym na 
ramiona. Żołnierz wyciągnął rękę nad głowami tłumu 
i uciszywszy go tern skinieniem, zaczął mówić.

Słów jego słychać nie było. Pochłaniał je i kru­
szył gwar miejski.

— Chodźmy! — prosiła Helenka, oszołomiona bru­
talnym zgiełkiem.

Zaś kiedy po kolacji Niwiński ustawił na balkonie 
swoje łóżko połowę i wyciągnął się na niem, a żona po­
dała mu szklankę czerwonego jak krew, południowego 
wina, wspominał:

— Pamiętasz tego żołnierza na cokole pomnika? 
Ilu ja ich już tam widziałem, ile mów wysłuchałem!
0  czem mówią? O tern, co ich boli, słusznie lub nie, jak 
każdy z nich to rozumie. Mniejsza z tern. Widziałem 
na tym cokole „piechotyńców“ takich jak ten, który tam 
stał niby z kamienia wyciosany, widziałem sylwetki ko­
zaków, lewą ręką wspartych na rękojeści „szaszki“ i wy­
machujących nahajem, trzymanym w prawej ręce, wi­
działem robotników i inteligientów i mówię ci, co mi na 
widok tego wszystkiego przyszło na myśl:

— Wyobraź sobie urzędniczynę rosyjskiego, takiego 
maleńkiego, cichego i zrezygnowanego, jak ów Akakij 
Akakijewicz Baszmakow z „Szynela“ Gogola — a jest 
ich dużo w rosyjskiem społeczeństwie do dziś dnia
1 każdy z nas ich widział i każdy z nas ich zna. Pomyśl,
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że człeczyna ten, zapracowany i biedny, mógł sobie po­
zwolić na jedną jedyną rozkosz w swem życiu, a miano­
wicie na parę godzin wieczornego „soziercanja,“ ga­
pienia się na którejś z ławek na Dumskim placu. Do 
teatru nie chodził, bo się na tern nie znał, do szynku cho­
dzić nie mógł, bo miał jakieś kamienie żółciowe, rodziny 
nie było... Więc przesiadywał na Dumskim placu. Na 
upartego, z wyjątkiem niewielu dni słotnych w jesieni, 
lub zbyt mroźnych wieczorów w zimie, mógł to upra­
wiać regularnie przez cały rok. Uzupełnij sobie sama 
charakterystykę publiczności, wyobraź sobie mijające 
pory roku, lata, różne sceny —? tych ludzi, obsiadują- 
cych ławki uliczne i tak obserwujących miasto jak z loży 
— to już jest literatura, ornamentyka literacka.

Lecz oto zdarza się naraz, że na placu — jak 
gdyby sam Bóg naszemu Akakijowi Akakijewiczowi 
chciał zesłać jakąś rozrywkę — zaczynają stawiać po­
mnik. Komu? Wszystko jedno. Czyż Akakij Akakije­
wicz może ocenić i zrozumieć wielkość czyjejś zasługi? 
Czy wogóle w jego głowie wielkość może się pomieścić? 
Rozumie się, że człowiek, którego całą postać odlewa się 
w bronzie, musi być wielki. Tak więc staje on w wypro­
stowanej dumnie pozie przed Akakijem Akakijewiczem, 
a ten czci go za to, że go postawiono na cokole, że w nim 
uczczono cnotę i coś, czego Akakij Akakijewicz nie zna 
i nie rozumie, lecz kocha go za to wszystko, jak i zato. 
że on w jego oczach tu wyrósł, na tym jego placu, przed 
jego ławką.

Tak mijają lata, szare, ciężkie, niezmienne. A ź  na­
raz — płomień wybucha z serc ludzkich. Z trzaskiem 
wali się cały stary gmach życia, a ludzie nie tylko nie 
ratują, lecz śpieszą z siekierami i pochodniami, podpa­
lają, tną i rąbią spróchniałe belki i cieszą się, radują.

CZERWONA r a k ie t a . 2
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Wali się gmach, chmury pyłu wzbijają się w powietrze, 
otwierają się niebu i światu czarne lochy — i na plac 
ten śpieszą tłumy, długie szeregi, okraszone metalowemi 
trąbami orkiestr, okraszone płomieniami męczeńskich 
czerwonych sztandarów, huczące wielkim, natchnionym 
hymnem, wyciągające dłonie do słońca i... Akakij Akaki­
jewicz z niewypowiedzianem przerażeniem spostrzega, 
iż tłumy te jego śpiżowemu bohaterowi jak psu wściekłe­
mu zarzucają na szyję sznury i — zachęcając się okrzy­
kami, tak, jak to czyniły ongiś, gdy przy dźwiękach mu­
zyki windowano posąg na cokół, ściągają go teraz z nie­
go, aż kolos zachwiał się i z głuchym jękiem padł na 
ziemię. Cóż nasz Akakij Akakijewicz na to?

Oczywiście płakał rzewnemi łzami. .
Rozumie się, że przez parę dni nie było go wieczo­

rem na zwykłem miejscu — ale po jakimś czasie przy­
szedł i zobaczył, zdemolowany pomnik takim, jakim dziś 
widzimy go my — obrosłym granitowemi postaciami 
żołnierzy, ludzi żywych, bez strachu zasiadających obok 
śpiżowych, czy granitowych figur alegorycznych, zdo­
biących piedestał posągu. Człowiek żywy ma dziś wię­
cej treści niż alegorja. Zaś na cokół wspinali się mów­
cy, tacy, jak ten, któregośmy widzieli — dziś ,,piechoty- 
niec,“ jutro kozak, pojutrze robotnik, potem przekupka 
z koszem pełnym bzu, dziewczyna z głową omotaną 
kraśnemi wstążkami, może nasz ułan, może Sart zadu­
many — a każdy z nich mówił szczerze do ludzi o swych 
ludzkich sprawach, apelując do serca, do duszy, do 
wszystkiego, co człowiekowi jest drogiem. Jużci nie- 
właściwem wydało się to w pierwszej chwili biednemu 
Akakijowi Akakijewiczowi, bowiem przywykł do tego, że 
na tern miejscu stał wyniosły i sztywny bronz — aż na­
raz zrozumiał i oczy mu się roześmiały radośnie i czoło
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zmarszczone wypogodziło się, bo spostrzegł, iż zamiast 
surowego i niemego kawałka metalu, odlanego w pewną 
niezmienną formę, życie dało mu posąg żywy, śpiewa­
jący wiecznie inną muzyką duszy ludzkiej, wciąż inny, 
jak dni nigdy nie powracające — posąg o świecących 
oczach, posąg tańczący...

— Tak, dobrze, rozumiem cię rzekła Hela. — Są­
dzisz, iż wskutek tego posąg stał się bardziej ludzkim, 
a człowiek bardziej posągowym...

— Czy się istotnie stał?
— To trudno wiedzieć... Stwierdzić można tylko, 

że te posągi są dziś nie tyle tańczące, ile gadające...
Niwiński uśmiechnął się.
— Moja żona zaczyna być dowcipna...
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Rozdział III.

ISKRY.

Wracając nad wieczorem z miasta, Niwiński, który 
miał bardzo dobry wzrok, ujrzał w bramie swego domu 
oficera, dającego prawdopodobnie zlecenia swemu 
„dieńszczykowi,“ który stał przed nim w pozycji swo­
bodnej, lecz wyprostowany.

Oficer był młody, dość wysoki, wcięty w pasie, 
zgrabny; u boku miał na długich rzemiennych rapciach 
krótki, pozłocisty sztylet, na którym często kładł lewą 
rękę. Na różyczce czapki, zuchowato zsuniętej na pra­
we ucho, coś świeciło czerwono.

— Czech! — pomyślał Niwiński.
Tern upardej zdaleka już przyglądał się oficerowi. 

Miał krewnych Czechów, a prócz tego, spędziwszy kilka 
lat w Pradze na uniwersytecie, znał tam dużo ludzi, 
miewał przyjaciół, dobrze mówił po czesku i zawsze 
chętnie z Czechami utrzymywał stosunki.

Przyjrzawszy się lepiej m.łodemu człowiekowi, aż 
zaklął pod nosem ze zdziwienia i przyśpieszył kroku. 
„Dieńszczyk“ zasałutov/ał i odszedł. Oficer stał chwilę 
na ulicy, jak gdyby nie wiedząc, co począć. Wahał się 
prawdopodobnie, czy iść do domu, czy też może ruszyć 
gdzie na miasto. Tak stanął przed bramą niezdecydo­
wany, młodym, łakomym wzrokiem goniąc mijające go 
kobiety w jasnych, miękkich, ponętnych sukniach.
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' — Jak Boga kocham, to Mirosław! — zdziwił się 
Niwiński,

Był to jego kuzyn, chłopak żywy, inteiigientny, wie­
cznie „cupidus rerum novarum,“ wiecznie neurasteni­
cznie szukający nowych bogów, młodzieniec pełen tempe­
ramentu, szczery i miły, Niwiński często się z nim w Pra­
dze spotykał i bardzo go lubiał.

Zbliżywszy się do niego, położył mu dłoń na ramie­
niu i spytał:

— Mirosław Ryszan, czy tak?
Oficer spojrzał na niego i krzyknął:
— Żiszmarjajozef! Wojciech!
I rzucił mu się w objęcia.
— Człowieku, co tu robisz? — wołał, puściwszy go 

wreszcie. — Myślałem, że jesteś w leg jonach, u pana 
Piłsudskiego, po tamtej stronie...

Słowa „w legjonach, u pana Piłsudskiego“ Czech 
podkreślił z ironiczną emfazą.

— Jak widzisz, jestem tutaj.
— Jako jeniec? ‘ ■
— Nie, jako „turysta.“
— Więc nie w wojsku, ty, taki gorący Polak?
— Właśnie. Ciebie nie potrzeba pytać. Jesteś ofi­

cerem brygady czeskiej.
— Dywizji!
— Tern lepiej. A, gratuluję, masz świętego Wło­

dzimierza z mieczami i świętego Jerzego...
Ryszan zarumienił się, jak dziewczyna.
— Cóż tak będziemy stali na ulicy! — zagadywał. 

Dokąd idziesz.
— Do domu. Ja tu mieszkam.
— W tym domu? Ja  też dostałem tu kwaterę. Dziś 

przyjechałem z frontu, jechałem cztery dni, zmęczony
\Ń'

21



jestem. Właśnie posłałem Woborę po kolację i po wino. 
Chodź do mnie, porozmawiamy, wypijemy po szkla­
neczce... Wino z oficerskiego składu, znakomite, krym­
skie, „Udielnyje...“

— Z całą przyjemnością — zgodził się Niwiński, 
rad ze spotkania, a i z tego, że będzie się mógł dowie­
dzieć, co właściwie dzieje się na froncie. — Tylko po­
zwól, że skoczę na górę i dam znać żonie.

— Toś ty żonaty? — zdziwił się Ryszan. — Nic 
nie wiedziałem.

— Ożeniłem się przed kilku miesiącami.
— Z Rosjanką?
— Jeszcze czego! Z Polką, rozumie się.
A po chwili Niwiński już siedział w pokoju Ryszana.
— Więc tak mieszkasz! — mówił, rozglądając się 

po pokoiku bardzo skromnym i biedno umeblowanym. 
— Ha, żołnierz uczciwy jest zawsze biedny, jak poeta. 
Ale teraz chyba przestałeś pogardzać żołnierzami. 
Przypuszczam, że rozumiesz już i nasz „sen o koloro­
wym ułanie.“

Ale Ryszan zaprzeczył.
— Wojna to świństwo, które wszelkiemi siłami na­

leży zwalczać!
Niwiński roześmiał się na całe gardło.
— Lubisz ty „Powiastki Małostrańskie“ — spytał 

naraz kuzyna.
— Jeszczeby też!
— Słuchaj-że, opowiem ci coś a propos. Jak wiesz, 

jako student długo mieszkałem na Małej Stronie, tuż na­
przeciw Hranczan. Sąsiadowałem z książętami Szwar- 
zenbergami, to znaczy, mieszkałem w suterenie vis- 
a-vis ich pałacu. Rozumie się, miałem przyjaciół 
i przyjaciółki.
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Raz — działo się to późną nocą lipcową na ła­
weczce pod akacjami, na jednym z tych cichych, mało- 
strańskich placyków, udało mi się uszczknąć od towa­
rzyszącego mi dziewczątka dowód łaski i najwyższych 
względów. „Post coitum omne animal triste est“ — ale 
ta dziewczyna miała więcej szczerej siły od ciebie, bo 
ona powiedziała: — Jest to wprawdzie świństwo, ale 
przyjemne!

Ryszan zmięszał się trochę. Na szczęście wszedł 
„dieńszczyk“ z jedzeniem i winem i młody oficer zaczął 
przygotowywać kolację.

Zaś Niwiński z przyjemnością patrzył na jego sil­
nie zarysowaną krótką, kocią twarz o szerokich 
szczękach i wystającym podbródku.

— To jest twarz, której jednem uderzeniem pięści 
szczęki nie złamie! — myślał z zadowoleniem, bo jako 
namiętny „sportsman“ nie lubiał ludzi słabych i degie- 
neratów.

Ale ta twarz nie była brutalna. Czoło wysokie, 
gładkie i jasne, oczy szaro-zielone, silne, żywe i prze­
nikliwe, cera oliwkowa z delikatnemi, młodocianemi ru­
mieńcami, wreszcie dłonie, muskularne lecz długie i wą­
skie — wszystko świadczyło o inteligiencji, kulturze 
i rasie.

— Pisujesz jeszcze? — spytał Niwiński.
— Czasem, piosenki dla żołnierzy — uśmiechnął 

się Ryszan. — Zresztą, literatura przeżywa dziwne 
czasy... Sama czuje, że się zestarzała, nie umie żyć dzi­
siejszą rzeczywistością... Nie kocha jej, gardzi nią. Li­
teraci tkwią jeszcze w przeszłości. A ty — nie piszesz?

— Nie piszę — przyznał się Niwiński. — Nie dla­
tego, abym gardził dzisiejszą rzeczywistością, ale ponie­
waż — złapać jej nie mogę. Tak wszystko leci...
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Ryszan, jak wszyscy Czesi, lubiał dobrze zjeść i wy­
pić. Apetyt miał wilczy, jadł błyskawicznie.

— Znudził mi się kocioł wojskowy — mówił, jakby 
tłomacząc się. — Stęskniłem się za czemś przyzwoitszem 
i smaczniejszem...

— A co słychać na froncie?
— Jeśli pójdziemy naprzód, rozwahmy front austro- 

niemiecki. Jeśli będziemy słabi, Niemcy nie będą po­
trzebowali ruszyć się ani na krok — front nasz ztaje 
jak śnieg.

— Jakże to?
Ryszan wypił duszkiem szklankę wina.
— To, widzisz, jest rewolucja, która... która wielu 

ludzi uszczęśliwiła! — mówił z błyszczącemi oczami. — 
Ja  ci powiem: Chodziłem dziś po mieście, patrzyłem 
i nigdy jeszcze nie widziałem na ulicach tylu szczęśli­
wych ludzi, co teraz, od czasu wybuchu rewolucji. Zdaje 
się, że słońce jaśniej świeci, niż dawniej. — Pij, czemu 
nie pijesz. Wino dobre — a ja mam urlop.

Nalał sobie pełną szklankę i znowu wypił du­
szkiem.

— Lubię, wiesz, jak mną szarpnie. Lubię — pio­
runy. Dlatego lubię wino. Ach, jakie dobre! Otóż — 
okopy! Po rewolucji szczęście wielką burzliwą falą 
chlusnęło od ponurych okopów do wschodnich wybrzeży 
Azji. Kamień grobowy spadł Rosji z serca, a nam 
wszystkim też. Popatrz — jeden uczciwy wysiłek — 
i jakim ogromnym płomieniem natchnionej miłości w je­
dnej chwili buchnęły miljony serc ludzkich. Jakże mo­
żna kochać wojnę, gdy tak łatwo o szczęście, jeśli się 
zwrócić wprost do człowieka! A jaką potęgę ma to 
szczęście! Ja w dzień wybuchu rewolucji byłem na fron­
cie i powiem ci: nasze zimne okopy stały się wówczas
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naraz, jakby na skinienie wróżki, wielką, od morza do 
morza ciągnącą się rzeką ognia najszlachetniejszego 
zapału. Szczęście wezbrało w nich, lawą chlusnęło 
przez płoty kolczaste ku okopom Niemców i przeraziło 
ich. Zamiast oczekiwanego złamania ducha nowy wy­
buch entuzjazmu! To było dla nich straszne. W tej 
chwili poczuliśmy się niezwyciężonymi.

— Tak, moment był wielki i piękny — zgodził się 
Niwiński. — Czy jednak po nim przyjdzie czyn i co 
z tego wszystkiego wyniknie...

— Niedowierzająco, a nawet mściwie {Jątrzycie na 
rewolucję rosyjską, Polacy! — zapalał się Czech. — 
Przestrzegam cię przed tern! Trzeba wierzyć i poma­
gać, bo inaczej osłabia się rewolucję, a wraz z nią i wia­
rę w siebie narodu rosyjskiego. Jeśli zaś on teraz prze­
stanie wierzyć w siebie, to nie tylko zejdzie z frontu, ale 
narobi takich strasznych historji, że świat się od nich 
może zawalić.

— A ty wierzysz?
— Czyż inaczej mógłbym być żołnierzem czeskim? 

O, gdybyś ty wiedział, jak niewielu było nas, Czechów, 
gdyśmy postanowili tę walkę! Walkę z czem? Z prze­
mocą niemiecką? Nie, to zamało, to słowo nie wystarcza. 
Myśmy zdobyli się na wypowiedzenie wojny czemuś, co 
wiekowemi korzeniami wrósłszy aż do jądra ziemi, wła­
śnie dziś prze najgwałtowniej, waląc za niewidzialnemi 
lecz potężnemi ramionami myśli, które już mackami po­
lipa silnie uczepiły się przyszłości i zabarwiły ją swym 
jadem. Nawet zwyciężywszy — w co wierzę — wyj­
dziemy z walki zatruci. Ile w nas złości będzie, ile ze­
psutej krwi, ile gniewu i wzburzenia, jaka drażliwość 
zazdrosna, jaka podejrzliwość i niewiara do ludzi! My 
nie tylko przemoc złamać musimy, lecz unicestwić trzy-
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sta lat rzeczywistości, odrobić, przebudować, inaczej ona 
swe ujemne rezultaty dać musi i mocą istnienia swego 
runąwszy na nas, zmiażdży wszystko. Karabiny nasze 
są celne, ale czyż można strzelać z nich do myśli, które 
wysoko w chmurach krążą nad nami, jak orły wiecznie 
drapieżne? Słuchaj, ziemia niepewna jest pod naszemi 
stopami i zdradza drutami telefonów polowych. Powie­
trze jest nam wrogie i rzucając w przestrzeń fontanny 
wstrząśnień, szumi zdradą i kracze o śmierć dla nas... 
Wszystkie siły trzeba było wytężyć...

Przysunął się do Niwińskiego i mówił, zniżywszy
głos:

— Dlaczegóż to rozsypani na małe patrole praco­
waliśmy na całym froncie jako wywiadowcy? Prawda, 
zdarza się, że jedna jedyna nasza rota włada trzydzie­
stu kilku językami, bo są u nas ludzie z całego świata — 
ale i w armji rosyjskiej ich nie brak! Widzisz, myśmy 
Wiedzieli, co carscy jenerałowie robili z Łotyszami, jak 
ich wydawali Niemcom, jak ich ohydnie zdradzali. Ilu 
nas było? Około dwuch tysięcy — na kwadrans roboty 
dla niemieckich karabinów maszynowych w armji ta­
kiego Everta. Dlatego woleliśmy być podzieleni na małe 
grupki. A teraz nas, walczących o prawo do własnej 
ziemi, już zaczyna się uważać za „szowinistów nacjona- 
listycznych,“ już „towariszczi“ mruczą na nas i docho­
dzi do bójek.

Nikt nas nie rozumie, nikt nas zrozumieć nie chce.
Szliśmy w bój z wielką nienawiścią, z wielką na­

miętnością, z tern wszystkiem, co zbrodnię wojny uspra­
wiedliwia, czyniąc ją świętą i nieuniknioną, szliśmy po 
śmierć, lub swe prawo do życia. Czy tak wojował na­
ród rosyjski? Nie. Pracowaliśmy wśród „ziemlaków,“ 
tych szarych, dobrodusznych „mużyczków“ i wid:ie-
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liśmy, że oni idą umierać nic a nic nie rozumiejąc. Czu­
liśmy, że nie tylko za siebie, ale i za nich podjęliśmy tę 
walkę. Wojowaliśmy nie tylko za królestwo z tego 
świata — wojowaliśmy za prawdę.

— Pięknie mówisz! — wtrącił Niwiński.
— Mówię, jak czuję! — zapalił się Ryszan. — To 

jest dziś wewnętrzna prawda moja. Odrzuć spekulację 
polityczną, odwróć ją od ludzi stojących w polu z bronią 
w ręku, bo to jest „boży sąd.“ Ja który znam trochę Po­
laków, nie mówię nigdy, iż wasze wojska po obu stro­
nach są asekuracją polityczną. Ja to nazywam jedną 
partją wojenną, wśród której nastąpił rozłam — wojna 
domowa...

— Więc mów dalej!
— No więc: Nareszcie — dzień przyszedł. Odwo­

łano się do skrytego w duszy ludzkiej promienia słońca 
— i ten promień rozświetlił ciemności. Na wszystkich 
piersiach, na wszystkich ziemistych, gliną upapranych 
szynelach pojawiły się kokardy czerwone, róże wolności, 
serca, które radość z piersi wysadziła — i wtenczas ba­
gnet przestał być kawałkiem stali zimnej, ale stał się ja­
snym promieniem, który poraża. Z morza krwi i łez, 
z mgieł i ciemności uciśnienia, z więzień ponurych, ste­
pów żałosnych, z wielkich rzek, zawodzących żałobnemi 
pieśniami „burłaków,“ wystrzelił duch, jasna kolumna 
ognia, w pożarach i łunach gorejąca Wolność! Z naj­
tajniejszego łona ziemi rosyjskiej w czarne niebo lukiem 
strzelistym trysnęła rakieta czerwona i rozsypała się 
w deszcz gwiazd szkarłatnych, rozpoczynających nowy 
taniec w chmurach.

A tego dnia ja zrobiłem -,kawał“ Niemcom i zato 
dostałem krzyż.
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Zawstydził się.
' — Nie mówię tego, aby się chwalić! — tłomaczył.

— Ale chwal się, chwal!
— No, wysadziłem w powietrze „horn‘‘ niemiecki 

i zająłem niemieckie okopy. Powiadam ci, jakby mnie 
kto miodem po sercu posmarował, kiedy ziemia pod ro­
gami Niemców zadrżała, I wówczas stało mi się też ja- 
snem, że jeśli tego trzeba będzie, potrafimy całą Austrję 
wysadzić w powietrze, z korzeniem wyrwać z ziemi, 
wykarczować, ponieważ Austrja jest potworem mo­
ralnym, a świat właśnie przejrzał i na panowanie Mi­
notaura nie pozwoli. Czerwona rakieta, to znak budzący 
śpiących z uśpienia. Nim minie noc — wszędzie na ho­
ryzoncie świata roziskrzą się czerwone rakiety i w chmu­
rach czarnych stanie cały las czerwonych świateł. Oto 
widzisz, czem byliśmy my, garstka szaleńców, jak mi się 
czasem zdawało. Jak Łotysze, nie mając nic, szliśmy 
się bić o swoje, ale to nasze jest prawem wszystkich, pra­
wem całego świata, który pojąć i zrozumieć nie chciał, 
że my — jak inni — musimy żyć. Dziś każdy pojąć to 
musi — życie samo przyznało nam słuszność — a tedy 
my, czołgający się na zwiadach przed okopami niemie- 
ckiemi i nocą szukający w nich miejsc słabych, szliśmy 
w przedniej straży wolności całego świata i ten świat 
zwyciężyliśmy, przełamaliśmy martwotę wieków. Nasz 
młot rozbił bryłę.

— Bryła trzymała się już tylko błotem: — odezwał 
się Niwiński — i rozleciała się sama. Myśmy w nią kuli 
przeszło sto trzydzieści lat. Gdzie obalano trony tyra­
nów, lub sadzono drzewa wolności, wszędzie byli nasi 
żołnierze, podczas gdy wy służyliście wiernie Habsbur­
gom, lub witaliście owacyjnie Suworowa, ciągnącego 
przez Pragę.
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— Wojciechu, poco mamy wypominać sobie stare 
grzechy? Narody nasze szły odmiennemi drogami. 
Mamże mówić o tern, że kiedy podczas powstania wę­
gierskiego Słowacy ze Szturem rzucili się na Węgrów, 
Bem bił się po stronie węgierskiej?

— Przeciw Austrji i tyranji!
— Lub że Mickiewicz, ten wielki prorok Słowiań­

szczyzny sztyftował wojska polskie przeciw Bułgarji 
i Serbji po stronie Turcji?

— Przeciw tyranji rosyjskiej!
— Przeciwko Słowiańszczyźnłe!
— Ta Słowiańszczyzna wówczas utożsamiała się 

z tyranją, caryzmem i najczarniejszą reakcją! — wy­
buchnął Niwiński. — Ta Słowiańszczyzna w milczeniu 
zgadzała się na śmierć Polski i lizała carskie buty! Sło­
wiańszczyzny zjednoczonej w takim kulcie my nie uzna­
jemy, my, którzyśmy kiedyś właśnie byli jednem z naj­
większych państw słowiańskich, dających równość i rów­
nouprawnienie wszystkim obywatelom.

— Nie, tak - byśmy się dogadać nie mogli.
— I tak się nigdy nie dogadamy, żebyś wiedział. 

Ty, będziesz mnie opowiadał o Słowiańszczyźnie, ale 
psychologja waszych rządzących ludzi jest zupełnie 
inna. Że chcecie istnieć, to rozumiem, ale słabymi będąc, 
nie mając wiary w odporność ducha, materjalistycznie 
na świat patrzący kacerze, nie wierzycie, że będziecie 
się mogli utrzymać sami i dlatego chcielibyście oprzeć 
się na Rosji. To nazywacie panslawizmern. Rozumie 
się, że wrogiem tej Słowiańszczyzny jest każdy, kto się 
na Rosję porywa choćby w obronie swych najświętszych 
praw. Ale ja się obawiam, że jak ta Rosja runie, to wy 
się oprzecie na Niemcach.

Nigdy! — przerwał



— A upozorujecie to wówczas ideą braterstwa mię­
dzynarodowego, internacjonalizmem, który wśród was 
jest jeszcze silniejszy, niż panslawizm. Może nie?

Ryszan chciał coś powiedzieć, ale pomyślał chwilę, 
a potem roześmiał się głośno i rzekł:

— A wiesz, że to może być! Bądź co bądź polityka 
nie zna żadnych sentymentów, ani zasad niezłomnych, 
prócz korzyści.

Niwiński milczał.
— Ostatecznie sądzisz, że duch na froncie jest do­

bry, co?
— Z tymi ludźmi dziś wszystko możnaby zrobić. 

Rewolucja zasiała w nich ziarno entuzjazmu — Kiereń- 
ski je rozdmuchuje. Nigdy jeszcze nie było na froncie 
tyle armat, broni, amunicji, ludzi. Jeśli kto pchnie na­
przód tę lawinę, to ona pójdzie i zmiecie wszystko z dro­
gi. Niemcy i Austrjacy są na tym froncie słabi. Ale to 
trzebaby iść naprzód i iść, bo lada zatrzymanie grozi 
nieobliczalnemi następstwami.

— Dlaczego?
— Nie masz pojęcia, jaki to ciemny żywioł i jaka 

jest wśród niego straszna agitacja bolszewicka. Te bał­
wany istotnie wyobrażają sobie, że konstytucja to jest 
nowa carowa, a „respublikę“ tłomaczą jako „rież pu- 
blikę.“ Przykro opowiadać, bo to wszystko wchodzi 
w zakres nieprawdopodobnych, niewiarygodnych ane­
gdot. Wszystko huczy tylko „bez aneksji i kontrybucji!“ 
— „precz z tajnemi pertrakcjami!“ — „precz z wojną!“

— Wszystko?
— Wszystko. Dziś tak, jutro inaczej. Dziś to nie 

jest niebezpieczne, bo odblask entuzjazmu rewolucyj­
nego w duszach został... Jedn f̂' zwycięstwo da tej armji
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wiarę w siebie i dowódzców i ochotę do czynów. Ale 
bez tego...

Dopił wina i silnie postawił szklankę na stole.
— Wszystko się rozlezie! Takiego bydła w życiu 

swojem nie widziałem! — dodał z pasją.
Niwiński uśmiechnął się.
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^  Nr..................

* Rozdział IV.

DRGNIENIA.

ęhoć niby pogodny wobec żony i niefrasobliwy, 
, Niwiński trosk miał niemało. Utrzymywał się z po­
średnictwa handlowego, a mianowicie dostarczał pro­
wiantów różnym konsumom, co się czasem nawet nie­
źle opłacało, naogół jednak handlowych zdolności nie 
mając, nie mógł się pochwalić jakiemiś szczególniej- 
szemi zarobkami. Ot, utrzymywał siebie i żonę i z trwo­
gą myślał o nieuniknionych, a wciąż. rosnących wy­
datkach.

Wogóle — był pełen niepokoju i obaw. Bał się
0 żonę, bał się, że w spodziewanej prędzej czy później 
burzy, zginą oboje. Nie miał na to, aby ją wywieźć do 
Szwecji czy do Francji i przerażała go myśl, że jest 
przykuty do Rosji i będzie musiał przeżywać wszystkie 
fazy jej rewolucji, a obawiał się, że one mogą być bar­
dzo nieprzyjemne. Nie wierzył, aby naród, zerwawszy 
sie z obroży, nie zechciał po swojemu użyć wolności.
1 oto była przyczyna, dla której coraz żywiej — wbrew 
temu, co mówił żonie — zajmował się wojną, rewolucją 
i zagadnieniami politycznemi. Teraz, kiedy mu przy­
szło myśleć co najmniej na miesiące naprzód, kiedy 
oprócz siebie i swego kuferka czuł na swych barkach 
brzemię odpowiedzialności za szczęście i życie ukocha­
nej kobiety, zrozumiał, że wszystkie te sprawy nie są
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czemś teoretycznem i oderwanem, ale na każdym kroku 
wiążą się z życiem i stanowią o niem.

Rewolucja rosyjska, jak dotychczas, wyglądała dość 
niewinnie i ozdobnie. Na każdym kroku stawiała „tań­
czące i gadające“ posągi. Niwiński jednak tym pozorom 
nie wierzył. Ani chwili nie wątpił, że prędzej czy pó­
źniej musi tu dojść do strasznych jatek, że musi wy­
buchnąć tu krwawa zawierucha, która może zmieść 
wszystko. A jemu właśnie bardzo a bardzo zależało 
na uratowaniu swoich i siebie z pogromu. Nie chciał 
ginąć w Rosji.

— Taką awanturę przeżyć i wyjść z niej cało, to 
sztuka nielada! — myślał nieraz.

Z początku wierzył w możliwość natychmiastowej, 
druzgocącej ofensywy rosyjskiej, — ofensywy rewolu­
cyjnej, niosącej istotnie zwycięstwo i wolność całemu 
światu. W tych cudnych czasach można było łudzić się 
tak pięknie. Zwycięskie rewolucyjne wojska rosyjskie 
niosące wolność Polsce — to tylko zupełnie logiczna sa­
tysfakcja dziejowa, ostateczne spełnienie wszystkich 
proroctw panslawistycznych. Rozumie się, że wówczas, 
w cieniu czy w blasku tych zwycięskich a rewolucyjnych 
sztandarów staje olbrzymia armja polska — i wszystko 
jest, jak może być najlepiej.

Oczekiwania te zawiodły. O ofensywie dużo mó­
wiono, ale jakoś wciąż jej jeszcze nie było, o wielkiej 
armji polskiej nikt poważnie nie myślał. Rosjanie krę­
cili — Polacy albo przeszkadzali sobie wzajemnie, albo 
niezbyt w możliwość stworzenia armji polskiej wierzyli.

Co będzie dalej?
Zaczną się rozmaite wojny domowe, potworzą się 

prywatne respubliki, rozpocznie się rżnięcie żydów, 
różne strzelaniny, a w końcu na to wszystko wlezą Nie-
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mcy! Tu jeszcze po staremu Turcy i Tatarzy zaczną 
urządzać najazdy, a kto wie, może Połowcy i Piecze- 
niegi zmartwychwstaną! Co począć?

Niwiński wstawał przeważnie bardzo wcześnie, nie­
ledwie o świcie już jeździł na drugi brzeg Dniepru, na 
Słobódkę, gdzie robił przeróżne zakupy i załatwiał inte­
resy. Potem miał zwykle parę godzin wolnego cząsu, 
który spędzał na werandzie kawiarni Udziałowej na 
czytaniu dzienników, plotkach i rozmowie ze znajomymi 
sobie nieznajomymi.

Siedział tak raz, czekając na Ryszana. Jeden ze 
znajomych nieznajomych, wychylony przez żelazne szta­
chety, kupował papierosy od ulicznego przekupnia.

— Macie papierosy „Ekstra?“ — pytał!
— Nie budiet! — kiwał „sprzedawczyk^ przecząco 

głową.
— No, to już dajcie jakie macie! — zniecierpłiwił 

się kupujący.
„Sprzedawczyk'' pogmerał w skrzynce i podał mu 

pudełko papierosów „Ekstra."
— Patrzcie, co za naród! — oburzył się „znajomy 

nieznajomy." — Im się nawet sprzedawać już nie chce.
— Przyjmij pan raczej, że ten handlowiec nie umie 

czytać, więc nie wiedział, że ma „Ekstra."
— Może to być w tym wypadku — odezwał się 

drugi „znajomy nieznajomy," — naogół jednak oni już 
nie chcą pracować. Na przykład ja brałem stale w jednym 
sklepie pewien gatunek papierosów. W tych dniach 
przychodzę — niema papierosów. Czemu? Nikt robić 
nie chce — powiada mi kupiec.

— Im się zupełnie w głowach, poprzewracało — 
rzekł trzeci. — Idę rano, widzę, zapałek nie mam. Na­
przeciw mnie szedł właśnie inwalida jakiś z zapałkami.
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Wszyscy przekupnie uliczni z zarobkiem sprzedają pu­
dełko zapałek po siedem kop, ten zażądał odemnie dzie­
sięć. — Dlaczego? — pytam go się. — Ja jestem inwa­
lida — powiada — muszę zarobić! Uważacie panowie, 
on to nazywa zarobkiem!

— A jakże! Żebranina to dziś najintratniejsze rze­
miosło ! Znacie panowie tę sparaliżowaną żebraczkę, wa­
lającą się stale na ziemi, na „Kreszczu." Na własne 
oczy kiedyś tu widziałem: Przechodził koło niej Chiń­
czyk z papierowemi wachlarzykami — baba uznała za 
stosowne kupić od niego wachlarzyk za pół rubla i tak 
wachlowała się, leżąc w łachmanach na bruku i żebrząc.

— Bardzo mądra inwestycja kapitału!
— Panowie, cóż dziś znaczy pół rubla! Drożyzna 

z każdym dniem większa — a jeść trzeba. Przynajmniej 
ja zjeść muszę, niedużo bo niedużo, ot tę kawę, tę bułkę 
z masłem, cobądź, ale muszę zjeść — a to kosztuje stra­
szne pieniądze.

— Zwłaszcza, że kradną. Przed półgodziną złapa­
łem garsona — fałszywie rachuje. Uważacie, panowie, 
obywatele, napiwków nie biorą, bo im to ubliża, tylko 
procenty — ale kradną po staremu i to im nie ubliża! 
Oto — rewolucja!

— A cóż pan myśli? Na tern cała ich rewolucja 
polega! Na froncie kradną jak kruki! I to chce robić 
ofensywę na Niemców!

— A niech robią, predzej w skórę dostaną i raz 
wreszcie się ta komedja skończy!

— E, tak się to mówi! A ilu naszych w ich wojsku 
służy!

— Co? To nic nie znaczy. Ja synowi swemu po­
wiedziałem wyraźnie: Hańbą się okryjesz, jeśli zabijesz 
choć jednego Niemca!

3 *
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— No to jakże pan sobie wyobraża sprawę polską?
— E, moi panowie, co tu dużo gadać! Choćby nam 

nawet dali Galicję, Królestwo Polskie, a bodaj i Poznań­
skie, zawsze będziemy między dwoma olbrzymiemi ka­
mieniami młyńskiemi, między Rosją a Niemcami.

— To już najlepiej chyba byłoby powiesić się! — 
warknął ktoś.

— Nie. Iść do Austrji.
Przyszedł Ryszan, dumny, promieniejący.
— Wojciechu, mamy już na froncie własny odci­

nek! Jest czeski front!
— Gdzie?
— Koło Zborowa, w Galicji. Cała dywizja jest na 

froncie, pierwszy i trzeci pułk w okopach, drugi w re­
zerwie.

— Dywizja mocna? Ile ma ludzi?
Ryszan zawahał się.
— Nie powiesz nikomu?
— Słowo honoru!
Młody człowiek pochylił się ku Niwińskiemu.
— Niewiele więcej ponad cztery tysiące bagnetów.
— Mało. A co nowego w polityce?
— Masaryk przyjeżdża do Kijowa. Znasz go?
— Pamiętam z uniwersytetu.
— Podobno istotnie mamy się przenieść na front 

francuski.
— To fatalnie! — zląkł się Niwiński. — To-by 

znaczyło, że on już w Rosję nie wierzy, czyli — że tu 
nic nie da się zrobić, że on przewiduje awanturę. A co? 
Nie mówiłem ci? Jak tylko w „matuszce Rossii" za­
czyna śmierdzieć — koniec słowiańskiemu bratrstwu 
i jazda do Francji! Rozumie się!

— Wojciechu, dywizja jest na froncie!



— Ach, czyż ja wam to biorę za złe! — podrażnio­
nym tonem mówił Niwiński. — Zazdroszczę wam tylko, 
że tak łatwo v/as wszystkich przenieść z jednego końca 
Europy na drugi. Z nami trochę trudniej. Nas jakby 
kto chciał stąd przenieść, toby i szmat Ukrainy z ziemi 
wyrwać musiał! Nie to mnie zajmuje, ale to, że jeśli 
iMasaryk chce was stąd przenieść, to znaczy, że istotnie 
niema tu już nic do roboty!

Wracając koło południa do domu ujrzał Niwiński 
jakiś ogromny pochód, który, zatrzymany prawdopodo­
bnie Niagarą wymowy koło byłego pomnika Stołypina, 
tkwił na środku Kreszczatyku. Niwiński, zły i podra­
żniony, przez długi czas przyglądał się ludziom, niosą­
cych mnóstwo czerwonych chorągwi. Orkiestry wojsko­
we grały niemieckie marsze i Marsyljankę, nad głowami 
ludzkiemi łopotały czerwone chorągwie ze złotemi napi­
sami. Co krok uderzało słowo „mir" (pokój), „precz 
z wojną," „Bez aneksji i kontrybucji," „Dość krwi, daj­
cie Chleba" i inne humanitarne hasła. Śpiewano pieśni 
rewolucyjne, „Dubinuszkę," „Marsyljankę." Szli ro­
botnicy, żołnierze, rzemieślnicy, różne organizacje, inwa­
lidzi, mnóstwo stowarzyszeń kobiecych, nawet szkoły. 
Nad głowami tłumu kołysały się tablice z różnemi napi­
sami, gęsto żydowskiemi, a żydzi szli zwartą masą, ener­
gicznie, z wielkim gwałtem i ożywieniem niezgodnemi 
głosami i rękami śpiewając swój „majufes" i, niosąc trzy 
sztandary, jeden czarny z białym hebrajskim napisem, 
a dwa biało - błękitne ze srebrnemi gwiazdami syoń- 
skiemi.

— Demonstracja przeciw ofensywie — rzekł do Ni­
wińskiego Ryszan, który go odprowadzał.

— A przypatrz - że się temu! To ci jest przecie 
rzecz, którejby najgienjalniejszy satyryk nie wymyślił!
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Szła szkoła jakaś, kilkadziesiąt małych dziewczy­
nek, nabożnie śpiewających „Dubinuszkę." Przodem 
odwrócony do dzieci, w orzechowym paltocie — bo dzień 
był wietrzny choć pogodny — prowadził je wysoki, chudy 
i przygarbiony nauczyciel ,z tępo fanatyczną, gliniano- 
żółtą twarzą, na której ponuro błyszczały czarne oku­
lary — zaś takt swym wychowankom dawał tęgą szpic­
rutą, z zawiązaną na końcu czerwoną kokardką.

— Czy można lepiej przedstawić rewolucję? Tłum
— i harap fanatycznego doktrynera z czerwoną ko­
kardką. Przyznam ci się, że mnie ten widok napawa 
wielkim niepokojem. O, a to co znowu?

• Niesiono wielki sztandar amarantowy z napisem 
P. P. S. Za sztandarem szła garstka ludzi, śpiewają­
cych „Czerwony Sztandar." Kiedy mijali Niwińskiego, 
słychać było, jak fałszywie, ochrypłemi głosami wywo­
dzili: „Sędziami wówczas będziem my!"

— No, ładny - by to był trybunał! — mruknął Ni­
wiński, patrząc na pospolite, mało inteligientne twarze.
— Więc i ci mają już „dość wojny..."

— Nie truj się tern! — pocieszał go Ryszan. — 
Wśród nas jest też dość takich „pacyfistów," płatnych 
przez „bolszewików," lub przez Niemców, co zresztą 
podobno na jedno wychodzi. Ale nic sobie z tego nie 
rób. Ofensywa i tak będzie!
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Rozdział V.

W PUSZCZY.

Zwykle nad wieczorem, kiedy się już robiło chło­
dniej, Niwiński wychodził z Helą na miasto, przyjrzeć 
się trochę życiu i ludziom.

Choć bywała najwyżej godzina szósta i dzień jesz­
cze jasny, spiesznie zamykano wszystkie sklepy, prócz 
spożywczych. Zamierał wieczorny ruch handlowy 
w sklepach, których okna wystawowe, dawniej jaskrawo 
oświetlone i pełne towarów, teraz ślepły i powlekały się 
szarem bielmem blaszanych rolet.

Widok tych sklepów, w biały dzień zamkniętych, na­
dawał ulicy wygląd jakby świąteczny, martwotą swą 
odbijający dziwnie od żywego ruchu ulicznego, a zwłasz­
cza od rozpierającego się wszędzie ulicznego handlu 
i żebractwa. Na źle zamiecionych brukach, zaśmieco­
nych proklamacjami, niedopałkami z papierosów i „sie- 
miaczkami," na rogach ulic i pod ścianami domów, prze­
kupki i przekupnie uliczni porozkładali swe towary — 
kosze pełne owoców, czerwonych raków, kwiatów, całe 
kramy przenośne z koronkami, guziczkami i różnem 
innem „dobrem," i opluwając się łupinkami „siemia- 
czek," żartowali i „piererugiwaliś" wzajemnie, łub 
z klientami, doprowadzonymi do rozpaczy przez bez­
czelne podnoszenie cen.
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Na stopniach domów, zdała od innych przekupniów, 
siedzieli w zmroku milczący i zadumani Japończycy 
w niezgrabnych, ale nowych ubraniach europejskich, 
w twardych, czarnych kapeluszach i z martwemi uśmie­
chami na żółtych twarzach. Koło nich leżało trochę to­
waru galanteryjnego, który uprzejmie pozwalali brać do 
rąk i oglądać, opędzając się tylko mężnie bosonogim 
malcom, z miną znawców pragnącym sprawdzić firmę 
japońskich, lub angielskich perfum, by zniknąć z nimi 
w tłumie.

— Wiesz? — przyznała się mężowi Hela. — Chcia­
łam raz kupić od takiego Japończyka flakonik perfum. 
Myślałam, że będą tańsze niż w sklepach galanteryj­
nych, bo zawsze to przecie handlarz uliczny...

— No?
— Wcale nie tańsze. Znacznie droższe. Gekawa 

jestem, jakie oni mają obliczenie?
— Tacy to i kupcy! — odpowiedział Niwiński. — 

Popatrz, wszyscy mają zupełnie takie same kuferki, ta­
kiego samego kształtu, wielkości, koloru. Jak gdyby je 
dla nich „en masse" kupiono od jakiejś fabryki i roz­
dano im je...

— A któżby to mógł zrobić?
— Ten, kto ich tu wysłał.
— Co tam za zgromadzenie na środku chodnika?
— To „indywiduum w mundurze wojskowym" — 

jak delikatnie pisze się o bandytach - żołnierzach — 
zgromadziło dokoła siebie tłum amatorów okazyjnego 
kupna. Co za kieszenie mnisi mieć ten człowiek! Patrz, 
ile on z nich wyciąga rewolwerów, zegarków i lornetek!

Dalej znów młodzi obywatele sprzedawali pieśni re­
wolucyjne i podobizny Szewczenki i Kiereńskiego, pod­
czas gdy kobiety wiejskie przemykały się wśród publi-
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czności z wielkiemi koszami „bublików" i białego chleba, 
chroniąc go bacznie przed okiem dość sparaliżowanej 
władzy, reprezentowanej przez niepewnych siebie mili­
cjantów.

Tu i owdzie jakiś śmielszy stróż porządku i bezpie­
czeństwa puszczał się w pogoń za babą, lub próbował 
usunąć z bruku przekupki, zbyt hałaśliwie i bezwzglę­
dnie sadowiące się w najmniej odpowiednich miejscach, 
w tej chwili jednak otaczał go gęsty tłum, przypomina­
jący mu w sposób bardzo stanowczy, że „tiepier swo­
boda" i grożący samosądem. Milicjant zmykał, a baby, 
tryumfalnie umacniając się na zdobytych stanowiskach, 
przez długi jeszcze czas sypały w stronę milicjanta sal­
wy mocnych wyzwisk, co wyglądało, jak gdyby lżyły 
przechodzącą koło nich wyparadowaną i uśmiechniętą 
publiczność. Czasami jednak zdarzało się, iż ktoś kłó- 
tliwszy, słysząc „silne słowa," a nie widząc adresata, 
brał je do siebie i rozpoczynał z babami szermierkę sło­
wną, mogącą w osłupienie wprowadzić bohaterów Ho­
mera.

Wśród tłumu krążyły małe Chinki w granatowych 
bluzach, błękitnych szarawarach i w czarnych panto­
felkach na maleńkich nóżkach i krzywiąc kwaśno swe 
cytrynowe twarze o czarnych, robaczywych zębach, 
podsuwały kosze, pełne subtelnych fraszek z bibułki, po­
dobnych do nigdy nie widzianych kwiatów fantasty­
cznych, w bladych, pięknie i wykwintnie tonowanych 
barwach.

— Popatrz, jaki dziś nieporządek na ulicach — na­
rzekała Helenka.

— O, wielkie rzeczy! — wzruszył Niwiński ramiona­
mi. — Straciło moc parę przepisów, które miały na wzglę­
dzie wyłącznie wygodę, tak zwanej „czystej publiczno-
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ści.“ To jeszcze nie jest żadna klęska. Za to o ile tu 
teraz żywiej, weselej! Przyjrzyj się tym żebrakom — co 
to za typy!

Usadowili się oni na widocznych miejscach, lecz 
zdała od przekupniów. Więc w jednem miejscu pod wy­
soką bramą wielkiego domu z szarego granitu stał jakiś 
ślepiec wysoki, w długim, zapiętym surducie czarnym, 
z przedziwnie uśmiechniętą, bladą, workową twarzą, 
okoloną białą brodą. Milcząc i jakby zgięty w lekkim, 
wyczekującym półukłonie salonowym, starzec stał nieru­
chomo, dłoń wyciągniętą po datek trzymając na wyso­
kości serca. Gdy jaki przechodzień wsunął mu w rękę 
papierową markę, starzec pół-ciałem pochylał się jesz­
cze bardziej, szybkim ruchem wkładał w zanadrze otrzy­
maną jałmużnę i powracał znowu do swego martwego 
półukłonu. Wyglądał istotnie poważnie i godnie.

— To musi być Polak — rzekła Hela, przyjrzawszy 
się mu.

— To jest żyd — odpowiedział Niwiński. — Ale 
wygląda stylowo i imponująco. Ja go przezwałem hra­
bią Respektem. Tak wyglądałby hrabia Respekt, gdyby 
poszedł z harfą w ręce na dziady...

Trochę dalej siedział w kuczki na ziemi ślepiec, 
ospowaty, z ogoloną głową, otulony żółtym „armia- 
kiem," który rozkładał się dokoła niego, jak płaszcz ty­
betańskiego mnicha. Na kolanach miał rozłożoną wiel­
ką księgę, której wypukłe litery czytał palcami, w głos 
odmawiając modlitwy. Otaczało go i szczerze podzi­
wiało wielu, kręcących głowami nad tern, że ślepiec czyta> 
gdy oni, bystroocy, sztuki tej posiąść nie zdołali. A da­
lej gąsienicowym ruchem czołgał się po bruku kaleka 
bez rąk i nóg, jeszcze inny tarzał się, podcinając sobą 
nogi nieuważnym przechodniom, podczas gdy jakaś
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dziewczynka z uschłemi nogami, do kłębka łachmanów 
i śmieci podobna,' staczała się z chodnika do rynsztoku 
i znowu wędrowała z powrotem, piszcząc żałosnym gło­
sem i kłócąc się z ulicznikami, którzy jej dokuczali. To 
znów na środku chodnika klęczał niewidomy wyrostek, 
z dziadowskim patosem wykrzykujący wielkiem tragi- 
cznem „tremolando."

— Gaas-pa-da-lubiez-nyje, paa-mi-łujtie kaleku 
niewidiaszczawo!

— To przecież jest wstrętne, chyba nie zaprzeczysz, 
ty, któremu się wszystko podoba — skrzywiła się młoda 
kobieta.

— Tak. Widok niezaprzeczenie żałosny.
— Ale? Bo ty zawsze musiś mieć jakieś „ale..."
— Na dworach monarchów bizantyjskich był zwy­

czaj, że pobitym i wziętym do niewoli królom obcinano 
uszy, ręce i nogi, oślepiano ich i tak oni podczas wiel­
kich przyjęć dworskich, lub w cyrku wili się, robactwu 
ziemnemu podobni, pod stopami cesarza w szkarłacie 
i złocie. Otóż tu widzę tych zeszpeconych królów w pro­
chu, u stóp tronu...

— A cesarz w purpurze i złocie gdzie?
— Życie! Spójrz w ulicę! Nie świeci szkarłatem 

i złotem?
Istotnie, w zachodzącem słońcu gęste okna domów 

lśniły jak złote łuski pancerza.
— Wtem Hela szarpnęła się w bok.
— Co się dzieje? — spytał Niwiński.
— Patrz, co on robi! W ar jat jakiś!
— Nie war jat, nie bój się! — roześmiał się Niwiń­

ski. — Nie uciekaj.
Żołnierz z czerwoną, jedwabną przepaską na 

ramieniu — prawdopodobnie deputowany pułkowy, —
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ujrzawszy niewidomego stanął, rozpiął spodnie i wsadził 
w nie głęboko rękę; pogrzebawszy, wyjął z nich wielką, 
srebrną papierośnicę, nabitą zmiętemi banknotami, 
z których jeden wetknął w łapę ślepcowi.

— Dobry człowiek, widzisz — śmiał się Niwiński. 
— A ty zaraz: Co on robi! War jat jakiś! — Pienię­
dzy szukał.

— Także schowek! — dąsała się Hela.
— Delikatny! — przyznał mąż.
Co rusz to napotykało się nieskończenie długie — 

„ogonki," to u przystanków tramwajowych, to przed ki­
nematografami, piekarniami lub'sklepami z tytoniem. 
Na rogach ulic niezmiernie długie „chwosty" zcierały 
się, zczepiały, krzyżowały niejednokrotnie. Ludzie sto­
jący w nich rozmawiali lub czytali gazety, nierzadko 
książki. Największe zatory handlu ulicznego i żebra­
ków tworzyły się oczywiście w przejściach i na rogach 
ulic, gdzie tłok panował taki, iż trudno się było przez 
gęstwę ludzką przecisnąć. Koło kiosków z „kwasami" 
owocowemi tłoczyły się gromady ludzi, zmęczonych 
i znudzonych długiem czekaniem i grymaśnie żądają­
cych różnych napój i, a przed ewszystkiem tych, których 
nie było.

— A cóż to znowu za aptekarz! — zwróciła Hela 
uwagę mężowi, naciskając mu ramię.

Na brzegu trotuaru, snąć czekając na kogoś, stał 
młody żołnierz z wyszytą na lewem ramieniu w błękitnej 
tarczy trupią czaszką wśród skrzyżowanych piszczeli.

— To „udarnik" Korniłowa — objaśnił Niwiński.
— Wygląda jak butelka z trucizną na szczury — 

śmiała się Hela. — A jaką minę ma przerażoną.
— Patrz, jest dla nas miejsce na ławce — propono-
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wał Niwiński. — Może siądziemy na chwilę. Strasznie 
lubię tę ulicę i ten ruch...

Usiedli.
— Co za bajeczny kinematograf! — mówił, zapa­

lając papierosa. — Przyjrzyj się temu widowisku do­
brze, bo to nie tylko zabawne i zajmujące — to zginie!

— Jakto — zginie? Cóż się stanie z tymi ludźmi?
— Widzisz — moment jest przejściowy i minie. Ci 

ludzie się rozejdą, rozlecą, przyjdą nowi, inni... kto wie, 
jacy... To jest Kijów w początkach rewolucji...

Szedł Ukrainiec w papasze z białego baranka, w ko­
szuli sutej, białej, bogato haftowanej, w szarawarach 
błękitnych, przepasanych czerwonym, lub zielonym pa­
sem z pozłocistemi frendzlami, a na pół metra szerokim, 
w skrzypiących, wysokich butach lakierowanych. Wy­
glądałby jak żywcem wycięty z noweli Gogola, gdyby 
nie twarz bezwąsa, po aktorsku wygolona, fajka angiel­
ska w zębach plombowanych złotem i pince - nez w czar­
nej oprawie na nosie. Za nim wyprostowany dumnie 
sunął biurokrata rosyjski w wiśniowej, jedwabnej ru- 
baszce, w czapce płaskiej z urzędniczą kokardą i z „he- 
morroidalnym wyrazem twarzy" oliwkowej, nadętej, 
a sennej. Za nimi kilku posępnych Tatarów w czarnych, 
długich surdutach i w czarnych, wysokich skopkach na 
głowach. Tuż ogorzali kozacy dońscy z bujnemi złotemi 
„osełedcami," wyglądającemi z pod furażek. Idą, nie­
zgrabnie zginając w kolanach nogi przywykłe do siodła, 
długie szabliska otłukują im łydki, a u ramion latają 
żółte, lub czerwone „baszłyki." A dalej śniady, czarno­
oki oficer rumuński strzela słodkiemi spojrzeniami 
w stronę wyelegantowanych i obwieszonych brylantami 
żydówek, za któremi ciągną się odurzające pasma sił-
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nych, zmysłowych perfum. Pociągła, smagła twarz 
„udarnika" w szarym hełmie na głowie, z czerwono- 
czarną naszywką na rękawie — i szwaczki czy panienki 
sklepowe w jaskrawych „szarfach," z podkrążonemi, 
świecącemi oczami i uróżowanemi ustami, w lekkich 
i krótkich sukienkach z świecącej tafty, z pod których 
widać drobne nóżki w pantofelkach, stukających po bru­
ku niesłychanie wysokiemi korkami — to znów brunatni 
Gruzini, strojni, kędzierzawi, pachnący oliwą i baranią 
skórą — i wyniośle niosący się przez ulicę, ubrany 
„a ąuattre ćpingles," chłodny, dystyngowany kornet 
ułanów polskich w granatowej czapce z amarantową 
obwódką... A teraz znowu olbrzymi, w „khaki" mundu­
rach monterzy angielscy o silnych szczękach i wielkich 
dłoniach, przysadkowaci Belgowie w czerwono - czar­
nych „calotte’ach," nerwowi Francuzi w błękitnych, 
świetnie skrojonych mundurach, żołnierze czescy, ostro 
przykładający w wojskowym ukłonie ręce do czapek, 
ozdobionych biało-czerwoną różyczką — kulisi chińscy
— i wszędzie śmiech, może nerwowy, może histeryczny 
czasem, lecz łatwy — i wszędzie zgiełk dźwięczny i żywy 
głosów, blask słów zlewający się w jeden żar z blaskiem 
oczu i drogich kamieni, woń perfum i kwiatów i owoców 
i wyziewy ulicy i ryk pędzących samochodów, turkot wo­
zów tramwajowych oblepionych ludźmi, huczące głucho 
dysputami „latające mityngi," echo pieśni ulicznych 
i Marsyljanki — a nad wszystkiem dogasający na nie­
bie czerwonem dzień, przez gwiazdy srebrne z wielkim 
księżycem na czele odprowadzany cicho w przeszłość 
bezpowrotną.

— Uważasz, jaki dziwny charakter ma teraz ulica?
— odezwała się Hela.

— Trochę rozhukany, jakby rozwiązły, podniecony
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i gorączkowy, ale to jeszcze nic niebezpiecznego — rzekł 
Niwiński, własnym myślom odpowiadając.

— Ni eo tern myślałam... Ale inteligiencji jak gdy­
by mniej... Przycichła, pochowała się, nie rzuca się tak 
w oczy... Kobiety stroją się po dawnemu, ale męzczyzn- 
elegantów prawie nie widać, prócz wojskowych i to głó­
wnie cudzoziemców. W modę wchodzi „zaszczytny" ko­
lor i ubranie sportowe albo monterskie...

— Prawo mimikry...
— Każdy chciałby wyglądać jak najskromniej i jak 

najmniej odbijać od otoczenia... Ton miastu nadają 
dziś żołnierze.

Istotnie, gdzie okiem rzucić, wszędzie widać było 
grubo ciosane, mocne postacie, idące z rozmachem w na­
rzuconych na ramiona, żółtych, grubych szynelach. 
Może nie było ich o wiele więcej niż dawniej, a tylko 
z jednej strony inteligiencja zachowywała się wobec nich 
nieśmiało i nawet oficerowie, jenerałów nie wyjmując 
usuwali się na drugi plan, gdy żołnierze, nie zwracając 
najmniejsezj uwagi na przełożonych, wybijali się na 
plan pierwszy śmiałem, swobodnem i wyzywającem za­
chowaniem się. Na pierwszy rzut oka poznać można 
było, że już uważają się za przyszłych panów miasta 
i sytuacji. Wraz z tern i masy miejskiego proletarjatu 
ośmieliły się i podniosły głowę, szczególnie zadzierżystą 
i zaczepną postawę przybierając wobec inteligiencji. Ni­
wiński rzucił okiem na jadące ulicą dorożki — były one 
zajęte przeważnie przez żołnierzy i pospólstwo. Leciały 
platformy samochodowe, naładowane zbrojnymi ludźmi, 
w samochodach siedzieli żołnierze z czerwonemi odzna­
kami i przepaskami na ramionach, a w jakimś elegan­
ckim kabrjoleciku, zaprzężonym w przepysznego karego 
„rysaka" pędziło d'"uch młodych ludzi, z których jeden.
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najwyraźniej jegomość z dalekiego przedmieścia, grał 
na czerwonej harmonji, i nie zważając na huk miejski, 
z dowcipną miną śpiewał coś do ucha powożącemu.

— A wiesz ty co ?— odezwał się nagle do żony Ni­
wiński.

Spojrzała na niego pytająco.
— Pamiętasz w „Ogniem i' Mieczem" pożegnanie 

z Zaćwilichowskim Skrzetuskiego, jadącego na Za- 
poroże?

— Pamiętam.
— Otóż widok dzisiejszego Kreszczatyku nastro­

jem przypomina mi — czechryński rynek...
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Rozdział VI.

PIERWSZE KROKI.

W parę dni później Niwiński siedział w kawiarni 
Udziałowej wśród swych znajomych nieznajomych 
i tryumfował.

Ofensywa rewolucyjnych wojsk rosyjskich rozpo­
częła się na dobre. Odznaczyli się też Czesi, którzy na 
swym odcinku pod Zborowem wzięli przeszło trzy tysiące 
pięćset jeńców i piętnaście dział.

— Ale i owszem, niech robią ofensywę — śmiał się 
ironicznie któryś ze znajomych nieznajomych. — Gdyby 
siedzieli cicho, Niemcy daliby im spokój, a tak to za dzie­
sięć dni będą w Kijowie.

— Chwała Bogu! — dodał drugi.
Ryszan dumny i szczęśliwy, opowiadał szczegóły 

bitwy pod Zborov/em. Przyjechali już pierwsi ranni 
z frontu, przywieźli wiadomości. Znajomi nieznajomi 
obsiedli stolik Niwińskiego i Ryszana.

— A jak pan sądzi, ofensywa może się dalej rozwi­
jać? — pytał jeden.

— Według tego, co słyszałem od kolegów — tak. 
Linji obronnej tak jakby nie było. Austrjacy są strasznie

C Z E R W O N A  r a k i e t a  4
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osłabieni — najlepszym dowodem, że zostawili na placu 
30.05 ct. moździeż, sprzęt bardzo drogi, mający spe­
cjalny swój oddział i specjalne samochody do przewoże­
nia. Niema też koni.

— A w jakim kierunku pójdzie ofensywa, jak się 
panu zdaje?

— Ja mam wrażenie, że „kierunek lwowski" jest 
fintą — odpowiedział Ryszan. — Cios będzie wymie­
rzony, zdaje się, z frontu rumuńskiego, gdzie armja za­
chowana jest kompletnie, a prócz tego bije się też trzy- 
dziestotysięczny ochotniczy korpus rumuński pod ko­
mendą byłych oficerów austrjackich.

— Tak niby lekceważycie tę armję austrjacką — mó­
wił z ironicznym uśmiechem jeden ze słuchaczy — a jak 
co do czego przyjdzie — to za zaletę oddziału uważa 
się, że jest pod komendą byłych oficerów austrjackich...

— A bo to są doskonali oficerowie — odpowiedział 
Ryszan — ale tylko wówczas, kiedy się biją przeciw 
Austrji.

— A o „naszych" pan tam nic nie słyszał? Bo to, 
panie, cała dywizja na froncie, nie żarty, chłopy na 
schwał, panie... Jak tu, panie, karabiny wzięli na ramię
— jeden błysk, panie, aż radość była popatrzeć...

— Ja mówiłem tylko z ludźmi z naszego odcinku. 
Ci nic nie wiedzą.

— Nie może być! Musieliście coś słyszeć.
— Dajże pan spokój! — zniecierpliwił się Niwiński.

— Ja istotnie coś słyszałem, ale nawet powtarzać nie 
chcę...

— Co? Co takiego?
— Mówią, że dywizja odmówiła posłuszeństwa.
— To wszystko jedno! — tłomaczył rozpromieniony 

Ryszan. — Byle zacząć w jednym punkcie, wszystko
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pójdzie naprzód! Kiereńskij zyska tern sobie wielką 
sławę i popularność, bo jeśli ofensywa się uda, to to jego 
zasługa.

— Posąg gadający! — skrzywił się niechętnie Ni­
wiński.

— To błazen! — zirytował się któryś ze znajomych 
nieznajomych. Ja znałem jego teścia, jenerała Bara­
nowskiego. Ten zawsze nazywał go durniem, histery­
kiem i człov/iekiem do głębi duszy niemoralnym.

Wieczorem tegoż dnia był Niwiński na zaproszenie 
Ryszana na mityngu czeskim urządzonym dla uczczenia 
rocznicy spalenia Husa. Mityng odbył sie w podwórzu 
uniwersytetu kijowskiego, gdzie w r. 1914-tym. rozkwa­
terowane były pierwsze roty pierwszego czeskiego bata- 
Ijonu. Wieczór był zimny,, wietrzny, ale parę tysięcy 
Czechów uważnie i w skupieniu wysłuchało mów, a po­
tem ustawiwszy się w czwórki, poszło z muzyką przez 
miasto demonstrować pod gmachem Dumy miejskiej. 
Oficerowie i kozacy na ich widok powiewali czapkami 
i wołali „Sława, bratja Czechy!" ale pod Dumą jakiś 
bolszewik rosyjski zrobił skandal, nawołując do pokoju 
i braterstwa ze wszystkiemi narodami.

Cokół byłego pomnika Stołypina był, jak zwykle, 
oblepiony zamyślonemi, milczącemi postaciami żołnierzy. 
Tylko, że figury te w zmierzchu ciemnego, chmurnego 
wieczoru, były czarne i złowrogo posępne.

Wracając późnym wieczorem do domu Niwiński 
spotkał znajomego Lwowianina, od którego dowiedział 
się — ku wielkiej swojej radości — iż dywizja polska 
nie odmówiła posłuszeństwa i w ofensywie udział brała. 
Wiadomości o „buntach" jej są znacznie przesadzone 
przez ludzi sprawie wojska polskiego nieprzychylnych.

Odetchnął.

4 *
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A nagle ofensywa stanęła.
Zacięła się.

Pisma uderzyły na alarm., a proletarjat śmiał się 
i drwił z własnych oficerów i żołnierzy.

Niwiński — poza domem — pienił się z wściekłości. 
Formalnie patrzyć nie mógł na Rosjan.

Aż jednego dnia ujrzał zajeżdżające przed Dumę 
miejską cztery platformy samochodowe pełne inwalidów 
i kaleków. Na piersiach ich lśniły liczne krzyże i me­
dale św. Jerzego. Byli to wszystko ludzie młodzi, a po­
łamani i potrzaskani, świadkowie wielkich waik w Pru­
sach Wschodnich, nad Bzurą i Rawką, pod Erzerura na 
armeńskich wyżynach. Niosąc czerwone sztandary wiel­
kim głosem wzywali lud do walki o zwycięstwo, oświad­
czając, że wszyscy dobrowolnie idą na front.

— Są jeszcze w Rosji ludzie! — pomyślał, patrząc 
na tych bohaterów, Niwiński.

Ofensywa znów poszła naprzód.
Donoszono o bardzo głębokiem przerwaniu frontu 

austrc-niemieckiego, o panicznej ucieczce Austrjaków, 
o wzięciu Kałusza i Halicza.

Zaś wieczorem ktoś z obleśną miną opowiadał Ni­
wińskiemu, iż pułk ułanów im. Księcia Józefa został 
strasznie schlastany. Ułani, obrażeni na buntującą się 
ponoś dywizję, na złość poszli się bić. Rzucono ich w ja­
kąś lukę, ponieważ jednak wojska rosyjskie ich nie po­
parły, wojska niemieckie za niemi się zamtnęły i wybiły 
ich. Wróciło wszystkiego 15—10%.

— Dzielni ludzie! — westchnął Niwński. — Jeśli 
tak było jak pan mówi, nie zdobyli wprawdzie Somo- 
sierry, ale uratowali honor żołnierza polskego.

— Co nam z tego? — płaczliwie skarżj się Kijowia- 
nin. — Tylu młodych chłopców zginęło!
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Tej nocy spał Niwiński bardzo źle. Śniło mu się, 
że słyszy ryk bataljonów niemieckich, lecących na roz­
proszonych, napół wystrzelanych ułanów. Sen był tak 
przykry, że Niwiński zbudził się.

Ryki rozlegały się na pobliskim placu Dumskim.
— Samosąd!
Na drugi dzień straty ułanów im. Księcia Józefa 

zmalały do*50%. Mówiono też, że dywizja bardzo do­
brze stawała, a tylko jeden pułk uzależnił swe wystąpie­
nie od uchwały Zjazdu w Piotrogrodzie, w czem można 
było dopatrzyć się ręki oficerów-agitatorów, bo żołnie- 
nierze mało się tym zjazdem zajmowali.

— Cóż to? Oficerowie bawiliby się w takie igranie 
z ogniem? — zaniepokoił się Niwiński. — I to polscy 
oficerowie? Niepodobna.

Podrażniony, zaczął po mieście szukać kogoś, od 
kogo możnaby się czegoś pewnego dowiedzieć. Postano­
wił bezwarunkowo dojść, ile na tern wszystkiem jest 
prawdy. Nie było to łatwem.

W polskich kołach wojskowych w Kijowie albo nic 
nie wiedziano, albo nie chciano mówić. Ryszan, który 
miał dużo stosunków z wojskowymi, wyjechał do Piotro- 
grodu. Trzeba było samemu latać po różnych instytu­
cjach polskich i podstępnie wyłudzać informacje, lub 
też okruchy prawdy wyławiać z opowiadań oficerów cze­
skich, powracających z frontu, a z którymi się Niwiński 
zaznajamiał „na dachu," w kawiarni hotelu „Praga."

Było to jakoś w początkach lipca.
Niwiński przypadkowo zaspał, więc ubierał się 

szybko, bo miał w „Udziałowej" dwie „randki," jedną 
w sprawie pewnej dostawy drzewa, drugą z komisarzem 
czeskim, który właśnie wrócił był z frontu i widział woj-
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sko polskie. Myjąc się w łazience słyszał, jak służąca, 
opowiadając coś Heli, mówiła:

— Milicję rozbroili, źle jest na ulicach, powinni 
sprowadzić kozaków z Piotrogrodu dla uśmierzenia...

To głupie zdanie tak go zirytowało, że choć był cie­
kawy, co się tam znowu stało, o nic już nie pytał, tylko 
ubrawszy się, zjadł prędko śniadanie, pożegnał się 
z żoną i wyszedł.

Dzień był bardzo piękny, ulica ruchliwa, ale o nor­
malnym wyglądzie. Koło poczty stał silny posterunek, 
złożony z kilkunastu „Bohdanowców," żołnierzy ukraiń­
skiego pułku Bohdana Chmielnickiego, czemu się Niwiń­
ski nie zdziwił, bo skoro pułk taki istniał w Kijowie, 
mógł pełnić służbę wartowniczą. Przemknęło też przez 
Kreszczatyn kilka platform i samochodów pełnych ludzi 
i najeżonych bagnetami — rzecz również naturalna 
w czasach tak niespokojnych, zwłaszcza, że poprzednie­
go dnia przebąkiwano coś o rozruchach w Piotrogro­
dzie. Wszystko to jednak nie wyglądało niebezpiecznie.

Kawiarnia była jeszcze pusta — tylko jakiś wysoki, 
kościsty drab z długą woskową gębą i fryzjerskim roz­
działem na środku czoła, mocował się ze stołkami, 
z wielkim hukiem i gwałtem ustawiając je jak żołnierzy 
przed przeglądem, i szukając idealnego ,krycia" i „ró­
wnania." Po chwili przyszedł komisarz czeski.

Rozmowa z nim do najwyższego stopnia podra­
żniła Niwińskiego. Szarży ułanów pod Krechowcami 
Czech nie widział, przyznawał jednak możliwość jej 
i wiarygodność komunikatu, donoszącego o sforsowaniu 
przez konnicę polską siedmiu linji okopóv niemieckich. 
Zapytany o dywizję, odpowiedział:

— Właściwie to było tak: Jakiś oidział rosyjski 
otrzymał rozkaz rozbrojenia Polaków, których broń

54



i rynsztunek miano oddać Czechom. Oficer rosyjski do­
wodzący oddziałem, mającym Polaków rozbroić, polecił 
Czechom samym sobie rynsztunek odebrać, kiedy jednak 
nasi przyszli, rynsztunku ani broni już tam nie było.

— Gdzież się broń podziała? — spytał Niwiński.
— Polacy porzucali broń na kupę i podpalili. To 

coś okropnego, co się z tymi ludźmi działo.
— Pierwsze słyszę — zdziwił się Niwiński. — Mnie 

mówiono, że coś tylko około siedmiuset ludzi przeszło na 
drugą stronę...

— Przeszło ich znacznie więcej, bo więcej niż po­
łowa dywizji. Tylko jeden pułk wiernie siedział w oko­
pach. Tam była straszliwa agitacja; podobno Polacy 
rosyjscy w tern zawinili. Jest mi to zupełnie niezrozu­
miałe. To coś wręcz przeciwnego, niż w Królestwie Pol- 
skiem, gdzie nastrój jest dla okupantów wrogi. Nasi lu­
dzie też wśród Polaków agitowali, starali się ich po­
wstrzymać, ale na nic się nie zdało. W wagonach ofice­
rowie rosyjscy tylko o tern mówią... Szowinizm antypol­
ski rośnie dzięki temu...

— Słuchajcie! O was przecie pod Zborowem mó­
wiono, że jesteście zamaskowanymi Niemcami...

— Ja nie wątpię, że jest tu w grze intryga...
— Kiereńskij...
— Może być, że i Kiereńskij... Ale przedewszyst- 

kiem wy między sobą macie wrogów własnego wojska 
i oni psują... Bo jednakże was chciano rozbrajać... Któż 
do tego doprowadził?

— Przyznam się, że w to „rozbrojenie" nie bardzo 
wierzę...

— Sam widziałem rozkaz do naszych wojsk obję­
cia broni i rynsztunku po was...
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— w  głowie mi się pomieścić nie może...
Niwiński oparł głowę na dłoni i odwróciwszy się od

Czecha, zapatrzył się, zamyślony, w Funduklejewską 
ulicę. Kipiało w nim. Niezupełnie wierzył Czechowi, 
ale nie wątpił, że musi być na tern coś prawdy; uważano 
go trochę jakby za Czecha, miano do niego zaufanie, nie 
było przyczyny, dla której komisarz miałby zmyślać.

Jak trudno było wyłowić z odmętów zgniłego morza 
rosyjskiego tę garść uczciwych Polaków, zdolnych dać 
życie za prawdę polską! Jak niezmiernie ostrożnie trzeba 
było z nimi postępować, by ich uchować jako małą ko­
mórkę wielkiego przyszłego organizmu! Niech się kłócą 
politycy o rację lub nie-rację, ale to przecie było polskie 
wojsko, naprzód ten leg jon nieszczęsny, który tyle krwi 
przelał, później brygada, ledwo wlokąca swą egzystencję 
na tyłach, wreszcie dywizja... I jakieś ręce złe, ręce sza­
tańskie, wciąż plączą nici, wciąż psują wszystko i niwe­
czą i chcą utopić w błocie... Swoje własne, sprzedajne, 
podłe ręce...

— Do djabła, co to dziś jest z temi samochodami — 
przerwał naraz Czech milczenie.

— Albo co?
— Uganiają jak w Piotrogrodzie w pierwszych 

dniach rewolucji... Czy się tu na jaki zamach stanu nie 
zbiera?

— Ktoby tu robił zamach stanu!
— Podobno w Pitrze wystąpili bolszewicy... Patrz­

cie... Znowu kupy wojska, kawalerja spieszona, bandy 
jakieś... O, gruzowiki pędzą z Bohdanowcami... Wielki 
wojskowy ruch... Ej, czy to nie jaki zama:h ukraiński... 
A co tam, panie, co ludzie mówią? — zwrócił się do gar­
sona, który właśnie wrócił z werandy. — 3dzie to woj­
sko idzie?
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— Bóg ich tam wie, co plotą. Mówią, że się junkry 
zbuntowały! — rzucił garson niechętnie.

— A co to jest za obdarte towarzystwo z temi pała­
szami, w nieoczyszczonych butach?

— Wolne kozactwo.
— No, serwus! To tu będziemy mieć wnet „Ogniem 

i mieczem."
— Wy jakoś niebardzo sprzyjacie Ukraińcom! — 

zauważył Niwiński.
— Rosja bez Ukrainy jest nie do pomyślenia — od­

powiedział Czech — i Rosjanie do jej oderwania się od 
Rosji nigdy nie dopuszczą i dopuścić nie mogą. Ukra­
ińcy wiedzą o tern, a tedy opierają się w swych separa­
tystycznych dążeniach na Niemcach. Powstanie wolnej 
Ukrainy zadałoby śmiertelny cios naszej sprawie.

— Dziwna rzecz! — rzekł po namyśle Niwiński. — 
A przecie wy szliście zwykle z Ukraińcami przeciw nam!

— To było na gruncie parlamentaryzmu austrja- 
ckiego w czasach przedwojennych!

— Nie darmo jesteście członkiem partji „realisty­
cznej" — pokręcił głową Niwiński.

— Panta rej! — odpowiedział komisarz, który 
w czasie pokoju był profesorem gomnazjalnym. — Nie 
trzeba zapominać o tern, co jest pod nosem: Seperatysty- 
czny ruch na Ukrainie wywoła w Rosji wojnę domową, 
to znaczy, zniesie front rosyjski i rozwiąże Niemcom 
ręce. Bądźcie pewni, że państwa contralne ruch ten pod­
niecają, a zatem w tej formie i w tej chwili nie mamy tu 
do czynienia z Ukrainą, lecz z intrygą niemiecką.

— Bardzo być może! — zgodził się Niwiński.
Kiedy wracał do domu, poczta obsadzona już była

przez junkrów.
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Dopiero popołudniu dowiedziano się czegoś pozy­
tywnego, o ile komunikaty urzędowe zasługiwały na na­
zwę informacji pozytywnych.

Oto we wsi Hrusza koło Światoszyna pod Kijowem, 
rozkwaterowany był dziwny jakiś pułk ukraiński im. 
hetmana Połubotka. Pułku tego nie uznał ani rząd ro­
syjski, ani ukraińska Centralna Rada — wobec czego 
i intendantura nie chciała o nim słyszeć. Zniecierpliwieni 
rzekomo głodem i niedostatkiem żołnierze wtargnęli 
w nocy do Kijowa i zajęli, lub próbowali zająć, gmachy 
i instytucje rządowe, jak pocztę, bank państwa itp. Po- 
aresztowano różne osobistości, między nieni komen­
danta miasta i komendanta milicji, rozbrojoio milicję, 
której rewiry zajęto, uniesiono z magazynów broni pięć 
tysięcy karabinów z amunicją, rozgromiono Ikal sztabu 
i mieszkanie prywatne komendanta okręgu Ijowskiego. 
Dopiero „Bohdanowcy," wystąpiwszy przeiw „Połu- 
bołkowcom," przywrócili porządek.

— Tam do djabła! — wykrzyknął prsczytawszy 
te wiadomości Niwiński. — Głodni „Pohbołkowcy" 
chcieli zająć pocztę?

Na Hruszę i Połubotkowców popołudniutegoż dnia 
wspólnemi siłami urządzono wyprawę. Posli junkrzy, 
kirasjerzy i „Bohdanowcy." „Połubotkowcy" srasznie się 
obrazili i kategorycznie zażądali, aby im ra dano spo­
kój, bo inaczej naprawdę „wystąpią."

Miasto śmiało się z tego wszystkiego. Dl nikogo nie 
było taj nem, że zamach wyszedł z łona „sarostijników" 
czyli Rady Centralnej.

Już na drugi dzień zapomniano o tern.
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Rozdział VII.

WIRY.

Zabłądziwszy raz w czasie swych wędrówek do ka­
wiarni w hotelu „Praga," Niwiński zaczął tam chodzić 
codziennie.

Kawiarnia urządzona była na dachu, na siódmem 
piętrze i przed wojną uchodziła za jeden z najprzy­
zwoitszych lokali w Kijowie. Wojna i rewolucja obni­
żyła trochę jej poziom kulturalny, aczkolwiek obsługa, 
spoczywająca w rękach kilku złotowłosych, różowych 
Łotewek, była w dalszym ciągu w wielkim stylu, zła, 
opieszała i niedbała. Ponieważ kawiarnia należała do 
Czecha, schodzili się w niej na knedle ze śliwkami i sza­
chy miejscowi Czesi, przemysłowcy i fabrykanci, wszyscy 
gwałtownie politykujący. Prócz nich widać tu było też 
licznych oficerów i żołnierzy dywizji czeskiej, spędzają­
cych w Kijowie swe urlopy.

Rosjanie zaglądali „na dach" coraz rzadziej, zato 
częściej pokazywali się tu Polacy, zwłaszcza ci, którzy 
już pragnęli spokoju i samotności. Bo ludzie byli już 
pomęczeni i coraz częściej odczuwali potrzebę skupienia
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w ciszy i milczeniu. A tu istotnie było cicho. Czasem 
tylko pokłócili się Czesi przy szachach, lub zaświergo- 
tała coś po łotewsku któraś z dziewcząt. Zresztą wiatr 
wył monotonnie, głusząc nawet te odgłosy miasta, które 
mogłyby się dostać na tę wysokość.

Czerwone, trzcinowe fotele były wygodne, widok 
zgóry na miasto nie nazbyt wprawdzie ozdobny, lecz 
miły. Widziało się Kijów przez gęstą białą sieć sztachet 
żelaznych, po których pełzły jakieś czerwono kwitnące 
pnącze. Widziane zgóry miasto nie robiło wielkomiej­
skiego wrażenia. Dużo bardzo zieleni — również dachy 
kryte przeważnie zieloną blachą, rzadziej ciemno-czer­
woną, domy przeważnie z żółtej cegły, jasne, z wysoka 
białawe, podwórza wielkie jak ogrody — a na widno­
kręgu rozproszone wieże i dzwonnice cerkiewne w zło­
tych czapkach.

Niwiński spotkał tam kilku swych dawnych znajo­
mych, między nimi Ziembę, człowieka na śmierć zapoli- 
tykowanego i Szydłowskiego, profesora matematyki, 
z zawodu astronoma. Szydłowski chudy, wysoki, z małą, 
siwiejącą już jasną bródką, odznaczał się encyklopedy- 
cznem prawie wykształceniem, bardzo poczciwemi, nie- 
bieskiemi oczami, wielkim spokojem i darem milczenia. 
Ziemba, człowiek szeroki, tęgi i mocny mimo dobrze prze­
kroczonej piędziesiątki, był dość tępy, ale dużo widział 
i przeżył i znał różne tajemnice polityki, w której żywy 
brał udział.

Od niego dowiedział się też mniej więcej pozytywnie, 
co było właściwie z dywizją polską na froncie. Oto 
pierwszy, trzeci i czwarty pułk był w okopach, drugi 
w rezerwie. Lin je były niedaleko siebie, zarosłe trawą. 
Zaczęły się rozmowy. Wołano: — Co będziecie się bili 
z tymi, którzy Polskę zrobili? Chodźcie do nas, to was
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zaraz wyślemy do Warszawy i jutro już będziecie na 
mdejscu, na nabożeństwie, a jeśli nie pójdziecie, to was 
gazami wydusimy, bo wiemy, że masek nie macie. — 
I istotnie, zaczęto strzelać pociskami gazowemi, a wów­
czas siedmiuset ludzi przeszło na stronę niemiecką, ale 
reszta wiernie wytrzymała.

— To by się do pewnego stopnia zgadzało z memi 
informacjami — mówił Niwiński. — Szukając jakiegoś 
rozumnego świadka, znalazłem wczoraj w szpitalu na 
Funduklejewskiej pewnego „udarnika," który mi mniej 
więcej tosamo opo\yiadał. Podobno buntów żadnych nie 
było. Kiedy któryś tam pułk iść nie chciał, drugi dobro­
wolnie miał go zastąpić. Ten „udarnik" mówił mi, że 
doktor nie chciał puścić dywizji na front, ponieważ ma­
sek nie było, ale oto nie dbano, jako że rosyjskie pułki 
mogły to inaczej wykładać, więc szło o honor; pułki 
z całą świadomością poszły i istotnie zostały ostrzelane 
gazem. Ludzie, którzy mieli za sobą gaz, nie mogli iść, 
jak tylko naprzód, więc poszli i nie wrócili — podają 
siedmset ludzi. Co do Czechów to możliwe jest, że 
coś po dywizji odbierali, ale to dlatego, że postanowiono 
formować korpus polski i dywizję przeniesiono do Wi­
tebska. Więc broń oddawano, bo nie była potrzebna. 
Mówią też, że dywizja miała wskazówki od Piłsudskiego, 
który jakoby kazał Niemców bić jak najsilniej.

— Że panu się chce zajmować temi wszystkiemi 
plotkami! — wzruszył ramionami Ziemba,

— A niby cóż może być ważniejszego? — spytał 
Niwiński. — Zdaje mi się, że obecnie od nas zależy 
wszystko. Piłsudski złożył broń, to znaczy, że pozosta­
wił nam co najm.niej wolną rękę. Ja rozumJem, że przez 
to on mówi: — Teraz kolej na \vas. — Niby o to
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wojsko dobijaliśmy się od samego początku — mieliśmy 
coś niecoś, ale to było sporne. Mniejsza z tern, kto miał 
rację. Dziś już spornem nie będzie...

— No i cóż pan zrobisz z tern wojskiem? — lekce­
ważąco pytał Ziemba.

— Front wschodni my możemy uratować! Poka­
żemy, że jesteśmy na wschodzie Europy czynnikiem de- 
dującym. Łotysze mają dwie dywizje, Czesi formują 
korpus, my możemy postawić dwa-trzy korpusy, to 
jest — armję, rozumie pan, staną przy nas kozacy, 
„udarne" bataljony, różne ochotnicze .formacje, co przy­
zwoitsze pułki — i utrzymamy front i swój jakiś pas zie­
mi, gdzieby ludzie mogli żyć po ludzku — przedewszyst- 
kiem zaś Ukrainy Niemcom nie damy.

— To się robi, słyszałeś pan o korpusie, który się 
formować w Witebsku, ale do akcji wojskowej nie można 
przywiązywać większego znaczenia...

— Dlaczego? — zdumiał się Niwiński.
— Bo to bardzo trudna rzecz.
— Aha! Trudna rzecz! — uniósł się młody czło­

wiek. — A toś pan chciał robić same łatwe rzeczy?
— Nie gadajże pan głupstw! — żachnął się polityk. 

— Pan wiesz, że rząd rosyjski utrzymywał tylko bry­
gadę i dopiero Milukow pozwolił na dywizję...

— Ale przez cały ten czas można było organi­
zować i trzymać w pogotowiu na wszelki wypadek jeń­
ców — dziesiątki tysięcy ideowych żołnierzy, którzy 
zgłaszali się i czekają na wezwanie do wojska od lat.

— Poco? Żeby ci ludzie do domu potem wrócić nie 
mogli?

— Otóż odpowiedź! Dąbrowski we-Włoszech o to 
nie dbał, jeńców wcielał do swych leg jonów bez pytania
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i agitacji i nie zawodził się na nich. Ale jakże wy mo­
żecie zdobyć się na tę odwagę i energję, skoro, wojując 
niby z Austro-Niemcami, nie wierzycie w zwycięstwo!

— Wierz-że pan! A ja panu powiem, że Moskale 
znowu dostali w skórę! I cała ich zwycięska ofensywa 
to żydowski humbug!

— Może być, a ja mimo to w zwycięstwo wierzę!
— Pan mówisz jak dziecko!
— Dajno pan spokój — wmiięszał się do rozmowy 

Szydłowski. — Niwiński ma słuszność. Sprawa wcale 
nie jest przegrana i Rosjanom dotychczas nic zarzucić 
nie można. Oni eksperymentują, ale widać, że czegoś 
chcą. Jak dotąd — nie zdradzili nikogo i można iść z nimi 
razem...

— Szydło! Pan niewiesz, jakie to jest trudne! Żoł­
nierzy z armji rosyjskiej oni do polskiej nie puszczą, nie 
mogą puścić!

— Rozumie się, boby im to zdemontowało armję, 
ale jeńcy, jeńcy!

— Kiedy bo wy patrzycie na sprawę polską przez 
czeskie okulary!

— Ee, bo pan wygaduje brednie! — zirytował się 
Szydłowski. — Popatrz-że pan na korpus rumuński, 
na Serbów... Najpewniejsze dziś wojska... Niewątpli­
wie i my moglibyśmy dużo zrobić, ale trzeba robić, orga- 
nizovrać, agitować, a nie siedzieć i narzekać...

— Będziesz pan jeździł po obozach, po całej Sy- 
berji?

— Nie potrzebuję jeździć! — odezwał się znów Ni­
wiński. — Czesi od lat już prowadzą w obozach agitację, 
wiedzą, gdzie co jest...

— A pan im oczywiście wierzysz!
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— Mój panie! Mają do wyboru albo stać na tym 
froncie wobec najospalszych pułków austro-niemieckich 
i blisko domu, albo jechać do Francji.

— Gdzie w przeciągu dwuch miesięcy pod jakiemś 
Yerdun strzępy z nich tylko zostaną! — pokiwał głową 
Ziemba.

— Właśnie. Więc czy utrzymanie frontu wschod­
niego nie leży w ich własnym interesie?

—, Łatwo wam gadać!
Ziemba zirytował się i odszedł obrażony.
A już na drugi dzień przyszły straszne wiadomości 

o wielkiem przerwaniu frontu rosyjskiego pod Brzeża- 
nami i zupełnym rozkładzie armji.

Niemców puściła gwardja.
Przyjeżdżający do Kijowa oficerowie czescy opo­

wiadali o panice, jaka wybuchła w dywizji czeskiej. 
Kryłi się z tern, ale przecie Niwiński domyślił się, w czem 
rzecz, gdy dwuch rannych oficerów żaliło mu się, że im 
przepadła bielizna, całe wyekwipowanie, aparaty foto­
graficzne i zbiory. Jeden z pułków spałił swe archiwum, 
mówiono też o dwuch spalonych sztandarach. Na wy­
padek zupełnej klęski Czesi zakopywali na terytorjum 
galicyjskiem amunicję i granaty ręczne dla przyszłej 
„irredenty" czeskiej. Ciężko ranni ochotnicy czescy za  ̂
bijali się bombami. Z drugiego pułku miały zostać 
wszystkiego dwie słabe „roty." Żydzi w Tarnopolu 
obrzucali Czechów granatami ręcznemi. Z pasją opo­
wiadał któryś z oficerów, jak gdzieś pod Tarnopolem 
Czesi obstrzeliwali piechotę rosyjską.

— Czemu do nas strzelacie? — wołali Moskale.
— A bo za wami idą Niemcy! — krzyczeli Czesi.
Potwierdziły się wiadomości o ułanach ks. Józefa —

istotnie sześć razy atakowali Niemców. Bili się też ko-
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żacy, bataijony szturmowe, artylerja — legja Boczka- 
rewy, kobiecy „bataljon śmierci," który kilkakrotnie szedł 
do kontrataku i miał duże straty. Pod Tarnopolem dy­
wizja polska wraz z Dońcami podobnoś tale uśmierzała 
jakąś zbuntowaną dywizję rosyjską, że z niej ledwo dwa 
bataljony zostały. Niwiński widział też list jednego 
z oficerów ułanów polskich, donoszący o „większych bo­
jach z piechotą rosyjską w Tarnopolu."

Równocześnie straszne rzeczy opowiadano sobie
0 dzikich wybuchach buntu wśród rozbestwionych żoł­
nierzy rosyjskich. Żołnierze jakiegoś pułku zatłukli 
swego komendanta kijami, gdzieindziej znów zastrze­
lono komisarza, którego ciało stłuczono kijami i rozde­
ptano, to znów masy żołnierskie rzucały się na wsie
1 miasteczka, wyrzynając ludność, gwałcąc nawet nielet­
nie dziewczęta, rabując wszystko.

Zaś jednego dnia spotkał Niwiński Kłeczka, dawne­
go znajomego z wygnańczej kolonji pod Charkowem, 
teraz chorążego wojsk polskich. Kłeczek przygnębiony 
i prawie chory z irytacji, U7 znał, że z dywizji polskiej 
zostało zaledwie około czterech tysięcy ludzi. Reszta się 
rozbiegła.

A równocześnie pisma przyniosły wieść o areszto­
waniu przez Niemców Piłsudskiego.

Teraz już Niwiński zupełnie nie wiedział, co o tern 
wszystkiem myśleć. Tam nic — i tu nic! Gdzież jest owo 
„o wojnę za wolność ludów prosimy Cię, Panie, o broń 
i znaki polskie prosimy Cię, Panie, o śmierć na polu bi­
twy prosimy Cię?..." Czyż wszystko tak bezgranicznie 
spodlało i ten naród nie jest już zdolny do wielkiego wy­
siłku? Więc jakże? Z tego wszystkiego nie będzie nic?

Uciekając od ludzi zmykał „na dach" i krył się tam 
w jednej z czterech oszklonych lóż, oddzielonych od sie-
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bie zielenią i kwiatami. W lożach tych siadali często 
oficerowie francuscy lub rumuńscy z pięknemi kobie­
tami i Niwiński rad był, że nie słyszał języka rosyjskiego. 
Różowa Łotewka o lniano - złotych włosach i ze złotym 
puszkiem nad czerwonemi wargami stawiała przed nim 
szklankę czarnej kawy, zaś on, oparłszy głowę na dłoni, 
siedział i patrzył wdół, na wysadzaną drzewami, 
prostą, szeroką i długą ulicę Włodzimierską, na czarną, 
brudną, płaską kopułę Muzeum Pedagogicznego, podo­
bną do zaplamionego kałamarza, na podobne do złotych 
jaj kopułki cerksvi św. Włodzimierza, poza któremi widać 
było smukłą syłwetkę nowego kościoła polskiego z goty­
cką wieżą. Siedział tak, nie tyle patrząc, ile gapiąc się 
bezmyślnie i słuchając pogwizdywania wiatru między 
szybami.

Czuł, że mu się grunt z pod nóg usuwa. Coraz ja­
śniej zaczynał rozum îeć, że bez Polski nie może być ani 
miłości, ani rodziny, ani przyszłości. Jasnem mu się 
stało, że jeśli, straci wiarę i nadzieję, przestanie praco­
wać, a wraz z tern przestanie żyć. W głowie mu się po­
mieścić nie mogło, aby kilkunastu panków, myślących 
wyłącznie o uratowaniu swych dóbr i stęsknionych do 
austrjackiej Izby Panów, mogło narodowi przeszkodzić 
w odwaleniu kamienia z grobu, w którym go zamknięto 
— a widział, że tak robią. Z tylu ludźmi mówił — 
i wszyscy chcieli Polski, a jednak nie umieli się zdobyć 
na ostateczny, jedyny wysiłek. Niewątpliwie dużo ro­
biono — organizowano w nadzwyczajny sposób szkolnic­
two, lud polski, rzemieślników, stworzono szkołę polską, 
rozrzucano setki tysięcy podręczników, elementarzy 
i książeczek do nabożeństwa, ale o tym czynie najprost­
szym i najjaśniejszym wciąż jeszcze nie chciano mówić 
poważnie.
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Nie wierzono weń...
Tłomaczyło ■ się to poniekąd niewiarą w Rosję, słu­

szną niewiarą, uzasadnioną. Lecz czy z Rosją, toczoną 
już przez anarchję, należało się jeszcze liczyć jako 
z siłą? Wszakże ci sami ludzie, kiedy mówili o ofensy­
wie rosyjskiej, śmiali się. Jakżeż tedy mieli się liczyć 
z siłą, w którą nie wierzyli?

Czy to raczej nie była niewiara we własne siły?
Toby było najstraszniejsze, bo naród, który nie wie­

rzy w siebie, przestaje żyć.
Przychodził codziennie Szydłowski i rozmawiał 

o tern wszystkiem z Niwińskim.
— Ludzi pan nie zbierze nigdy dokoła hasła — mó­

wił — tylko dokoła człov/ieka. Bolszewicka pyroksylina 
dawno leżała w książkach Marksa i innych, a przecie 
nie stała się „Torą" rewolucji. Dopiero Lenin, człowiek 
żywy, gramofon rewolucyjny, zebrał ludzi dokoła siebie. 
To sam.o z Kierońskim. On wiedział, że rewolucji nie 
w}^starczają rozkazy i dekrety, że ona musi mieć swego 
człowieka, swe wcielenie. To właśnie — wytworzenie 
najdoskonalszego człowieka — jest główną podstawą 
wszelkiego mesjanizmu i idea ta jest zdrowa, bo prcwa­
dzi ku dążeniu do jakiegoś człowieka idealnego. Darmo 
szukać dla wojska jenerałów, darmo ich odkrywać! Woj­
sko i wodzowie tworzą się wzajemnie i wzajemnie się 
uzupełniają. Tu niema wodza. Kogóż pan postawisz 
na czele dywizji, Ziembę?

— Pewnie, że nie.
— Tu wszelkiemi siłami próbowano stworzyć odpo­

wiednie dla formowania wojska warunki polityczne, 
w przekonaniu, że potem wszystko samo pójdzie. Dywi­
zja z pewnością nie rozleciałaby się, gdyby więcej dbano 
o ideowe wykształcenie oficerów i żołnierzy, bo przecie
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to musiały być typy zupełnie nowe, nieprzeciętne, nie­
zawodne we wszystkicłi możliwych i anormalnych sytu­
acjach. Te komitety pułkowe i rady różne to jest nieza­
wodnie śmierć armji rosyjskiej i wogóle każdej armji na 
świecie — a polski żołnierz w dzisiejszych czasach po­
winien być wychowany tak, aby nawet te szkodliwe 
bzdurstwa nie mogły mu zaszkodzić.

— Rozumie się! Trzeba było stworzyć kadry ideowe, 
zdolne do utrzymania na pewnym poziomie mas, które 
się w nie wieje w danej chwili. Ale cóż, kiedy oni liczyli 
na automatyczne wydzielenie żołnierza polskiego z armji 
rosyjskiej i przetasowanie go w pułki polskie pod ko­
mendą byłych oficerów rosyjskich. Teraz dopiero widzą, 
że ten żołnierz jest nie mniej zdemoralizowany od żoł­
nierza rosyjskiego...

— Zaczekaj pan. Jeszcze nie koniec tej zabawy,
mamy czas. *

— Pan myśli, że Rosja nie zawrze z Niemcami 
pokoju?

— Zawrzeć to ona może wkońcu i zawrze, ale czy 
ten pokój będzie dużo wart, to znowu co innego. Rewo­
lucja się dopiero zaczęła, zobaczymy, jak się jeszcze wa­
runki ułożą...

— Dlaczegóż nie chcecie mi tu dać wina do tego 
szaszłyku! — przerwał im czyjś opryskliwy głos. — Nie 
wolno! Gadanie, że nie wolno! A w separatce mi da­
cie! Cóż to za głupie komedje!

Łotewka obrażona uciekła. Odezwał się drugi, ko­
biecy głos, mitygujący, ale ktoś, niewidzialny za żywo­
płotem loży, wołał na cały głos:

— Podły naród, załgany, zgniły, musi upaść, musi 
być parjasem wszystkich narodów, ja mam dla niego
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najwyższą pogardę, wszystko zdradził, własnych sojusz­
ników zdradził, własną ojczyznę zdradził!

Wykrzykiwał tak jakiś pan, wparty w kąt loży, 
przechylony ku ścianie i oparty na ręce cienkiej w prze­
gubie, o dłoni długiej i wąskiej. Siedząca naprzeciw 
niego żona starała się go uspokoić.

— Nie mityguj mnie! — krzyknął na nią porywczo. 
— Ja się nikogo nie boję! Owszem, niech słyszą, z pe­
wnością nikt nie zaprotestuje. Jeszcze raz powtarzam: 
Podły naród!

~A Niwińskiemu przypomniało się, jak w małej re­
stauracji, w której jadał z żoną obiady, służąca-Polka 
pokłóciwszy się o coś z gościem, na cały głos się ode­
zwała:

— Nie było w Rosji prawdy i nie będzie!
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Rozdział VIII.

NA WODZIE PISANE.

— Wygląda to bardzo marnie — opowiadał Ry­
szan Niwińskiemu. — Chleba niema, tylko na kartki i to 
mało, w restauracjach drożyzna szalona, na mieście nie 
dostaniesz nic prócz konserw z papryki...

— Więc w Piotrogrodzie tak źle?
— Bardzo źle.
— A zbrojną demonstrację bolszewików widziałeś?
— Widziałem.
— Cóż to było?...
— Ano, z jakiegoś krążownika wysiadła kupa ho­

łoty... Marynarze, sałdaci, cywiłe, wśród nich dziewki, 
baby z karabinami... Poszło to wszystko na Newski, 
ze strachem... Sześć samochodów z karabinami maszy- 
nowemi jeździło przed nimi tam i nazad ,'a  w pewnej 
chwili któryś z samochodów zaczął strzelać i „trrrr" wy­
strzelił wszystkie szyby pierwszego piętra w całej ułicy... 
Czort znajet, czto takoje...

— A cóż Lenin i te inne żydy, przysłane przez 
Niemców...

■ — Zupełnie wyraźna agitacja niemiecka. Całą 
parą idą przeciw wojnie z Niemcami. Dłatego zbrojną 
demonstrację zrobili zaraz po wybuchu ofensywy... Dy-
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wersja wewnętrzna. Na mityngach pełno Niemców, 
którzy przemawiają po niemiecku i nikomu ani na myśl 
nie przyjdzie, że to są ajenci wojującego państwa...

— Jakże myślisz, co z tego będzie?...
— Jeśli sojusznicy nie wezmą Rosji dobrze za pysk, 

to niema o czem gadać. Co będzie z bolszewikami, tego 
nie wiem, na tern się nie rozumiem, ale że z wojną wów­
czas koniec, to pewne. Francuzi nie powinni na to po­
zwolić, bo zginą...

— Psiakrew, więc po czterech latach wojny stoimy 
znowu tam, skąd-eśmy wyszli! Wciąż jeszcze wisi nad 
światem hegiemonja Niemców...

Stali przed bramą swego domu w zaułku Kreszcza­
tyckim.

— Idziesz do domu? — spytał Niwiński Ryszana.
— Nie, pójdę na miasto.
— No, to do widzenia, bo ja mam wyjść z żoną.
— Na zdar!
Niwiński pobiegł na górę, zaś młody oficer wyszedł 

na Kreszczatyk i ruszył ku Dnieprowi.
Był tak podniecony, że przez pewien czas nie wie­

dział, co się koło niego działo. Widział czerwieniejący 
już zlekka blask słoneczny i słyszał szum niby fal mor­
skich, szum, który po jakimś czasie zmienił się w niski, 
dźwięczny, basowy ton, dzwoniący mu nad głową. Ma­
chinalnie spojrzał w górę i ujrzał nad sobą, w głębi la- 
zurowo-złotej toni nieba aeroplan, zataczający łuk nad 
miastem. Motor huczał — naraz umilkł i aeroplan ru­
nął wdół, łecz po chwili osiadł na falach powietrza jakby 
na wodzie i, zakreśliwszy krągły łuk, zaczął się znowu 
piąć na wysokości.

— Ach, jaki człowiek jest piękny! — pomyślał 
z entuzjazmem Ryszan.
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Przechodził koło parku, na którym widać było czar­
ny aeroplan niby znaczek wyhaftowany na złotogłowiu, 
Wyaluminiowane skrzydła aparatu połyskiwały srebrem. 
Tłumy jasno ubranych ludzi szły zwolna ku parkowi, 
tonąc w jego cienistej głębi.

Skręcił w stronę Padołu.
Zrobiło się ciemniej, jakby mroczniej. Ulicami 

ciągnęły długie szeregi „rozv/alni.“ Z wozów wzbijały 
się chmuiy pyłu, wirujące w powietrzu i zapalające się 
czerwonawym blaskiem od tryskających tu i owdzie 
z boku promieni słonecznych. Złote kopuły cerkiewne 
gorzały jak dojrzałe pomarańcze.

Ale oto wionęło chłodem i Ryszan spostrzegł sre- 
brzysto-błękitną powierzchnię Dniepru.

— Dobra rzeka, poczciwa rzeka! — myślał o niej 
z wdzięcznością.

Dała mu tyle, tyle szczęścia! Przygarnęła go do 
siebie i z niewolnika przedzierżgnęła w żołnierza, z taką 
radością bijącego się o swoje szczęście. Dała mu wiel­
kie nadzieje i wielkie, ogniste m.arzenia, dała mu ukoje­
nie i kwiaty i radość życia...

I.udzie śpieszyli na parowce, przewożące na drugą 
stronę Dniepru. „Ogonki" huczały pod kasami, małe 
parowczyki nabite ludźmi, brzęczały, jak ule, brzegi 
pełne były kąpiących się, śmiechy, „macierzyńskie sło­
wa" i dźwięki „harmoniki" krzyżowały się w powietrzu.

Ryszan najął łódkę, wsiadł, pochylił się nad łodzią 
i silnie pociągnął wiosłami.

Z pod jednego wiosła bryznął mu jasny snop migo­
tliwych, ciepłych kropli.

Zaklął przez zęby, zrównał wiosła i ruszył.
Dużo łódek tańczyło owego dnia na ciepłych fałach 

Dniepru, niosących oderwane akordy harmonji, zav/o-
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dzenia piskliwe „bałałajek," urywki pieśni — niby strzę­
py wianków, lub rzucone na wodę kiście kwiatów. Go­
rzały na połyskiiwo-modrej wstędze rzeki płomieniste, 
szkarłatne i purpurowe „rubachy," świeciły żywemi ko­
lorami suknie kobiet, jak osiadające na wodzie bańki my­
dlane tęczowemi blaskami grały parasolki — ale Ryszan, 
choć wymijał zręcznie wszystkie te przeszkody, nie wi­
dział ich. Jak gdyby się po duszy jego rozlał jakiś 
wszystko obejmujący i ogarniający błękit — przez chwilę 
widział wszystko błękitnym cieniom podobne. Zwolna 
błękit ten zciął się w dwie wielkie, świecące gwiazdy błę­
kitne, w gwiazdy-oczy, głaszczące przedziwnie słodką 
pieszczotą, tryskającą niby z dwuch bezdennych studni 
modrego szczęścia, złotemi ramami ujętych. A potem 
jak gdyby barwy z niebios ptakom podobne, na duszę 
jego zlatywały — w powietrzu zaczął mu się mieszać 
róż z pyłem jaśminowym i złotym i oto oczy błękitne już 
patrzyły z twarzy panieńskiej, świeżej, słońcem pięknie 
zciemnionej... Jak księżyc trysnęło niepokalanie białe 
czoło v/śród gęstych, czarnych włosów... I znowu wszyst­
ko znikło, a z chaosu błękitu, złota, płynnego srebra 
i pieśni wykwitły cudownie szkarłatne, spragnione i od­
dane usta kobiece.

Ryszan wstrząsnął się i podniósł głowę.
— Nie trzeba się tak poddawać! — postanowił so­

bie w duchu.
Ale właśnie zapomnienie uniesienia stanowiło całe 

piękno tego snu miłosnego. Gdyby na myśl o oczach 
i ustach Niny nie zapominał o całym świecie, czyż mógł­
by zdać się tak na łaskę i niełaskę przygody, drwiącej 
z wszelkiego zdrowego sensu, czyż m.ógłby do spółki 
z podstępną kochanką oszukiwać jej rodziców, wkradać 
się w ’ch dom, wogóle — wierzyć zaklęciom, pocałunkom.
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sv/emu szczęściu i swej miłości? Gdyby chciał swój sto­
sunek z Niną zmierzyć jej lub swoją rzeczywistością, 
czyż czar jego nie prysnąłby mu w oczy gryzącą my- 
diiną kłamstwa? Cóż jest bardziej rzeczywistem — po­
wszedniość dnia czy też jego marzenie o szczęściu? 
Wzruszając ramionami myślał nieraz o całej tej swej 
przygodzie miłosnej jak o komedji, której ludzie wierzą 
dlatego, iż jest pisana pięknym wierszem, deklamowa­
nym przez znakomitych aktorów — a przecie czuł, że 
jeśli nawet jest aktorem, nie kłamie ani swego pożądania, 
ani radości, ani spokoju, jakiego doznaje przy boku tej 
cudnej dziewczyny, którą — kto wie — wolałby może 
mieć siostrą niż kochanką.

Fale mknęły szybko jedna za drugą, ta ciemno-zie­
lona, ta szafirem połyskująca, tamta skrząca głębokim 
fjoletem przetkanym srebrem, ta znów jak gdyby ulana 
z granatu zmięszanego ze szmaragdem. Mknęły szybko, 
szepcąc coś cicho — i zdawało się, że myśl płynie po 
moście z pawich piór utkanym. W jednej chwili dusza 
żołnierza spłynęła w jakąś mgłę nieodgadnioną, w któ­
rej znikło wszystko, aby wskrzesnąć w innym, dziwnie 
słodkim szumie. Co to szumi? Woda przelewa się 
srebrno-złota przez kamienie, migotliwym, dźwięcznym 
pancerzem je pokrywając, i gra, huczy, śpiewa, szumi... 
Kto to? Co to? Szumi jak pod królewskiemi młynami, 
szumi jak na rzece świętej, siedmiu białemi mostami jak 
klamrami spiętej, upstrzonej szmaragdami wysp zielo­
nych, dzwoniących złotą muzyką na sławę starym mu- 
rom iskrzącym brylantowemi oknami, na sławę tym 
dwom wieżom białym, do dwuch mniszek cichych po­
dobnym, na sławę królewskiemu majestatowi katedry...

— Bieregiś! — ozwał się głos i łódka jakaś, prawie 
otarłszy się o łódź Ryszana, pomknęła z wodą.
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Oficer podniósł głowę, przez chwilę rozglądał się, 
jak ze snu zbudzony, aż wreszcie westchnął i uważnie 
już wiosłował dalej.

Stała przed nim gibka, młoda, smukła, z temi swemi 
oczyma Iśniącemi jak dwa modre słońca. Była w ukra­
ińskim stroju ludowym, świecąca jak tęcza żywemi kolo­
rami, ze sznurami korali i bursztynów na szyj i. Wiatr 
szeleścił pękami wplecionych w warkocz różnobarwnych 
wstążek jedwabnych i omotywał niemi jej głowę tak, że 
błękitne jej oczy patrzyły chwilami jakby przez mgłę wie­
lobarwną. To znów z pod wstążek witać było tylko 
lisia czerwone, zmysłowe, łakome, rozchylone. I rzekł­
byś wówczas, że to wstyd zapamiętania tęczą przesłaniał 
jej twarz.

Rozmawiali w małym ogródku, otoczonym gęstym, 
wonnym, zielonym żywopłotem. Ogródek nie był porzą­
dnie utrzymany, ale przecie wśród ciemno-zielonych 
trawników rosło kilka krzaków różanych, a otoczona 
kilku liljami, piwonja świeciła wielkiemi, czerwonemi 
kwiatami. Domek — licho zbudowana „dacza" pod­
miejska — skryty był wśród drzew, których gałęzie prze­
słaniały okna.

Panowała tu dziwna cisza, cisza jakaś mała, cisza 
obojętności życiowej i pustki uporządkowanej, bezgłosie 
kąta nie mogącego odrzucać żadnych ech, cisza życio­
wego ubóstwa. Ryszanowi zdawało się, iż ta cisza cięży 
w powietrzu, zcinając w zakrzepły kształt każde słowo 
i każdą myśl. Pod wpływem tego ciśnienia i on sam 
tłumił swój głos i swoje ruchy, nie z szacunku dla ciszy, 
ale jak gdyby bojąc się, że żywszem słowem rozbić coś
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może. Nina była mu w tern otoczeniu niby promień sło­
neczny, wdzierający się do mrocznej szopy przez szparę 
w ścianie, była wyjątkowym i krótkim błyskiem w zmro­
ku, błyskiem, który zgaśnie nic nie sprawiwszy, niczego 
nie dokonawszy.

Pociągała go swą egzotycznością. Była piękna 
a może i dobra jak anioł, ale Ryszan nie wiedział, w któ­
rej części jej serca jest ta dobroć schowana i w jaką sło­
dycz się zcina. Nina podobała mu się — nie wiedział, 
co się jej w nim podobało. Nie znała go i nie pytała 
o nic. Kochał w niej swój błysk szczęścia, swoje powo­
dzenie, a zarazem czuł, że ona kocha w nim jego obcość, 
jego nierealność, jego przemijającą i krótkotrwałą tym­
czasowość. Kiedy trzymając jego głowę w swych dło­
niach, całowała go w usta, miał wrażenie, że dla niej 
cały jest tylko jakąś głową, która popiersiem tajemniczem 
zawisła w powietrzu, wystąpiwszy z jej nieodgadnionych 
snów, a kiedy patrzyła mu w oczy śwemi rozszerzonemi 
źrenicami, czuł, że wzrokiem na dnie jego oczu szuka 
jakichś oczu innych. Wieszając mu się na szyj i chwy­
tała się niewiadomego, obejmowała nieznane...

Wieczorem wyszli z ogrodu i wsiadłszy w łódkę wy­
jechali na środek Dniepru. Na migotliwym gościńcu 
wodnym ruch wciąż był żywy i jeszcze bardziej rozśpie­
wany, jakby taneczny. Czerwień na niebie już zgasła, 
nad Kijowem wschodził wielki, żółty księżyc, z rzeki zry­
wały się lekkie mgły. Z głębiny niebios występowały 
jasne gwiazdy.

Ryszan, syt pocałunków i spokojny, wiosłował po­
woli i równo, szelestem wody i rytmem wioseł kołysząc 
znużone nerwy. Szeroko otwartemi oczami patrzył w roz- 
srebrzoną przestrzeń, w której wieńcem jasnym wirowały 
akordy orkiestry, grającej w Kupieckim Ogrodzie. Gdzieś
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daleko widział jakąś jak gdyby płomienisto-czerwoną 
kulę, tańczącą na falach — to kdoś płynął z przywieszo­
nym do łodzi płomienisto-czerwonym lampionem.

Ale rozmowa z młodą dziewczyną — jak zwykle — 
nie kleiła się. Z ogromnym zapałem, patetycznie, gwał­
townie, a bez wszelkiej perspektywy logicznej dowodziła 
swych parodoksów naiwnych, prymitywnie dzikich, 
a przewrotnie i sofistycznie zakładanych — i tego jej 
chaotycznego myślenia on bał się prawie, widząc ją 
w niem więcej dziką niż w wybuchach zmysłowości. 
Nina stała na stopie wojennej ze światem — ale Ryszan 
nadaremnie szukał w niej „casus belli." Była wciąż 
obrażona i urażona jakimś uciskiem, wzruszała się jakąś 
abstrakcyjną krzywdą, podczas gdy w gruncie rzeczy 
z nikim i z niczem się nie liczyła, kierując się wyłącznie 
własnemi porywami. Parę razy Ryszan próbował pole­
mizować z nią — ale jej sposób dyskutowania był — 
według jego określenia — tatarski. Widząc, iż atako­
wane przez niego zdanie nie może się oprzeć jego kry­
tyce, opuszczała je natychmiast, rzucając mu w oczy 
nowy jakiś sofizmat — i tak obskakiwała go, krążąc 
wciąż dokoła, jak kiedyś w stepach Tatar obskakiwał ko­
zaka, rażąc go zdaleka strzałami.

Teraz, zapatrzona w gwiazdy i blada od ich bry­
lantowego migotania, siedziała pochylona nieco naprzód 
na tyle łodzi, trzymając w rękach sznurki od steru. Sz.ar- 
pane wiatrem wstążki jedwabne głośno furczały i trze­
potały u jej uszu, jak gdyby głowa jej była ocieniona 
różnobarwnemi skrzydłami. A czasami znów wstążki 
podobne były płomieniom, tryskającym jej ze skroni. Pa­
trzyła wdał, przed siebie.

Po niejakim czasie zaczęła śpiewać, zrazu półgło­
sem, łecz gdy fale ustokrotniły dźwięki jej głosu niby
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gęśl krzyształowa, Ninę opanowało uniesienie, w którem
0 wszystkiem zapomniała. Śpiewała pełną piersią wdół 
rzeki, jak gdyby głosem chciała dogonić fałe uciekające, 
jak gdyby słała im słowa pożegnalne czy wskazania sio­
strzane. Zapomniawszy o sterze osunęła się na kolana
1 trzymając się białemi dłońmi brzegów łódki, z twarzą 
podniesioną ku księżycowi, oczami pijąc wyiskrzony blask 
nieba — pieśnią modliła się nocy.

Ryszan, zasłuchany w jej śpiew, wiosłował coraz 
wolniej, wreszcie puścił wiosła i gładząc ciepłą wodę 
dłońmi, milczał i słuchał, zapatrzony w iskry błękitno- 
srebrne na falach. Woda płynęła i płynęła, powoli, nie­
znacznie, lecz niewstrzymana niczem w swojem odwie- 
cznem krążeniu. Jej żywiołowy, migotliwy ruch ocza­
rował i oszołomił Ryszana, zmył z jego duszy wszelką 
doczesność, wciągnął go w swój rytm cichy i niezwy­
ciężony.

Nina przestała śpiewać. Przez dłuższą chwilę przy­
patrywała się Ryszanowi, siedzącemu nieruchomo w ło­
dzi, z rękami opuszczonemi w rzekę. Zrazu, kiedy tak 
zastygł w tej napół sennej pozycji, była pewna, iż to 
śpiew jej zrobił na nim tak silne wrażenie. Ale śpiew 
umilkł, a czar ten jakiś trwał wciąż.

— Mirosław Francewicz! — zbudziła go sucho.
Ocknął się.
Rozprysnęła się srebrna piana mgieł śpiewających 

marzeniem.
— O czem myślałeś, miły?
Zmięszał się i machnął niewyraźnie ręką.
— To trudno powiedzieć...
Siedziała pochylona na ławeczce, z głową wycią­

gniętą ku niemu tak, iż zdawało się, że rzucić chce się na
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niego. Coś w jej oczach i twarzy całej grało złego 
i okrutnego.

Uśmiechnął się.
Zmięszała się, chwyciła się dłońmi za ramiona, jak 

gdyby, nagłym chłodem zdjęta, chciała otulić się chustką 
i spytała obcesowo:

— Czy ty m.nie kochasz?
Spojrzał na nią zdziwionym wzrokiem, powoli roz­

glądnął się dokoła, znowu objął ocz.ami twarz jej, postać, 
uśmiechnął się i zaczął mówić:

— Jakżeż-bym ja mógł cię nie kochać? Widzę cię 
tak na tłe tej rzeki srebrnej i jesteś mi, jak gdyby whafto- 
wana brylantami w srebrno-szafirową wstęgę — wszyta 
w księżycowe promienie — cudna, jak noc ukraińska. 
Słucham twych pieśni — i marzę przy nich o epopei ste­
pów, o pożarach i walkach o wolność, o pułkach husarji 
polskiej i czambułach tatarskich pod zieloną chorągwią 
Mahometa. Pod tchnieniem tej nocy ukraińskiej roz­
kwita mi więcej baśni, niż ich opowiedziała Szeherazada 
przez tysiąc i jedną noc przy akompanjamencie słowika, 
rozkochanego w róży. 1 czerwone są te baśnie ukraiń­
skie i jęczące i nożem dźgające powietrze jak kurhanne 
widma. Taką ty jesteś dla mnie — tajemniczą i stra­
szną, jak po bitwie rozbrzmiewający jękami las, pełen 
trupów i rannych i oszalałych, ciemny i pachnący krwią...

Zapatrzył się w księżyc i mówił jakby do siebie:
— Kiedy tam, w mieście, przypomnę sobie ciebie, 

jest mi zawsze, jak gdybym westchnął w duchu, jak gdy­
bym myśl swą skąpał w rosie chłodnej, o północy zebra­
nej z róż drzemiących. Oczy twoje wrosły mi w duszę 
jak dwa błękitne korale i żarzą się w niej blaskiem tak 
jasnym, że, kiedy zasnę, budzą mnie niby gwiazdy, łe­
chcące swemi promieniami sklejone snem powieki. Jesteś
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mi zawsze cała w woniach, kwiatach i blasku księżyca, 
a cała w pieśni zarazem — jak krzak jaśminu, w którym 
zagnieździł się słowik. Ja, żołnierz, nie byłbym bez cie­
bie pełnym człowiekiem, bo nie wiedziałbym, co znaczy 
miłość, a jakżeż można bić się bez miłości? Ty jesteś 
poezją mej walki, ty moja cudna ukrańska noc}L..

I kocham cię za to jeszcze, że w twe dłonie białe 
i ciepłe wysypać mogłem, jak jagody czerwone, jak pa­
ciorki świecące, wszystkie swe sny i tęsknoty. Stroiłaś się 
w nie na chwilę, jak rusałka przj^mierzająca nowe świe­
cidełka... Ach, nie, to już nie świecidełka! W sznury 
bursztynów bałtyckich i czarnomorskich paciorków ture­
ckich wplotłaś już nitkę krwawych granatów czeskich, 
nanizane na nić wspomnienia czerwone krople gorącej 
krwi żołnierza czeskiego, której z rąk swych nigdy już nie 
zmyjesz. Pocałunki twoje przekażemy z pokolenia w po­
kolenie, a kiedy naród nasz rozpocznie śpiewać bohater­
ską pieśń swych zwycięskich walk o wolność, odrodzi się 
w niej ten księżyc i blask gwiazd ukraińskich i szmer fal 
Dnieprowych i uroczysta muzyka dzwonów cerkiewnych, 
śpiewających na kopułach jasnych i migotliwych, jak 
gdyby je z fal dźwiękowych zbudowano. Jakżebym ja 
mógł nie kochać ciebie, o ty, siostro mej walki, marząca 
wiecznie o wolności?

Lecz pomyśl ty, która na duszę swoją jak na motek 
nawijasz cały świat niby złotą nić śpiewną, iż tam da­
leko, za ogniami i dymami wojny, ma się urodzić wolna 
ojczyzna moja! Ona umarła dawno i pędziła straszne 
życie upiorów, błąkających się pokutniczo wśród grobów. 
Widziałem ją zasnutą całunem, ze znamionami śmierci 
na czole, z pająkiem gnieżdżącym się w zapadłych oczo­
dołach — i taką pokrzywdzoną i zamordowaną ukocha­
łem nad wszystko w świecie. Jej oddałem siebie, swą
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młodość. Ja cały jestem w niej i wszystko, czem była 
bogata dusza moja — jest w niej. A dziś już rumieniec 
v/ystępuje na jej lica, oczy otwierają się i świecą życiem, 
ręce pulsują krwią, pierś dyszy tchnieniem... Jeszcze 
ona leży powalona na swem łożu, lecz wstanie... Wschód 
słońca bliski, rakiety jego czerwone lada chwila strzelą 
na horyzoncie... Jakżeż ja mogę? Żali ja wiem, co 
Zmartwychwstała każe mi kochać? A jej wola musi 
być święta...

Opuścił głowę na piersi, zamknął oczy i przesłonił 
je dłonią.

Ręka jego, zanurzona w v/odzie, była mokra i po­
srebrzyła jego twarz, jak łzami.

— Stopa wygnańca, aczkolwiek uginającego się pod 
brzemieniem bólu, jest lekka i nie pozostawia śladów na­
wet na mokrym piasku! — wykrzyknął. — Marzenie i tę­
sknota jedynym lądem jego, on zaś sam, żyjąc wśród 
obcych, jeno widmem bezcielesnem... Jeśli ulica, którą 
idzie, naraz zamieni się w wąwóz skalny, jeśli góry, 
wśród których błądzi, nagle zamienią się w śpiewające 
pałace, śmiejące się oświetlonemi oknami — nie zdziwi 
się wygnaniec, nie ucieszy, nie zlęknie, albowiem wszyst­
ko to są tylko cienie cieniów i ich sny pierzchliwe.

Zawtórował mu jęk jakiś głuchy, ale żołnierz zapa­
trzony w głąb swej duszy, nie zauważył go i śnił dalej 
na jawie:

— Widziałem ponure, smętne stepy Azji — łecz za­
iste, dziś już nie wiem, czy żółte ich piaski i krwawo- 
sine skały widziałem na jawie, czy też we śnie tylko. Ka­
rawany wielbłądów, falujące obładowanemi garbami, 
szły czarne w purpurowy krąg zachodzącego słońca —
ale nic mi one nie niosły i nic mi nie wzięły. Czy mnie
bolało co? Nie pomnę bólu... Zapewne, że musiało coś
CZERWONA RAKIETA. 6



boleć, inaczej-bym nie żył — ale ja — nie pamiętam. Wi­
działem na podwórzu „khanu," wśród psów bijących się
0 kości, nieruchomo siedzących mułłów w zielonych tur­
banach nad partją szachów, ciągnącą się od wschodu 
do zachodu słońca — ale nie przysiągłbym, czy to nie 
przyśnili mi się dwaj moi znajomi w tych fantastycznych 
ubiorach... Przez lata całe — cień smutny — chodziłem
1 błądziłem wśród cieniów, żyjąc jedynie tęskniącą wolą, 
która mnie wiedzie do raju mej duszy, do ziemi mojej... 
Tam jest życie moje i tam jest ognisko miłości mojej... 
Obsypana kwieciem jabłonka mej ojczyzny jest dla mnie 
piękniejsza od wszystkich cudów świata. Kochać — chcę, 
pragnę, muszę kochać, ale oblubienicę może mi dać tylko 
moja ojczyzna.

Gwałtownym ruchem zakrył twarz dłońmi.
— Marzyć nawet nie śmiem o tern, jak piękną i jak 

słodką ona będzie...
V/ięc jakże... jakże ja mógłbym dziś kochać!
Jakże mi wydać duszę swą cieniom, Idóre nie znają 

ni drogi do niej ni hasła? I czyż świat ten nie jest ogroj­
cem cieniów, jak długo moja prawda leży przywalona 
kamieniem grobowym? Widziadło senne, majaczące 
wśród fal przemijania, jakiemże prawem wyciągasz ku 
mnie ręce z poświaty księżycowej uwite? Pieśni roztę- 
skniona, zali jesteś czemś więcej od westchnienia?

— Zacziem obiżajesz? — przerwał mu bólem i ura­
zą nabrzmiały głos Niny.

Wzdrygnął się i spojrzał jej w twarz.
Wielkie jej jasne oczy lśniły łzami.
— Ninoczka!
Wzruszyła ramionami.
— Ostaw! Razwie ja nie panimaju! — łamała się
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z płaczem. — A tolko... Niet, małczi, niczewo uż nie 
nada, małczi-że!

I odwróciwszy się od niego, z pod zmarszczonych 
brwi patrzyła w księżyc, wędrujący wysoko nad miastem.

Ryszan chciał jeszcze coś mówić, lecz brakło mu sił 
i odwagi. Zakłopotany i milczący opuścił ręce w wodę, 
ruszając niemi, jakby je płukał.

Rzeka znosiła ich łódź, a za łod2uą ciągnęły się wy- 
mykające się z pod rąk Ryszana srebrne zygzaki i kręgi, 
niby obcem pismem słowa pisane na wodzie...

6*
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Rozdział IX.

z ZASADNICZEGO PUNKTU WIDZENIA.

Miastem wstrząsały wciąż strajki.
Zdawało się, jakby uki^ty gdzieś głęboko, mściwy, 

kretynio-złośliwy mózg przemyśliwał tylko nad tern, aby 
ludziom uniemożliwić życie na świecie.

Strajkowali kelnerzy, tramwajarze, zecerzy, robotni­
cy różnych zakładów miejskich — czasem wszyscy ra­
zem., czasami poszczególne grupy — ale wiecznie gdzieś 
była jakaś luka, jakiś niedostatek. Jedno ustało — dru­
gie się zaczynało — jak gdyby organizm żarły wszy lub 
liszaje.

Z początku zdawało się, że ma się do czynienia 
z szantażem, korzystającym ze sposobności. Wreszcie 
— czasy były szczerze demokratyczne — więc mówiono 
o krzywdzie społecznej, o jej wyrównaniu i wynagrodze­
niu i życzliwie patrzono na energiczne dążenia prole­
tarjatu do wyrobienia sobie jakiegoś stanowiska i do zdo­
bycia pewnych wpływów.

Wkrótce jednak strajki, osiągnąwszy wszystkie bliż­
sze cele, przeszły w zakres ideowy, zasadniczy.

Przyszły strajki polityczne, demonstracyjne, prote­
stujące, prowokacyjne — jakie kto chciał. Ludzie pra­
cowali — naraz zjawiał się ktoś, poszeptał coś —
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i wszystko się rozchodziło,
— Czemu?
— Na znak protestu z powodu zawieszenia „Izwie- 

stji" robotników w fabryce Kalinkina...
—Ależ fabryka Kalinkina jest w Moskwie!
— Nam wsio rawno!
I szli.
Lub też:
— Proszę płacić, bo za pół godziny zamykamy.
— Dlaczego?
— Strajk.
— O co?
— Albo ja wiem.
— No to czemuż strajkujecie do cholery jasnej!
— Więc cóż zrobić? Przyjdą tu, szyby powybijają, 

bić się z nimi będziemy?
Korzystano z każdego pozoru i strajkowano wciąż. 

W kawiarniach goście obsługiwali się sami, w restaura­
cjach też.

— Ostatecznie bez obsługi moglibyśmy się dosko­
nale obejść! — stwierdzał gość, niosąc sobie ostrożnie 
czarną kawę.

— Proponowałbym wogóle otworzenie kawiarni dla 
inteligiencji, gdzieby się ludzie sami obsługiwali.

— Rozumie się... Korzystanie z obsługi to rzecz 
niemoralna...

— Wcale nie dlatego, ale dlatego, żeby się człowiek, 
który chce przyjść wypocząć, nie irytował. Zamówisz 
pan czarną kawę, on panu przyniesie białą, zamówisz 
pan gorącą da panu zimną... a to czekanie, a płacenie... 
i za to wszystko jeszcze procent!

— Ale jaki cel mają te strajki?
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— Wypróbowanie, jak daleko sięga bezsilność i nie­
dołęstwo inteligiencji.

— Sterroryzowanie społeczeństwa.
— Zdemontowanie organizacji życia.
— A panowie wiecie, że żołnierze weneryczni, znaj­

dujący się w jednym z punktów relacyjnych, przedłożyli 
„sowietowi sołdackich i oficerskich deputatów" żądanie, 
aby do dwudziestu czterech godzin usunięto lekarzy 
i pozwolono chorym leczyć się według sposobu żołnierza 
Baranowa?

— Bardzo słusznie. Niech się leczą. Będą ładnie 
wyglądali.

Wybuchł też strajk stróżów i zamiataczy ulicznych.
Stanęły wszystkie windy, domy i uhce zmieniły się 

w cuchnące śmietniska. Że jednak było ciepło i pięknie, 
więc kobiety stroiły się w lekkie, białe, nieraz przejrzyste 
sukienki i wytworne, jasne, naperfumowane, paradowały 
wśród niechlujstwa, nie zdając sobie nawet sprawy 
z tego, jak komicznie w tern otoczeniu wyglądają.

— Co za bydło! — irytował się w kawiarni Niwiń­
ski. — Nie mogą się to zebrać sami lokatorzy, pozamia­
tać sobie podwórza, schodów i ulicy i złożyć śmieci na ja­
kąś kupę, bodaj prowizorycznie deskami szalowaną!

— Pan myślisz, że Stróże pozwolą? — kręcił głową 
znajomy nieznajomy.

— Stu lokatorów miałoby się bać jednego lub dwuch 
stróżów! Tożby im można urządzić taką noc św. Bar­
tłomieja....

Ale tymczasem noc św. Bartłomieja zdawała się za­
grażać nie stróżom, lecz lokatorom. Najsilniejszym pun­
ktem strajku stróżów było — zostawianie na noc otworem 
bram, których za nic w świecie zamykać nie pozwalali. 
Że zaś równocześnie z powodu strajku robotników miej­
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skich zupełnie nie było oświetlenia, a po mieście wałę­
sało się mnóstwo zdemobilizowanych lecz nie rozbrójo- 
Srabów, więc ludzie żyli w nieustannej trwodze.

— Na rzeź nas wydają! — mówili lokatorzy o stró­
żach, spoglądających na nich z zimną, pełną nienawiści 
pogardą.

W niektórych domach organizowano komitety domo­
we, które w nocy obejmowały kontrolę nad całym domem, 
sprawowały straż w bramach, rewidowały pasporty, 
wreszcie zaczęły odgrywać rolę rządu jakiegoś, mikro­
skopijnego rządu autonomicznej republiki. Ale gdzie­
indziej chwytano się prostszych sposobów. Oto najmo­
wano parę „indywiduów w mundurach" i powierzano im 
czuwanie nad domem. Czy to było celowe, to inna rzecz 
— bo „indywidua w mundurach" brały pieniądze, kładły 
się gdziebądź w podwórzu i chrapały przez całą noc jak 
zabite i bardzo wątpłiwem było, czy chciałoby im się 
wstać w razie jakiejś awantury — jednakże lokatorzy na 
tern poprzestawali.

Niwiński nie bardzo się tern wszystkiem niepokoił. 
Zauważył, że kradziono bardzo dużo, ale napady zda­
wały się rzadko. Jego kamienica — duża, pełna lokato­
rów — stała w śródmieściu. Prócz tego tuż obok niego 
mieszkał oficer rosyjski, potężny, olbrzymi niedźwiedź, 
na parterze miał swą kwaterę Ryszan z dieńszczykiem 
Yoborą, do którego teraz sprowadził się jeszcze jeden 
ochotnik czeski — a ci ludzie z pewnością nie byli bez­
bronni.

Nie troszcząc się tedy o nic, nawet o kilku chrapią­
cych zwykłe na płaskim dachu jakiejś szopy, wynajętych 
obrońców w szarych szynelach, sypiał po staremu na bal­
konie, wychodzącym na podwórze. Przywykł do tej cu­
downej syp‘*ałni. Mieszkał na pierwszem piętrze, a tuż
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pod balkonem szumiała zcicha gęsta korona kasztana, 
okolonego kolistą ławeczką. Niedaleko, prawie na diu- 
gość ręki, była ściana, wysoko zarosła dzikiem winem 
kobierzec tchnący chłodną, rośną świeżością, miły 
w czas upałów, wzruszający swem tragicznem zaniepo­
kojeniem i łkającym szumem w wietrzne, chmurne noce. 
A w górze niebo, czasem przeczyście głęboko-szafirowe 
z jasnemi, jakby fosforyzującemi smugami, czasem 
chmurne i pełne groźnych trosk, jak zasępione czoło, cza­
sem znów wyiskrzone gwiazdami — a to był boski widok 
i nic nie dorównywało rozkoszy usypiania z oczami ką- 
piocemi się w migocącym srebrnym pyle. A kiedy tak Ni­
wiński całą swą zmęczoną i stroskaną biedną duszą lu­
dzką ssał z brylantowych kwiatów szafirov/ego przestwo­
rza ukojenie wielkiej kosmicznej harmonji i spokój nie­
śmiertelnej równowagi, do uszu jego dolatywały okrzyki 
i głośne, z dźwiękami „Marsyljanki" zmięszane „uraaa" 
szumiących tłumów, czasem ryki jakiegoś pościgu, czę­
sto i coraz częściej strzały karabinowe, coraz liczniejsze, 
coraz upartsze, a nieraz głuszone dopiero groźnem war­
czeniem karabinu maszynowego — albowiem nocami 
rozgrywały się jakieś boje, jakieś walki zażarte między 
poszczególnemi pułkami, oddziałami, nieznanemi niko­
mu formacjami, jakieś ataki, pościgi i odwroty, tajemne 
ruchy niewidocznych sił wrogich, działających w ukryciu.

Często gwiazdy, wielkie, lśniące i drżące jak łzy, za­
wisłe u rzęsy, zrywały się i padały w otchłań, świecącą 
smugę zostawiając na niebie. Przypominały się młode­
mu człowiekowi legiendy o nieszczęściach, jakie gwiazdy 
spadające wróżą, o tern, że są to dusze ludzi w tej wła­
śnie chwili konających. A zaiste, w owe noce śmierć wiele 
dusz rogatych, bujnych i zawziętych wywlekała z ciał, 
chłódnących na przedmieściach. Ale Niwiński wiedział,
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że gwiazd to nie przeraża! Patrzyły one spokojnie na 
piramidy sypane z głów uciętych, co im do kilku opętań­
ców, zabitych za rogatkami! Roześmiane, strojne w blask 
swego majestału, stadem srebrnem leciały dalej ku 
swym nieznanym celom, tesame iskry błękitne niecąc 
w kałużach i zdrojach czystych, w nieprzytomnych sza­
łem zmysłowych źrenicach kochanków i w szeroko otwar­
tych, szklanych oczach trupa, co z rozkrzyżowanemi rę­
kami rozciągnął się na swym szarym, lepkim od krwi 
szynelu w koniczu przydrożnym... Co gwiazdom do nie­
szczęścia, co gwiazdom do śmierci...

Wczesnym rankiem budziły go rozhowory ptasie lub 
brutalne, niemiłe krzyki kawek. Budził się, klął przez 
sen, otwierał oczy — i zastygał w podziwie i uwielbieniu. 
Bo oto podwórze pyszniło się tysiącem kras — jak prze­
mienione. Pełne świateł różowych i błękitnawych cie­
niów, wykładane złotem słonecznem i blaskiem piasku 
żółtego, haftowanego świeżą zielenią traw, podobne było 
misie z masy perłowej, iskrzącej i świecącej tęczowemi 
błyskami. To znów Niwiński budził się, sądząc, że bąk 
jakiś krąży mu nad głową — a otwarłszy powieki leżał 
nieruchomo, z oczami wlepionemi w błękit jaśniejący 
bosko-promienną światłością, grający purpuro wemi 
i czerwono-złotemi płomieniami, rumieniący się przecu- 
downie i śpiewający sławną, dźwięczną mocną pieśnią 
kilku aeroplanów. Były to przeważnie aparaty lotników 
francuskich, którzy wczesnym rankiem wylatywali z aero- 
dromu w Darnicy. Niwiński z zachwytem wpatrywał 
się w żelazne bąki, z miłością śledząc ich lot ku złoto- 
szkarłatnym zorzom i marząc o tryumfie nowej poezji. 
Bez ruchu, uśmiechnięty i pełen podziwu, przyglądał się 
śmiałym ewolucjom lotników, to wspinających się na wy­
sokości, to płynnie ślizgających się na przeźroczystych
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falach słonecznych, to znów lecących wdół — i słuchał, 
jak wszystkie podwórza, okna, wklęsłości i załamania 
murów miejskich modulowały basowy, tęgi śpiżowy ton 
hymnu napowietrznego, nabrzmiewający coraz to doj­
rzalszą siłą, przenikający wszystko swą wibracją. Apa­
raty kąpały się w słońcu, a miasto, wpatrzone w nie 
Iśniącemi oczami okien, pełnemi blasku nieba, śpiewało 
im wielogłosowy, potężny kanon pochwalny.

Były i inne noce, czarne, ciemne, zasępione. Zry­
wał się naraz wiatr chłodny i zaczynał szarpać dzikiem 
winem, pnącem się po murach. Podwórze napełniało się 
zaniepokojonym szelestem. Ktoś biegał z kąta w kąt, 
ktoś krył się, trząsł drzewami, wzdychał, zaszlochał cza­
sem. Więc Niwiński podnosił głowę i wpatrywał się 
w ciemności. Z pokoju słyszał oddech śpiącej żony. 
Myślał o jej oczach uczciwych, o jej ustach kochanych,
0 jej dobroci i o tajemnicy, jaką ze sobą nosi — już ma­
tka. Myślał o tern, co będzie, liczył miesiące — obmy­
ślał drogi tej strasznej, czerwonej grozy, która mogła 
zmiażdżyć wszystko. Te czarne noce były ciche — a je­
dnak strach szedł z nich, bo one knuły i śniły mord
1 krew...

Było to raz, późną już godziną, w nocy nie. księży­
cowej, ale jasnej. Niwiński nie spał. Leżał, patrząc 
w niebo i słuchając, jak obozujący na płaskim dachu ja­
kiejś szopy sałdaci, wynajęci do pilnowania domu, bara­
szkowali zcicha z dwiema dziewczynami, które do nich 
wlazły po drabince. Zdołu, przez otwarte okna, dola­
tywał grzmot chrapania Ryszana i jego dwuch „dień- 
szczyków."

Wtem w podwórzu pojawiła się jakaś ciemna figu­
ra, olbrzymi, szeroki cień. Cień ten podniósł głowę do 
góry i przez chwilę przypatrywał się czemuś, a potem.
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mruknąwszy „wot i charaszo," rozglądnął się po podwó­
rzu, ujrzawszy drabinkę, wziął ją, przystawił do balkonu 
sąsiadującego z balkonem Niwińskiego i zaczął próbo­
wać, czy się nie osunie.

Żołnierze, usłyszawszy snąć te szmery, kroki i od­
głosy, popodnosili głowy i wraz z dziewczętami przyglą­
dali się, co będzie dalej. Przez chwilę było zupełnie ci­
cho w podwórzu, tylko chrapanie Czechów grało, jak 
bas. Cień stał, mruczał, mruczał, wreszcie zaczął ostro­
żnie i powoli spinać się na drabinę. Kiedy był w środku 
drabiny, na wysokości połowy pierwszego piętra, żołnie­
rze zeskoczyli z szopy i rzucili się ku drabinie.

— Siezaj takoj-to sia-koj-to! '— posypały się wy­
zwiska żołnierza, który równocześnie zaczął trząść dra­
biną.

— Towariszczi, ja wied’ w swoju komnatku idu! — 
wołał błagalnie cień.

Niwiński poznał w nim swego sąsiada, grubego 
olbrzyma, oficera.

— Ja ci dam komnatku, ty złodzieju jeden! złaź!
— Po mordzie go!
— Na ziemię zrzucić!
— Towariszczi! Ja nie złodziej, ja oficer, poru­

cznik...
— Czasy takie, że i porucznikowi mordę rozbić 

można!
— Mało to waszych braci, oficerów, kradnie! Złaź 

zaraz!
— Towariszczi, zmiłujcie się, zbudźcie stróża, on 

wam powie! — błagał oficer.
— Dość tego. Odsuń drabinę.
Żołnierz szarpnął drabinę i olbrzym z głośnym 

krzykiem runął na ziemię. Któraś z dziewcząt, przyglą?

91



dających się z dachu tej scenie, pisnęła głośno. Ale ol­
brzymowi snąć nic się nie stało, bo dźwignął się natych­
miast. Żołnierze rzucili się na niego i zaczęli go bić 
i szarpać.

— Po mordzie go! W uczastok!
Olbrzym ryczał, żołnierze klęli, dziewczęta coś pi- 

skliwemi głosami doradzały z dachu. Nie wiadomo, 
czemby się to wszystko skończyło, gdyby naraz nie wy­
skoczył przez okno napół ubrany Ryszan z rewolwerem 
w ręce, zaś za nim jego dwaj żołnierze z gołemi tasa­
kami austrjackiemi. Czesi z fur ją wpadli na bijących 
się, rozerwali ich, roztrącili, rozdali kilka potężnych po­
liczków i uspokoiwszy w ten sposób „publiczność" na 
miejscu rozpoczęli śledztwo.

Pokazało się, że porucznik Gornostajew zapomniał 
klucz w drzwiach swego pokoju. Nie mogąc drzwi 
w żaden sposób otworzyć, postanowił spróbować, czy mu 
się nie uda wejść przez okno, lub przez balkon. Drzwi 
od balkonu były otwarte, niedaleko stała oparta o szopę 
drabina — więc porucznik użył jej, aby się dostać do 
domu.

— A oto moja legitymacja! — mówił, podając swe 
papiery.

— Nie potrzeba, ja was znam z widzenia — sły­
chać było głos Ryszana. — A wy czemu bijecie, nie wie­
dząc, z kim macie do czynienia i czego człowiek chce?

— Drabinę mi z pod nóg wyrwali!
— Zabić mogliście człowieka niewinnego, swołocz! 

Widzicie, że oficer i bijecie! Naumyślnie, dlatego, że 
oficer!

Sypiąc mocnemi słowami Ryszan zwymyślał war­
towników i kazawszy im trzymać drabinę, wskazał ją 
porucznikowi.
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— Idźcież!
— Balszoje spasibo wam, gołubczik! Gdyby nie 

wy możeby mnie zabili. Ja  wejdę, a wy poczekajcie na 
mnie chwileczkę. Zejdę do was.

— Ładno!
Olbrzym wdrapał się na balkon i zniknął, warto­

wnicy, mrucząc coś między sobą, wyleźli znowu na dach 
szopy, do swych dziewcząt, Czesi czekali. Po chwili 
w podwórzu pojawił się porucznik Gornostajew — z bu­
telką koniaku.

—Wdzięczność wam chcę okazać, a i samemu do­
brze zrobi napić się po tej emocji. O mały włos nie za­
bili, sukinsyny... Ja ciężki bardzo jestem... Wy, zdaje 
się , oficer... Łotysz?

Ryszan przedstawił się.
Yobora przyniósł kieliszki, oficerowie usiedli na ła­

weczce pod kasztanem i zaczęli popijać, rozmawiając.
— Więc wy Czech? Bardzo przyjemnie. Z czesko- 

słowackiej drużyny....
— Z dywizji — poprawił Ryszan.
— A, u was już cała dywizja jest? — zdziwił się 

Rosjanin. — Bardzo przyjemnie. Podziwu godne. 
Gdzieś na froncie Czesi dobrze się bili. Bardzo dobrze 
się bili. Jeszcze po jednym wypijmy — noc ciepła, z do­
brym towarzyszem przyjemnie wypić... Spać nie chce 
się... Uch, jak boli... Rękę wykręcili, czorty... Oto za­
pałki, u mnie są, proszę... Więc cała dywizja... Dziwna 
rzecz, skąd was się tyle w Rosji wzięło. Ja  Wołyń znam, 
ale nie myślałem, żeby tam tak dużo Czechów było...

— Ja przecież nie jestem wołyński Czech!
— A wy skąd?
— No, jakże wam to powiedzieć... Ja jestem Czech 

z Czechji...
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— z  Czechji? — zdziwił się znowu Rosjanin. — 
A jakimże sposobem wyście się do nas dostali?

— Poprostu — w pleń — a potem z obozu jeńców 
wojennych jako chotnik...

— To wy jesteście jeniec wojenny?
— Byłem jeńccm, teraz jestem oficerem... Przecież 

dywizja składa się głównie z ochotników byłych jeńców...
— Wot, intieriesno! — wykrzyknął Rosjanin. — 

I ich na front posłali! A oni nie przejdą do Awstrijców?
— I dlaczego mieliby przechodzić? Przecie my 

chcemy się z nimi bić! My chcem.y rozbić Austrję...
— A czy to nie jest zdrada? Przecie Czesi — to 

Awstrijcy, mówiący po czesku, czyż nie?
— Słuchajcie, poruczniku, my przecie jesteśmy Sło­

wianie!
— A jakiego wyznania?
— Katolicy!
— Więc jakżeż Słowianie? Wsio rawno, jerunda, 

plewat’, wyście mi życie uratowali, a to zabiliby może, 
chalera! Wypijmy jeszcze po jednym... Da... Dobry ko­
niak! Grzeje... A wiecie co? Wy z zasadniczego punktu 
widzenia nie mieliście prawa bić tych żołnierzy i grozić 
im rewolwerem... Po pierwsze wy jesteście jeńcem wo­
jennym.

— Oficerem jestem!
— A mimo to i jeńcem wolennym! Bo gdybyście 

nie byli jeńcem, nie bylibyście oficerem czesko-słowackim. 
A powtóre ci ludzie mieli słuszność. Widzą — złodziej 
idzie po drabinie — chce przez okno wleźć — więc łapaj 
złodzieja! Z zasadniczego punktu widzenia.

— Przecie wy nie jesteście złodziejem.
— A mimo to z zasadniczego punktu widzenia 

rzecz biorąc, oni postąpili uczciwie. Mogli spać, nie wi-
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dzieć, a oni nie pilnują. A gdybym ja był złodziejem, 
gdybym tak nożem dźgnął, albo z rewolweru... Ryzyko­
wali! A wy im za to po mordzie i od sukinych synów 
sklęl iście...

— Oficera bili!
— A skąd oni mogli wiedzieć, że to prawdziwy ofi­

cer? Po drabinie lezie, przez okno — więc z zasadni­
czego punktu widzenia bić takiego trzeba... Tymczasem 
wy — pozwólcie, że wam to powiem — postąpiliście or­
dynarnie, po niemiecku... Zaraz bij...

— Taż oni was po mordzie łupali, Gornostajew, zro­
zumiejcie...

— Z zasadniczego punktu widzenia mieli słu­
szność...

— To z zasadniczego punktu widzenia będą mieli 
słuszność, jeśli was wszystkich wytną! — zirytował się 
Ryszan.

— Dlaczego?
— Bo z Zasadniczego punktu widzenia dlaczego nie 

wyciąć, jeśli można wyciąć? A was wyciąć można!
— Powiedzmy, że można. Choć nie wszystkich — 

ale można.
— To i powinni to zrobić, wiecie? z zasadniczego 

punktu widzenia...
— Czort znajet! A my wypijmy jeszcze po kieli­

szeczku...
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Rozdział X.

W ROZSYPCE.

Był względny spokój.
Z frontu przychodziły wieści stale złe, do czego, jak 

wiadomo, wkońcu człowiek się przyzwyczaja. W kraju 
nic nadzwyczajnego się nie działo.

Jednakże — nie trzeba było proroka na to, aby od­
gadnąć, że jestto cisza przed burzą.

— Dobrze się to skończyć nie może — myślał Ni­
wiński. — Wszystko idzie ku gorszemu. Co z tego, wy­
niknie? Czy ludzie przygotowują się do jakiego czynu, 
do obrony?

Zdania sprzeczne krzyżowały się; trudno było wy­
łowić z tych sprzeczności błysk jasnej, stanowczej woli.

Raz poszedł Niwiński na jakieś zebranie. Zgroma­
dzenie odbywało się popołudniu w mrocznej sali małego 
teatrzyku. Tłum zrobił ją w przeciągu kilku minut du­
szną, tchnącą atmosferą poczekalni kolejowej, lub komi- 
sarjatu policyjnego.

Posiedzenie „zagaił" starszy pan, chudy, wysoki, 
z siwą, ostrą bródką i z miną Don Kichota, który, po­
znawszy się na swej wartości, z naiwnego stał się rafino­
wanym. Mówił przez kwadrans tak pięknie o sobie, że 
wybrano go jednomyślnie do prezydjum.
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A potem wystąpił z referatem główny „champion," 
mąż w eleganckim, czarnym garniturze, znakomicie uwy­
datniającym jego szeroką pierś i muskularną figurę. 
W twarzy dużej, o śniadej, o mocnych, szerokich 
szczękach i czarnym zaroście, miał coś z wielkiej jakiejś 
małpy, a coś z boksera.

— Ten się w kaszy zjeść nie da! — myślał sobie Ni­
wiński, patrząc na jego szerokie ramiona, mocną czaszkę 
i arogancką, zuchwałą, lecz spokojną twarz.

„Champion" mówił. Mówił polszczyzną niedobrą, 
trywialną, kuchenno-lokajską, a pomięszaną z frazesami 
francuskiemi, żywcem tłomaczonemi na język polski. 
Krótko — mówił, jak hrabia. Mimo to w tem jego na 
pozór nieścisłem gadaniu był jakiś sens, w nadętości była 
pewność siebie, silna, niezłomna, posługująca się za­
miast mądrości podstępną, przebiegłą chytrością.

— Nadęty megaloman — oceniał go Niwiński — 
ale mocny, przebiegły, sprytny. Cóż — czy istotnie tylko 
święci garnki lepią? Taki się też może przydać!

Nagle — coś niedobrze, niewyraźnie błysnęło w dłu­
gich, zawiłych wywodach m.ówcy. Audytorjum przy­
cichło i w milczącem skupieniu słuchało uważnie. A po 
chwili Niwiński klasnął z cicha językiem i z niezadowo­
leniem pokręcił głową.

Mówca — prezes organizacji, prącej całą siłą do 
akcji wojskowej, tłomaczył się, dlaczego wysłany przezeń 
na Zjazd Piotrogrodzki Polaków wyjskowych telegram 
przeciw tej akcji się zastrzegał.

I tu zaczął forsownie kłamać, z całą perfidją, z całą 
bezczelnością człowieka pewnego, że jest mądrzejszy od 
drugich.

Obełgiwane cynicznie audytorjum siedziało w po- 
sępnem milczeniu. Niwiński skrzywił się pogardliwie.
CZERWONA RAKIETA. 7
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A potem zaczęła się zaoawa — interpelacje. Cała 
falanga młodych, lecz wprawnych już mówców wieco­
wych ruszyła do skombinowanego ataku. Sieć kłamstw 
prezesa prysła, ale na tem nikt nie chciał poprzestać. 
Zgrabnie podając sobie łgacza z rąk do rąk, interpelanci 
zasypywali go, grzebali, kopali, ośmieszali, wyciągali na 
sprzeczności, które w mgnieniu oka przerabiali na niedo­
rzeczności.

Ten atak przez chwilę Niwińskiego bawił, wkrótce 
jednak zirytował go.

— W piłkę nożną grają czy w „cricketa?" — my­
ślał z oburzeniem. — To jest sport, a nie prowadzenie 
poważnej akcji. Im nie zależy na tem, aby naprawić to, 
co tamten zepsuł, lecz żeby go „ubrać..."

Uciekł.
Było mu bardzo smutno.
Zbolały tułał się samotnie po ulicach, nie zważając, 

którędy, ani dokąd idzie. Chodził jakiemiś ulicami, mię­
dzy rzędami wysokich, ciemnych domów, mijając wrza­
skliwe gromady dzieci, bawiących się na bruku. Wre­
szcie, nie wiedząc jak, znowu znalazł się w kawiarni.

Przysiadł się do niego któryś ze znajomych niezna­
jomych.

— Znowu w kawiarence? — mówił. — Wy, Gali- 
cjanie, pół żyda spędzacie w kawiarni...

Niwiński uśmiechnął się lekceważąco, ale potem po­
stanowił „uderzyć bez kija."

— Myli się pan — odrzekł łagodnie.
— Spotykamy się tu ze trzy razy dziennie...
Niwiński puścił płazem znakomitą sposobność do

„riposty," a zaczął mówić jakby z ukrytym żalem:
— Niechże pan zrozumie, drogi panie, że ja tu je­

stem na wygnaniu. Pracuję — ale potrzebuję też odpo-
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czynku, ludzi. A to miasto dla mnie zupełnie obce, zaś 
ludzie? Gdzież ja zobaczę ludzi? Ot, rozmawiam tu 
na przykład z panem. Znajomość przelotna — mówiąc 
szczerze — ale przecie znajomość. Przynajmniej parę 
słów zamienimy. Bo — widzi pan — trzeci rok jestem 
już w Rosji i w Kijowie nieraz bywałem i znajomości 
kawiarnianych nie brak mi, a czy pan przypuści — nie 
wiem, jak tutaj dom polski wygląda...

— Jaldo — dom polski...
— Wnętrze domu polskiego... Nikt mnie nigdy bo­

daj na szklankę herbaty nie zaprosił, nikt mi się nie spy­
tał, jak żyję, czy mam tu kogo czy nie... Jestem zupełnie, 
jak na obczyźnie, a przecie tu tyle Polaków!

— To zbieg okoliczności...
— Nie, nie żaden zbieg okoliczności. Mam wielu 

znajomych wśród uchodźców i tym również nie lepiej 
odemnie się poszczęściło...

— Ale przecie ja sam znam domy, w których Gali- 
cjanie bywają...

— Galicjanie! Zakładnicy — tak, ludzie pewnego 
sposobu myślenia...

Znajomy nieznajomy zmięszał się.
— No tak, ja o tem wiem, to wszystko stało się — 

wskutek waszej orjentacji...
— Otóż, otóż, widzi pan, jakie to są dziwne spra­

wy... Bo przecie w 905-ym Galicja wcale nie stała po 
stronie bojówek PPS, a mimo to nie odmawiała gościn­
ności nikomu... Otóż to, drogi panie, że wy w ten sposób 
nie postępujecie... A teraz...

Przysunął się bliżej do znajomego nieznajomego 
i mówił, patrząc mu w oczy;

— Na ten przykład, serdeńko, ja nie jestem tu sam. 
Mam ze sobą żonę, rozumie pan? I ona jest — przy na-
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dzid. Czy sądzi pan, że ktokolwiek objawił chęć zajęcia 
się nią? Pan wie — w tym stanie nerwy grają w czło­
wieku — więc bodaj odrobina rozrywki, towarzystwa... 
A może trzeba pomocy? No, cóż, to chodzi po ludziach.. 
A tu — nic! Jak pośród obcych... Że nas wojna z kraju 
wygnała — to nic. Cierpimy i wierzym.y, że cierpimy za 
Polskę... Ale żeście v/y nas tu do swych serc nie przy­
puścili — to dopiero uczyniło nam tę ziemię ziemią wy­
gnania... I dlatego, pojmij pan, chodzę do kawiarni...

— Nikt emigracji nie przewidywał i to jeszcze w ta­
kich rozmiarach —> tłomaczył się znajomy nieznajomy, 
uśmiechając się z zakłopotaniem...

— Mniejsza z tem, panie! — kończył Niwiński. — 
Ja to już przebolałem... Przebolałem, bo mimo wszystko 
postawiliśmy na swojem...

— To jest — na czem?
— Spojrzyj pan tylko uważniej. — Ile to na wy­

gnaniu w Rosji powstało pism, ile szkół polskich, ile or­
ganizacji, jak całemi falami biją w was broszury, ksią­
żki, podręczniki szkolne.... To wszystko, mój panie, to 
są dary wygnańców — za gościnę...

I istotnie Niwiński nie mylił się. Emigracja praco­
wała na Rusi bardzo energicznie i z wielkiem powodze­
niem. Wprawni i doświadczeni agitatorzy docierali do 
najodleglejszych, zapomnianych zakątków, budząc lud... 
Dziesiątki tysięcy dzieci ucządy się na polskich elemen­
tarzach, pozakładano gimnazja, zorganizowano coś 
w rodzaju zawiązu uniwersytetu, organizowano rze­
mieślników... W Piotrogrodzie, w Moskwie, Kijowie 
i Charkowie grały teatry polskie... Organizacja wojska 
szła opornie, za to żywioł polski, tężejąc i krzepnąc, co­
raz głębiej zapuszczał korzenie i rozkwitał — zdawało 
sie — na v/ieki...
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Zaś wieczorem uciekai Niwiński do kawiarni, „na 
dach," gdzie rozmawiał z Ziembą, lub przysłuchiwał się, 
co oficerowie czescy opOY/iadali. Między innymi poznał 
też Czeczka, kióry kiercwai akcją dywizji czeskiej pod 
Zborowem. Był to niski, szeroki w ramionach mężczy­
zna, w furażce, z wielką fantazją zsuniętej na tył głowy, 
a ocieniającej twarz szeroką, miedzianą od słońca i bły­
skającą złotemi zębami. Elastyczny i mocny, z szerokim 
tasakiem austrjackim u boku, wesoły i skłonny do śmie- 
cru, oficer ten sprawiał sympatyczne wrażenie. Lat mógł 
mieć ze trzydzieści, a choć był w randze porucznika, już 
miał i pułk swój i komenderował dywizją. Na jego piersi 
widać b^ło wszystkie odznaki św. Jerzego i biały krzyż 
oficerski. Mówił żywo, chętnie używając słów rosyjskich, 
które fatalnie akcentował i wymawiał.

— Czestnoje słowo, powiadam wam, zupełnie nie 
rozumiem, co się z tym żołnierzem dzieje... Był to prze­
cie żołnierz do niedawna slavYny, bagatyr! A teraz — 
truś, haniebny truś i nic więcej... Czort znajet, niczewo 
w etom diele nie razbieriosz...

— Żeby to tylko tchórz — wtrącił któryś z oficerów 
— ależ oni dziś własnych oficerów mordują. Żołnierze 
jednego pułku pułkownika kijami zatłukli...

— Swołocz!
— I poco my tu siedzimy! Lepiej do Francji jechać. 

Tu z tego wszystkiego już-nic nie będzie.
Niwińskiego dotknęło to nieprzyjemnie. Prawie 

z trwogą myślał o tem, że zwolna wszyscy „porządniejsi 
ludzie" mogą Rosję opuścić, a wtenczas on tu zostanie 
sam ze swą żoną, bezbronny...

Więc się żachnął:
— Nie, teraz właśnie Rosji opuszczać nie można. 

Właśnie teraz nie! Ostatecznie — Rosji dotychczas nic
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zarzucić nie można. Rosjanie zachowują się zupełnie 
dobrze. Rewolucja jest rewolucją, naród eksperymen­
tuje, próbuje, ale widać po nim, że czegoś chce. Sami 
musicie przyznać, są tu już rzeczy zupełnie nowe, pra­
wie że niebywałe... Na przykład kobiecy bataljon śmierć 
Boczkarewy... To przecie objaw wspaniały, to jest 
nowe... Tu życie wchodzi w nową fazę...

— Słuchajcie! — przerwał mu oficer, który właśnie 
czytał „Poslednije Nowosti." — Przy jakimś szewcu za­
bitym na bazarze, znaleziono — osiemdziesiąt tysięcy 
rubli! To je bajeczne... Gdzież się podzieli biedni sze­
wcy z powieści Dostojewskiego!

— W polu kobieta dużo nie wskóra — mówił^po na­
myśle Czeczek. — Do garnizonowej służby, do warto­
wniczej — dobra.

— Patrzcie! Czeczek za emancypacją!...
— A czemuż-by nie! — zapalił się oficer. — Ja je­

stem za zupełnem zrównaniem kobiet z mężczyznami.
— To i jenerałem kobietę-byś zrobił?
— Rozumi se! A prócz by ne? — zapalał się Cze­

czek coraz więcej.
I z miejsca wybuchł namiętny, gwałtowny spór, pro­

wadzony z charakterystycznie czeską niechęcią do tra­
dycji i skłonnością do rzeczy nowych.

A kiedy tak oficerowie w lożach swarzyli się i je­
ździli wzajemnie po sobie, używając w dyskusji słów 
mocnych i jak najprostszych, gdzieś za słupkiem wadzili 
się szachiści:

— Tego wam nie VYolno!
— Będę się was pytał, co?
— Idźcież! Tu koń mój stał i wy pionka z miejsca 

ruszać nie powinniście byli.
— Jaki koń, gdzie stał, kiedy?
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— Wżdyf wam powidam!
— Człowiecze, zbiaznii ste se? jaki koń, jaki 

pionek...
— Żiszmarjajozef! Z wami się o wszystko trzeba 

kłócić!...
— Pewnego wieczoru siedział Niwiński „na dachu" 

z paru wybitniejszymi członkami organizacji czeskiej, 
rozmawiając, jak zwykle, o położeniu na froncie i o tem, 
co z tego wyniknie. Wtem „na dach" weszło dwuch pa­
nów, jeden wysoki, chudy, z twarzą zgonionego charta, 
drugi niski, młody, krępy, czarniawy, wesoły, chytrze 
uśmiechnięty. Ten ostatni odwrócił się do kogoś, snąć 
idącego za nim i zawołał:

— Pane profesore! Tady jsou, tady sedi!
„Na dachu" zapanowała cisza.
— Masaryk przyjechał! — szepnął Niwińskiemu 

jeden z jego towarzyszów.
Wszedł starszy już pan, trochę więcej niż średniego 

wzrostu, szczupły, blady, o pociągłej twarzy z białą 
bródką, w okularach.

Skierował się prosto ku stolikowi, przy którym sie­
dział Niwiński. Ten, naśladując swych towarzyszów, 
wstał. Starszy pan przywitał się z obu Czechami. Ni­
wiński chciał się cofnąć, ale przedstawiono go.

Profesor wraz z towarzyszącymi mu panami przy­
siadł się do ich stolika.

Przez chwilę panowała cisza.
Niwiński ostrożnie, ale badawczo zerkał z boku 

w stronę tego dziwnego człowieka, prawie starca już, 
który jednak miał tyle siły, że — wychowawszy sobie 
w sali uniwersyteckiej całe pokolenie — zdołał rzucić je 
w bój przeciw wielkiej, potężnej i mściwej monarchji. On, 
syn kowala ze Słowaczyzny, jako wróg niebezpieczny
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i grośny, stanął oko w oko z dwoma cesarzami, mający­
mi na zawołanie miljonowe armję i nie wątpił ani chwili, 
że armję te rozbije i swemu narodowi wolność i wielkość 
wywalczy. Skromny uczony, banita, zbroił przeciw wro­
gom swej ojczyzny oddziały we Włoszech, we Francji 
i w Rosji, a wpływ jego potężny sięgał aż do Ameryki, 
gdzie bogaci kupcy i przemysłowcy czescy na zawołanie 
powierzali mu swe kapitały. Gdzie był dom tego czło­
wieka, który u siebie w domu był wszędzie i nigdzie, któ­
rego rodzina rozprószona była po świecie i który nigdy 
nie żył dla siebie?

Zaczęto rozmawiać. Profesor zadał kilka pytań Ni­
wińskiemu.

— Więc my się znamy jeszcze z Pragi? — mówił 
profesor z miłym uśmiechem.

— Tak. Pamiętam dwa wykłady inauguracyjne. 
Pierwszym był wykład prof. Krejcziego. Prof. Krejczi 
rozpoczął słowy: — Panowie! Boga niema! — A zaś 
pan profesor swój wykład inauguracyjny zaczął tak:

— Abyśmy uniknęli wszelkiego nieporozumienia, 
panowie, ja stwierdzam, że Bóg jest...

— Może być, że tak mówiłem — kiwnął uczony 
głową.

— Zaś ostatni raz spotkałem pana profesora w ogro­
dzie Kinskych. Było to pewnego chłodnego, słotnego po­
południa. Miałem silną migrenę, poszedłem się przejść. 
Na górze spotkałem pana profesora — pamiętam, w dłu­
gim płaszczu angielskim, którym wiatr szarpał. Stał 
pan w tem miejscu, z którego widać wjazd na Hradcza­
ny, plac przed zamkiem, pałac arcybiskupi i bramę pro­
wadzącą na zamek królewski...

— Piękny to widok — szepnął profesor.
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— Piękny! — przyznał Niwiński. Pusto było w ogro­
dzie, bo deszcz padał, a zaś ja, minąwszy pana, pomy­
ślałem sobie: — Czemu to profesor w taki zimny, słotny 
dzień stoi sam i wpatruje się tak w ten zamek...

— A, zajmujące! — uśmiechnął się znowu profesor. 
— Pan dawno w Kijowie?

Niwiński odpowiadał na pytania, patrząc profeso­
rowi w oczy. Pierwszy raz widział go tak z bliska. Zda­
wało się, jak gdyby profesor był trochę zezowaty; spoj­
rzenie miał niepewne. Robił wrażenie człowieka bardzo 
opanowanego iYiówił cicho, prawie szeptem.

Szachiści — tak zwani kijowscy „notable" kolonji 
czeskiej nie zwracali na profesora najmniejszej uwagi. 
Żaden mu się nie ukłonił, żaden do niego nie podszedł. 
Nie uznawali go. Kiedy wszedł, w pierwszej chwili uci­
chło wszystko, ale po jakimś czasie odezwało się znowu:

— Jakiem prawem bierzecie mi wieżę? Człowiecze, 
to przecie nie jest żadne granie! Ale, ciągle cofacie ciągi, 
tego nie wolno.

— Kto mi zabroni — wy? Was się jeszcze nie boję...
„Na dach" chodził Niwiński tem chętniej i tem czę­

ściej, że w domu skutkiem zdenerwowania żony było mu 
źle. Wszystko ją drażniło, wywoływało spory, wymówki. 
Robiło się nieznośnie. Wszystko składało się jak najgo­
rzej, jakoś dziwnie beznadziejnie. Zarobki kurczyły się, 
parę interesów zawiodło, wydatki wzrastały z dniem ka­
żdym i Niwiński czuł, że walcząc z trudnościami, szar­
pie się w jakiejś ogromnej sieci, zaciąganej zdaleka ale 
niezawodnie.

Tem więcej bolało go, że żona, zamiast stanąć przy 
nim, nie oszczędza mu ani przykrych słów, ani wym.ó- 
wek. Rozumiał jej stan, ale nie mniej czuł się niezmier­
nie opuszczonym i samotnym.
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Raz, kiedy żona już spała, czytał pożyczony sobie 
przez Ryszana tom poezji Otokara Brzeziny. Kochał 
tego poetę za jego przecudnie śpiewny wiersz, za jego 
rytm płynny, falisty, przypominający długi, poważny, 
szeroki ton — fali morskiej, za jego ukochanie barw 
prześwietlonych i za nabożne skupienie jego duszy, śpie­
wającej pieśni tak, jakby to było odprawianie obrzędu.

Aż naraz wzrok jego padł na słowa, które i w jego 
duszy zabrzmiały modlitewnym dźwiękiem pokornego 
westchnienia:

— Ja — dusza — zmęczyłam się mnóstwem spoj­
rzeń, które wysłałam na święta gwiazd, a które z powodu 
niezmiernego ich oddalenia, już nie wrócą do mnie na tej 
ziemi...

Niwiński zamknął książkę i z tem cichem westchnie­
niem legł na swem łóżku połowem na balkonie.
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Rozdział XI.

MARTWE BŁYSKI.

— Tyś go znał?
— jak  pak by ne? Był to młody, szczery, sympa­

tyczny człowiek, dzielny oficer... Chodziłem z nim kilka 
razy „na razwiedkę..." Byłem przy jego śmierci...

— Jakże to było?
— Porucznik Romanienko zebrał dokoła siebie dwa 

pułki i rozmawiał z „sołdatami" o wypadkach chwili 
i o bezwzględnych środkach, które rząd stosować musi 
dla ocalenia frontu i armji. Żołnierze słuchali z zainte­
resowaniem i życzliwie, a kiedy skończył, krzyknęli mu 
nawet „ura." Wtedy Romanienko poprosił oficerów
0 chwilę rozmowy na osobności. Oficerowie zeszli się, 
porucznik Romanienko zaczął im coś tłomaczyć. W tej 
chwili podeszło dwuch żołnierzy, którzy przystanęli
1 przysłuchiwali się rozmowie. Romanienko poprosił ich, 
żeby odeszli i nie przeszkadzali, ale żołnierze odpowie­
dzieli, że nie powinno być żadnych sekretów i że oni chcą 
być obecnymi podczas rozmowy.

— Bolszewicy! — wtrącił ktoś.
— Prawdopodobnie. Na powtórną prośbę Roma- 

nienki żołnierze odpowiedzieli chamstwem. Wówczas 
Romanienko kazał dwom kozakom żołnierzy aresztować. 
Kiedy aresztowanych prowadzono koło ośmiotysięcznego

r
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tłumu żołnierzy, dały się słyszeć pogróżki i klątwy. Ro­
manienko, widząc to, dosiadł konia i skierował się ku tłu­
mowi, chcąc wytłomaczyć, o co idzie. Naraz tłum zako- 
łysał się, krzyknął, żołnierze rzucili się na kozaków, od­
bili aresztov/anych i musiało zajść coś takiego, z czego 
Romanienko poznał, że i jemu śmierć grozi, bo nagle za­
wrócił konia. W tej chwili ktoś krzyknął: — Wot niemie­
cki j szpion, puskajuszczij po noczara rakiety.

— Prowokacja!
— Niewątpliwie — bo Romanienko był wśród żoł­

nierzy bardzo popularny, więc w ten sposób chciano go 
sprzątnąć. Padły dwa strzały. Jedna kula trafiła Ro- 
manienkę w plecy —

— Podli! Podli! Skrytobójcy!
— Z pewnością bolszewicy!
— i przeszyła serce, druga raniła go w nogę. Ro­

manienko martwy padł wraz z koniem. Rozwścieczeni 
żołnierze bili trupa kijami, deptali i kłuli bagnetami. Co 
było na trupie, zrabowano; bezkształtną bryłę mięsa 
przeniesiono na punkt opatrunkowy, gdzie w czerwonej 
trumnie zwłoki leżały pod ogniem działowym... .

— Straszne rzeczy! Taki dzielny, zacny chłopak 
i taka marna śmierć... Zbydlęcieli...

Niwiński siedział w małem kółku oficerów czeskich 
i słuchał. Jakby widział stada tv/ardych, ciemnych lu­
dzi w gliniastych szynelach i tego młodego, rosłego po­
rucznika, ufnie i śmiało wpierającego swego konia w szu­
miące, gwarne, żółte fałe... A naraz czerwony błysk nad 
tem wszystkiem, czerwony błysk i śmierć czerwona...

— Dwuch grubijańskich żołnierzy — wnioskował 
któryś z oficerów — dwa strzały... Jej Bohu, to z pewno­
ścią byli ci dwaj agitatorzy bolszewiccy.. Oni żądzę 
mordu rozbudzili w tlum’e...
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jest
- Ale to znaczy, że w tym tłumie ta żądza mordu 
szepnął Niwiński.

— Pewnie, że jest...
— I że się budzi...
— Tak. Ktoś ją budzi... Rozmyślnie... Ktoś chce 

wybuchu...
Oczami duszy Niwiński spojrzał ku zachodowi 

i krew mu zastygła w żyłach. Oto ujrzał miljony i mil­
jony żółtego mrowia, żerującego wśród olbrzymich ma­
gazynów broni, dział, amunicji... To mrowie wiecuje 
i nie wie, co począć ze sobą... Tęskni do domu, na 
wschód, a tu trzyma je i przykuwa do zadrutowanydi 
okopów jakiś rozkaz czegoś, co umarło... Tłumy są złe, 
żyje w nich pamięć krzywd i pamJęć posłuszeństwa, ale 
błyski czerwone zbyt często je już przenikają, krew kipi... 
Aż przyjdzie chwila, w której to wszystko szarpnie się, 
oderwie od zagród drucianych i lawiną straszną runie na 
wschód, powoli prąc wciąż naprzód, niszcząc wszystko 
i krwawiąc się coraz bardziej...

— Kiereńskij armji w rękach już nie ma — odezwał 
się Ryszan. — I właściwie to już za Miłukowa armja nie 
była w rękach rządu...

— Wybuch rewolucji armję rozsadził.
— Nie — zaprzeczył Ryszan. — To nie rewolucja. 

Kto inny od dawna już m.usiał prowadzić tam robotę 
rozkładową i kto inny trzyma ją w rękach. Masy są głu­
pie, ciemne, bezmyślne... Ci komisarze wojskowi i depu­
taci — to są jakieś ogniwka, coś przejściowego, coś, co 
ma czemuś zapobiec, nie zapobiega niczemu, a tylko 
kompromituje się... Przykładem śmierć Romanienki... 
Komisarzem był — łubiany powszechnie, sympatyczny 
i popularny... Żołnierze krzyczeli mu „ura," a jednak 
był ktoś silniejszy od niego, ktoś bez tytułu, nieznany ni­



komu, szary — i ten ktoś szepnął słówko, wzburzył tłum 
— i rozdeptał Romanienkę.

— Kto?
— Bolszewicy.
— Niemcy.
— Jedni i drudzy.
— Potworne!
— Co zrobić?
— Gdyby się znalazła choć garść uczciwych żołnie­

rzy — móv/ii Ryszan — zdaje mi się, nie wszystko* jesz­
cze byłoby stracone. Ta hołota na froncie rozlezie się, 
rozprószy, rozpryśnie — a wtedy będzie można rozbić 
ją i stworzyć nowy front.

Tegożsamego zdania był i Niwiński — a tedy po 
paru dniach namysłu zgłosił swą gotowość do prac)^ tym, 
którzy jeszcze w wojsko polskie wierzyli.

Chodził po różnych rozległych, szarych i banalnych 
biurach, szukając człowieka i mądrego słowa. Ale w tych 
biurach siedziały przeważnie niedostępne kobiety, 
z urzędowemi minami odsyłającego od departamentu do 
departamentu, lub też nieufni i mało wiedzący urzędnicy, 
którzy zbywali go czembądź, bojąc się, że może on szuka 
posady. Jakiś chorąży, któremu — nie zważając na 
jego zarozumiałą i nadętą minę — zwierzył się szczerze 
ze swych niepokojów i zamiarów — słuchał go kwaśno 
i wreszcie urwał rozmowę, oświadczając krótko, że 
wsz^^stko idzie jak najlepiej i że wszystko zrobiono. Ła­
twiej było przejść przez mur, niż przez odstręczający 
chłód tych ludzi. Jakiś „powstaniec" w mundurze cho­
rążego, apoplektyczny starzec z chytrą miną Zagłoby 
i sztukowanemi wąsami, zajął się Niwińskim, przyrzekł 
mu swą protekcją i obiecał zaprowadzić go do kogoś, 
kto jest duszą całej akcji wojskowej i wszystko wie. „Du-
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sza" — fertyczna osóbka w wieku około lat czterdziestu 
— przyjęła Niwińskiego bardzo serdeczrrie, dała mu le­
gitymację, upoważniającą do chodzenia po szpitalach 
i nakreśliła mu cudowny plan akcji — przyczem jednak 
Niwiński zauważył, że „powstaniec" jest błagierem, „za­
jął się" nim, ponieważ nałogowo szuka popularności, 
a do „duszy" zaprowadził go dłatego, aby ją módz kilka 
razy wziąć dłonią z ojcowską serdecznością za krągłe 
ramię, na co ona zezwalała z czarującym uśmiechem 
matki, znoszącej kaprysy dziecka. Głównym obowią­
zkiem tej damy było wycinanie z pism polskich i rosyj­
skich wszelkich wzmianek odnoszących się do wojska 
polskiego i na tem ona opierała swą wszechwiedzę.

Rozmowa toczyła się w najlepsze, gdy wtem „du­
sza" spojrzała na Niwińskiego i — jak gdyby przypomi­
nając coś sobie — spytała:

— Ależ... wszakże pan literat! Pan pracował w któ­
rymś z dzienników polskich w Moskwie, nieprawdaż?

Niwiński przyznał się.
—Mój Boże, jakże ja mogłam zapomnieć! A otóż 

widzi pan, że nie zapomniałam! Ależ to doskonale, pan 
nam się świetnie przyda, sam Bóg nam pana zsyła... 
Wyobraź pan sobie, panie Bernadowicz, pan Niwiński 
jest literatem, poetą bardzo utalentowanym...

— Zaraz już „bardzo..."
— Ależ tak, tak, czytałam.... Niesłychana obrazo­

wość, rzadka plastyka...
Bernadowicz spojrzał na Niwińskiego niechętnie, 

ponieważ „dusza" przysunęła się do młodego człowieka 
tak, że nieledwie jego kolan dotykała.

— Otóż, proszę pana, rzecz ma się tak: Nasz żoł­
nierz jest bardzo biedny, nie ma odpowiedniej dla siebie
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strawy duchowej... Zależałoby na tem, aiy mu jej do­
starczyć...

Niwiński aż przybladł ze wzruszenia.
— Proszę pani.... To się przecież rozumie... Że­

bym tylko wiedział, co zrobić, zrobię wszystko, co leży 
w mej mocy...

— Biorę pana za słowo! — z miłym, kokieteryjnym 
uśmiechem żywo odpowiedziała „dusza." — Jako literat 
musi pan mieć jakieś stosunki z wydawcami.

— Niestety pani —
— A przynajmniej zna ich pan i potrafi pan z nimi 

mówić. Ja sama jestem wprawdzie bezwyznaniowa, ale 
napisałam książeczkę do nabożeństwa dla żołnierzy pol­
skich. Jest tam parę modlitw moich własnych.

— Proszę pani! — zmartwił się Niwiński. — Ksią­
żeczek do nabożeństwa jest aż nadto...

— Ałe tam jest też moja modlitwa o honor żoł­
nierza.

Niwiński łypnął na nią oczami tak wyraziście, że 
zmieniła temat.

Skończyło się jednak na tem, że dano mu prawo wy­
szukiwania żołnierzy polskich po szpitalach i werbowa­
nia lżej rannych do wojska.

Włócząc się od szpitala do szpitala, zaszedł raz do 
szpitala oficerskiego przy ulicy Funduklejewskiej, gdzie 
miało być kilku Polaków. Dowiadując się o nich, zna­
lazł ich wkońcu w płóciennych „pałatkach," rozpiętych 
na podwórzu. Były to wielkie namioty z „brezentu," 
przewiewne i pełne ciepłego, złotego zmroku, w którym 
bielały łóżka. Wyszukawszy swych oficerów i zaznajo­
miwszy się z nimi, Niwiński powlókł ich za sobą w od­
leglejszy kąt wielkiego, zarosłego drzewami dziedzińca, 
aby módz swobodnie porozmawiać. Szli chętnie, zado-
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wolcni z nadarzającej się im rozrywki. Było słoneczne, 
gorące popołudnie, suche i ciche. Ranni i chorzy prze­
ważnie spałi, rzadko gdzie przemykał się biały, szeroko 
rozpięty chałat.

Niwiński wykładał oficerom, z czem przyszedł. Słu­
chali go z zajęciem, życzliwie, ałe — nie mówili nic. Ci 
młodzi ludzie byli starymi żołnierzami, a z ich spokoj­
nych oczu czytało się, że przeszedłszy wiele, wiedzą 
i myślą coś, czego nie nie chcą powiedzieć. Gdy Niwiń­
ski skończył, milczeli chwilę, a potem ktoś zaczął opowia­
dać o obronie jakiegoś przyczółka mostowego. Po pe­
wnym czasie przyłączył się do nich podoficer belgijski 
z samochodów pancernych i ten wdał się w długą, istot­
nie bardzo zajmującą rozmowę o taktyce tej broni.

— Nasze wozy pancerne mają tę złą stronę, że są 
otwarte, ale za to widzi się z nich lepiej — tłomaczył słu­
chaczom. — Wóz obsługuje czterech łudzi: pointeur, 
chargeur, chauffeur i aide-chaffeur. Wóz panuje nad 
przestrzenią 200 metrów — kontakt utrzymują cykliści. 
Głównem zadaniem samochodów pancernych jest poma­
ganie piechocie podczas ataku. Oprócz korzyści kon­
kretnej, jaką jest rozbijanie gniazd karabinów maszyno­
wych przy pomocy dział szybko strzelnych, wozy opance­
rzone podnoszą ducha wojsk. Widziałem sam, jak po 
ataku żołnierze rosyjscy całowali nasze wozy...

Opisywał działalność tych wozów na galicyjskim 
froncie, gdzie głównie się niemi posługiwano ze względu 
na dobre drogi, wspominał bitwy...

Niwiński zrozumiał, iż traktowano go nie jako a|p- 
tatora, ale jako poczciwego człowieka, który przysfzedl 
pogawędzić z chorymi.

Światło słoneczne sączyło się przez gęste korony 
drzew, muszki brzęczały, ktoś tam chrapał potężnie...

czerwona rakieta. 8
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Co wojna! Do czego wojna! Znęczony człowiek 
c hce odpocząć, chce żyć.

Więc Niwiński pożćgnał swych nowych znajomych 
i wymknął się na miasto, ślubując sobie w duchu, że już 

igdy więcej nie będzie burzył spokoju ludzi uczciwych. 
l3o ostatecznie na czem polegało jego zadanie? Na po­
zbawianiu ciszy serca i spokoju tych, którzy go sob'e zdo­
byli męką i ranami. Miałże jątrzyć dusze ludzkie? Za 
nic na świecie. Wszakże taki spokój, to też szczęście.

Ulica była biała od żaru słonecznego. Długie 
„ogonki," prażone promieniami słonecznemi, uciekały 

od ściany domów i do wnętrza bram, ale i tam pociły 
się w zaduszę. Na cokole pomnika Stołypina postawiono 
podobny do głowy cukru głupkowaty, szary obelisk z na­
pisem „Sława podwigu i trudu," na piersiach allegory- 
cznej kobiety w kokoszniku, przedstawiającej Rosję, za­
wieszono jakieś ogłoszenie. Przemykały się ulicami ko­
biety w białych przeźroczystych sukniach, z pod których 
przeglądały wyraźnie krągłe, ruchliwe nogi.

W tem minął Niwińskiego jakiś „pasażer" w cylin­
drze, na którym po lewej stronie wyszyty był czerwo­
no Nr. 1.

Niwiński obejrzał się, przypuszczając, że może ów 
dziwak wyrwał się ze szpitala warjatów, ale potem przy­
pomniał sobie, iż wkrótce mają się odbyć wybory do rady 
miejskiej i że zapomocą takiego błażeńskiego strojenia 
ludzi zwykło się kaptować stronnikóv/. Dopiero teraz 
zrozumiał, dlaczego na ulicach wala się tyle pozdziera­
nych ze ścian ofiszów. Podniósł jeden z nich i zaczął 
czytać:

— Ozernosotieńcy miasta Kijowa.
Jeśli chcecie widzieć w radzie miejskiej samych by­

łych liżygarnków carskich, prawdziwych rabusiów
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ł zdrajców narodu, samych złodzieji-urzędników i afe­
rzystów, samych burżujów i eksploatatorów, samych zna­
nych maroderów i spekulantów głosujcie na listę 3, 4, 
5 i 8. Bądźcież przez naród wraz z nimi przeklęci.

Niwiński uśmiechnął się i rzucił afisz.
Bezwładny i jakby wewnętrznie pusty legł Niwiński 

tego wieczoru na swem posłaniu na balkonie. Wzbu­
rzony różnemi myślami, jakie go zaprzątały, długo nie 
mógł zasnąć. Noc była burzliwa, błyskało się bardzo, 
grzmiało, wreszcie lunął ulewny deszcz. Wówczas Ni­
wiński wstał i wciągnął swe łóżko napół do pokoju, ałe 
tak, aby mimo wszystko módz patrzeć w niebo. Deszcz 
siekł liście, a jemu — nie wiadomo dlaczego — zdawało 
się, iż leżąc na dnie łodzi pod żagłem nocą ciemną i bu­
rzliwą płynie dokądś przed siebie daleko.

Wstał chmurny, posępny i blady, jak chmurny, po­
sępny i blady był też tego dnia poranek. Pisma poranne 
przyniosły wieść o ekscesach wojsk bolszewickich w Ka­
łuszu. Znowu mordowano, gwałcono, hańbiono, rabo­
wano! A dalej donoszono o aresztowaniu Piłsudskiego 
i 300 oficerów polskich rzekomo za spiski przeciw 
Niemcom i odmówienie przysięgi.

— Tak się kończą zalecanki! — mruczał Niwiński 
przez zęby, zły i zirytowany.

Zaś „Dziennik Kijowski" przyniósł przedruk z któ­
regoś z pism warszawskich, histeryczny okrzyk jakiejś 
baby zwarjowanej, artykuł zatytułowany „Ratujcie na­
sze dzieci od śmierci mąralnej" i domagający się wysła­
nia legjonów na front.

Niwiński, przeczytawszy artykuł, aź pięścią w »t<M 
uderzył.

— Nałgali, nakręcili, napaskudzili, napsuli, a te­
raz, żeby „dzieci od śmierci moralnej uratować," chcą

8 *
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im na froncie łby poukręcać. Sami żeby się powywieszali, 
łajdaki, to nie pomyślą! Ten broń złożył i aresztować 
się dał, a ta jędza zapamiętała wrzeszczy; — Pomor­
dujmy dzieci, żebyśmy się ich wstydzić nie potrzebowali!

— Czego wrzeszczysz? — zajechała go znów żona
— Śniadania spokojnie zjeść nie można. Siedzi przy 
herbacie i ryczy! Nie wytrzeszczaj tak na mnie oczu, ja 
się nie boję...

Dziwnie zbrzydła. Wargi jej obrzękły, nieledwie 
posiniały i krzywiły się w trywialnym grymasie, koniec 
nosa poczerwieniał. Zrobiła się kłótliwa, narzekała 
wciąż.

Pewnego wieczoru „na dachu" pojawił się Ziemba
— rozpromieniony, wesoły, pełen jak najlepszej myśli. 
Wracał ze zjazdu międzypartyjnego w Moskwie, gdzie 
postanowiono wznowić i jak najenergiczniej prowadzić 
akcję wojskową.

— Będziemy formowali korpus — opowiadał Szy­
dłowskiemu i Niwińskiemu. — Pokoju z Niemcami nie 
będzie, a że w wojsku rosyjskiem jest źle, nieporządek 
i wieczne awantury, więc żołnierze będą sami chętnie do 
nas przechodzili... Dyscyplina francuska ostra — każdy 
żołnierz będzie musiał podpisać odpowiednią dekla­
rację... '

— Jeńców bierzcie — wtrącił Niwiński.
— Pan zawsze swoje! — skrzywił się niechętnie 

Ziemba. — Jeńcy mają jeszcze czas, dość materjału go­
towego jest pod ręką...

— Jakiż pan uparty! — narzekał Niwiński. — 
Wśród jeńców jest dużo takich, którzy do wojska się rwą, 
którym zbrzydło bezczynne siedzenie w obozie. Są to 
żołnierze ideowi, żołnierze z temperamentu — żwioły 
pierwszorzędne, które znacznie mogą się przyczynić do
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konsolidacji korpusu. Dlaczego tych ludzi odpychać? 
Przecież to materjal najlepszy!

— Plecie pan w kółko wciąż jedno i tosamo, a nie 
chce pan zrozumieć, że do takiej akcji potrzebny jest 
ogromny aparat, którego nie mamy i na który nas nie 
stać... Co innego Czesi, którzy od tego zaczynali...

— Ale my mamy wszędzie swoich delegatów cywil­
nych, urzędników Centralnego Komitetu Obywatelskiego, 
Lwowskiego Komitetu ratunkowego i tak dalej. Tych 
łudzi i urzędów można użyć, a Czesi z pewnością im po­
mogą tam, gdzie swoje posterunki mają...

— Pan Czechom wierzy!
— Co znaczy — wierzy lub nie wierzy! W ich in­

teresie jest, aby wojsk pewnych było tu jak najwięcej — 
inaczej zginą, bo się nie będą mogli obronić.

— Sam-eś pan mówił, że wyjeżdżają do Francji.
— Chcą wyjechać — ale czy wyjadą, jeszcze nie 

wiadomo.
— Naturalnie! — wtrącił małomówny Szydłowski.
— Wszystko to ładnie, ałe my musimy robić po ko- 

leji... Naprzód reorganizacja gotowych już oddziałów 
i organizacja korpusu, potem przyjdzie kolej na jeńców. 
Ale przedewszystkiem jaknajszersza agitacja! Co do 
Czechów, to oni istotnie przydać się mogą. Pan znasz 
ich organizację?

— Trochę.
— Wypytaj-że się pan, jak i co i niech mi pan wolną 

chwilą opowie. Jak wojna to wojna! Moskałuszki są 
zmęczone i rewolucja ich żre, ałe pokoju zawrzeć nie 
mogą i nie zawrą. Front jaki taki trzymać muszą. Bez­
nadziejne to wszystko nie jest.

Działo się jednak źle. Ryga padła. Pisano o nie­
słychanym męstwie, z jakiem rewolucyjne wojska
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rosyjskie biły się z Niemcami, ale opowiadano sobie, że 
w rzeczywistości wojska te uciekły, że się bić nie chciały, 
że, cofając się, w Rydze hulały.

— Gadać będą, ale bić nie chcą się za żadne skarby 
świata! — narzekał Niwiński, siedząc z Szydłowskim 
„na dachu."

— To są namiętni kupcy! — mówił Szydłowski 
z uśmiechem. — Handel jest dla nich wszystkiem. Opo­
wiadał mi pewien oficer, który niedawno przyjechał 
z Czerniowiec: Żołnierze wszystko sprzedają i wszystko 
kupują, cała armja zajmuje się handlem. Sprzedają 
rzeczy skarbowe, tak, że po wsiach jest między chłop­
stwem mnóstwo mundurów, butów, kociołków itd., prócz 
tego, jeśli towar jaki z Rosji przyjdzie, wykupują go, 
dniami i nocami dyżurując przed sklepem. Tak np. wy­
kupili obuwie, które potem sprzedawali, biorąc za nie 
podwójne ceny. Ponieważ mają dużo pieniędzy, grają 
namiętnie w karty, jak zwykle ,na skwerach, na których 
powygniatane są całe koła. Biją kartę sturubłówkami. 
Gra trwa całe noce. Żołnierz, który ze świeczką w ręce 
świeci grającym, dostaje sto piędziesiąt rubli za noc. Pie­
niądze żołnierze odsyłają do domu i przy okienku, przy 
którem na poczcie pieniądze się nadaje, stoją ich takie 
tłumy, że dla urzędników, raz na miesiąc połowę pensji 
wysyłających do domów, trzeba było osobne okienko 
otworzyć.

— Nic dziwnego, że się im nie chce bić! — wzruszył 
Niwiński ramionami.

— A teraz z innej beczki fakt; Dyrektor jednej 
z tutejszych fabryk ma tysiąc rubli miesięcznie. Wykwa­
lifikowany robotnik zarabia do dwuch tysięcy, mimo to 
jednak zawsze w parę dni po otrzymaniu dwutygodnio­
wego zarobku przychodzi po zaliczkę, której mu się
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oczywiście nie odmawia. Pewnego dnia dyrektor spyL. 
robotnika, czy sobie co kupuje, że tak pieniądze wydaj u.
— Przed trzema dniami wzięliście przecie osiemset rubli’
— rzekł mu. — Kupować? — mówił robotnik. — Nic n • 
kupiłem, ale w sobotę było u mnie parę osób. Cóż, ćwierć 
wódki kosztuje sto dwadzieścia pięć rubli, potem prze­
grałem trochę w karty, jedzenie drogie, żona też coś 
siebie wyda, pieniądze się rozchodzą!

— Żołnierze i robotnicy! Tak, ci mają pieniądze, 
tych na wszystko stać — i wszystkiego im jeszcze mało.

— Słuchaj-że pan dalej: W Pitrze jest komisja 
amortyzacji długu państwowego. Wyposażenie urzędni­
ków tej komisji przed wojną było bardzo niskie, a że ta^n 
nikt nigdy nie miał żadnego interesu, więc o łapówi 
ani gadania, rozumie się. Kiepsko. Podczas wojny 
podwyższono tym ludziom pensję do stu piędziesięciu ru­
bli miesięcznie. Niedawno urzędnicy tej komisji wysłali 
do rządu deputację z prośbą, aby komisję przeniesiono 
gdzieś na wieś, bo ze stu piędziesięciu rubli miesięcznie 
urzędnicy w Pitrze wyżyć już nie mogą. Na poparcie 
swego żądania przedstawili świadectwo lekarskie, wyka­
zujące, iż z powodu złego odżywiania się między nimi 
zdarzają się częste wypadki szkorbutu.

— Ale ci nie strajkują!
— A nie... Ci nie strajkują...
Przyszedł Ziemba, zły, zmartwiony.
— Ryga oddana — zahuczał swym niskim, twar­

dym basem. — Nie wiadomo, co jest. Komisarz dwuna­
stej armji Wojtinskij, pisze, że żołnierze bili się jak lwy, 
a nawet komunikaty mówią już o panicznej ucieczce. Kie- 
renskij łże. Ciekawa rzecz — naprzeciw dwustu tysięcy 
Niemców stało osiem set tysięcy Rosjan — i nie mogli im 
dać rady. Niemcy przez dwa mosty przeprawili na dru-
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gi brzeg jeden pułk i dwie rosyjskie dywizje zrzucić go 
w rzekę nie mogły. Ciężkie działa komenda rosyjska 
musiała wj-̂ wieźć przed bitwą, bo bała się stracić je.

— Podobno i pod Kowlem jest jakieś przerwanie 
frontu — dodał Szydłowski.

— A wojska południowo-zachodniego frontu uchwa­
liły, że w okopach będą siedzieć tylko do pierwszego pa­
ździernika — rzekł Niwiński.

— Skąd pan wiesz?
— Był telegram, tylko cenzura go nie puściła.
—Ładna historja! Jeszcze wam coś powiem. Wczo­

raj w mojem sąsiedztwie zajęto budynek szkolny dla ja­
kichś władz. Patrzę, co takiego? Zarząd kołeji galicyj­
skich. Spotkałem znajomego urzędnika, pytam go: — 
Cóż wy tam w tym zarządzie robicie, skoro koleji nie ma­
cie. — Co robimy? Kosztorysy! Trzeba przecież jakoś 
wypróżnić kasę.

Lato miało się ku końcowi, gdy naraz zaczęły się 
rozchodzić dziwne, często zupełnie sprzeczne słuchy 
i wieści o jakichś ruchach i zamierzeniach wodza wojsk 
rosyjskich, jenerała Korniłowa.

Wśród oficerów czeskich zawrzało. Młodzi ludzie 
wpadali na dach i wybiegali pośpiesznie, szeptali sobie 
coś z tajemniczą miną na ucho, śmiali się, bili pięściami 
w stół. Niwiński domyślił się, że coś wiedzą.

Zabrał się do Ryszana.
— Co wy tam spiskujecie? Co to za konspiracje?
Młody oficer roześmiał się.
— Konspiracje! Cóż dziwnego? Dziś wszyscy 

spiskują!
— Co się dzieje?
— Wiesz, że jest źle. Kiereński słaby, przytem bla- 

gier, kabotyn. Podżera go czerwona komuna, grożą mu*
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marynarze kronsztaccy, Lenin, Trocki]... Wszyscy ro­
zumieją, że tak dałej być nie może. Otóż Kiereński, oba­
wiając się przewrotu bolszewickiego, wezwał do Piotro­
grodu Korniłowa z wojskiem oczywiście... Korniłow 
wysłał korpus jazdy i piechotę... Ale Korniłow jest 
głównodowodzącym i jenerałem w armji bardzo popu­
larnym, tak, że jeśli stanie w Pitrze, to z tego gotowa 
wyniknąć dyktatura wojskowa, a co za tem idzie — zno­
wu wojna z Niemcami!

— Korniłow ma duże siły?
— Posłał na Piotrogród dziką dywizję, swoich Te- 

kińców i kozaków...
— A co wy macie z tem wszystkiem do roboty?
— My oczywiście bardzobyśrny chcieli, aby mu się 

udało, ale pomagać mu nie możemy, bo wrazie niepowo­
dzenia bylibyśmy skompromitowani. Korniłow do nas 
się zwracał, a właściwie nasz komendant, pułkownik Ma- 
rnontow chciał nas w tę awanturę wciągnąć — odmówi­
liśmy. Jednakże w sztabie jego mamy kilku swoich ofi­
cerów, którzy nas informują...

— Więc to Kiereńskij wezwał Korniłowa na po­
moc? Dlaczegóż w takim razie dzienniki piszą, że to 
zamach kontrrewolucyjny Korniłowa, dlaczego Piotro­
gród tak tendecyjnie informuje?

— Tego ja już nie wiem, co wtem jest...
— Czy Kiereńskij nie wciąga Korniłowa w jaką pu­

łapkę?
— Być może, ale Korniłow człowiek chytry, kozak, 

wie, co robi...
— Coś o nim słyszałem... Podobnoś z niewoli au- 

stryjackiej uciekł.
— To nie wiesz? Korniłow jest właściwie znajdą, 

mongolskiego pochodzenia. Jako małe dziecko przygar-
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nął go kozak zabajkałski, który się nazywał Korniłow... 
Bezdzietny był i adoptował chłopca, którego potem 
kształcił w szkołę wojskowej. Jako młody oficer Korni­
łow odbywał długie podróże konne po Azji. Podczas je­
dnej z takich podróży dotarł do Tekny, jakiegoś dzikiego, 
prawie że niezależnego narodu. Tam ożenił się z córką 
chana tekińskiego, przez co z Tekną zawarł braterstwo 
krwi. Podczas wojny walczył jako jenerał, zdaje mi się, 
dowodził dywizją. W 1915-ym r. dostał się do niewoli 
i został osadzony jako jeniec w którymś z węgierskich 
zamków. Uciekł stamtąd przy pomocy żołnierza austrja- 
ckiego, Czecha, Franciszka Mrniaka, którego jednakże 
na granicy rumuńskiej, kiedy chciał kupić chleb dla je­
nerała, żandarmi złapali. Ale Korniłow przedostał się 
szczęśliwie do Rosji, gdzie w krótkim czasie został 
głównodowodzącym. Jego wierni Tekińcy przysłali mu 
pułk kawalerji, który dziś jest jego gwardją przyboczną. 
Są to znakomici kawalerzyści — mają własnych ofice­
rów i tylko ich słuchają. Korniłow jest w ich oczach nie­
omal bogiem. Kiedy z nim rozmawiają, zasłaniają so­
bie oczy dłonią...

— Więc to miałby być zbawca Rosji, Mongoł! — 
z podziwem wykrzyknął Niwiński.

— Człowieku, on ma skończoną akademję woj­
skową...

— Ale i owszem, niech będzie i Chińczyk, byle zro­
bił porządek... A swoją drogą mnie się zdaje, że wy nie 
robicie dobrze, stając na uboczu...

— Mieliżbyśmy się mięszać do wewnętrznych spraw 
Rosji?

— A czemużby nie? Przecież wy naprawdę Rosji 
zawdzięczacie wszystko, macie wobec niej obowiązki i na­
prawdę zależy wam na istnieniu frontu wschodnio-euro-
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pejskiego. Więc z wielu względów nie może wam być 
obojętne to, co się w Rosji dzieje. Macie siłę, macie trzy 
mocne dywizje, możecie pomódz dobrym a niezorganizo- 
wanym żywiołom, możecie uratować Rosję...

— Człowieku, tegoby nam Rosjanie nigdy nie da­
rowali!...

— Przeciwnie, byliby wam wdzięczni za to.
— Co znaczą trzy dywizje!
— Dziś, kiedy możecie mieć po swej stronie Korni­

łowa, jego dziką dywizję i Tekińców, jego szturmowe od­
działy, wierne mu wojska, a w niedalekiej przyszłości 
korpus polski a może i Łotyszów, Serbów i Rumunów, 
dziś moglibyście stanowić siłę... Ale jeśli to wszystko 
padnie i zostaniecie w Rosji ze swemi trzema dywizja­
mi, o, to wtenczas będzie źle.

— Dajże spokój, nasza interwencja jest zupełnie 
zbyteczna...

— A ja ci mówię, że czy chcecie czy nie chcecie — 
dojdzie do niej, bo do konfłiW dojść musi. A tedy, im 
wcześniej a bezinteresowniej, tem lepiej.

— Korniłow i bez nas da sobie radę. Już wali na 
Piotrogród!

A Niwiński ujrzał w duszy pułki dzikiej dywizji, 
czarniawe, pociągłe twarze w czerwonych basdykach, 
oczy czarne, ogniste, i u paśów szerokie, srebrem nabija­
ne kindżały, a potem kozaków kubańskich, w długich aż 
do ziemi, czarnych twardych burkach kaukaskich i tych 
Tekińców z jakichś nieznanych, dalekich stron — 
a,wszystko na północnej równinie fińskiej, wśród białych 
brzóz i posępnych sosen zmierzające ku kamiennej, zi­
mnej i groźnej stolicy Północy.

„Na dachu" pokazało się jakieś towarzystwo rosyj­
skie; Dwie wytwornie ubrane damy i trzech eleganckich
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oficerów. Dzień był piękny, więc towarzystwo zatrzy­
mało się przy sztachetach okalających kawiarnię i napa­
wało się rozległym widokiem na miasto.

Niwiński obserwował przez chwilę twarze oficerów 
rosyjskich.

— W tej chwili wojska Korniłowa już jadą na pół­
noc... Może się biją... Losy Rosji ważą się... Ciekawe, 
czy ci oficerowie wiedzą co o tem, czy ich to co obchodzi?

Twarze Rosjan były zimne, spokojne, obojętne. Po­
dobał im się Kijów, widziany z góry w świetle pięknego 
popołudnia.

— Kto ich odgadnie! — myślał Niwiński. — Może 
co kryją?

Zaś Ziemba huczał swym chropawym basem:
— Jeśli Korniłow nie ma dość sił do przeprowadze­

nia swego planu, to jego wystąpienie jest zbrodnią, po­
nieważ jego klęska wzmocni niesłychanie elementy bol­
szewickie.

W parę dni później „bunt" Korniłowa został 
poskromiony. Komendant wysłanego przezeń korpusu 
jazdy, jakiś jenerał, skończył samobójstwem, nie chcąc 
snąć „wsypać" osób, które brały udział w intrydze. Mi­
nister rolnictwa, Czernow, były socjał-rewolucjonista, do­
siadł aeroplanu i tak poprowadził przeciw „reakcyjnym 
bandom" Korniłowa garnizon piotrogrodzki, głównodo­
wodzącym został Kiereński, szefem sztabu jenerał Ale­
ksie jew, a byłego głównodowodzącego internowano 
w jego byłej głównej kwaterze, gdzie Tekińcy wzięli go 
pod swą opiekę. Pokazało się, że cała awantura została 
sprowokowana przez Kiereńskiego, który łatwowiernego 
jenerała wywiódł w pole, skompromitował a potem sam 
z tego skorzystał.
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Tak się narazie zakończył epizod rosyjskiego Du- 
muriez’a.

Ale Kijów mało się tem wszystkiem zajmował. In­
formacje rządowe były bałamutne i wykrętne, równocze­
śnie zawieszono pisma monarchistyczne, które informa­
cji przynosiły najwięcej. Stało się jawnem, że Kiereńskij, 
mimo wszystko, jest coraz silniejszym i do czegoś dąży.

— Macie rewolucję! — drwił Ziemba. — Prasa 
staje się coraz bardziej rządową, coraz mniej wolną. 
Rząd jest zawsze rządem — carski czy rewolucyjny — 
wszystko jedno.

— Dzisiejszy aparat rządowy uniemożliwia rewo­
lucję — odrzekł Szydłowski. — Można zrobić zamach 
stanu, ale nie rewolucję. Społeczeństwo po literacku 
tylko współczuje — nikt obiadu dla żadnej sprawy, za­
robek wyjąwszy, nie poświęci.

Niwiński zauważył, że Czesi mają niewyraźne 
miny.

— Sakra! — narzekał Ryszan. — Wpadliśmy przez
Korniłowa. Jeden z naszych oficerów miał rozkaz za­
jęcia stacji telegrafu iskrowego — zastrzelił przytem 
żołnierza, ma iść pod sąd. W Piotrogrodzie w naszych 
lokalach były rewizje... Poplątało się to wszystko sakra­
mencko... ' ;

— A pamiętasz, coś mówił o czerwonej rakiecie?
— Ja się obawiam, że teraz dopiero zrobi lię tu 

czerwono...

125



Rozdział XII.

CÓRUCHNA.

— Rodzina Romanowów zamknięta jest w domu 
gubernatora tobolskiego i ani na krok z niego się nie ru­
sza, tem bardziej, że niema tu gdzie chodzić.

Dokąd iść, gdzie się przejść, gdzie odetchnąć świe- 
żem powietrzem? Na to pytanie w Tobolsku trudno od­
powiedzieć.

Wyszedłszy z domu gubernatora można iść tylko 
w jedną stronę, do poczty i to przeszedłszy przez zabło­
coną ulicę po tańcujących chodnikach z mokrych jesio­
nią, długich desek, w których szczeliny noga często się 
zapada. W drugą stronę, także niedaleko, można iść 
tylko do rynku, brudnego do niemożliwości i cuchnącego 
nawozem i stęchłemi rybami z sąsiednich sklepów, przy­
czem też trzeba patrzeć więcej pod nogi niż rozkoszować 
się widokiem tej głównej ulicy z drewnianym brukiem, po 
którym czasami, obryzgując przechodniów błotem, uga­
niają podróżni w tarantasikach nazywanych także ban­
durami, a zaprzężonych w dzikie konie kirgiskie. Jedy- 
nem miejscem przechadzki jest przystań nad rzeką Ir­
tyszem, gdzie zwykle przed przybyciem i odejściem pa­
rowców zbiera się publiczność, aby poskakać po pomo­
stach statków i otrzeć się o pasażerów. Ale teraz tam
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mokro 1 brudno, a powietrze pełne jest Bóg wie jakich 
aromatów z przewożonej solonej ryby.

Myśli się o złączeniu domu gubernatorskiego 
z ogrodem miejskim, skutkiem czego rodzina Romano­
wów miałaby sposobność przechadzania się po ogrodzie. 
Niestety, ogród ten prawie zupełnie nie jest ogrodzony. 
Z jednej strony zamykają go wały z brudnym kanałem; 
na wałach stoją działa, kto wie, czy nie z czasów Jer- 
maka. Z drugiej strony jest rozsypujący się płot, dzie­
lący ogród od rynku, tak zabłoconego w jesieni, że rza­
dko kto odważy się wjechać w tę topiel.

Helenka przestała czytać.
. — Słyszysz Wojciechu? Ty śpisz?

— Nie, słucham... Głowa mnie boli, nie mogę 
mówić...

— Na jaki koniec im przyszło... Ze świetnych pa­
łaców do takiej dziury...

— A ta straszna niepewność...
— Co z nimi zrobią?
— Zabiją ich.
— Całą rodzinę?
— Wytną. Nie znasz Moskali. Oni nie wiedzą, 

co to szlachetność. A zresztą — Mikołaszka był może 
szlachetny? A cesarzowa — zdrajczyni! Słuszna ją 
spotka kara...

— *Ale cóż dzieci winne?
— Ha, miały przyjemności, teraz będą miały przy­

krości... Dziwnie się rewolucja francuska powtarza.... 
On słaby, ona zdrajczyni. — Wszystko to już było...

— A czytałeś, jak strasznie znęcają się nad ludźmi 
z najbliższego otoczenia cara?

— Nie nie czytałem. Cóż tam takiego?
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— w  Piotrogrodzie otrzymano informacje o cię- 
źkiem położeniu, w jakiem znajdują się zamknięci 
w twierdzy Sweaborgskiej emigranci-monarchiści: Wy- 
rubowa, Manasiewicz-Manujłow, Glinka-Janczewiecki 
i Badmajew.

— Ten znachor tybetański... Ciekawe, jaką rolę ten 
człowiek odgrywał na carskim dworze...

W szczególnie ciężkich warunkach jest Wyrubowa, 
cierpiąca na serce. W tych dniach twierdzę Sweaborg- 
ską wizytował członek komitetu wykonawczego piotro- 
grodzkiego sowietu robotniczych i żołnierskich delega­
tów, senator Sokołow, który oświadczył emigrantom, że 
Rząd Tymczasowy uznaje ich aresztowanie za bez­
prawne, że jednak z przyczyn politycznych obecnie ująć 
się za nimi nie może. — Jakże to? Więc któż ich are­
sztował?

— Marynarze na własną rękę. Czytaj dalej.
— Garnizon twierdzy Sweaborgskiej oświadcza, że 

zgadza się na wypuszczenie aresztowanych tylko pod 
tym warunkiem, iż powstanie Rząd Tymczasowy z bol­
szewikami na czele. Garnizon traktuje aresztowanych 
jak katorżników, co szczególnie odbija się na Wyrubo- 
wej. Mówią, że bojąc się, iż ją zabiją, prawie codzień 
się spowiada. Pod twierdzą często zbierają się mary­
narze, którzy grożą, iż się z aresztowanymi rozprawią. 
Miejscowe sowiety oświadczyły, iż nie wypuszczą are­
sztowanych, dopóki rząd nie przejdzie w ręce rad żoł­
nierskich i robotniczych. Komenda twierdzy, zdając so­
bie sprawę z tego, iż życie aresztowanych jest w niebez­
pieczeństwie, wszelkiemi siłami stara się o wywiezienie 
ich do innego miasta. Marynarze zażądali, aby ich de­
legacja mogła być obecną przy wydawaniu obiadu are­
sztowanym, dom^agając się zapłaty za obiad, poniew^aż
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pańsiwo nie pov/inno tracić pieniędzy na kontrrewolucjo­
nistów. Widzenie się z krewnymi dozwolone jest tylko 
w obecności marynarzy. — Jacy to twardzi, źli ludzie!
— dodała Helenka.

— Taksamo kiedyś postępowano z nimi. Któż ich 
tego nauczył? Są tacy, jakimi ich zrobiono. A teraz 
słuchaj, opowiem ci, co wczoraj opowiadał jeden Czech, 
który wrócił z Piotrogrodu. Czech był w Wyborgu, po­
słany trochę na zwiady pod pozorem pertraktacji z miej- 
scowerai sowietami. Przy tej sposobności widział, jak 
mordowano oficerów. Z rozkazu rady robotniczej i żoł­
nierskiej miasta Wyborga aresztowano tych oficerów 
i umieszczono na odwachu. Wtem zebrała się gromada 
żołnierzy, którzy zażądali wydania oficerów na samo­
sąd. Za co? Nikt nie wiedział. Wydać oficerów nie 
chciano, żołnierze zaczęli grozić. Przyjechał delegat ko­
mitetu wykonawczego, dalej komisarz z Hełsingforsu, 
perswadowali, prosili — na nic. Żołnierze wpadli na od- 
wach, wyciągnęli oficerów i zaczęli ich bić czem kto mógł
— kolbami, pięściami. Niedaleko był most — tam ich 
zaczęli pędzić żołnierze. Czech widział, jak jakiegoś 
starego jenerała za nogi po bruku ciągnięto; bNaiz całą 
miał we krwi, nic nie mówił, tylko się żegnał, jak mógł.

— Zwierzęta! — syknęła Helenka.
— Zrzucali ich z mostu w wodę. Rozumie się, kto 

pływać umiał, chciał się ratować, a wtedy żołnierze 
strzelali do nich lub też dobijali ich pałkami...

— Okropność!

— A to się zaczyna szerzyć i przenosić już do miast, 
a nawet na wieś. Niema chleba, w komitetach aprowi- 
zacyjnych są przeważnie żydzi, którzy szachrują i kra­
dną, ludzie się burzą. Gdzieś tam zbili członków komi-
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tetu aprowizacyjnego, a w jednej wsi znowu piekli ich na 
wolnym ogniu.

— Nic dziwnego, że. się ludzie irytują, bo to prze­
cież straszne rzeczy! — oburzyła się Helenkr — Nasza 
służąca chciała dostać kartkę na manufakturę procho- 
rowską. Wczoraj popołudniu stanęła w „ogonku" — 
o szóstej godzinie w „ogonku" stało już pięć tysięĉ  ̂ lu­
dzi, a o północy trzydzieści sześć tysięcy. Ludzie stali 
tak całą noc; ogniska palili, żeby się ogrzać. Dziewczyna 
dopiero rano przyszła do domu zmordowana, zmęczona.

— Ja nie wiem, co to będzie. Wszystko z dnia na 
dzień droższe, dowóz kolejowy coraz słabszy, a tu w do­
datku i wyładowywać nie chcą... W Kijowie nagroma­
dziło się przeszło trzy tysiące wagonów z żywnością, 
której robotnicy wyładować nie chcą... Dotąd to jeszcze 
jakoś szło, teraz jest coraz gorzej i będzie gorzej... Od­
nosi się wrażenie, jak gdyby jakieś złośliwe ręce wszystko 
rozkręcały i rozstrajały... Robi się wszystko, aby tylko 
wywołać głód, a z tem i wybuch wściekłości, zabu­
rzenia...

— Kiereńskij nie powinien na to pozwolić! — stro­
piła się Helenka.

— Kiereńskij jest błazen, demagog! Czyż nie on 
właśnie zniszczył dyscyplinę w wojsku, zdemontował ar­
mję? Sądzisz, że on nic nie wie, że on nie widzi, co się 
dzieje?

— Więc czem.u nic nie robi?
— Inteligiencja rosyjska, widzisz, wychowana jest 

na Marksie i wierzy, że socjalizm musi przyjść... To jest 
niedorzeczność, socjalizm nie jest żadną nieuniknioną 
koniecznością, ale oni w to u/ierzą... Dlatego nie bronią 
się, uważając wszelki opór za daremny, zaś Kiereńskij, 
schlebiając żywiołom radykalnym, chce w ten sposób zro-

130



bić karjerę. No i gadaj z takimi iudźmi. Nawet nie wi­
dzą, że rozpalają pożar w całym kraju...

Helenka, która słuchając półuchern, przeglądała 
dziennik, awołała naraz:

— A to dopiero!
— Cóż takiego?
— W raju jeromonacha Inokentja. Czytałeś?
— Nie.
— Członek włościańskiej sekcji odeskiego sowietu 

robotniczego Borowskij, złożył raport w sprawie jeromo- 
nacha Inokentja, którego „raj" w bałtskim powiecie oso­
biście zwiedził. W „raju" tym, według słów Borowskie­
go, jest nieustająca orgja, rozpusta i pijaństwo. „Ma­
teczki" Inokentja, to młode włościanki zupełnie zepsute. 
Inokentij naśladuje w wielu rzeczach Rasputina. Przy­
chodzące do „raju" kobiety, pełzając na kolanach, całują 
nogi i odzież Inokentja. Jego barłóg jest siedliskiem roz­
pusty. We wsi są wielkie zapasy wódki. — Ładny jero- 
monach, co?

— To już należy do całości — odpowiedział Ni­
wiński.

Miał swą chwilę depresji. Patrzył na żonę znie­
kształconą, ociężałą i coraz bardziej bezradną i myślał, 
że wkrótce już, oddana zupełnie dziecku, calem brzemie­
niem będzie mu musiała zaciężyć. A tu nie tylko że ży­
cie stawało się z dniem każdym trudniejsze, ale na hory­
zoncie zaczynały się jeszcze zarysowywać nowe jakieś 
niebezpieczeńsbA^a, nowe biedy. Rewolucja coraz sze­
rzej rozlewała się po kraju i już widać było, że się bez 
krwawego pożaru nie obejdzie. A co wtedy? Jakżeż 
kobieta z dzieckiem to zniesie, jak przetrzyma? Ileż 
w tem domniemanem szczęściu kryje się nieszczęść, cio­
sów, cierpień, ile klęsk, ile trwogi i obaw?
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— Tak, to jest życie! 
Niwiński.

powtarzał sobie strapiony

I nie szemrał, rozumiejąc, że to właśnie jest ży­
cie, istota życia. Z pokorą, szczerze otwierał serce swe 
wszystkim trwogom, ani jednej od siebie nie odpędzał, 
jak gdyby gości w nich widział miłych, bo czuł, że one 
pogłębiają mu duszę, że ją niezliczonemi nićmi trosk 
i nadzieji łączą ze światem i że torują drogę zwycięstwu, 
które — wierzył — przyjść musi.

Ta nieustająca walka kosztowała go jednak wiele. 
Nie łatwo było przyzwyczaić się do natężenia myśli, od­
gadującej o ' e miesiące naprzód wypadki i możliwości
— a tylko w ten sposób mogła się udać obrona, można 
się było przygotować tak, aby to najgorsze nie zaskoczyło 
znienacka. Najmniejszy błąd karał w przyszłości głodem, 
chłodem lub jakiemś strasznem niebezpieczeństwem. Ni­
wiński, zmuszony tym strasznym możliwościom w twarz 
patrzeć i w oczy zaglądać, aż zęby nieraz zcinał z trwo­
gi, takie to były wizje okropne. Gracz, który przegrał 
majątek i z domu w świat wędruje z rodziną, pogorze­
lec, ostatni nędzarz, człek nieuczciwy, dotknięty palcem 
bożym i ścigany przez sądy ludzkie, bogaczem był w, po­
równaniu z Niwińskim i tem, co mu przyszłość mogła 
zgotować. Bo ta czerwona, rewolucyjna przyszłość, 
przyszłość, niosąca sąd i wyroki pokrzywdzonych, nie 
miała w sobie nic, prócz zielonych błysków nienawiści, 
gniewu i śmierci. To Niwiński wiedział, a nie znał spo­
sobu, jakby wyprosić od kary swą niewinną żonę i dzie­
cko. Bo jawnem było, że tu przyjdzie kara, kara za grze­
chy dziadów i ojców.

— Jednakże co mnie może to wszystko obchodzić?
— myślał czasem Niwiński. — Czy ja jestem Moskal?
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Fakt cierpienia był niezaprzeczony. I Niwiński cza­
sem przychodził do przekonania, że w ten sposób, przez 
wspólne cierpienia, uzyskuje pewne prawa do Rosji, do 
olbrzymiego rosyjskiego społeczeństwa. Nie będzie tu 
chyba obcym...

— Ale co mnie do Rosji! — oburzał się.
W duszy zaś czuł, że nie tylko nie należy się tych 

praw wyzbywać, ale że one stanowią jego zdobycz. Bo 
wszędzie, gdzie dzieje się coś ludzkiego, człowiek powi­
nien mieć swoje prawa.

I myślał, że przecie kiedyś z tego chaosu i zamię- 
szania, z tych okrutnych wybuchów, z nienawiści i zem­
sty wyjdzie nowa Rosja, to znaczy, odnowione społe­
czeństwo rosyjskie, czystsze i lepsze. Marzył, że ono nie 
będzie już kałem narodów, ale zdobędzie się wreszcie na 
czyn tej miłości, jaka w rosyjskiem sercu być może. Bo 
ostatecznie niema ziemi bogatszej i bardziej obfitującej 
we wszystko i mieszkańcom tej ziemi zgoła niepotrze- 
bnem jest pchanie się ze zgiełkiem wojennym w ziemie 
cudze. A tedy, jeśli z tego piekła kiedyś uczyni się nie 
już zaraz raj na ziemi, łecz dom przyzwoity, w którym 
ludzie będą żyć w zgodzie, to czyż do tego nie przyczy­
niły się i jego, Niwińskiego, cierpienia? I tak po latach, 
jadąc może wygodnym, jak dawniej, pociągiem do Mo­
skwy i rozmawiając z młodszymi ludźmi, będzie mógł im 
powiedzieć:

— Ja pamiętam te czasy i pamiętam te wszystkie 
cierpienia. Wasza nowa ojczyzna i z mojej m|ki wy> 
rosła...

Takto Niwiński jednał się w duchu ze światem, cier­
piąc zresztą dotkliwie. Bo oto jakiś sprytniejszy kon­
kurent ubiegł go i pozbawił go odbiorców, przez co Ni­
wiński poniósł grube straty. Wypowiedziano mu mie-
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szkanie, a nowego nie miał. Wyprawka kosztowała 
dużo. Środki wyczerpj^wały się, położenie stawało się 
bardzo trudne, w niedalekiej perspeldywie prawie bez 
wyjścia.

I przyszedł taki czas, że Niwiński zupełnie już nie 
wiedział, co począć. Dzienniki przynosiły różne ciekawe 
wiadomości, ludzie opowiadali jeszcze ciekawsze rzeczy, 
ale to wszystko było niczem w porównaniu z przytłacza­
jącą troską dnia powszedniego. Niwiński wiedział tyle 
tyiko, że jest jesień, że liście z drzew lecą, że drzewa ob­
umierają, że coraz smutniej robi się na świecie i że jest 
sam i znikąd nie może spodziewać się pomocy, choć jej 
potrzebuje.

Udając, że załatwia interesy, uciekał z domu. Dłu­
gie godziny przesiadywał na ławce, na ulicy. Przed 
nim defilowały tysiące przechodniów, migając szybko 
i bezpowrotnie — jak cienie. Za nim. dudniały ciężkie 
wozy ciężarov/e, ciągnione przez perszerony rosyjskie, 
włochate i olbrzymie „bitiugi," Y.^strząsały domami w po­
sadach „gruzowiki," ryczały i gwizdały samochody, 
dzwoniły tramwaje, chrzęściły jasnym trylem dorożki — 
a on siedział wśród tej wrzawy i zgiełku wpatrzony 
w siebie, w czarną głąb swej duszy i w powolne, leniwe 
ruchy swych przeczuć, wypełzających z otchłani jakichś 
zmroków półświadomych, jak węże ze studni.

Kiedy tale siedział raz w mglisty, jesienny wieczór, 
nadszedł Ryszan. Młody człowiek przysiadł się do nie­
go, zaczął rozmawiać o polityce, o wojnie, o rewolucji, 
a potem przeszedł do spraw osobistych kuzyna. Niwiń­
ski rozżalony i przygnębiony, rozgadał się, Chłopak 
słuchał, głową kręcił, klął, a wreszcie rzekł poprostu:

— Trapisz się, krew sobie psujesz, a to nie warto. Co 
sie tyc7v mieszk.onia. to ci je moge dać zaraz. W hotelu
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„Praga" mieszka mój przyjaciel, Wilimek. Ma pokój 
w oficynie, nie frontowy, ale właśnie doskonały dia ciebie, 
bo jest osobno i żona twoja nie będzie krępowana, Z pie­
niędzmi jest trochę gorzej, ale przecie tysiąc rubli mogę 
ci pożyczyć.

— Ty sarn z pewnością potrzebujesz!
— Widzisz, z dawniejszych czasów miałem parę 

doskonałych lornetek... To na froncie... Było też parę 
rewolwerów... Sprzedałem. A zaś my, oficerowie, mamy 
pewien kredyt w Banku Czeskim, któryśmy niedawno za­
łożyli... Więc ja sobie poradzę... A tobie teraz trudniej...

I odliczywszy dziesięć banknotów po sto rubli, po­
dał je Niwińskiemu.

— Co do mieszkania, to ja Wilimkowi powiem, żeby 
się sprowadził do mnie zaraz jutro. Poślę mu Woborę 
po rzeczy i koniec. Tylko ty nie daj się wykiwać. Zre­
sztą —zapowiem w administracji hotelu. Oni cię tam 
już znają, administracja hotelu jest czeska. A teraz — 
nie martw się już i chodź ze mną. Kupimy sobie wina. 
Znalazłem tu jeden pogrzeb (pogreb — po rosyjsku pi­
wnica), znakomite wino tam mają, kachetyńskie...

— Pan Bóg się przecie ludźmi opiekuje — myślał 
rozrzewniony Niwiński, idąc z Ryszanem.

Zaraz na drugi dzień przeniósł się do hotelu.
A w parę dni później nadeszła chwila.
Świtało, kiedy Helenka obudziła męża.
— Już! — szepnęła mu drżącemi wargami.
Wstał natychmiast, ubrał się prędko i sprowadził

żonę nadół. Miał dla niej zamówiony i przygotowany 
osobny pokój w szpitalu miejskim.

Dorożki nie było. Musieli iść piechotą.
Szli powoli.
Hela jęczała zcicha, a chwilami przystawała i chwy-
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tając się go kurczowo za ramię, syczała. Miała twarz 
jakby zamyśloną, a oczy jej wpatrzone w coś niezmier­
nie odległego, biegały po murach domów, niby szukając 
czegoś za niemi.

Przypadkiem nadjechała dorożka. Niwiński zatrzy­
mał ją, pomógł wsiąść żonie i kazał powoli jechać do 
szpitala.

Gmach szpitalny, biały i cichy, stał w głębi obszer­
nego ogrodu. Nie było tu ani słychać, ani widać miasta. 
Wśród cichych, pożółkłych drzew panował spokój, pełen 
jakby nabożnego, modhtewnego skupienia.

W szpitalu było wszystko proste, białe, czyste, celo­
we. Dużo powietrza, światła, w wielkich, rzekłbyś, kla­
sztornych korytarzach, żywy ruch krzątających się żwa­
wo kobiet w długich, białych fartuchach. Gdzieś daleko 
płacz dzieci, nie zawodzący, chory, bolesny, lecz raczej 
naiwny, zabawny, do wesołego śpiewu podobny.

Żonę mu odebrano. Pożegnała się z nim szybko, 
trochę obojętnie, sobą już tylko zajęta, jak gdyby dumna, 
że gra główną rolę, że wszyscy koło niej się krzątają.

Rozstawszy się z żoną, Niwiński wyszedł i czas ja­
kiś chodził po cichym ogrodzie. W duszy jego działo 
się coś, czego nigdy jeszcze nie przeżywał, nie doświad­
czał. Było to jakieś niewypowiedzianie radosne prze­
czucie, a zarazem niepokój, wzruszenie słodkie, łagodne, 
pełne miłości i roztkliwienia dła wszystkiego, co żyje; dla 
biednej trawy jesiennej, dła czarnych, poczciwie sęka­
tych i szorstkich pni drzew, dła liści schnących, dla ka­
myczków skrzypiących pod nogami.

Słońce wzeszło i jego skośne, słabe jeszcze promie­
nie, rozświetliły długie aleje, zrywając z nich leciutką 
mgiełkę, która trzymała się murawy, krzewią i żywopło­
tów. W powietrzu zrobiło się tak jasno, wesoło, barwnie
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i żywo, iż Niv/ińskiemu zdawało się, że promienie sło­
neczne dzwonią lub śpiewają. A naraz w tę nieledwie 
grającą jasność wpadł krzyk kobiecy, wysoki, ton wzięty 
pełną piersią, długi, — silny, szczery i niezmiernie 
dźwięczny, tak dźwięczny, że Niwiński aż stanął i słu­
chał, zdumiony, z głową na bok przechyloną. Rozumiał, 
że to w bólu kobieta rodzi — i ból był w jej krzyku, ale 
ten krzyk nie samym bólem tylko drgał. Była to jakby 
fanfara trjumfalna nowo rodzącego się życia, była to 
pieśń zwycięstwa, okupionego bólem, dźwięczny ton, 
zrzucony w tv/arz śmierci.

— O, jakież to jest cudowne! — pomyślał Niwiński.
— Gdybym był prawdziwym poetą, napisałbym poemat 
o tych wylęgarniach ludzkich, o tych przystaniach, do 
których, ze złocistego raju po błękitnych falach eteru pły­
nące, zawijają ukwiecone łodzie z • duszyczkami dzieci, 
mających się narodzić.

Kazano mu przyjść na drugi dzień.
— Przyszedł — i zastał koło Helenki kołyskę.
— Córka! — szepnęła żona, niespokojnie patrząc 

mu w oczy.
— Bardzo się cieszę — odpowiedział z uśmiechem.

— Zawsze lubiłem kobiety.
— Myślałam, że będziesz wolał syna...
— Sam byłem synem i wiem, co to za przyjemnia- 

czki...
Pochylił się nad kołyską, musnął dłonią drobniu- 

chną, pomarszczoną buzię — i zamyślił )feię..
Po dłuższej chwili żona zapytała go o coś — nie 

odezwał się. Spojrzała na niego, że tak jest w myślach 
pogrążony, iż nie widzi, nie słyszy. Pochylony nad ko­
łyską, wpatrzony w dziecko, myślał z takiem natężeniem, 
że aż noczerwieniał.
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A zaś on obliczał swoje siły, bo zaczynał do głębi 
duszy rozumieć, że spada na niego obowiązek, który się 
już do samej śmierci nie skończy.

— Tem właśnie jesteśmy silni, że mamy obowiązki 
— powtarzał sobie w duchu.

— Czy podołasz? — wołało sumienie.
— Będę się bronił do ostatka sił, póki nie padnę.
— O, nie! Ty możesz paść — aie oni żyć muszą!
— Więc i po śmierci jeszcze?
— Na całą wieczność.
Młody ojciec zamknął oczy i patrzył duszą.
Ciemno i źle było na świecie. Zewsząd nadciągały 

czarne chmury. Na horyzontach rozpalały się wulkany 
wściekłości i gniewu. Ludzie zdziczali uganiali po świe­
cie z karabinami w rękach, mordując się bezlitośnie. Ko­
goś tam palono żywcem, kogoś obdzierano ze skóry. Ży­
cie ludzkie przestało mieć wartość, ludzie gaśli, jak świe­
ce, nieobliczalne jakieś siły kruszyły wszystko, co było, 
zdawało się, z otchłani ziemi wydobywały wciąż nowe 
stada ludzkie i rzucały je w ogień, krew i chaos, na jeden 
stos. Jakże tu przez taką krainę przejdzie ich troje, jalo 
że on z tego piekła wyprowadzi kobietę z dzieckiem? 
Wszakże ten huragan zniszczy ludy całe, a on, człowiek 
słaby, ma odwagę myśleć, że się mu obroni?

— Muszę!
Dziecko poruszyło się i zaczęło płakać.
— Podaj mi dziecko! — odezwała się Helenka. — 

Ono głodne!
Wziął delikatnie na ręce małą, krzyczącą odrobinę 

ludzką. Ciepło małego ciałka przeszło mu w dłonie, ełe- 
ktryżującą iskrą podpłynęło mu do serca.

Uśmiechnął się:
— Córuchna!
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Rozdział XiIL

KRWAWA FALA.

Niwiński wkrótce przyzwyczaił się do mieszkania 
w hotelu. Miał wrażenie, że mieszka w jakiemś małem 
miasteczku. W „hallu" i w „szwajcarskiej" wiecznie tłu­
mili się chłopcy, których czasami bywało pięciu. Do­
brze trzymani w rękach przez szwajcarów, weseli, sym­
patyczni, wcale uprzejmi i chętni, znosili cierpliwie, kie- 
dy się gość irytował, błaznowali z dav/niej sobie znany­
mi. Dv/uch szwajcarów w granatowych żupanach ze 
srebrnemi galonami dyżurowało na przemiany w „szwaj­
carskiej." Jeden był stary, siwy, z dobroduszną miną 
i chytrze rarugającemi oczamJ, drugi młody jeszcze, 
sztywno wyprostowany, z nadętą gębą, czarnemi ocza­
mi i czarną brodą, śmieszny w poczuciu swego dostojeń­
stwa, przypominał Niwińskiemu jakiegoś profesora ma­
tematyki z lat szkolnych. Chłopcy, przeważnie w ciemno­
czerwonych jedwabnych „rubaszkach," przepasani pa­
sami rzemiennemi, rozbijali się po hotelu, oczywiście 
próżnując i wzajemnie wszystko na siebie zwalając. 
Piąty, Iwan, cały dzień spędzał w ciasnej windzie, wo­
żąc gości na górne piętra. Ponury, zezowaty, ubra­
ny czysto ale bez elegancji, jeżdżąc wciąż nadół i nagó- 
rę zamknięty w ciasnej skrzyni zwierciadlanej, nudził się
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i z przyzwyczajenia zabawiał się przygiąaaniem się go­
ściom, kióiydi jednak odserwowai nie wprost, aie w lu­
strze, odwracając się oa mcii i śmiech pokrywając zie­
waniem. 'Vi/idać jednak wnioski, do jakich na podstawie 
swych spostrzeżeń doszedł, nie były dla ludzkości bardzo 
pochlebne, bo Iwan patrzył na ludzi ze złością i źle 
ukrywanym wstrętem. Czasem, kiedy w jasno oświetlo­
nej windzie jechał na górę po któregoś z gości, jego czar­
na, niezdarnie poruszająca się sylwetka przypominała 
małpę w klatce.

Do pokoju państwa Niwińskich szło się z głównego 
korytarza przez mały pokoik dła służby, w którym stale 
siedziała pokojówka, niemłoda już kobieta o złej twarzy, 
służący w mundurze wojskowym i chłopałc, Grisza, na­
dęty, mrukliwy, z v/łosami napomadowanemi i uczesa- 
nemi w równiutki rozdział. Jak to Niwiński zauważył 
pokojowa miała chłopca w swojej opiece. W pokoiku 
tym stały tapczany, stoliki z samowarami i brudnemi 
talerzami, zaś na ścianie wisiał obraz przedstawiający 
drzewo złego i dobrego, w którego cieniu po jednej stro­
nie kwitła szczęśliwość ludzi żyjących uczciwie, zaś 
z drugiej w ohydnych barwach widniała nędza, rozpu­
sta, pijaństwo, rozbój i szubienica. Scenę przedstawia­
jącą rozpustę czyjaś ręka uzupełniła nieprzyzwoicie 
atramentowym ołówkiem. Najczęściej można było za­
stać w pokoiku Griszę, mażącego sobie głowę pomadą 
przed lusterkiem łub czeszącego się.

Państwo Niwińscy mieszkali właściwie w części 
przeznaczonej dła służby, w pokoju byłego zarządzają­
cego. Helenkę to drażniło, ale mąż przekonywał ją 
wciąż, że tu jest najwygodniej. Istotnie, tak było. Tu 
nikomu nie przeszkadzał płacz dziecka, tu swobodnie 
można było gotować na „Primusie", a nav/et kąpać dzie-
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cko bez obawy zachlapania dywanów. V7 sąsiedztwie 
mieszkała tylko szaiarka, Czeszka, stara parnia zawię- 
dła i niewątpliwie złośliwa, ale uprzejma, zaś obok niej 
malusieńki pokoiczek zajmowała kelnerka, złotowłosa 
Łotewka, zawsze bardzo elegancko — poza służbą — 
ubrana i noce spędzająca przeważnie poza domem, 
prawdopodobnie w piemszorzędnych restauracjach.

Pokój Niwińskich był duży, biały i jasny, umeblo­
wany skromnie, ale dostatecznie. Z okna widać było na 
prawo jakiś wielki czarny dom z obszernym i długim 
balkonem na pien^^szym piętrze — nudny i banalny. 
Nawprost widziało się dwa niezbyt czyste podwórka ki­
jowskie z drzewami, sagami drzew i biegającemi dzie­
ćmi, włóczącemi się po kątach. W głębi, za jednopiętro­
wym, żółtym domem z wypłov/ialym, ciemno-czenvonym 
dachem blaszanym, wznosiła się wielka, czteropiętrov/a 
kamienica, a z poza niej strzelała biała wieża i złota ko­
puła cerkwi św. Zofji. To było piękne. Prócz tego, 
w luce między domami świeciła jeszcze jedna złota ma­
kówka, za czerwonym dachem, druga, sam koniec tylko 
ukazująca. Jeszcze bardziej na lewo widniały trzy 
złote kopuły i kilka mniejszych cerkiewki, stojącej na 
małym placu, drzewami — teraz już zrudziałemi — 
otoczonej. Na placu widać było łudzi skulonych, z po­
wodu zimna szybko biegnących.

Niwińskiemu schodziło teraz życie na nieustannych 
walkach o mleko sterylizowane, o gorącą wodę dla dzie­
cka i o tym podobne drobiazgi. Sam w menażkach no­
sił obiady z niedalekiej jadłodajni prywatnej, a prócz 
tego,pamiętny, że „i tysiąc rubli" ma swój koniec, szukał 
zarobku. Kwaśniał w tem wszystkiem, bo i żona, zmę­
czona znów karmieniem, i wstawaniem w nocy do dzie­
cka, w dalszym ciągu była opryskliwa i skłonna do
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kłótni. Że jednak właściwie niczego jej nie brakowało 
a dziecinka zdrowa z każdym dniem robiła się ładniej­
sza i coraz jaśniej zaczynały błyszczeć jej czarne oczęta, 
więc Niwiński w gruncie rzeczy niewiele sobie ze swych 
domowych kłopotów robił.

Gryzł go jednak niepokój wewnętrzny.
Jakto? Więc koniec na tem? Y(hęc już nic niema 

temi czterema ścianami i mdłym, zapachem pieluszek 
w powietrzu?

Mało wiedząc co się działo na świecie, uciekał do 
kawiarni po nowinki. Żle się działo. Niemcy pchali się 
w zatokę ryską, róv/nocześnie zaś wybuchły w Rosji po­
gromy agrarne i żydowskie.

Raz zastał Niwiński w kawiarni Szydłowskiego 
i Ryszana, który przyprowadził ze sobą znajomego ofi­
cera, kozaka. Poniev/aż oficer był z frontu, chętnie go 
widziano.

Kiedy Niwiński się przysiadł. Szydłowski właśnie 
mówił:

— W północnych gubernjach jest niewątpliwie głód 
i dlatego tam. rozbijają... Zresztą żydzi tak dokuczyli 
spekulacją, że naród bezbronny nie wie już, co począć — 
stąd pogromy. A pogromy agrarne i niszczenie wielkich 
majątków, to proste następstwo fałszywego postawienia 
kwestji agrarnej.

Kozak potrząsnął głową przecząco.
— Mylicie się, jeśli sądzicie, że to tylko v/ybuchy 

niezadowolenia lub zwykła sobie grabież rozzuchwalo­
nego chłopstwa. Przez pięć miesięcy z garstlcą wier­
nych żołnierzy z dzikiej dywizji....

— A, wy z dzikiej dywizji?
— Tak. Otóż pięć miesięcy ja ze swymi „oorcami" 

powstrzymywał od pogromów i gwałtóv/ bandy w po-
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wiecie mohylewskim i jampolskim. Uratowałem w ten 
sposób zboże i urodzaj. Wreszcie nie stało sił do walki 
z narodem, który nie ma ani sumienia ani wstydu. Prze­
ciągające przez te powiaty oddziały wojsk zmiatają 
wszystko z powierzchni ziemi, niszczą zasiewy, bydło, 
drób, rozbijają państwowe składy spirytusu, upijają się 
i palą domy nie tylko obywateli ziemskich, ale i chłopów. 
Pogromy te mają charakter akcji zorganizowanej. W po­
wiatach jest zupełna anarchja. W każdej wsi chłopi 
pędzą wódkę, czemu nie można przeszkodzić z powodu 
wielkiej ilości uzbrojonych dezerterów. Agitacja pogro­
mowa rośnie z każdym dniem. Podole — jedna z naj- 
żyźniejszych gubernji — ginie. I nikt tego kraju nie 
ratuje...

— W as odwołano już z frontu?
— Tak. Ponieważ korpus wraca na Kaukaz, ja 

odprowadzam swój oddział. Powiat zostanie bez obrony.
— A słyszeliście panowie co o tych jakichś dwuch 

korpusach, które podobno z artylerją i karabinami ma- 
szynowemi idą na Kijów?

— Idą na Kijów? Korpusy? To może zbyt konkre­
tnie powiedziane...

— Tak... Przesadne — potwierdził oficer. — Ale 
że ta fala grabiącego i gromiącego żołniejstwa pod Ki­
jów może podejść, to jest prawdopodobne...

To znów przyjechał z prowincji Ziemba wściekły, 
zmordowany, zbity i okradziony.

— A cóż się panu stało? — śmiał się z jego obu­
rzonej miny Niwiński.

— Czekajcie, opowiem wam to szczegółowo. Na 
stację Woskriesiensk, na linji moskiewsko-zjazańskiej...

— Toś pan teraz znowu w Moskwie był? — zapy­
tał Szydłowski, chciwy nowości politycznych.
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— Gdziem był, tom był, mniejsza z tem, dość na 
tem, że na stację Woskriesiensk zajechał pociąg wojsko­
wy ze zdemobilizowanymi żołnierzami. Okazało się, że 
tor nie jest wolny, skutkiem czego chciano „eszelon" na­
razie odstawić na tor zapasowy. Kiedy się żołnierze
0 tem dowiedzieli, wybuchnęła awantura. Przyszli do 
maszynisty i kazali mu jechać dalej. Chłop mówi: Bój­
cie się Boga, na pociąg wpadnę — ale, co, po mor­
dzie go —

— Naturalnie! — mruknął Szydłowski
— i dalej do dyżurnego urzędnika na stacji. Ka­

rabiny przystawili do piersi, ryczą i żądają natychmia­
stowego ekspedjowania pociągu. Urzędnik perswado­
wał, prosił — rozbili mu głowę kolbą rewolweru... Zro­
biła się okropna awantura i nie wiadomo, czemby się 
skończyła, gdyby naraz nie nadjechał był pociąg oso­
bowy... Ledwo zajechał przed stację, już z wyciem
1 wrzaskiem rzuciły się nań tłumy żołdactwa. Trudno 
opisać, co się działo... Dźwięk szkła, sypiącego się 
z rozbijanych okien, trzask łam.anych ram i drzwi, krzyk 
przerażonych pasażerów, kobiety piszczą, dzieci płaczą, 
żołdactwo klnie! Żołnierze pchali się dosłownie drzwia­
mi i oknami, depcząc dzieci, dusząc ludzi... Ledwo się 
żywy z tej kaszy wydostałem... Rzeczy mi przepadły, nikt 
rzeczy wziąć nie mógł ze sobą... W naszych oczach żoł­
nierze się niemi dzielili... Powyrzucali pasażerów, rze­
czy im zabrali i pojechali...

Uroczyście uczczono w Piotrogrodzie rocznicę Ko­
ściuszki, która też przyniosła fakt dość miły. Oto mini­
ster spraw zewnętrznych, Tereszczenko, na uroczystości 
Kościuszkowskiej oświadczył imieniem Rosji i sojuszni­
ków, że nie złoży się broni, dopóki się nie stworzy Pol­
ski wolnej i niepodległej. Oświadczenie to zrobiło w ko-
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łach polskich dobre wrażenie i choć niewiele sobie po 
niem obiecywano, dodało w tych ciężkich czasach otuchy.

Rocznicę Kościuszki obchodzono w Kijowie uroczy­
ście i dopiero wówczas pokazało się, jakie to jednak jest 
polskie miasto. Zamknięto wszystkie polskie sklepy, re­
stauracje i kawiarnie — to znaczy zamknięto prawie 
wszystkie przyzwoitsze lokale w mieście. Na ulicach 
gęsto rozlepione były klepsydry z nazwiskiem Kościu­
szki i z zaproszeniem na nabożeństwo żałobne. Idąc na 
to nabożeństwo Niwiński s{>otkał oddział polski, konwo­
jujący stare, bojowe sztandary polskie, przed któremi 
z całą przyjemnością zdjął kapelusz. Urządzono też 
akademję, ale na tej już Niwiński nie był, bo pokazało 
się, źe komitet bilety rosprzedał swym znajomym i pro­
tegowanym, tak, że zostały tylko bilety najdroższe.

A raz, wieczorem, wracając od któregoś ze swych 
dostawców do domu, znowu był świadkiem dzikiej sce­
ny. Oto ogromny, huczący tłum obiegł pomieszczenie 
policji dzielnicowej i z krzykiem domagał się wydania 
jakichś aresztowanych.

— Kogo oni się domagają? — spytał Niwiński.
— Dwuch „żulików" kogoś nożami poraniło — 

chcą nad nimi samosąd zrobić — odpowiedział ktoś.
Fala ludzka uderzyła w Niwińskiego, porwała go 

i rzuciła w drzwi. Drzwi pękły, wrzeszcząca fala wlała 
się do wnętrza budynku. Ktoś krzyczał. Komisarz po­
licyjny wołał:

— Nie dam klucz5ą wam nie wolno, nie macie 
prawa!

— Siłą wziąć! Siłą!
Ze dwadzieścia ramion wyciągnęło się do komisa­

rza. Chłop był rosły i mocny — bronił się, ale okropny 
polip oplatał go i skrępował w swym uścisku. Czyjaś
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dłoń szybko zaczęła przetrząsać jego kieszenie.
— Niema kluczy! Schował!
— Nie macie prawa! Sąd ich będzie sądził!
— Naród sam chce sądzić!
— Łamaj dwier!
Wyłamano drzwi.
— Ach, czorty!
— Bierz ich! Trzymaj! Gdzie są? Pod „narami''• 

siedzą, pod „narami!" Wyciągnąć ich. Ahaaa! Są! 
Bierz ich! Dawaj siuda! Niet, nie bij, na dwór z nimi, 
niech naród sam sądzi!

Wyprowadzono dwuch oberwańców, drżących, nie- 
przytom.nych ze strachu. Tłum posypał się za nimi 
w groźnem milczeniu. Już w bramie padło kilka ude­
rzeń. Któryś z nieszczęsnych skazańców zawył i bełko­
cąc błagał, aby mu darowano życie. Kaci milczeli, 
a dopiero wyprowadziwszy wyrostków na ulicę, zaczęli 
bić — wszyscy, kto mógł dosięgnąć. Masa ludzka, czar­
na w żółtym blasku lamp, zaczęła się kłębić, a niby stru­
mień gorącej krwi, strzelił z niej straszny, przerażający, 
opętany krzyk.

— Konnica! Konnica! — rozległy się wołania.
Przypadli miłicjonerzy konni.
Tłum pierzchnął natychmiast.
Na bruku przed lokalem policji leżały dwie bez­

kształtne, mokre bryły. Jedna z nich dawała słabe 
oznaki życia. Przeniesiono ją do sieni i zatelefonowano 
po karetkę Pogotowia Ratunkowego. Ale Pogotowie 
odmówiło zlynczowanym pomocy. — Napadną nas po 
drodze, rannych odbiją, a i nam się jeszcze dostanie.

Tego wieczoru Niwiński kupił dwie butelki wina 
I wypił je sam, w „numerze" pewnego znajomego, w ho-
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telu. Wciąż stała mu przed oczami ohydna scena. Co­
raz częściej dziki zwierz budził się w tłumie:

Na drugi dzień opowiadał o samosądzie znajo­
mym w kawiarni „Franęois."

— Nie ulego najmniejszej wątpliwości, że naród 
dziczeje — mówił Szydłowski. — Oto statystyka pogro­
mów, jak ją podaje socjał-rewolucjonista Oganowskij: 
W marcu 1917 ilość pogromów była minimalna, w kwie­
tniu nieznaczna, w maju wzrasta, od dwudziestego 
czwartego do trzydziestego pierwszego maja naliczono 
sto jedynaście pogromów, a od szóstego do dv/udzieste- 
go czerwca zarejestrowano pogromów dwieście dzie- 
więdziesiąt siedem. Oto rezultat rządów Kiereńskiego. 
A równolegle idzie też upadek ekonomiczny. Gdzienie­
gdzie ludzie powracają do handlu zamiennego.

— Więc do czegóż to dojdzie?
— Trudno przewidzieć. Organizm rozstraja się, 

co było, ginie...
W tem rozległy się jakieś krzyki, klątwy, groźby, 

szamotania, a po chwili z trzaskiem otwarły się drzwi, 
wiodące do sali bilardowej. Sala ucichła, a wówczas 
z tych drzwi błysnęło rwące „torrento" „macierzyńskich 
słów," odgłos razów, czyjeś słowa oburzenia, wykrzy­
kiwane drżącym ze strachu głosem, ktoś się szarpnął — 
i naraz wyskoczyła z sali bilardowej jakaś figura, pę­
dem pomknęła przez kawiarnią i wypadła na ulicę tak 
gwałtownie i tak szarpnąwszy drzwiami, że aż szyba 
z nich wyleciała. Za tą figurą biegło kilku młodych lu­
dzi, których jednakże zatrzymano.

— Radi Boga, gaspada, takoj skandał, kakże mo­
żna, gaspada, wied’eto komisar! — mJtygowała służba.

— Plewat’ mnie na waszych komisarow! On ko­
misar a ja jewo pa mordie bit’ biidii kogda zachaczu!...

10*
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Trwało parę minut, zanim wzburzeni młodzi ludzie 
uspokoili się.

— Co się stało? Co to za awantury? — pytał Szy­
dłowski garsona.

— To był komisarz miejski Dorotów, który „nakrył" 
jakichś panów przy hazardzie. On im kazał przestać 
grać, a oni go „obrugali" i zbili, a jego towarzysza 
chcieli zabić. Ledwo im się uciec udało. Jeden uciekł 
„czarnym chodem," a drugiego państwo widzieli.

— Otóż i władza. Szulerzy komisarzy po gębach
biją.

— A tymczasem, bolszewicy, tolerowani przez Kie­
reńskiego, radzą i gospodarują w Smolnym — mówił 
Ryszan, który w ostatnich czasach często jeździł do 
Piotrogrodu. — Warto widzieć takie posiedzenie!

— Pan widział?
— Owszem., byłem w Smolnym.
— No to gadaj-że pan! — przysunął się bliżej 

Ziemba — Toż to ogromnie ciekawe!
— „Rugają" się bezustanku jak „izwoszcziki." 

Pamiętam, ktoś puścił paskudną insynuację przeciw je­
dnemu z oponentów. Oponent chciał się bronić — ałe 
Trockij bez żadnych ceremonji odebrał mu głos. Wrza­
wa, kłótnie, ktoś krzyczy „Trockij — padłec!" Bolsze­
wicy zerwali się, ryczą, chcą kogoś zlynczować. Ci ucie­
kają, wymykają się za drzwi, tamci gonią, biją pięściami 
w pulty, odgrażają się komuś, zgiełk, gwizdanie, wycie... 
Z Trockiego-przewodniczącego robi się przywódca roz- 
wścieklonej, nieopętartej bandy... Takie to jest posie­
dzenie... Widziałem też „sowiet" w Kałudze, gdzie 
miejscowi bolszewicy zajęli byłe generał-gubernator- 
stwo. Posiedzenia odbywali tam w wielkiej sali przyjęć, 
nonieważ jednak sala im na ich mityn-gi n̂ e wystarcza-
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ła, więc rozbili ścianę sąsiedniego pokoju. Teraz za­
miast ściany jest zwykła dziura. Piece się skutkiem tego 
rozwaliły, sufit się zarysował... Pękać ze śmiechu! Mał­
py nie ludzie!

—A jednak oni doskonale wiedzą, czego chcą — 
pokiwał głową Szydłowski.

— Jedyni w Rosji, którzy wiedzą, czego chcą! — 
zgodził się Ryszan. — Musimy z nimi utrzymywać jakieś 
stosunki — na wszelki wypadek — i otóż wiem, że oni 
mówią zupełnie dorzecznie.

— Tak jak teraz jest, to to się przecie utrzymać nie 
może! — rzekł Ziemba. — Musi przyjść coś innego...

— Więc jednak przyjść musi?
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Rozdział XIV.

PIERWSZE STRZAŁY.

Był mglisty, dżdżysty dzień; koniec października.
Niwiński, posępny i chmurny, siedział w wielkiej 

sali kawiarni hotelowej.
Właśnie pokłócił się z Ziembą.
Ponieważ z powodu znajomości języka, psychologji 

i stosunków z Czechami odgrywał jakby rolę łącznika 
między nimi a organizacjami połskiemi, obie strony 
zgłaszały się do niego z różnemi interesami. Otóż pe­
wien czeski oficer werbunkowy, powołując się na za­
warty niedawno układ czesko-polski, zabraniający Cze­
chom przyjmować do swych wojsk ochotników-Polaków, 
prosił go o wstawiennictwo za niejakim Liszczakiem, jeń­
cem, byłym żołnierzem austrjackim, który po kilku ła­
tach służby w wojsku czeskiem, miał teraz być wy­
dalony.

— Tymczasem, jako jeńca, byłego żołnierza au- 
strjackiego, do korpusu polskiego przyjąć go nie chcą — 
tłomaczył Czech — i w ten sposób ten człowiek po kilku 
łatach walki z Austrjakami i Niemcami będzie musiał 
teraz wracać do obozu dła jeńców między Szwabów 
i żywioły austrofiłskie. Pomyślcie sobie, jakie to dła 
niego upokorzenie i jakie on tam będzie miał życie, jako 
były ochotnik czeski.
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Niwiński prosił o pomoc Ziembę, który się zajmo­
wał sprawami wojskowemi. Agitator wziął się za bro­
dę, pokiwał parę razy głową, a potem rzekł, rozło­
żywszy ręce:

— Nic się nie da zrobić. Niech idzie do obozu dla 
jeńców.

Niwiński spojrzał na niego nieledwie z nienawiścią.
— To tak? To tak się postępuje z żołnierzami ideo­

wymi, którzy, niczyjej zachęty nie potrzebując, na wła­
sną rękę nawet w cudzych wojskach idą za głosem 
serca...

— Co mi pan tu o sercu będziesz gadał! — grubo 
warknął Ziemba. — Powiedziano, że przyjmuje się tylko 
byłych ochotników z wojsk rosyjskich i koniec.

— Otóż ja panu pokażę, że nie koniec. Liszczak 
poda się za Czecha i zostanie, ałe co on sobie pomyśli, 
kiedy się przekona, że aby módz bić się o Polskę, naro­
dowości wyprzeć się musi! A pan sobie wiedz, że w ten 
sposób, tą tępą szabłonowością swoją wy robicie bolsze­
wików, którzy was potem wytną i będą mieli słuszność!

Ziemba obrażony, wyszedł bez pożegnania.
Przyszedł Ryszan, przysiadł się do stolika Niwiń­

skiego.
— Dawno cię nie widziałem. Jeździłeś gdzie?
— Byłem na froncie — a potem w Boryspołu, 

w drugiej dywizji. Jeździłem na „posv/iceni.“
— Ach, odpust świętowacławski...
— Pułki nie mogły obchodzić go równocześnie, mu­

siały w różnych terminach...
— Więc co? Była „weprzowa se zełim," „knedlik," 

„husa" i „kołacze?"
— Rozumie się.
— A piwiczko?
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— Chlastało się wódkę. W pierwszej dywizji urzą­
dzili ci wspaniały żywy turniej szachowy...

— A cóżeś ty sobie za kieliszki poprzyszywał znów 
do epoletów?

Istotnie, Ryszan naszyte miał na epoletach czerwo­
ne kielichy na czarnem.

— To idjotyczny pomysł tego kabotyna Mamonto- 
wa, który całej dywizji husyckiej dał takie odznaki...

— Ubrał was!
“— On nas wogóle urządził! Pod Zborowem puścił 

nas w trąbę, a jak się podczas odwrotu haniebnie zacho­
wywał... Wojsko już ani słyszeć o nim nie chce.

— Cóż druga dywizja?
— Dobra. Stoi pod Boryspolem, cztery pułki ma 

— praski, morawski, śląski i tatrzański... gieograficzna 
dywizja...

— I śląski i tatrzański nawet — uśmiechnął się iro­
nicznie Niwiński. — Zajechaliście daleko... Więc je­
dnakże wciąż robicie wojsko?

— Im gorsze czasy tem więcej go potrzeba.
Niwiński skrzywił się gorzko.
— Hm, niema co mówić, racja zupełna.
— Nasi ludzie czują to i sami się zgłaszają. Przy­

pomnij sobie na wiosnę, po rozbiciu Rumunji, jak się za­
częli zgłaszać. Im gorzej jest, tem więcej ich napływa, 
bo czują, że jeśli nie będą w kupie, przepadną...

— Bolszewizm nie grozi wam? Nie boicie się go?
— Nie. Bolszewik czy nie bolszewik, każdy Czech 

chce się dostać do domu i chce mieć Czechy wolne. 
A ustrój naszego wojska jest tak demokratyczny, że mię­
dzy oficerami a żołnierzami różnicy żadnej niem.a.

— Ale „sowiety" zaprowadziliście?
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— A czemże nam mogą grozić „sowiety?" Zejdą 
s;ę oiicerowie z żołnierzami w kantynie, gadają — 
i masz już sowiet. A nasz „kluk" pyskuje zawsze, tego 
mu nie zabronisz. Niech pyskuje. Wie dobrze, że bez 
dyscypliny wojska niema. U nas żołnierze mówią do 
oficerów „ty," a dyscyplina jest mimo tego. Ale cóżeś 
ty taki pochmurny?

Niwiński wzruszył ramionami.
— liii.... Żle jest. Znów księcia Sanguszkę zabito...
— A, księciem dziś być bardzo nieprzyjemnie...
— Starzec, osiemdziesiąt łat miał... Pomyśl, wielki 

pan, a zginął ukatrupiony jak pies przez paru paro­
bków... Sławuta zrabowana, zniszczona... Tyle bez­
cennych zabytków, bibljoteka... Kultura kraju idzie 
w djabły...

— Szkoda, że wyprowadziliście wojska z Ukrainy. 
Tam gdzie nasze pułki stoją, na Wołyniu, jest zupełny 
porządek.

— A, ba! Przecież „żubry" same tego chciały! Bali 
się „drażnić" Ukraińców...

— Aha, mogę ci powiedzieć coś przyjemnego. Czy­
tałem okólnik Masaryka, zalecający na pierwszem miej­
scu współdziałanie z Polakami. Nasze władze werbun­
kowe i inne organizacje mają pomagać.

— O, to dobrze. Może przecie uda nam się coś 
zrobić. Ja czuję, że jakaś chmura ciągnie na Kijów.

— To, co ja widziałem na Wołyniu, przechodzi 
wszelkie wyobrażenie... To jest koszmar...

— Ale i tu jest coś nie w porządku. Miasto pod­
niecone, Kreszczatyk staje się niemożliwy do przejścią, 
wszędzie bandy żołnierzy, nie zwracających żadnej 
uwagi na oficerów, kramarze, złodzieje, hołota różna! 
Inteligiencji prawie nie widać. Ludzie zahukani, strwo-
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żeni, idą chyłkiem, z nikim nie gadając. Nastrój ner­
wowy, sklepy zamykają już o zmierzchu, nawet jadło­
dajnie.

— Coś się mówi o wystąpieniu bolszewików 
w Pitrze...

— Znowu? Jak będą tak wciąż próbowali, to im 
się wreszcie może udać.

Wieczorem w calem mieście zgasło naraz światło 
elektryczne.

Wybuchła panika. Komitety domowe chwyciły za 
broń. Świece sprzedawano po pięć rubli za sztukę. 
Wszyscy mówili o wystąpieniu bolszewików.

— To znaczy, niby, kto właściwie ma wystąpić 
i przeciw komu? — pytał Niwiński swych znajomych 
z komitetu hotelowego. — Taksamo dobrze i my mogli­
byśmy naraz „wystąpić" i ująć władzę w swe ręce...

— Wystąpi, kto zechce! Któż będzie bronił? — 
mruczał jakiś oficer.

Na drugi dzień wiadomość o zaburzeniach w Pio­
trogrodzie potwierdziła się — mianowicie podał ją do 
publicznej wiadomości Agiejew, przewodniczący zjazdu 
kozackiego, który się właśnie w Kijowie odbywał. Mó­
wiono, jakoby bolszewicy aresztowali w Piotrogrodzie 
cały rząd.

Zahuczało, zakotłowało się w Kijowie. Na trzecią 
po południu zapowiedziano wystąpienie bolszewików 
miejscowych. Był to jednakże alarm fałszywy. Noc 
przeszła spokojnie, nie mówiąc oczywiście o zwykłej 
strzelaninie.

Drugiego dnia wiadomości były niepewne. Osta­
tnia depesza z Piotrogrodu, nadana o godzinie pół do 
jedynastej, donosiła, iż o dziesiątej szturm do Pałacu 
Zimowego został odpartyc
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— Więc szturmują! — wykrzyknął Niwiński, czy­
tając gazetę.

Bolszewicy zajęli ajencję telegraficzną. Kiereńskij 
uciekł do głównej kwatery.

— A tam mu Czeremisów da bobu za Korniłowa 
— ucieszył się Niwiński.

Dokoła Smolnego Instytutu zgromadzone znaczne 
oddziały wojsk. Wojska podzielone, biją się. Po stro­
nie rządu opowiedział się „bataljon śmierci," formacje 
kobiece i junkry. Lenin organizuje swój gabinet. Człon­
kowie rządu aresztowani.

Szulgin, nazywając w swym „Kiewlaninie" gabi­
net Lenina gabinetem niemieckim, pisał:

— Jesteśmy przekonani, że zdrowa część Rosji nie 
uzna rządu narzuconego przez Niemców. ‘Jesteśmy 
pewni, że jeśli w Piotrogradzie powstanie rząd niemie­
cki, to gdzieindziej zorganizuje się rosyjski. A kiedy 
ten rosyjski rząd powstanie, poprą go wszyscy, którzy 
nie zapomnieli jeszcze, co znaczy słowo Ojczyzna.

— Wojnę domową zapowiada — mówił do Szy­
dłowskiego Niwiński.

— Fiu! I jakie tu jeszcze wojny będą! To się do­
piero zaczyna!

— Ładny początek!
W sali kinematografu Szancera radzili kozacy. 

Było duszno, nastrój panował podniecony, wyraziste, 
męskie głowy z gęstemi czuprynami i osełedcami, chmu­
rzyły się.

Przewodniczący zjazdu, Agiejew, mówił:
— Niedawno temu z trybuny rady republiki ośmieli­

łem się w imieniu wszystkich kozaków określić ich stosu­
nek do rządu, a również wykazać, jak kozactwo poj-
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muje swoje wynikające z tego stanowiska obowiązki. 
W początkach rewomcji mieiiśmy swobodny wybór. Mo­
gliśmy powiedzieć, że ten rząd nie jest dla nas rządem 
i nie przyjęlibyśmy go. Postąpiliśmy jednak inaczej. 
Z własnej woli uznaliśmy ten rząd i uznaliśmy go jako 
jedyny w całej Rosji.

W tych dniach słyszeliśmy, że po ogłoszeniu prze­
zemnie z waszem pozwoleniem haseł: państwowości, de- 
mokratyzmu i honoru narodowego, przyszli do nas i po­
łączyli się z nami Czecho-Słowacy, Polacy i gieorgiewski 
kijowski pułk. Otóż nadeszła chwila, w której musimy 
ich spytać: Czy wymawiając te słowa zdają sobie spra­
wę z tego, iż za nie odpowiedzą czynami? My, kozacy, 
już wystąpiliśmy przeciw bolszewikom, niechże ci, którzy 
tu przychodzą i mówią nam o swej solidarności z nami, 
stają w jednym z nami szeregu. Pójdziemy wszyscy 
bronić uciśnionych, ratować Ojczyznę.

Wstał jakiś pułkownik z piersią obwieszoną wszyst­
kiemi odznaczeniami św. Jerzego.

— Kirjenko, komendant kijowskiego pułku gieor- 
giewskiego.

— Panowie! — zaczął mówić z posępną twarzą. 
— Z niezmiernym bólem muszę wam oświadczyć, że ki­
jowskim pułkiem kawalerów św. Jerzego ja już nie roz­
porządzam, ponieważ pułk ten uznał się za pułk ukra­
iński. Jednakże z garścią wiernych żołnierzy, którzy 
przy mnie pozostali, pójdę, dokąd każecie.

Powstał zgiełk, hałas.
Wtem kozak podszedł do przewodniczącego i podał 

mu kartkę. Agiejew dał znak, aby się uciszono i oświad­
czył:

— Potwierdza się wiadomość, że bolszewicy are­
sztowali rząd.
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A w chwilę później odczytywał przyjętą przez zjazd 
rezolucję:

— Wszechrosyjski, powszechny zjazd kozaków 
frontowych wraz z przedstawicielami wojsk, dowie­
dziawszy się o wystąpieniu bolszewików, postanawia: 
Uznawszy raz koalicyjny Rząd Tymczasowy, kozactwo 
wiernie dotrzyma swego słowa i nie pozwoli na to, aby 
ciemne siły igrały losami Rosji. Tylko rząd, opierający 
się na tymczasowej radzie Republiki rosyjskiej może do­
prowadzić do Konstytuanty.

W tej groźnej chwili wszystkie oddziały wzywamy 
pod broń.

Zachodzi pytanie, w jaki sposób zakomunikować 
rezolucję oddziałom kozackim. Telegraf jest niepewny. 
Abyśmy to mogli rozważyć, musimy obradować przy 
drzwiach zamkniętych.

— Psialcrew, szkoda! — mruknął Szydłowski, któ­
ry obradom przysłuchiwał się z wielkiem zajęciem.

— Trudno, trzeba się wynosić! — westchnął Ni­
wiński.

— Kozacy pójdą przeciw bolszewikom! — rzekł Ry­
szan, kiedy stanęli na ulicy.

— Pójdą z pewnością, tem bardziej, że na nich naj^ 
silniej bolszewicy będą naciskali — zgodził się Szy­
dłowski. — Prz}/wódcy bolszewików mają dawne pora­
chunki z kozakami za szarże na ulicach, za nahaje, za 
ekspedycje karne... Nienawidzą ich i będą chcieli ich 
zgnieść... Kozacy wiedz^ą o tem...

— Wzburzy się Kubań, zaszumi Don — z uśmie­
chem mówi Niwiński. *

— I bujny Terek! — dorzucił Szydłowski. — 
A orenburscy kozacy, urałscy, a ussuryjski kraj, a amiur-
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skie stanice, przymorskie... Nie łatwy to będzie orzech 
do zgryzienia... Oto, jak nam się zarysowuje front; Po 
jednej stronie bolszewicy, wspomagani przez Niemców, 
po drugiej żywioły nacjonalistyczne, kozacy i Ukraina... 
Etódajmy do tego, że Ceretelłi chce mieć niezawisły Kau­
kaz, że się z pewnością oderwie od Rosji Finlandja... To 
będzie wojen!

— Oto jaki las ogni zapaliła twoja czerwona ra­
kieta! — zwrócił się Niwiński do Ryszana.

— Czert to wem! — zaklął Czech. — To będzie istot­
nie las ogni.

— Nie szkodzi. Może się to nadobre obróci — po­
cieszał Szydłowski.

W tej chwili młody kozak jakiś, z rozmachem idący 
naprzeciw nich, wpadł na Ryszana. Obaj młodzi ofice­
rowie, przyjrzawszy się sobie, krzyknęli i zaczęli się, ro­
syjskim obyczajem, serdecznie całować. Następstwem 
spotkania było oczywiście zaproszenie na „butyłoczku 
krasnienkoho" i Ryszan, przeprosiwszy swych towarzy­
szów, poszedł z kozakiem.

— Ciekawa rzecz, jak też zachowają się Czesi? — 
rozmyślał głośno Szydłowski.

— Przypuszczam, że będą bardzo ostrożni. Ma­
saryk nie wda się w żadną awanturę, tem bardziej, że 
podczas wystąpienia Korniłowa Mamontow, komendant 
dywizji, o mało Czechów nie wsypał. Przebąkiwano coś 
o aresztowaniu Masaryka w Piotrogrodzie... A jak pan 
myśli, co nasi zrobią?

— Zdaje mi się, że angażowanie się po stronie ko­
zackiej teraz byłoby bardzo niebezpiecznie, bo nie wia­
domo, czy oni mają jakie siły... Rozrzuceni wzdłuż ca­
łego frontu, a nielubiani przez wojsko, sami są w trud­
nej pozycji... Gdybyśmy się nieostrożnie angażowali.
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odwet mógłby być straszny... Początek konfliktu ma pan 
już dziś w awanturze przeciw tak zwanym polskim 
„sztrajkbrecherom..."

— Nic nie wiem o tem. Cóż to takiego.
— W Rosji apteki są w rękach Polaków lub żydów. 

Bolszewicy kijowscy, do których w znacznej liczbie ży­
dzi należą, postanowili domagać się umiastowienia 
aptek, przez co znikłaby konkurencja, a polskie apteki 
znalazłyby się w zarządzie aptekarzy żydowskich...

— Chytrze obmyślane!
— O, oni są niezmiernie chytrzy! Na tem tle wy­

buchł strejk, w którym jednakże farmaceuci polscy udzia­
łu nie wzięli, zaś ponieważ dwuch z nich należy do pol­
skiej drużyny bojov/ej, żydzi podnieśli gwałt, iż ta dni- 
żyna osłania łamistrejków i zażądali jej rozwiązania.

— I udało im się to?
— Nie, ale równocześnie pokazało się, iż w Kijo­

wie są ludzie, którym zależy na tem, aby Polacy nie mieli 
żadnej siły zbrojnej w czasach, kiedy nawet komitety 
domowe są uzbrojone.

— Więc to żydzi prowadzą z nami walkę o stano­
wiska, o wpływy?

— Takby z tego wynikało.
Jeszcze jedna noc minęła spokojnie, ale dzień na­

stał po niej chmurny, zapłakany, pełen złych przeczuć. 
Ulicami przewalały się tłumy łudzi, przeważnie żołnie­
rzy, prócz tego czerń, wietrząca burdę i łup. Dużo było 
strasznych typów o przerażających twarzach, a zAvłasz- 
cza oczach okrutnych, dzikich, nieubłaganych. Kobiet 
z inteligiencji nie widziało się prawie wcale. Ten ruch 
uliczny tłumny i gwarny, a nie wynikający z pracy, miał 
w sobie coś świątecznego, wyczekującego, uroczystego. 
Rzucano s’ę na świeże dzienniki, które rozchwytywano
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i czytano na głos w małych gromadkach — wiadomości 
jednak były niepewne, mętne. Technicznie zamach sta­
nu w Piotrogrodzie prawdopodobnie udał się. Bolsze- 
v/icy przy pomocy dział krążownika „Aurory" przy dru­
gim szturmie opanowali Pałac Zimowy — ale na tem 
koniec. Cala demokracja odstrychnęła się od nich i Ro­
sja nie wierzyła, aby mogli się ostać w olbrzymiej sto­
licy. Ministrów przewieziono do hvierdzy św. Piotra 
i Pawła — rozumie się — bez Kiereńskiego, bo ten chy­
try mąż stanu wiedział, kiedy zwiać.

Do Kijowa przybyła dywizja kozaków, któi7 ch pa­
trole z lancami pojawiły się na ulicach.

A mimo to miasto było zdenerwowane, gorączkowo 
podniecone i v/ciąż zapowiadało wystąpienie bolsze­
wików.

Ulicami przeciągał pułk ukraiński.
— Patrz pan — zwrócił Niwiński uwagę Szydłow­

skiemu. — Niektórzy już sobie zafundowali siwe czapy 
z niebieskiemi wypustkami.

— Krzywonosowe wojsko! — skrzywił się Szydłow­
ski. — Ani jeden nie ma butów ^^czyszczonych.

Istotnie pułk w glądał jak banda oberwańców.
— Coś knują — mówił Szydłowski. — Rozbrajają 

milicję, aresztują junkrów, to znowu wypuszczają... To 
niezdecydowane postępowanie zdradza jakieś nieczyste 
zamiary...

Nad wieczorem Niwiński kupił kolację i wcześnie 
poszedł do domu, aby już nie potrzebować wychodzić.

Jak tylko dobrze zdemniało, a stało się to wcześnie, 
bo przez cały dzień była mgła, rozpoczęła się na ulicach 
gęsta strzelanina. Niwiński czytał — żona z dzieckiem 
spató. Młody człowiek czasami wstawał, otwierał po- 
cichu okno i wsłuchiwał się w odgłosy miasta. Nie było
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słychać nic, prócz licznych, nieustających wystrzałów. 
Patrole tak gęsto strzelać nie mogły. To była bitwa.

Niwiński wychylił się z okna.
Noc była ciemna, na ulicach światła mało.
— Jakiż sens może mieć takie ostrzeliwanie się na 

oślep, bez pewności, kto do kogo strzela? Jakież to bo­
haterstwo? Na froncie tych bohaterów nie było tak 
dużo... Skądże tu bierze się ich tylu, skłonnych do na­
rażania swego lub cudzego życia w kwestjach, które 
najspokojniej możnaby rozstrzygnąć przy kawiarnia­
nym stoliku? To poprostu błazeństwo.

Innego zdania o tej strzelaninie był Ryszan, który 
przypadkowo znalazł się w ogniu. Dla „poprawienia 
smaku" po „krasnieńkim" z poprzedniego dnia, spo- 
tkawszy się znów ze swym kozakiem i kilku jego towa­
rzyszami, wstąpił do jakiejś „szaszłycznej" na wino. Tam 
urzędowało już kilku oficerów i podoficerów kozackich 
i towarzystwa oba połączyły się. Koło godziny dziesią­
tej uczta skończyła się i kozacy wraz z Ryszanem ru­
szyli ku fCreszczatykowi, kierując się na Plac Dumy.

Dumski Plac już wieczorem pełen był żołnierzy, ro­
botników i innych łudzi, wiecujących pod pomnikiem. 
Stołypina. Dyskutowano i kłócono się namiętnie, wybu­
chając pogróżkami i tłumioną wściekłością. Szczegól­
nie denerwował wiecujących patrol junkrów, którzy się 
zabarykadowali na rogu Kreszczatyku i jednej z przecz­
nic. Około dziewiątej wieczorem przed tą barykadą zgro­
madził się tłum łudzi, którzy zarzucali junkrom kontrre- 
wolucyjność i namawiali ich, aby zeszli z pozycji; jun­
krzy polemizowali z tłumem i korzystając ze sposobno­
ści agitowali przeciw bolszewikom. Wtem rozległ się 
okrzyk „kazaki," ktoś krzyknął „strzelają! strzelają! —
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tłum się rozpierzchnął, światła w sąsiednich domach po­
gasły.

W chwilę później przed barykadą pojawili się jacyś 
jeźdźcy, którzy zaczęli się domagać, aby ich przepusz­
czono. Junkrzy zażądali legitymacji — jeźdźcy legity­
mować się nie chcieli, posypały się wyzwiska, zbierało 
się na burdę, zleciał się znowu tłum i prąc wraz z jeź­
dźcami na barykadę, coraz groźniejszą postawę przy­
bierał wobec junkrów. Naraz huknął strzał, w odpo­
wiedzi junkrzy dali dv/ie salwy, dały się słyszeć krzyki, 
ktoś padł, tłum rozbiegł się. Co się właściwie działo, kto 
pierwszy strzelił, nikt nie wiedział, z powodu słabego 
oświetlenia ulic i gęstej mgły mało co było widać. Ale 
jakieś cienie czarne znowu zaczęły się gromadzić dokoła 
pomnika Stołypina.

Właśnie wtedy nadeszli kozacy, którzy, będąc w sile 
około dziesięciu ludzi i zbrojni, szli za odgłosem strza­
łów, nie wiedząc zresztą, kto z kim się bije. Bez ża­
dnych ostrożności, w swych czarnych burkach podobni 
w mgle do stożkowatych ciemnych słupów ruchomych, 
gromadą weszli na płac. Nagłe huknęła bomba — trzech 
kozaków padło, reszta w tej chwili rozbiegła się w ty­
rał jerę i przypadłszy do bruku otwarła żywy ogień 
w głąb placu i Kreszczatyckiego zaułku. Ktoś się tam 
z początku zrzadka odstrzeliwał, po pewnym czasie ten 
ogień ustał. Wówczas i kozacy przestali strzelać i za­
jęli się swymi rannymi.

Oficer, przyjaciel Ryszana, nie żył. Dwuch koza­
ków ciężko rannych, pławiło się we krwi.
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Rozdział XV.

ARMATY GRAJĄ.

Ledwo kawiarnię hotelową otwarto, już zjawił się 
w niej Szydłowski, Ziemba, Ryszan. Niwiński, oczywi­
ście siedział tam. od rana. Mieszkając w tymsamym 
gmachu kawiarnię uważał za swój salon i gabinet.

Opowiadanie Ryszana o nocnych przygodach wy­
wołało wielką sensację. Dziwiono się, dlaczego komen­
da stawia małe oddziałki na pozycjach, zamiast prze­
trząsnąć i oczyścić miasto.

— Jeśli oni mają stać, to rozumie się, że nie zapo­
biegną strzałom z ciemnych zaułków! — rozumował 
Ziemba.

— Chcą się zamknąć, jak w twierdzy!
— To mi wygląda na słabość lub tchórzostwo! — 

mówił Szydłowski.
— Jest jedno i drugie prawdopodobnie — dodał 

Ryszan.
Z ożywieniem rozmawiano o nocnej strzelaninie, 

dociekając, ktoby mógł strzelać. Zdecydowane, otwarte 
wystąpienie bolszewików było mało prawdopodobne, 
jako że wieści mimo wszystko nie brzmiały dla nich za­
chęcająco. Według informacji dzienników Kiereńskij na 
czele wiernych rządowi wojsk zajął Carskie sioło i wśród
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walk wkraczał do Piotrogrodu. Czerwona gwardja 
ucieka, w Moskwie powstanie bolszewickie zostało stłu­
mione...

— Jakżeby wobec tego bolszewicy ośmielili się wy­
stąpić w Kijowie, gdzie znów tak bardzo mocni nie są! 
— rozumował Niwiński.

— Tacy to i bolszewicy! — uśmiechnął się z miną 
wszystko wiedzącego Ziemba. — Dlaczegóż to strzelają 
w nocy, kiedy nie v/idać, kto strzela... Najprawdopodo­
bniej są to Ukraińcy...

— A mnie się zdaje, że i jedni i drudzy! — rzekł 
Ryszan. — Pamiętacie panowie wystąpienie Połubot­
kowców? Przecież to była najwyraźniej próba prze­
wrotu na rzecz Centralnej Ukraińskiej Rady Narodowej, 
przeprowadzona przy pomocy podstawionych sił. Dziś 
zamiast Połubotkowców profesor Hruszewskyj podstawia 
bolszewików... I nie wiadomo nawet, czy tymi bolsze­
wikami nie są ciżsami dawni Polubotkowcy...

— C, oni miogą być czem zechcą! — roześmiał się 
Szydłowski. — Każdą rezolucję uchwalą!

— Jednakże jak to łatwo sterroryzować takiego ol­
brzyma jak Kijów! — dziwił się Niwiński. — A skoro 
tak łatwo, nie dziwię się, iż nęci to tych, którzy nie mają 
nic do stracenia.

— No, nie byłeś widać na mieście, skoro tak mó­
wisz. Tak bardzo łatwo to znowu nie pójdzie. Przeciw 
bolszewikom idą junkry — a tych jest w Kijowie parę 
tysięcy — kirasjerski pułk, kozac>'...

— A istotnie, warto-by pójść zobaczyć, jak miasto 
wygląda! — zaproponował Szydłowski.

— To chodźmy. Przejdziemy się — pogoda piękna.
Poszli gromadą.
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Dzień był przecudowny, złoto-błękitny, słoneczny, 
ciepły.

— Panie poruczniku! — zagadnął naraz Szydłow­
ski Ryszana. — A co tu robi Czeczek?...

— Czeczek? — zdziwił się Ryszan — Czeczek tu
jest?

' — Widziałem go rano...
— Może na urlop przyjechał! — odpowiedział 

Czech, ałe zaniepokoił się.
— Ja słyszałem, że jakiś pułk czeski przyjechał...
— Nie może być! To chyba Korniłowcy, tak zwa­

ny pułk słowiański...
— Jeszcze o takim pułku nie słyszałem.
— Cwszem jest, bardzo piękny pułk... Służą w nim 

Rosjanie, Serbowie, Chorwaci, Polacy, jest też trochę 
Czechów... Żołnierze o zupełnie różnych, nawet sprzecz­
nych orjentacjach, ałe żołnierze znakomici, którzy chcą 
jednego tylko — bić Niemców! Cni może przyjechali...

Szli Włodzimierską ulicą ku teatrowi. Na placu 
Teatralnym stal oddział Ukraińców, otoczony kupkami 
publiczności. Mówiono, że na Kreszczatyku strzelają.

Szydłowski, który miał wzrok doskonały, przystanął 
i wyciągnąwszy swą małą głowę na długiej, cienkiej 
szyji, „puścił żórawia" idącą wdół ku Kreszczatykowi 
ulicą Funduklejewską.'

— Nieprawda! — rzekł po chwili. — Tam strzela­
niny żadnej niema. Ludzie chodzą spokojnie...

Zeszli Funduklejewską na Kreszczatyk.
Po drodze spotkali paru oficerów czeskich.
Ryszan zaczepił ich i zaczął żywo rozmawiać, a po­

tem zawołał:
— Idźcie, panowie, naprzód, nie czekajcie na mnie, 

spotkamy się w kawiarni.
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Szli dalej. Rogi przecznic, wiodących na Kresz­
czatyk, oblepione były gapiami trwożliwie czaj ącemi się 
za murami.

Kreszczatyk aż roił się od łudzi, którzy z trwogą 
i przerażeniem patrzyli w sti*onę placu Aleksandra. Ale 
i tam nic ciekawego nie było, a tylko od strony Peczer- 
ska dolatywały odgłosy ożywionej strzelaniny.

— Więc tam się biją! — domyślił się Szydłowski.
— Prawdopodobnie o arsenał idzie!

Prorezną ulicą wracali do domu.
Minął ich samochód, pełen junkrów, trzymających 

broń, gotową do strzału. Ledwo przejechali, przemę­
czeni, z wychudłemi twarzami, których bladość mizernie 
odbijała od złoto-czerwonych epoletów, przez Włodzi­
mierską cwałem pognał pół-szwadron konnej milicji 
miejskiej na dobrych koniach, w czarnych płaszczach 
z białemi sznurami i w czaimych furażkach z czerwone­
mi „okołyszami." Ulica napełniła się tententem kopyt 
i brzękiem szabel.

— Dokąd oni znowu pędzą? — dziwił się Ziemba.
— Widać, coś się dzieje...
— Otóż macie rewolucję w wielkich miastach... Nic 

nie można wiedzieć...
Po obiedzie znów zeszli się w kawiarni.
Ryszan był zasępiony, zły, zgryziony.
Ale miał informacje.
Bolszev/icy zajęli pałac cesarski i arsenał, co do któ­

rego jednak nie jest pewne, kto w nim siedzi, bo móv/ią
— że Ukraińcy.

— Jakże to może być?
— Poprostu. Ukraińcy, jeśli nie idą razem z bol- 

s^wikami, idą za nimi, to jest, sami pchają ich naprzód, 
a zajęte przez nich pozycje obsadzają sv/ojemi wojnami
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i nie dopuszczają nikogo. Co do naszej interwencji to 
to jest fakt. Istotnie, przybył do Kijowa „udamy" pułk 
słowiański i drugi pułk naszej pierwszej dywizji, ale nie 
z Czeczkiem lecz pod dowództwem kapitana Leontjewa.

— Więc widzisz, że wyszło na moje! — tryumfował 
Niwiński. — Wiedziałem, że tak się skończyć musi ta 
głupia historja! Niepodobieństwo przecie, aby garstka 
łotrów mogła robić, co chce.

— Wyszło na tŵ oje, ale ja na tem źle wyszedłem. 
Napadnięto mnie na Kreszczatyku, tłum zdarł mi wstą­
żeczkę z czapki, po mordzie dostałem...

— Jużci, przyjemne to nie jest ale trudno!... A gdzie 
wasz pułk stoi?...

— Na dworcu, w wagonach... Dworzec także nasi 
obsadzili. Powiadają, że v/szystkie władze w Kijowie 
porozumiały się i postanowiły powstanie bolszewickie 
zdusić.

— Nie bardzo chce mi się w to wierzyć — pokiwał 
głową Szydłov/ski. — A czemuż to pierwszy pułk ukra­
iński popsuł telegraf i zakazał go naprawiać? Idzie 
o przerwanie komunikacji z frontem, to chyba jasne, nie?

— A czem oni tu rozporządzają?
— Cóż! Sił mają dość: Bogdanowców, Połubotkow­

ców, wolne kozactv/o ukraińskie...
— Ech, moi panowie! — odezwał się z nagłą otu­

chą Niwiński. — Rzecz w tem, aby {jotrafił kto stłumić 
pOY/stanie bolszewickie, bo gdyby oni wygrali, to to by­
łoby straszne... A czy tymi poskromicielami będą Ukra­
ińcy z Hruszewskim i Winniczenką, czy Czesi, czy my 
— bo podobno do Bychowa telegrafowano — bo wszyst­
ko jedno... Przecież wtenczas Ukraina będzie ostoją ja­
kiegoś ludzkiego życia...
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— Zastanów się nad tem, co mówisz! — zirytował 
się Ryszan. — Przypuśćmy nawet, że istotnie my mamy 
dość sił, aby tu przywrócić porządek... Osiem pułków 
w dzisiejszych czasach coś znaczy... Możemy ich mieć 
dwanaście...

— Zwłaszcza, jeśli osiem na dwanaście przeforrau- 
jecle — wtrącił złośliwie Ziemba. — Po trzy bataljony 
i bataljon po trzy kompanie trzech-plutonowe...

— Poco? My materjału ludzkiego mamy j^zcze 
dość, a nasi ludzie są zorganizowani, zdyscyplinowani 
i pójdą na każde skinienie...

— A tymczasem już bolszewizm zaczyna ich pod- 
żerać!

— At’si! — spokojnie odpowiadał Ryszan. — Nie 
zależy wcale na formie. Czech może być bolszewikiem 
i forma rządu naszego może być bolszewicka, ale typ ży­
cia czeskiego przez to się nie zmieni, to znaczy: dusza 
zostanie tasama. Ale nawet gdybyśmy opanowali Ukra­
inę, to co? Księstwo tu założymy? A cóż cała Rosja na 
to powie? Czy my możemy opanować Rosję?

— Pomyśl, że jednak Trocki ją opanowuje...
— Otóż właśnie. Sowiety już są. Czy my im mamy 

stawać w drodze?
— Możecie stworzyć teren pewny i spokojny, na 

którym prawdziwie rosyjskie żywioły zorganizują się 
i uwolnią Rosję od bolszewizmiu. Choćby sama Ukraina.

— Ba, Ukraina! Ukraina pójdzie z Niemcami, 
a więc przeciw nam — nechapesz to?

— A bolszewicy idą nie tylko z Niemcami, ale 
i z żydami!

— Na jedno wyjdzie! My tu nie mamy nic do ro­
boty!

— Widzisz? Przechodziliście na prawosławie na-

168



wet — a nie wierzycie w Rosję. Wierzyliście w carską 
Rosję, bo była silna...

— A carska Rosja szła też z Niemcami! — wtrą­
cił Ziemba.

— Więc w cóżeście wierzyli?
— My zawsze wierzymy tylko w siebie i sobie — 

z dumą wyprostował się młody oficer. — Ty, Wojciechu, 
z pewnością znasz nasze hasło: Ne wierzme nikomu na 
swietie szirem!

— Na sobie też można się zawieść — rzekł Szy­
dłowski. — Nikt nie jest nieomylny i nikt się sam na 
świecie nie ostoi!

— Zobaczymy! — wzruszył Czech ramionami.
W nocy, kiedy już wszystko spało, Niwiński czytał 

proklamację, jaką po mieście rozrzucał kijowski komitet 
rosyjskiej socjalistyczno-demokratycznej partji robo­
tniczej.

Proklamacja ta brzmiała:
— Robotnicy i żołnierze w Piotrogrodzie powstali 

przeciw władzy burżuazji. W ciągu ośmiu miesięcy 
Rząd Tymczasowy oszukiwał naród. Osiem miesięcy 
minęło od chwili, gdy żołnierze i robotnicy zrzucili carat. 
Jednak po dawnemu na froncie przelewa się krew dla 
sławy grabieżców-kapitalistów, po dawnemu ziemia 
znajduje się w rękach obywateli, przywrócono ponownie 
karę śmierci i więzienia polityczne, kapitaliści rujnują 
przemysł, wzrasta drożyzna, bezrobocie, głód.

Tylko robotnicy i żołnierze, zszeregowani wokół 
swoich rad rewolucyjnych, ująwszy władzę w swoje ręce, 
zdołają'obdarzyć masy, które już tyle zniosły, pokojem, 
Chlebem i wolnością.

W Piotrogrodzie robotnicy i żołnierze już w tej 
chwili rozpoczęli walkę z władzą burżuazyjną.
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Rozległ się naraz huk działa, któremu zawtórował 
gęsty ogień karabinowy.

Niwiński przerwał lekturę i słuchał chwilę.
Huk powtórzył się.
Nie można było wątpić. To biła artylerja.
— Burżuazja gromadzi wszystkie posłuszne sobie 

siły — czytał dałej Niwiński — aby we krwi utopić po- 
v/stanie i znów ujarzmić masy pracujące.

Robotnicy i żołnierze Kijowa, wszyscy ci, co cierpią 
wskutek wojny, drożyzny i bezrobocia, wszyscy ujarz­
mieni i wycieńczeni, głodni i zziębnięci, powinni obecnie 
zespolić swoje szeregi, aby poprzeć robotników i żołnie­
rzy Piotrogrodu, którzy powstali przeciw burżuazji kontr­
rewolucyjnej.

Niech żyje powstańczy proletarjat i załoga Piotro­
grodu !

Niech żyje rewolucja proletarjuszów! Precz z wła­
dzą burżuazji!

Niech żyje pokój!
Niech żyje Trzecia Międzynarodówka!

~ Kijowski Komitet R. S. D. P. R.
Niwiński skończył, podniósł głowę i wpatrzywszy 

się w czarne okno, po którem zciekały krople dżdżu, za­
dumał się głęboko.

Przyszły mu na myśl młode lata, kiedy z pieśnią 
na ustach w demonstracjach stawał w pierwszym sze­
regu pod , czerwonym sztandarem. Pojmował to uczci­
wie, poprostu, czysto, bez kłamstw. Widział świat, po­
dobny do wielkiego, zielonego ogrodu, słoneczny, jasny 
i uśmiechnięty — niby jeden wielki raj pracujących, 
gdzie nie potrzeba kłamać...

— W ciągu ośmiu miesięcy Rząd Tymczasowy oszu­
kiwał naród...
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Nie, Rząd Tymczasowy nie oszukiwał narodu, a tyi­
ko przedstawiciele masy pracującej paraliżowali go i me 
dopuszczali do pracy, całej władzy pragnąc dla siebie...

— Żołnierze i robotnicy zrzucili carat...
Nieprawda! Szlachta, inteligiencja i burżuazja

zrzuciła carat, do czego nigdy odwagi nie mieli robo­
tnicy, a już zwłaszcza żołnierze...

— Jednak po dawnemu na froncie przelewa się 
krew dla sławy grabieżców-kapitalistów...

Nieprawda! Rosja bije się o wolność swoją i zwy­
cięstwo prawdy...

— Kapitaliści rujnują przemysł...
Strajki rujnują przemysł!
— wzrasta drożyzna.
Skutek to właśnie strajków i coraz mniejszej pro­

dukcji.
— bezrobocie
Strajki!
— głód —
Na dworcu kijowskim jest kilka tysięcy wagonów 

z żywnością, której robotnicy nie chcę wyładować. Chłop 
nie chce dostarczać zboża.

Tylko robotnicy i żołnierze zdołają obdarzyć masy, 
które już tyle zniosły, pokojem...

Już tyle zniosły!
A on, Niwiński, nic nie zniósł! Nie stracił swego 

warsztatu pracy, swego stanowiska, swych lat, nie tuła 
się z żoną i dzieckiem? A jego dwaj bracia na froncie, 
a ojciec stary, który się rozpłakał, kiedy się dowiedział, 
że wojna się tak prędko nie skończy...

Nie, nie! To kłamstv/a! Nie prawda, aby „tylko ro­
botnicy i żołnierze!" To przecie na każdym kroku wi­
dać! Tak nie można, tak się to zrobić nie da!
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Głośny huk przerwał znowu ciszę nocną. Szyby 
w oknie zaczęły dygotać i brzęczeć. Łyżeczka w szklan- 
zadzwoniła z cicha.

Huk dział wzmagał się, rósł, wreszcie zmienił się 
w srogi, rozszczekany ryk.

Helenka zbudziła się.
— Co to? Co to takiego?
Spojrzał na nią.
— Tylko spokojnie. Nie zlęknij się. To są działa.
— Kto strzela? Do kogo? — pytała z szeroko 

otwartemi oczami, wylękniona.
— Nie wiem. Pozwól — otworzę na chwilę okno.
— A jak nam tu jaka kula wleci?
— Jak ma wlecieć to i przez okno też wleci.
Przez miasto przewalał się brutalnie twardy, wielki

łoskot, hucząc gromem szerokim, potoczystym, głuchym. 
Każdy wystrzał taranem bił w ciszę i ciemność nocną, 
basowym, szyderskim śmiechem śmiejąc się z pozorów 
nocnego odpoczynku, jakie sobie miasto nadawało. 
A w krótkich odstępach między jednym wystrzałem 
a 'drugim słychać było nieustające strzały karabinów 
ręcznych i indycze gulgotanie karabinów maszynowych 
z opancerzonych samochodów.

— Zamknij okno! Ja się boję! — prosiła Helenka.
Wojciech jeszcze raz spojrzał w twarz strasznej, po­

nurej nocy i zamknął okno.
— I cóż teraz będzie? — mówiła przerażona He­

lenka.
— Nic. Pomódl się i śpij. Nie my jedni jesteśmy 

w Kijowie, nie my jedni w tej chwili nie śpimy... 
łaskaw! Nie na to zesłał nam tę dziecinkę, żeby nas 
miał wygubić... Śpij, kochanie!
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Rozdział XVI.

KONWULSJE.

— Nie rzucaj tego wszystkiego do wiadra! Aparat 
cywilizowany dzisiejszego człowieka jest dosyć delikatny 
i łatwo ulega zepsuciu. Te wszystkie paskudztwa mogą 
zatamować wodociąg i będzie awantura. Czy chcesz, 
żeby ci służąca uwagi robiła?

Żachnęła się i rzuciła:
— Ach, daj mi święty spokój!
Zirytował się.
— Co to znaczy — „daj mi święty spokój!" Jak 

śmiesz w ten sposób odzywać się do mnie, kiedy grze­
cznie i po dobroci zwracam ci uwagę, zmuszony do 
uczenia cię rzeczy, których się kulturalnej kobiety uczyć 
nie powinno.

Zła, zadąsana, czerwona, zaczęła się kłócić.
— O, przepraszam bardzo! — przerwał jej. — 

W czasach, jakie obecnie przeżywamy, każdy człowiek 
uczuwa ogromną potrzebę komunikowania się z ludźmi, 
choć trochę zbliżonymi do siebie. Cóż dopiero mówić
0 człowieku, którego się kocha! Otóż jeżeli miłość tego 
kochanego człowieka w takiej chwili zawodzi, to boli —
1 tego się nie zapomina.

Mówił, starając się zapanować nad sobą.
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— Bo ty zawsze zaczynasz! — sarknęła złym, gder­
liwym głosem.

— O, poczekasz ty teraz, zanim ja „zacznę!"
Kiedy zeszedł nadół, był jeszcze bardzo wczesny

ranek. Biała mgła leżała w ulicy. Skoczył po mleko 
sterylizowane do mleczarni, a potem stanął w „ogonku" 
przy niedalekiej piekarni.

Rozumie się, ludzie byli źli, zniecierpliwieni, podra­
żnieni i wygadywali, co wlazło. W „ogonku" stała prze­
ważnie służba, kobiety z małej burżuazji, woźni, niscy 
urzędnicy, biedota. Właściwie sympatyzowali z bolsze­
wikami, po których, ^^męczeni drożyzną i biedą, spodzie­
wali się ulg, wszyscy jednakże jednogłośnie odgrażali 
się żydom, obiecując sobie raz wreszcie zrobić z nimi 
ostateczny porządek i wyrżnąć wszystkich.

Po jakiejś godzinie dreptania na miejscu Niwiński 
dotarł wreszcie do sklepu i po chwili wychodził, z dumą 
niosąc bochenek chleba.

Zrobiło się już jaśniej.
Wtem zgóry, gdzieś z dachu czy z okien, posypały 

się strzały karabinowe. Gwizdnęły kule, w „ogonku" 
rozległy się okrzyki. Ludzie rozbiegli się.

Niwiński, łdóry do swego hotelu miał parę kroków, 
odwrócił się zdziwiony. Na pustej ulicy, na bruku leżał 
trup jakiejś biednej kobiety; kamienie dokoła jej głowy 
poczenvienialy. Drugą kobietę, słaniającą się na no­
gach, uprowadzono do bramy. Koło Niwińskiego prze­
biegł jakiś starszy pan ze skalecz:oną ręką.

— Swołocz! Swołocz! — krzyczał raniony. — Do 
ludzi, czekających na chleb, strzelają...

— Tylko robotnicy i żołnierze mogą obdarzyć masy 
Chlebem! — przyszły Niwińskiemu na myśl słowa 
odezwy.
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w  „hallu" kazał chłopcu zawieźć chleb i mleko na 
górę, do „numeru," a sam poszedł do kawiarni.

Już tam siedział Ryszan z jakimiś znajomymi nie­
znajomymi.

— Jest co nowego?
— Aresztowano Piatakov/a i cały sowiet bolsze­

wicki.
— Co ty mówisz?
— O mało ich przytem nie zabito. Specjalna dele­

gacja złożona z przedstawicieli wszystkich władz, ko­
zaków i junkrów, udała się do Pałacu Zimowego, który 
był otoczony przez wojska rządowe. Sowiet zobaczył, 
że tu nic nie poradzi i postanowił się poddać. Zażąda­
no wydania broni — jakąś tam broń wydali i powie­
dzieli, że to wszystko. Wtedy junkrzy zaczęli przetrzą­
sać dom i znaleźli jeszcze całą masę broni, amunicji, ka­
rabinów maszynowych kilka, granaty ręczne, a prócz 
tego dwadzieścia pięć aresztanckich czapek, i dwadzie­
ścia pięć par kajdan na ręce i nogi.

— Jakto? To były kajdany bolszewików?
— Nie, przygotowane jużci dła tych, których om za­

mierzali aresztować.
— Kajdany!
— Toteż kozakÓY/ i junkrów na ten widok taka 

wściekłość ogarnęła, że bolszewicy, których po wydaniu 
broni, puszczono v/olno, sami prosili, aby ich areszto­
wano, co też trzeba było zrobić. Cały sowiet zamknięto.

— Więc kto się bije? — pytał Niwiński. — Strze­
lają wciąż. Teraz w moich oczach zabili jakąś kobietę 
w „oczeredzi" i parę osób poranili!

— Bije się właściwie trzeci awiacyjny park, bataljon 
saperów i jeszcze parę oddziałów. Te wojska bronią się 
w swoich koszarach i na Peczersku.
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— A kto ma arsenał?
— W arsenale siedzą Ukraińcją którzy dostarczają 

amunicji bolszewikom.
— Djabel-by się w tem wyznał!
— Nie, to jest proste! — tłomaczył Ryszan. — 

Sztab kijowski reprezentuje dawny rząd centralny, wła­
śnie zwalczany przez bolszewików, zaś Ukraińcy, jako 
decentraliści, nie mogą ich nie popierać...

— Jednakże w ten sposób zamiast jednego central­
nego rządu przyjdzie drugi rząd centralny — bolsze­
wicki.

— Ukraińcy liczą na to, że z bolszewikami potrafią 
się załatwić...

— To przyjdzie do wojny domowej!
— Bardzo możliwe.
— A któż strzela tu, na ulicach?
— To takie bolszewickie sposoby — strzelać to tu, 

to tam, aby wywoływać panikę, przygnębienie... Ma to 
znaczenie agitacji nastrojowej. To też wciąż odbywają 
się w różnych klubach rewizję i konfiskaty broni. Wczo­
raj np. znaleziono kilkadziesiąt karabinów w związku 
woźniców transportowych, oczywiście stojących po stro­
nie bolszewików.

— Wyobrażam sobie.
— A co w Pitrze słychać...
Ryszan podał mu gazetę.
— Masz, cz)daj.
Zjazd sowietów. Niebolszewickie frakcje utworzyły 

Komitet zbawienia ojczyzny i rewolucji. Ambasadoro­
wie oświadczyli, że rządu bolszewików nie uznają, 
a w danym razie wyjadą. — Mianowanie bolszewickich 
komisarzy. Szykanowanie prasy.
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— Do djabła! Tego się nie spodziewałem! — mru­
knął Niwiński. — Cóż za barbarzyńcy!

Czytał dalej:
— Dziś na poczcie spalono wszystkie pisma. Wo- 

jenno-rewolucyjny komitet zamknął „Dzień." „Riecz" 
zdemolowano, kolporterom odbierano „Nowoje Wremia" 
i palono na ulicy. Zamknięto wszystkie pisma burżu- 
azyjne i niektóre socjalistyczne.

Wczoraj Lenin i jego poplecznicy mówili w Smol­
nym o rewolucji socjalnej. Niektórzy słuchacze wie­
dzieli, że to nonsensy, drudzy może uwierzyli, większość 
jednakże była przekonana, że rewolucja socjalna ma 
oznaczać tylko v/alkę o jeszcze większą wolność, niż do­
tychczasowa, co byłoby bądź co bądź dła myśli ludzkiej 
zdobyczą.

A tymczasem cóż robią ci twórcy socjalnej rewolu­
cji? Pałac Zimowy ostrzeliwano z ciężkich dział. Je­
dną po drugiej z bezpośredniej bliskości rozstrzeliwano 
młode dziewczęta z legji kobiecej, wraz z junkrami bro­
niące Pałacu Zimowego. Ludzi zciągano ze schodów 
i rzucano na bruk. Po aresztowaniu ministrów salwa­
mi strzelano do piwnic, w których znajdowali się jeszcze 
junkrzy. Uzbrojeni szermierze socjalizmu jeszcze na 
drugi dzień rozstrzeliwali junkrów spotykanych na uli­
cach. „Krasnogwardiejcy" próbowali gwałcić kobiety.

— W swojem własnem mieście, w swym własnym 
kraju! Co za ludzie! — pomyślał Niwiński.

— Po aresztowaniu ministrów — czytał dałej — 
w Pałacu Zimowym postawiono żołnierzy na warcie. 
Niestety, żołnierze po barbarzyńsku obeszli się z nagro- 
madzonemi w Pałacu skarbami, uznanemi za majątek 
narodowy. Włamano się do wszystkich szaf, drogie 
zamki porozbijano, porozbijano też mozaikowe stoły
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z syberyjskich kamieni szlachetnych. Z przecudnych, 
kosztownych port jer żołnierze robili sobie onuce i rabo­
wali, co im w ręce wpadło.

Pomocnika ministra wojny, jen. Tumanowa, are­
sztowano i zabito samosądem.

Wojska komitetu ocalenia Ojczyzny i rewolucji 
oswobodziły osaczone przez bolszewików szkoły junkier­
skie i oddziały kozackie. Zajęto stację telefoniczną...

— Więc wciąż jeszcze biją się... A co u was sły­
chać? — zwrócił się Niwiński do Ryszana.

— Pułk stoi w korpusie kadeckim. Pierwszy baon 
wysłano na obronę sztabu... Tam nasi zajęli barykady. 
Strzelano do nich z jakiegoś domu w pobliżu, zabito 
dwuch ludzi, więc nasi otoczyli ten dom i spinając się 
po gzymsach zaczęli rzucać przez okna granaty ręczne. 
Dużo ludzi tam pozabijali i poranili. Oczyścili ten dom 
i aresztowali kilku bolszewików, których oddali kozakom.

— A ci ich powiesili!
— A ci nie tylko że ich nie powiesili, ale nawet kon­

wojować ich nie chcieli. Bali się. Wogóle — Kubańcy za­
chowują się nieszczerze, albo tchórzliwie. Miękko się 
biją, a jeden ich pułk w połowie oświadczył się przeciw 
interwencji zbrojnej...

Znowu zaryczały haubice. Zatrzęsły się mury.
Ryszan spojrzał na zegarek.
— To słowiański pułk na Peczersku atakuje batal­

jon pontonowy... To nasze haubice... Straszne! Cze­
ska artylerja ostrzeliwa Kijów! Ktoby to był przypu­
ścił! Chodźcie, zobaczymy, co tam się dzieje...

Na rogach ulic brzęczały lotne mityngi. Chłopcom 
wyrywano z rąk telegramy.

Niwiński przystawał czasem i przysłuchiwał się, co 
ludzie mówią.
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— Było spokojno a wot prijechali z fronta; nacza- 
łaś wajna! — narzekał sałdat z ordynarną czerwoną 
twarzą.

— Nieet, eto junkiera winawaty! — mówił drugi. 
— Oni — kontrrewolucjoniery. „Boże carja chrani" 
po jut...

— Wriosz ty!
— Sam słyszał, jej Bohu! ,
— A ich na Wasilkowskoj abstrielali! 10 junkierow 

ranieno, a oficer szedszij wa gławie, ubit!
— Łowko! — ucieszył się maroder.
Tłumy ludzi wałęsały się po Kreszczatyku.
W pewnem miejscu na balkonie trzeciego piętra po­

jawiła się kobieta z samowarem w rękach. Widocznie 
nastawiała samowar. Skończywszy, skierowała się ku 
drzwiom, widać jednak coś ją zaciekawiło, bo przechy­
liła się przez poręcz i spojrzała w ulicę.

W tej chwili trzasnął gdzieś wystrzał, kobieta za­
chwiała się, zwisła na balustradzie, a potem osunęła się 
na ziemię.

Niwiński to Widział.
— Bójcie się Boga! Tam kobietę zabili!
— Gdzie?
— Na balkonie; tam, na trzeciem piętrze. Widzia­

łem na własne oczy! Samowar nastawiała.
Wbiegli do kamienicy. Stróża nie było, musieli 

sami iść na górę. Na drzwiach był bilet z nazwiskiem 
Jana Tumłańskiego.

— Polak! — szepnął Niwiński.
Zadzwonił.
— Kto tam? — odezwał się spokojny, męski głos.
— Niech pan się nie obawia, swoi! Proszę się nie

12*
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lękać — jak najuprzejmiejszym tonem mówił Niwiński. 
— Mamy panu coś bardzo ważnego powiedzieć...

Zaszczękały łańcuszki, zasuwki, klucze w zamkach. 
We drzwiach stanął nie stary jeszcze mężczyzna, ubra­
ny po domowemu, łysawy, z dużemi czarnemi wąsami. 
Na ręku trzymał małe dziecko, które na widok obcych 
ludzi ukryła twarz na jego ramieniu.

— fańska żona — na balkonie — zachorowała 
prawdopodobnie!

— Co? Gdzie? — zdziwił się, nie rozumiejąc, bie­
dny człowiek. — Żona samowar nastawia.

Ale Ryszan odsunął go łagodnie i nie wdając się 
w rozmowy, wbiegł do pokoju — była to jadalnia — 
i skierował się ku drzwiom, wiodącym na balkon.

— Może pani słabo się zrobiło! — tłomaczył Ni­
wiński. — Widziałem, jak padała. Zemdlała prawdo­
podobnie.

— O, mój Boże! — jęknął pan Tumłański.
Przeraził się. Chciał biedź — nie wiedział, co z dzie­

ckiem począć. Wziął je, jakby je chciał oddać komuś, 
otworzył drzwi do drugiego pokoju, zawołał:

— Zosiu! Zosiu!
Wbiegła pięcioletnia dziewczynka, za nią wsunęła 

się druga, trzyletnia.
— Weż Maniusię, pobaw, ostrożnie, uważaj na nią.
Ryszan z Niwińskim dźwigali ciało. Kobieta, rosła

i tęga, ciężyła bardzo. Ledwo im się udało wciągnąć ją 
do pokoju i złożyć na otomanie. Dzieci na widok jej za­
częły płakać, pan Tumłański dreptał nerwowo, jakby 
nieprzytomny. Niwiński zauważył krew na piersiach. 
Szarpnął szlafrok. W lewej piersi był mały, czarny 
otwór, broczący ciemno czerwoną, lepką cieczą...

Kobieta nie żyła.
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— Zbłąkana kuła! — mruknął Niwiński.
— Pan sądzi, że moja żona nie żyje? — skrzeczą­

cym głosem zapytał pan Tumłański.
A potem usiadłszy na stołku i z ogłupiałą miną pa­

trząc na zwłoki, rzekł:
— A to ładny interes. Żonę mi zabili. Trzy có­

reczki...
Młodzi ludzie wysunęli się dyskretnie.
— I co na to powiedzieć! I co na to poradzić! — 

jęknął na schodach Niwiński. — Troje dzieci... Kobieta 
samowar nastawiała — i śmierć... Do rozpaczy chcą 
ludzi doprowadzić...

Na dole pożegnał się z Ryszanem.
— Mam dość! — mówił. — To już drugi wypadek 

tego dnia. Boję się o żonę... Pójdę...
Wracał Bibikowskim bulwarem, gdzie miał w pew­

nym konsumie podjąć znaczniejszą kwotę. Nie bardzo 
wierzył, że w tych burzliwych czasach coś dostanie, ale 
chciał przynajmniej spróbować. Szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności konsum był otwarty i pieniądze — około 
trzech tysięcy rubli — wypłacono mu bez trudności. Koło 
cerkwi św. Włodzimierza chciał skręcić na prawo — nie 
puszczono go. Na barykadzie i za zasiekami stali tam 
żołnierze ukraińscy. Ich czapki ze zwisaj ącemi błękitne- 
mi wypustkami sterczały za zasiekami następnej ulicy. 
Trzeba było okrążać...

Wszędzie chodziły patrole.
Ulice ciężko wzdychały echem armatnich wy­

strzałów.
W hotelu zastał Niwiński nastrój paniczny. Słu­

żbie kazano zastrajkować. Grysza umył się, uczesał, 
ubrał się w czystą koszulę i położywszy się na swym 
tapczanie, zaczął chrapać. Po korytarzach biegały
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przerażone kobiety. Mówiono o pogromach, rabunku, 
gwałtach. Kawiarnię zamknięto.

Helenka zdenerwowana, zaniepokojona, była bar­
dzo rozdrażniona, zwłaszcza, że dziecko oczywiście 
wciąż płakało. Niwiński dał jej pakiet, w którym miał ku­
pione jakieś wiktuały, a także ulubione jej ciasteczka 
z miodem, na orjentalny sposób robione. Wiedział, że 
młodą kobietę tem trochę udobrucha. A potem wziął 
dziecko na ręce i chodząc z niem po pokoju, śpiewał mu 
tak długo, aż ucichło.

— Połóż ją! — szepnęła żona.
Potrząsnął przecząco głową i chodził dalej, śpiewa­

jąc i tuląc dziecinkę do siebie. Warczały karabiny ma­
szynowe, grzmiały działa, a on nucił zcicha, przyglądał 
się czasem dziecku, ufnie i spokojnie zasypiającemu 
w jego ramionach i zapominał o całym świecie. Zaczy­
nał rozumieć, że życie jego ogniskuje się tu, w tej bez­
bronnej okruszynie ludzkiej, którą trzeba ochraniać i ra­
tować wszelkiemi siłami.

Uspokoił się.
A równocześnie zcichła kanonada. Działa umilkły.
— Otwórz na chwilę okno! — szepnął.
— Dziecko się zaziębi — sprzeciwiała się żona.
— Nie, ja się z nią usunę. Chcę posłuchać.
— Czegóż się dowiesz? — wzruszyła ramionami.
Nie odpowiedział jej — bo i cóż mógłby odpowie­

dzieć? Ale tak często wsłuchując się w odgłosy życia 
miejskiego i walk ulicznych miał coś nieokreślonego, po 
czem poznawał, domyślał się, co się tam dzieje.

Więc i teraz, kiedy niechętnie otworzyła okno, sta­
nął, podniósł głowę i nadsłuchiwał. Sypały się tu i ow­
dzie strzały, rzechotały czasem karabiny maszynowe, 
ale to było daleko. Z dział nie strzelano.
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— Coś się stało — rzekł. — Możesz już zamknąć
— Co się mogło stać?
— Zdaje mi się, że to już koniec... Albo bolszewicy 

się poddali, albo sztab. Czuję, spokój już jest.
Ułożył dziecko w kołysce, przykrył i zapalił światło.
Ktoś zapukał.
— Wejdź — zawołał Niwiński zcicha.
Był to Ryszan.
— Ruku libam milostpani! — witał się. — Kawiar­

nia zamknięta, wstąpiłem na chwilę.
— Co słychać? Siadaj.
— Pertraktacje są. Ukraińska Rada Narodowa 

wzięła wszystko w ręce i prowadzi rokowania z bolsze­
wikami.

— A sztab? Poddał się?
— Niby nie, ale uznał Radę Narodową. To była 

nikczemna banda głupców, zdemoralizowanych oficerów 
i tchórzów. Oni tam płakali i mdleli ze strachu — nie 
uwierzyłbyś. Jeden kapitan sztabowy przebrał się po 
cywilnemu i uciekł. Swoich własnych sztabowych żoł­
nierzy i podoficerów mieli przeciwko sobie. Kozacy się 
wycofali.

— Jakże to?
— Nie dowierzają Ukraińskiej Radzie Narodowej, 

podejrzewając ją o stosunki z Niemcami i nie chcąc jej 
pomagać... Mówią, że niezależna Ukraina zawrze z Nie­
mcami pokój...

— Bardzo prawdopodobne...
— Chcą wracać. Prawdopodobnie w domu się zor­

ganizują.
— No, a cóż wy?
— Masaryk kazał się nam wycofać. Cóż nas to wła­

ściwie obchodzi?
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— Tak mówić nie można!
— Jakże? Myśmy tu szli na pomoc wojskom rządo­

wym. Pokazało się, że niema ani tego rządu rosyjskie­
go, ani tych rządowych rosyjskich wojsk. Więc my, Cze­
si, mamy być w Kijowie jedynymi Rosjanami? Nonsens.

— Cóż teraz będzie?
— Ukraińcy wezmą wszystko w ręce. Ale! Korni­

łow uciekł!
— Słyszałem, że go podobno Kiereńskij wypuścił...
— Ałe skąd! Korniłow drapnął z trzystu Tekińca- 

mi... Reszta została... Poszedł komunikiem niewątpli­
wie na południe...

— Morowy chłop...
— A może pan zje razem z nami kolację? — za­

praszała gościnnie Helenka — Wojciech nakupił róż­
nego jedzenia, wystarczy na troje... O, tylko chleba tro­
chę mało! W ostatnich czasach tak trudno o chleb, nie 
dają...

— Chleba nie macie, milostpani? Ja  chleb mogę 
dać, mam kilka bochenków. Chodź do mnie, zabierzesz 
i... I wódkę weźmiemy...

— Masz?
— To se wi, jakżeżby! To wisz — my zawsze 

wszystko mamy!
— A nie siedźcie długo!
W hotelu wciąż jeszcze panował nastrój paniczny.
— Pogromu się boją i rabunków! — uśmiechnął się 

Czech.
— Nie bez racji. Na ulicach posterunków niema, 

bandy żołnierzy włóczą się po mieście, policja nie fun­
kcjonuje, ale ja mam wrażenie, że nic nie będzie. Lu­
dzie są pomęczeni.
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Na ulicy panował ruch nieledwie świąteczny.
Kupą walili dokądś kozacy, przeważnie Dońcy 

z czerwonemi lampasami u szarawarów. Mityngująca 
na rogu ulicy zbieranina odwróciła się od kozaków nie­
chętnie.

— Z pozycji zchodzą — objaśnił Ryszan.
Tuż szedł oddział junkrów — bez broni. Mityngu- 

jący, śmiejąc się głośno, zaczęli szyderczo klaskać w dło­
nie na ich widok.

— Co z nimi będzie? Wojsko ich nienawidzi, lud­
ność też...

— Wolno im wyjechać... na Don... I pojadą, a część 
przejdzie do wojsk ukraińskich, aby móc w Kijowie po­
zostać...

Dałej spotkali jakąś piechotę w szyku zabezpieczo­
nym. Naprzód szła szpica, patrole po bokach, potem 
straż przednia, za nią dopiero „rota," chroniona przez 
straż tylną.

— Korniłowcy! — pokazał Rsyzan. — Patrz, jak 
nieufnie i ostrożnie idą.

„Rota" szła ponuro, w zupełnem, nieledwie tragi­
cznem milczeniu. W mieście czuła się jak na terenie nie­
przyjacielskim.

Czuć jednak było pewne uspokojenie. Miasto zci- 
chło i widocznie cieszyło się tą ciszą, odpoczywało.

Po kolacji, która przeszła dość wesoło, Niwiński 
w nocy zeszedł wraz ze swym gościem do westybulu, zo­
baczyć, czy wartownicy komitetu hotelowego czuwają. 
Siedziało tam dwuch jakichś panów w towarzystwie 
starszego już oficera — pułkownika kawalerji — teraz 
oczywiście bez żadnych odznak. Niwiński wdał się 
w rozmowę z oficerem.
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— Bunt bolszewicki będzie niewątpliwie stłumiony
— zapewniał pułkownik. — Tak sobie życzy front, 
a front sił ma jeszcze dość.

Wtem zarządzający hotelem trącił Niwińskiego 
w łokieć.

— Popatrz pan!
Z bocznego, ciemnego korytarza wysunął się smu­

kły mężczyzna o pociągłej, bardzo bladej, inteligientnej 
twarzy. Minąwszy rozmawiających w wertybulu, wy­
mknął się dyskretnie na ulicę.

— Kto to?
— Nie poznaje pan? Wszechwładny niedawno 

Szulgin, naczelny redaktor „Kiewlanina."
— Ach, ten „czarnosotieniec!" Haha! Fortuna ko­

łem się toczy...
— Co noc w innem mieszkaniu sypia... W dzień 

się nie pokazuje...
W łóżku już czytał Niwiński gazetę:
W twierdzy św. Piotra i Pawła władze bolszewickie 

rozstrzelały trzech junkrów, wziętych do niewoli podczas 
kapitulacji. Na junkrów z Pawłowskiej szkoły wojennej 
polują jak na dzikie zwierzęta. Pewien junkier wsku­
tek tortur dostał pomięszania zmysłów.

Takie były wieści — ze stolicy!
— W chwili, kiedy to piszemy, trzeszczą u nas ka­

rabiny maszynowe. Junkrzy zdobyli stację telefoniczną
— tam toczy się bój. Żołnierze wznoszą barykady na uli­
cach, w powietrzu jest nastrój nocy św. Bartłomieja. 
O szóstej wieczorem mają wejść do miasta wojska rzą­
dowe. Izmajłowcy już się gotują do walki z niemi. Pio­
trogrodzki telegraf wolny od bolszewików, komisarze ich 
uciekli. Cały nasz garnizon stoi w większej części po 
stronie bolszewików, a mała część żołnierzy, nie idących
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z nimi, zachowuje neutralność. Przyzwoicie ubrany 
człowiek nie może pokazać się na ulicy — żołnierze mor­
dują lub rzucają ludzi do kanałów, albo do Newy. Dzie­
ją się sceny niesłychane. Dziś już nie było chleba. Żoł­
nierze wpadają do domów, grabią, biją ludzi, maryna­
rze wściekli się.

Przyszło Niwińskiemu na myśl proroctwo Mickie­
wicza. Nie groził — że on, nie przepowiedział północnej 
stolicy powodzi, która ją zaleje, jako kara za jej grzechy 
i zbrodnie? I otóż zalała miasto pyszne powódź czer­
wona... Granitowe schody pałaców ociekają krwią mło­
dzieży rosyjskiej, kwiatu inteligiencji... I ta młodzież 
wyginie w walce z własnymi parobkami, którzy polują 
na nią, jak na dzikiego zwierza i pastwią się nad nią, 
lub topią ją — niby szczenięta — w kanałach...

W ciszy nocnej huczały rzadkie wystrzały kara­
binowe.
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Rozdział XVII.

W NIEZALEŻNEJ UKRAINIE.

— I jakże się panom żyje w niezależnej Ukrainie? 
— pytał z uśmiechem Szydłowski.

— Mnie wszystko jedno! — odpowiedział Niwiński. 
Zaczynam teraz spostrzegać, że oprócz Polski, nic mnie 
nie obchodzi.

Po staremu siedzieli w kawiarni hotelowej, przy 
oknie, skąd widać było ulicę mokrą, zabłoconą, przesło­
niętą mgłą.

Był Ryszan, Ziemba, paru oficerów czeskich.
— Co to za smarkacze chodzą z karabinami po 

mieście?
— To „czerwona gwardja..."
— Terminatorzy szewscy, gimnazjaści... jedyna dziś 

obrona miasta.
— Mnie się to nie podoba! — mruknął Niwiński. — 

Gdzie tyle karabinów w głupich rękach, tam musi być 
strzelanina.

— A przecież nikt nie strzela. Patrzcie, jak ludzie 
się cieszą z tej chwili spokoju. Tyle kobiet na ulicy, 
wszystkie uśmiechnięte...

— Oho, szczury uciekają z okrętu!
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Ulicą jechały wolno dwie dorożki, wysoko nałado­
wane kuferkami i walizkami. Przy dorożkach szło dwuch 
żołnierzy angielskich.

— Anglicy wyjeżdżają!
— Nic dziwnego. Nie mają tu już co robić.
— Co za ohydny czas!
— Ukrainskaja gazieta „Narodnia wola!" Ukrain-

skaja gazieta „Narodnia Wola!" — dały się słyszeć

To

krzyki chłopców na ulicy.
— Trzeba kupić!
Niwiński wybiegł na ulicę.
— Rozumie się — zamknięcie „Kiewlanina 

przedewszystkiem... O, jak trudno to czytać...
— W ponediłok wsi robitnyki arsenała jawyłysia 

jak zwyczajno na robotu, ałe tilko szczo rozpoczałaś ro­
bota, jak junkeri szkił praporszczykiw z czecho-słowa- 
kami i udarnoju rotoju poczały znowu nastupaty na ar­
senał...

— Ależ łżą! — roześmiał się Ziemba. — Więc ro­
botnicy przyszli do pracy, a wojska na nich napadły!

— U robitnykiw było duże mało naboiw i zowsim 
ne buło snarjadiw — sylabizował z trudem Niwiński. 
— Tilko potim buło dostawiono pid obstrilom kilko snar­
jadiw i chliba żinkami w koszykach.

— O, jakie to poetyckie! — śmiał się Ryszan. — 
Żonka niesie mężowi do fabryki w koszyku drugie śnia­
danie, dwa szrapnele, parę granatów ręcznych i garstkę 
naboi... Rewolucyjny styl...

— A był kto z panów na pogrzebie poległych „arse- 
nalców?" — spytał któryś z oficerów czeskich.

— Skądże!
— Bardzo im uroczysty pogrzeb wyprawiono... 

Mnóstwo wieńców, orkiestry, chóry, duchowieństwo, tłu-



my ludzi, oddziały robotników i żołnierzy... Oprócz tych 
oddziałów żołnierze i robotnicy byli też rozproszeni 
w tłumie, oczywiście z karabinami, jak to jest teraz mo­
dne. Otóż kiedy zaczęto dawać salwy nad mogiłą, kto 
żyw, zdejmował karabin z pleców i palił Panu Bogu 
w okna, bez najmniejszego porządku, każdy na własną 
rękę... Zrobiło się zamięszanie, ludzie rzucili się do bram, 
dusili się, wrzeszczeli, nie można ich było uspokoić. 
Wszyscy byli przekonani, że robotnicy i żołnierze, aby 
pomścić tych zabitych, będą strzelali do tłumu.

— Patrzcie! Jest odpowiedź Dowbora-Muśnickiego 
piotrogrodzkiemu komitetowi wojskowo-rewolucyj nemu. 
Komitet ten domagał się od korpusu polskiego oświad­
czenia się w sprawie przewrotu w Piotrogrodzie przez 
głosowanie w komitetach pułkowych. Dowbor-Muśnicki 
tak im tu pali:

— Żądania waszego nie mogliśmy spełnić, gdyż 
w korpusie polskim nie posiadamy komitetów pułkowych, 
którym proponujecie omówienie przewrotu piotrogro- 
dzkiego i zajęcia wobec nich stanowiska w formie re­
zolucji.

Wojska polskie mają w Piotrogrodzie przy ulicy 
Gogola 8 swój „Naczelny Komitet Wojskowy," który ba­
czy na nominacje w armji i nie dopuszcza do nominacji 
osób, niegodnych zaufania żołnierzy.

Dlatego, a także opierając się na uchwale zjazdu 
wojskowych Polaków, ażeby formacje polskie nie mię- 
szały się w sprawy wewnętrznej polityki rosyjskiej, do­
konany zaś przewrót nosi charakter polityczny, czuję się 
w obowiązku w imieniu powierzonych mi wojsk oświad­
czyć, że wojskowi Polacy odnoszą się zupełnie spokojnie 
do przewrotu i nie wezmą w nim udziału.
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w  miejscowościach jednak, gdzie wojska polskie 
stoją załogą, nie dopuszczą absolutnie do rabunków 
i gwałtów nad ludnością cywilną, nie pragnąc widzieć 
powtórzenia zdarzeń takich, jak w Kałuszu i Stanisła­
wowie.

W obronie ludności cywilnej, bez względu na jej 
przynależność narodową, wystąpimy z bronią przeciw 
rabusiom i gwałcicielom pokoju.

— Stanowczo!
— Nawet bardzo! Ale niezbyt dyplomatycznie. 

Wasz jenerał odpowiada pogróżkami.
— Widać, czuje się na siłach... Ufa sobie!
— No, ja nie wiem — odezwał się któryś z oficerów 

czeskich. — Jazdę ma ładną, ale piechota słaba i nie­
pewna... W pierwszej dywizji ma coś pięć tysięcy ludzi... 
Co zrobi jak go nacisną bolszewicy razem z Niemcami?

— E, do tego nie dojdzie! Sami wiedzą, że zmar­
nowaliby sobie tylko korpus, który im może być bardzo 
potrzebny. Zresztą, dla nich teraz ważniejsza będzie 
sprawa z Ukrainą...

— Ukraińcy idą razem z bolszewikami...
— Teraz! Póki jeszcze nie mają dość wojsk... 

A przecie ciągle nowe wojska zciągają...
— To dla głosowania podczas wyborów...

'— To się pan myli! — stanowczo upierał się przy 
swojem Ziemba.

I pokazało się że miał słuszność.
Na mieście spotkał Niwiński wkraczający uroczy­

ście do Kijowa pułk imienia hetmana Połubotka. Żoł­
nierze byli obdarci, brudni, w nigdy nie czyszczonych 
butach, zdziczali; konni jechali na oklep, bez siodeł ani 
strzemion. Ale uzbrojeni byli dobrze i prowadzili za 
sobą liczne karabiny maszynowe.
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A naraz, we czwartek dziewiątego listopada 
1918-go roku, uroczyście ogłoszono na placu św. Zofji 
uniwersał, ustanawiający Republikę ukraińską. Odbyło 
się to w asyście oddziałów wojskowych, robotniczej gwar- 
dji czerwonej, ukraińskiej szkoły podchorążych i, rozu­
mie się, przedstawicieli rządu nowego państwa. Było 
tłumno, ale zupełnie nie uroczyście.

Uniwersał zawierał rzeczy niewspółmierne. Usta­
nawiał republikę i równocześnie ośmiogodzinny dzień 
roboczy, a wyrzucając od jednego zamachu z ziemi całą 
ludność polską, dawał jej zato nacjonalną autonomję 
osobistą, stawiając jednak Polaków na trzeciem miejscu, 
po Rosjanach i żydach. Dokument był nieszczery, nie­
solidny.

— To się nie utrzyma, zobaczysz pan! — proroko­
wał Ziemba.

— To bardzo źle, bo ja potrzebuję spokoju — skrzy­
wił się Niwiński.

— Spokoju! Tego nie doczekamy już — chyba po 
śmierci!

Zimno było i bardzo chmurno. Popołudniu zaczął 
padać śnieg.

W parę dni później Niwiński ku wielkiemu swemu 
przerażeniu ujrzał przeciągający ulicami silny oddział 
marynarzy floty czarnomorskiej. Czarna kolumna mor­
derców i rabusiów równym, wojskowym krokiem pode­
szła ku Muzeum Pedagogicznemu, gdzie rezydowała 
Centralna Ukraińska Rada Narodowa i tam marynarzy 
powitał mową prof. Hruszewskij, prezydent republiki.

— Co on myśli, tak uroczyście witając łotrów z rę­
kami zakrwawionemi krwią bezbronnych ludzi. Czy go 
nie wstyd? Jednakże — potrzebuje tych marynarzy, 
więc musi milczeć. Jakaż to haniebna rzecz ta polityka 1
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Przemawiał też Winniczenko:
— W tej groźnej chwili, kiedy się wszystko splą­

tało, przypominam wam, iż wy, marynarze, zawsze bro­
niliście wolności i porządku.

— Strzelając z rewolwerów w uszy kilkunastoletnim 
uczniom szkół kadeckich! — przypomniał sobie Ni­
wiński.

Tak, Winniczenko potrzebował marynarzy, więc 
musiał kłamać i schlebiać im, ale on, Niwiński, nie po­
trzebował ich, więc plunąwszy z pogardą w ich stronę, 
odszedł.

W westybulu opowiadał syn dyrektora hotelu, gi- 
mnazjasta:

— Było to zgromadzenie młodzieży szkół średnich, 
sympatyzującej z kadetami. Tymczasem pokazali się 
między nami także „Ukraińcy" i ci chcieli nam zgroma­
dzenie rozbić. Między uczniami „Ukraińcami" a ucznia­
mi „kadetami" wybuchł spór na gruncie różnic ideo- 
owych. O mało co nie przyszło do skandalu...

— Jacy mi drażliwi na skandale! — uśmiechnął się 
Niwiński.

Oto — głównodowodzącym armji rosyjskiej bolsze­
wicy mianowali chorążego Kry lenkę, znanego w partji 
pod nazwą „towarzysza Abrama."

— Cóż za zawrotna kar jera! — kpił Szydłowski. — 
Gdzież porównać z Napoleonem!

Wiadomości, jakie Czesi przywozili z frontu, były 
bardzo przykre. Front rosyjski poprostu zniknął, pa­
trole austrjackie swobodnie chodziły po okopach rosyj­
skich, docierając nieraz aż do komend korpuśnych. Sió­
dma armja i „osobaja armja" zeszły zupełnie z pozycji. 
Bolszewicy proponowali Niemcom pertraktacje pokojowe 
— na co Niemcy zażądali od nich cofnięcia się na sto
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wiorst od dotychczas zajmowanej linji. Kiedy jenerał 
Duchonin odmówił prowadzenia pertraktacji pokojo­
wych, bolszewicy, demoralizując wojsko przy pomocy 
iskrówek, kazali komitetom pułkowym, a nawet prostym 
żołnierzom prowadzić pertraktacje na własną rękę. Za­
czynało się bratanie. Zapowiadano powszechną demo­
bilizację armji i floty.

Czasami ktoś się odezwał.
I tak pewnego dnia dzienniki ogłosiły list otwarty 

do Kry lenki:
— Ja, komisarz przy 13-ym korpusie, od samego 

początku biorący udział w wojnie jako ochotnik, obecnie 
porucznik w 56-ym pułku syberyjskim, mam oficerski 
gieorgiewski krzyż i należę do partji mieńszewików: Za 
hańbę, jakiej doznała Rosja-męczennica i nasza nie­
szczęsna armja przez to, że was Krylenkę, chorążego, ni­
komu nigdy nie znanego mianowano na święty, wielki 
posterunek głównodowodzącego, zaocznie swą ranną 
ręką biję was w twarz i pytam: czy wobec tego przyjmie­
cie jeszcze stanowisko głównodowodzącego?

Taki sam telegram posyłam równocześnie szaleń­
com, którzy was mianowali.

Syn włościanina wiatskiej gubernji, porucznik Mar- 
cewicz.

Rozumie się, na nowym głównodowodzącym takie 
demonstracje nie robiły najmniejszego wrażenia. Do­
wodził dalej dwudziestu miljonami żołnierzy rozlatują­
cych się armji wszystkich frontów rosyjskich, a przede­
wszystkiem gotował się do krwawej rozprawy z areszto­
wanymi jenerałami i z korpusem polskim.

— Tak, wszystko idzie po myśli i według komendy 
Niemców — mówili Czesi, którzy dobrze rozumieli tę grę.
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— Irzeba się teraz wziąć w kupę, bo inaczej będzie źle. 
Jak was zjedzą to i na nas się rzucą.

Odbywały się różne narady polsko-czeskie, w któ­
rych i Niwiński brał żywy i czynny udział. Ze strony 
polskiej postanowiono, wobec wzmagającej się wciąż 
w korpusie agitacji bolszewickiej, werbować ochotników 
z pośród inteligienji i jeńców, głównie Poznańczyków.

— Bo to najtwardsi żołnierze i najtwardsi Polacy!
— mówił Ziemba, który teraz wraz z Niwińskim i przy 
pomocy Czechów organizował gwałtowną agitację 
w obozach.

Mówiono też o wielkim mityngu protestującym lu­
dów austrjackich a występujących przeciw Austrji. Był 
to pomysł Masaryka, który w ten sposób zamierzał za- 
chov/ać znajdujących się u steru rządów Ukraińców, 
demonstrując zarazem zgodny antyaustrjacki front 
ideowy.

A tymczasem Korniłow istotnie uciekł — za co 
„ozdoba i pycha rewolucji rosyjskiej," marynarze, byłe­
go głównodowodzącego, jenerała Duchonina podnieśli 
na bagnetach a potem zastrzelili.

Zaczęła się jakaś awantura nad Donem. Kozacy 
pobili bolszewików.

Koło Charkowa pojawiły się naraz podążające na 
południe „niewiadomego pochodzenia" szturmowe bata­
ljony. Zastąpiły im drogę wojska bolszewickie i zapa­
sowy pułk polski, zbolszewiczały już za czasów Kiereń­
skiego i rozmyślnie przez niego przeciw dywizji polskiej 
hodowany. Ale Korniłowcy nie wiele sobie z tych wojsk 
robili i „zniknęli."

Piotrogród się ruszył. Odbyła się olbrzymia de­
monstracja stutysięcznych tłumów, domagających się 
pełni władzy dla Konstytuanty.
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Te drobne niepowodzenia bolszewików ośmieliły 
Ukraińców, którzy pewnej nocy otoczyli w Kijowie i roz­
broili pułki nieukraińskie czyli bolszewickie. Przyszło 
im to bez trudu. Żołnierze oświadczyli, że uważają się 
za Ukraińców i w dalszym ciągu handlowali papierosa­
mi i kradzionemi butami.

A drugiego dnia odbył się olbrzymi, demonstracyj­
ny mityng ludów austrjackich przeciw Austrji.

Wielką widownię rzęsiście oświetlonego cyrku do­
słownie wypełnili ludzie, przeważnie żołnierze, dawniej 
austrjacy, dziś rumuńscy, serbscy, polscy, czescy i ukra­
ińscy. Niewolnicy odnaleźli swą broń, swe barwy i swą 
narodową komendę. Nosili się butnie, bo tę wolność sami 
sobie zdobyli, wiedząc dobrze, iż wolnymi mogą być i są 
tylko jako żołnierze. Bez munduru, w swej dawnej oj­
czyźnie byli wyjętymi z pod prawa zdrajcami, tu — jeń­
cami. Mięszały się różne mundury i z radością pozdra­
wiali się żołnierze, ciesząc się z odrodzenia swych barw.

W kilku lożach parterowych zasiedli wojskowi 
przedstawiciele ententy. Spojrzenia żołnierzy biegły ku 
nim — a zwłaszcza ku Francuzom i Belgi jeżykom. 
Wszyscy wiedzieli, ile zawdzięczali Francuzom, którzy 
w poszczególnych formacjach pracowali jako instrukto- 
rowie, a prócz tego zaopatrywali wojska w artylerję. 
Belgi jeżyków kochano za automobile pancerne, które 
żołnierzom w bojach niosły czynną i cenną pomoc.

Środek sali zajął szary tłum „zorganizowanych jeń­
ców," zapatrujących się na całą tę aFcję krytycznie. Do­
brze ubrani, zaopatrywani przê  ̂ ^óine „Czerwone Krzy­
że" w ubranie i zapomogi, prócz tego pracujący na wła­
sną rękę w różnych fabrykach i warsztatach, syci, z czer­
wonemu gębami, siedzieli wielkim blokiem, obojętni i jak-
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by senni. Uwijało się wśród nich kiiku żydów, ubranych 
po cywilnemu.

Wystąpili mówcy.
Serb opowiadał o tragicznych bojach serbskiego na­

rodu z Austrja, Słowinec o tem, jak Niemcy Slowińców 
tępią, Chorwat pomstował na Węgrów i Niemców, mó­
wił po rosyjsku oficer rumuński, zjawił się nareszcie go­
rąco oklaskiwany Czech. Ale gdy żołnierz polski stanął 
na estradzie i rzekł:

— Przynoszę wam pozdrowienie z pod biało-ama- 
rantowych znaków, z pod znaków Orła Białego —

wśród jeńców, zajmujących środek areny, powstał 
ruch. Odezwały się jakieś głosy, i nagle zahuczały tu­
balne ryki:

— Precz z wojną! Dość wojny! Chleba nam daj­
cie, chleba! Jeść co nie mamy! Precz z imperjalistyczną 
Polską! Dość krwi! Dość wojny!

Z nieopisaną pogardą i wstrętem przyglądał się Ni­
wiński grubym, tępym, bezmyślnym twarzom polskich 
bolszewików. Poznawał tych ludzi! Oto majster mu­
rarski, w wiecznej zmowie przeciw swym robotnikom 
szachrujący z żydem i okradający własnych ludzi. Oto 
szabes-goj, pijaczyna i złodziej, stróż, którego już w ża­
dnej kamuenicy trzymać nie chciano, aż go wreszcie wziął 
do siebie żyd — i ujarzmił. Oto ludzie tępi i głupi a nę­
dznych dusz, którzy przywykli do tej niewoli, albowiem 
sprzedawali się za kieliszek wódki i parę papierosów. 
Walkonie, nieroby, oczajdusze, mytki ludzkie, spędzone 
w stado bezrozumne...

— Co za bydło! — mruknął do Szydłowskiego, któ­
ry siedział przy nim.

Gwar trv/ał. Niektórzy jeńcy powstawali i krzyczeli 
coś do prezydjum, wygrażając pięściami. OśmielaĘ się.

/
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Huczeli, gardłowali, pewni siebie, swej siły, rozzuchwa­
leni ciszą i pustką, jaka się koło nich robiła. Na czoło 
ich wysunął się czarno ubrany żyd z typowo semicką 
twarzą i głosem skrzeczącym jadowicie charkotał coś.

Ale pustkę dokoła siebie źle sobie ci ludzie tłoma- 
czyli. Odsuwano się od nich — przez dobrze zrozumia­
ną ostrożność. Mocne oczy żołnierskie wpijały się w twa­
rze, notowały je sobie, szukały najenergiczniejszych — 
a potem nagle rozpcrcząl się szturm. Ktoś lunął żyda 
przez łeb, strącił mu z głowy kapelusz, padł drugi, trzeci 
cios — żyd padł na ziemiię, na czworakach prawie do­
padł drzwi, wstał i chciał się wymxknąć, ale tu dryblaz 
jakiś płaską, otwartą łecz twardą dłonią tak go zniwelo­
wał, że żyd siadł na ziemi. Tymczasem towarzyszów 
jego obrabiano pięściami. Zaskoczeni bolszewicy cudów 
zręczności dokazywali, aby się z matni wydobyć. Prze­
skakiwali po kilka rzędów foteli, ale bito ich wciąż.

A balkony i galer je aż falowały ze wzruszenia i iry­
tacji, jednym wielkim głosem hucząc:

— Bij! Bij! Bij!
Bolszewicy umilkli, zgromadzenie mogło się spokoj­

nie skończyć.
Ten zabawny epizod na parę dni ożywił Niwińskie­

go, naogół jednak sytuacja stawała się coraz gorsza 
i przykrzejsza. W Brześciu Litewskim bolszewicy roko­
wali z Niemcami w sprawie pokoju. Jakie to musiało 
być podle, niskie, nikczemne, wynikało choćby z tego, że 
jen. Skalłon, sam lichy bardzo człowiek, członek delega­
cji pokojowej w Brześciu, nie mogąc znieść ogromu hań­
by, strzelił sobie w łeb.

— Kto to wszystko robi? — pytał czasami Niwiń­
ski. — Kto wciągnął Rosję w tak straszną otchłań upodla­
nia i jakimże sposobem ona dała się w tę otchłań wcią-
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gnąc? I państwo i naród wiele mają na sumieniu nie- 
godziwości, zbrodni. — Kara za to przyszła, ale tu się 
ktoś mści potwornie, nieubłaganie, okrutnie...

Wpadła mu w rękę jakaś gazeta:
Czytał:
— Coś niewiarygodnego, nieopisanego, niesłycha­

nego dzieje się w szpitaliku dziecięcym, w „Żłóbku" 
ziemstwa gubernjalnego. Część mamek, nianiek i służby 
szpitala, dla uzyskania lepszych warunków materjal- 
nych, chwyta się takich środków, jakby miała do czynie­
nia nie z wątłemi dziećmi, lecz z maszynami fabryczne- 
mi. Oto mija już kilka miesięcy, jak część personalu 
znajduje się w stanie chronicznego strajku. Mamki 
i niańki nie chcą karmić ani przewijać dzieci, które sku­
tkiem tego dosłownie umierają z głodu i gniją w nieczy­
stościach. Strajkujące mamki i niańki nie pozwalają 
nawet wynieść zwłok umarłych dzieci z sal, tak że gni­
jące już trupy leżą wraz z żywemi dziećmi. Strajkują­
cy nie dopuścili do pracy tych, którzy chcieli dzieciom 
przyjść z pomocą, skutkiem czego trzysta niemowląt 
i dwieście dwadzieścia dwoje dzieci starszych zostało zu­
pełnie bez opieki...

— Trzysta niemowląt! Głodnych, biednych niemo­
wląt! Jak one strasznie muszą płakać w tych wielkich 
salach, same, bezradne, konające z głodu dzieci prole­
tarjatu! O, wy, suki rewolucyjne, wy brzuchy nielito- 
ściwe!

Siła wroga wciąż szarpała społeczeństwo strajka­
mi. Zastrajkował personal szpitala obłąkanych, żąda­
jąc równych praw i wynagrodzeń z lekarzami; strajku­
jący zagrozili, że chorych w>T>uszczą na wolność. Trze­
ba było karabinami maszynowemi trzymać ich w posłu-
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szeństwie. Służba w połowie obiadu odchodziła i porzu­
cała robotę.

Nie ulegało żadnej wątpliwości, że źródłem tych 
cierpień i nieporządków był bolszewicki komitet rewo­
lucyjny. Widać było, iż nie mogąc się na Ukraińców 
rzucić otwarcie, bolszewicy chcą ich rozśrubować i do­
prowadzić pomału do przewrotu.

W Piotrogrodzie chorąży Błagonrawow na rozkaz 
bolszewików wyrzucił za drzwi członków Konstytuanty.

W Kijowie aresztowano komitet bolszewicki z ko­
misarzem Piatakowem; Piatakow zniknął. Mówiono, że 
Ukraińcy rozstrzelali go.

Bolszewicy zagrozili strajkiem powszechnym, który 
się nie udał.

Władze ukraińskie zabroniły strajków, a prof. Hru­
szewskyj w czwartym uniwersale ogłosił zupełną nieza­
leżność republiki ukraińskiej.

— Ale, do choroby ciężkiej, lepsza już Ukraina niż 
takie strajki mamek w schroniskach dla dzieci! — wołał 
Niwiński. — Co mnie zresztą do Ukrainy?

— Owszem, owszem, zgodziłbym się z panem, tyl­
ko że teraz idziemy już do wojny Północy z Południem, 
Ukrainy z Bolszewją... Zobaczy pan! — przepowiadał 
Szydłowski.

— A wie pan? Wątpię! Bolszewicy może i mieliby 
gust, ale zasłabi są jeszcze! Sami niepewnie w siodle 
siedzą. Niechże nan weźmie pod uwagę, że wszyscy się 
od nich odsunęli, nikt nie chce razem z nimi pracować... 
Sojusznicy nie uznali ich, naród nie uznał, inteligiencja 
uprawia sabotaż, z gołemi rękami pójdą na Ukraińców? 
Przecie tu jest jakiś rząd!

— Nie widzę wcale, aby ten rząd był lepszy od bol­
szewickiego! — wzruszył ramionami Szydłowski. —
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Tożsamo niszczenie wielkich majątków i prześladowanie 
inteligiencji, połączone równocześnie z nienawiścią na­
cjonalistyczną. Cóż pan tu masz lepszego? Jakiż do­
wód siły wewnętrznej? Kto się z tym rządem liczy? 
I czy on istotnie jest wyrazem woli całego narodu?

— Może pan ma słuszność, ale mnie się przecie 
zdaje, że oni się utrzymają... Mają wojsko...

— To wojsko jest tylko do głosowania. Bić się nie 
będzie. Jak przyjdą bolszewicy, wojsko ogłosi się neu- 
tralnem i co mu wtedy zrobią?

— Francuzi do tego nie mogą dopuścić, bo wtedy 
już mowy nie byłoby o jakimś froncie tutaj i Niemcy 
wszystkie siły rzuciliby na francuski front. Francja 
wszystko zrobi, aby do tego nie dopuścić./ Pchnie Cze- 
chóv/, pchnie nasz korpus i tę hołotę bolszewicką rozbije­
my... Przecież to bandy!...

— Nie gorsze od band ukraińskich. A czy my pój­
dziemy przeciw bolszewikom, to niewiadomo. Mamy 
bronić rządu, który chce z ziemi nas wyrzucić, który nam 
dwory i majątki niszczy, za nic nas ma, a jeśli się utrzy­
ma, zacznie szachrować z Austrją, z Niemcami? Jakże 
wtenczas będzie się przedstawiała kwestja wschodniej 
Galicji, cóż Lwów?

— Zapomina pan, że bolszewicy na korpus z pewno­
ścią napadną! Trzeba będzie życia gołego bronić. Wspól­
ne niebezpieczeństwo połączy nas a może też wówczas 
i Ukraińcy trochę spokornieją...

— Wątpię.
Ale Niwiński wątpić nie chciał. Wierzył w trwa­

łość spokoju i w to, że te jakieś wściekłe bolszewik! z Pio­
trogrodu się nie ruszą. Koniecznie mu był spokój po­
trzebny. Żonie należało coś sprawić, a właśnie miał wi­
doki na okazalszy zarobek. Zima była na szczęście lek-
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ka, jednakże potrzeb było dużo. Niwiński sam był nie­
ledwie obdarty. Jakieś oporządzenie się wymagało sum 
Hiesłychanych, zaś zamieszki wywołałyby jeszcze wię­
kszą drożyżnę.

Więc wierzył, że wszystko będzie dobrze.
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Rozdział XVIII.

CZERWONA RAKIETA.

W parę dni po ogłoszeniu zupełnej niezależności 
Ukrainy, zaczęły się jakieś awantury. W nocy na Pe­
czersku wybuchła strzelanina, która przeciągnęła się 
przez cały dzień. Opowiadano, że „Sahajdaczniki" 
i „bolszewicy-arsenalcy" napadli na Peczersku na 
„Bohdanowców," rozprószyli ich i wdarli się do arse­
nału, który następnie ostrzeliwali kozacy „Wilnoj Ukra­
iny" i automobil pancerny.

Wtajemniczeni twierdzili, że sprawa wygląda tro­
chę inaczej. Oto w Kijowie stały dwa pułki — im. Ta- 
rasa Szewczenki i Sahajdacznego — które,„podzielając 
poglądy bolszewików ukraińskich" nie uznawały Cen­
tralnej Rady narodowej, zaś kiedy je chciano rozbroić, 
stawiły opór. Oba pułki, dobrze uzbrojone i zaopatrzo­
ne w amunicję połączyły się z robotnikami, a uderzywszy 
na „Bohdanowców" i „wolnych kozaków" odparły ich 
i zajęły górny rejon Peczerska, gdzie się usadowiły.

Rozumie się, natychmiast rozpoczęła się też skryto­
bójcza strzelanina na mieście. Pojawiły się gęste pa­
trole ukraińskie.

Popołudniu zaczęto strzelać z dział.
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— No i cóż? — śmiał się Niwiński, schodząc wie­
czorem wraz z Szydłowskim Prorezną ku Kreszczatyko­
wi. — Niech strzelają. Jużeśmy to „brali." Co nam 
szkodzi, że głupcy między sobą się biją? Niech oni się 
wzajemnie łupią, a my będziemy siedzieć cicho i pra­
cować!

Był kontent. Zmobilizował kilka tysięcy rubli, miał 
w perspektywie nowe zarobki, zaczynało mu „iść."

Szydłowski przystanął i wsłuchiwał się przez chwilę 
w odgłosy strzelaniny.

— Słyszysz pan karabiny maszynowe? Zdrowo 
grzeją.

— Słyszę, że strzelają, ale daleki jestem od pesy­
mistycznych obaw z tego powodu. Jeśli już co — to 
„ukrainizm" w każdym razie jest mniejszą niedorzeczno­
ścią od „bolszewizmu."

— Ach, pan wierzy w zdrowy rozum? Panie, masy 
pójdą nie za mniejszą, lecz za większą niedorzeczno­
ścią...

Naraz chichot wściekły rozległ się nad ich głowami, 
coś mlasnęło żelazną szczęką i wysoko temperowany 
szrapnel wybuchł nad miastem.

Posypały się na ulicę odłamki.
— Do miasta strzelają! — zdziwił się Szydłowski. 

— Wracajmy lepiej. Poco ryzykować!
— Nie, mój panie, ja w to wszystko nie wierzę. Te 

szrapnele nie dla nas przeznaczone, nic nam nie zrobią. 
Właśnie na złość pójdę kupić wina i coś porządnego na 
kolację — póki jeszcze jest.

„Pasztetne" były jeszcze wcale nieźle zaopatrzone. 
Niwiński z rozmachem i apetytem człowieka wierzącego 
w swą szczęśliwą gwiazdę, nakupił różnych smakołyków
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i dumny z siebie, wrócił do hotelu, śmiejąc się z kano­
nady.

Podobny pomysł miał Ryszan.
Obładowany paczkami zjawił się wieczorem u Ni­

wińskich, proponując im wspólną kolację.
Helenkę wprowadziło to w doskonały humor. Oży­

wiona i rozbawiona nakrywała do stołu, podczas gdy 
młodzi ludzie pili wino „na apetyt."

— Więc wy teraz zachowacie bezwzględną neutral­
ność? — pytał Niwiński. — Słowo ci daję, że nie wiem, 
czy robicie dobrze i czy nie macie prawa, poprostu ze 
względu na siebie, wmięszać się w to wszystko...

— Wojsko czeskie wystąpi czynnie tylko w tym wy­
padku, jeśli Niemcy ruszą naprzód! Sparzyliśmy się już 
raz, mamy dość.

— A zresztą, zdaje mi się, niczyjej interwencji nie 
będzie trzeba. To się skończy na niczem. Bolszewicy 
tu sił nie mają, a do Kijowa z Pitra daleko...

— No, ja nie wiem — zaczął coś mówić Ryszan, ale 
nie skończył.

— Co sobie będziecie psuli apetyt! — odezwała się 
Helenka. — Siadajcie lepiej do stołu i jedzcie, bo już bar­
dzo głodna jestem. Jakoś to będzie! Przeżyliśmy jedną 
awanturę, przeżyjemy i drugą.

Po kolacji Niwiński, rozgrzany winem i rozbawiony, 
otworzył okno. Pokój wnet wypełnił się mocnym, tęgim 
hukiem dział i drobną trzaskaniną karabinów maszyno­
wych.

— Ależ się biją! — zaniepokoiła się Helenka.
— Noc ciepła! — mówił Niwiński. — Przykryj dzie­

cko, niech okno będzie przez chwilę otwarte. Duszno tu 
— i chciałbym posłuchać, co rewolucja gada. No, Ry­
szan, pij bracie...



Ze szklankami czerwonego wina w rękach wsłuchi­
wali się w rytm bitwy.

— Tak to na świecie! — roześmiał się Czech. — Je­
dni się mordują a drudzy, za ścianą, wino piją... Ma 
to wszystko sens!

— Patrzcie-no! Co to takiego? — wykrzyknęła He­
lenka, wskazując na okno.

Rozsypując się w krwawe iskry z białej wieży so­
boru św. Zofji wzleciała czerwona rakieta.

— Haha! — zaśmiał się Niwiński. — Masz swoją 
czerwoną rakietę, Ryszanie! Przyszła już i do nas! Cie­
kawym, co nam ta gwiazda czerwona przyniesie! Do 
czekaliśmy się!

I przypił do światła krwawego.
— Ja już od tego blasku oślepłem i nie widzę nic 

— rzekł Ryszan — zgasła... I noc stała się jeszcze czar­
niejsza... Coś sygnalizowano... O, szrapnele... Widzi 
pani... Te światełka... Biją się nie na żarty...

— Zamknijcie już okno. Nieprzyjemny widok...
— Cóż! Burza! To przejdzie.
Nie przechodziło.
Strzelano całą noc.
Miasto było zaniepokojone. Ludzie zrywali się, za­

palali światła, wyglądali z okien na ulicę, a przeko­
nawszy się, że im nic nie grozi, kładli się znów spać. 
Lecz można było przysiądz, że nie spali.

Na drugi dzień wybuchnął powszechny strajk. Słu­
żba opuściła hotel. W kawiarni hotelowej goście sami 
się obsługiwali.

Niwiński uganiał po mieście, likwidując swe inte­
resy. Był spłoszony. Golem okiem widziało się szra­
pnele, pękające nad miastem w ciężkich, skłębionych, 
szarych chmurach. Inteligiencja prawie zupełnie zni-
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knęła z ulic, wałęsała się po nich głównie miejska czerń. 
Sklepy pozamykano. Tylko „pasztetne" były gdzienie­
gdzie otwarte.

Ziemba, którego Niwiński spotkał na ulicy, powie­
dział mu, iż są pogłoski, jakoby Dowbór-Muśnicki się 
ruszył i wziął Orszę.

— Nie bardzo temu wierzę — mówił skrzywiony 
i zmartwiony — ale wykluczone to nie jest. Może go 
Krylenko sprowokował. Byłby to jednak krok bardzo 
nierozważny.

Ale Niwiński się ucieszył.
— Panu to byle tylko stać na miejscu i nic nie ro­

bić! I to u pana nazywa się polityką!
Na Kreszczatyku stały gromady oberwańców 

i czerni, wpatrzonej w gromy, huczące nad Peczerskiem. 
Krążyły patrole i oddziały „wolnych kozaków," którzy 
wyłapywali agitatorów. Cicho huśtając się i grożąc że- 
laznemi mankietami przemknął pancerny automobil.

Niwiński na wszelki wypadek nakupił szynki, wę­
dlin, chleba, masła, miodu — i uciekł do domu.

Pod wieczór kanonada wzrosła. Gdzieś niedaleko 
gulgotał karabin maszynowy pancernika.

Całą noc strzelano z dział.
Rano Niwiński wstał, sam zapalił w piecu i przy- 

grzał trochę kiełbasy na śniadanie. Żona zrobiła her­
batę i, choć strzały na ulicy stawały się coraz bliższe 
i głośniejsze, śniadanie zjedli w dziwnie spokojnem uspo­
sobieniu, tak dobrze na nerwy robiła im nieobecność nie­
życzliwej służby i cisza w hotelu. Po śniadaniu Niwiń­
ski zeszedł na dół, gdzie w drzwiach zastał gromadkę 
ludzi, wyglądających na ulicę.

— Gdzie się biją? — zapytał.
— Zdaje się, na placu św. Zofji. Bolszewicy prą
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naprzód. Kule gwiżdżą.
Mieszkańcy hotelu nie wychodzili na miasto. Bali 

się. Opowiadali sobie straszne historje o jakiejś rzezi 
„burżujów" w Odessie, patrzyli na siebie wylęknieni.

Niwiński pokręcił głową.
Zrobiło mu się nieprzyjemnie koło serca.
— Więc... być może... nadchodziło najgorsze. Tru­

dno. Właśnie teraz nie trzeba tracić serca.
Wyszedł „na patrol."
Dzień był szary, chłodny.
Dość dużo ludzi chodziło po ulicy, przemykając się 

pod ścianami domów. Inni zbierali się za węgłami i wy­
glądali ciekawie. Był strach, ale zarazem i lekceważe- 
śmierci.

Przed bramą hotelu leżał na bruku zabity kary koń 
z rozkrwawionym łbem.

— Czy to zła wróżba? — pytał w duchu Niwiński.
Ciągnęło go iść dalej, bał się jednak, że może zo­

stać odcięty. Żona umarłaby ze strachu.
Z niedalekiej redakcji czeskiego pisma wyszedł Ry­

szan, zielonawy i tez humoru.
— Masz jakie wiadomości? — pytał Niwiński.
— Murawiew ciągnie na Kijów z dywizją piechoty 

i z artylerją.
— Skąd wiesz?
— Z misji francuskiej.
Wrócili do hotelu, a ponieważ kawiarnia była 

otwarta, weszli.
Przy oknie na zwykłem swojem miejscu siedział, 

ciekawie wpatrzony w ulicę, Szydłowski. Jego malutka 
twarz z śpiczastą bródką pobladła, ale oczy inteligientne 
patrzyły prawie z uśmiechem czy też radosnem ożywie­
niem.
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— Młodzi ludzie wdzierają się już do środka 
niasta!

— Ha! — odpowiedział lakonicznie Szydłowski.
Siedzieli i patrzyli.
Ludzie kręcili się dokoła zaniepokojeni. Mówiono, 

że ktoś strzelił z hotelu, że to prowokacja służby, która 
chce wywołać rzeź. Pod przeciwległą ścianą pojawiło 
się na ulicy kilku zbrojnych drabów, z zadartemi gło­
wami wpatrujących się w okna hotelu. Przez ulicę, dy­
miąc z rękawa, przeleciał parę razy samochód pancerny.

— V/iecie panowie co? — odezwał się Niwiński. — 
Wy tu sobie siedźcie, a ja skoczę naprzeciw po obiad. 
Boję się, że potem nie zdążę.

Przyniósł obiad, któiy zjadł z żoną spokojnie, sta­
rając się nie myśleć o strzelaninie. Wtem — jak gdyby 
ktoś kijem uderzył kilka razy w ścianę — coś trzasnęło. 
Zdziwił się, bo okno było na wysokości czwartego piętra.

— Ach, kule! Nie przysuwaj-że się do okna, Hela!
Wstał i ostrożnie zaglądnął w okno.
Na długi balkon czarnego gmachu „Uprawy Ziem­

skiej" wyskakiwali przez okna żołnierze i przyklękając 
strzelali w ulicę. Na placyku przed cerkiewką odbywał 
się regularny atak. Strzelając w stronę Rejtarskiej ulicy 
grupami przebiegali jacyś ludzie z karabinami, chowa­
jąc się, za co było można.

Wtem w samym hotelu dały się słyszeć krzyki i ’tYy- 
strzały. Niwiński zaniepokojony wyskoczył z pokoju. 
Na korytarzu wśród gości hotelowych hałasowały jakieś 
młodziki z bronią w rękach. Ktoś wolał; — Atkrojtie 
syczas a to bombu broszu! — Żydziak w czarnym palto­
cie, odbierając temu panu rewolw^er, wykrzykiwał: 
— Czestnoje słowo, sam zawtra priniesu! — Zamęt był 
nie do opisania. Kobiety krzyczały. ___

^ i2>\WOTT:Ha

Nr. _____
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— Wy gdie żiwiotie? — zagadnął Niwińskiego 
zdyszany żołnierz. — U was byli uże?

— Byli! Byli!
— Gdie żiwiotie?
Trzeba było zaprowadzić. Mieszkanie Niwińskiego 

w korytarzykach za bufetem, miało tę dobrą stronę, że 
trudno do niego było trafić, z drugiej strony jednak, gdy 
ludzi nie było w pobliżu, napastnik stawał się panem 
położenia.

W bufecie nawinął się jakiś „dieńszczyk."
— Chodźcie z nami! — rzekł mu Niwiński. — Na 

świadka.
Tak weszli do pokoju.
Nie wypuszczając karabinu z rąk, ospowate soł- 

dacisko obszukało Niwińskiego, a potem zabrało się do 
„szukania broni" w koszach i szufladach. Snąć jednak 
i świadek „krasnogwardiejca" krępował i wogóle nie­
pewność położenia nie pozwalała mu na śmielsze kroki, 
bo wyniósł się, nic nie wziąwszy.

— Kto to jest? Co to za rewizja? — pytała Hela.
' — Bolszewicy są w hotelu — odpowiedział jej mąż.

Zbladła.
— Nie bój się. Zamkniemy się teraz i będziemy 

siedzieli cicho. Nie znajdą nas.
Ktoś zapukał.
— Kto tam?
— To ja! — zawołał Szydłowski.
Niwiński wpuścił go.
— Przyszedłem do państwa, bo nie mam się gdzie 

podziać. Na ulicy pod hotelem łańcuch tyraljerski, biją 
się. W kawiarni leżą ranni, dwuch ciężko rannych...

— Niech pan siada. I nam przyjemniej będzie. 
Obiad pan jadł?
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— Nie, zasiedziałem się w kawiarni, a potem nie 
można już było wyjść.

— Cóż bolszewicy?
— Widziałem' ich atak. Szli naprzód dość odważ­

nie, ale nie mają zbyt pewnych siebie min, a wyglądają, 
jak ostatnia hołota. Strzelają z pod pachy, nie umieją 
sti'zeiać, krzyki wyrabiają, ałe rannych wciąż ze zmię- 
szaniem oglądają i, widać, krew robi na nich przygnę­
biające wrażenie.

— Gości nie rabowali?
— Nie, zachowali się poprawnie... Czasu nie mieli...
Znowu ktoś zapukał.
To Ryszan z kilku Czechami prosił o przytułek.
— Ci głupcy na dachu ustawili karabin maszyno­

wy! — śmiał się Ryszan. — Miasto ostr żeliwu ją.
Istotnie, huk zrobił się straszny.
Siedzieli tak ze dwie godziny, rozmawiając pół­

głosem.
Naraz znowu odezwały się w hotelu krzyki, hałasy, 

wystrzały.
Ryszan nie wytrzymał i wyskoczył na zwiady. Po 

jakimś czasie wrócił, donosząc, iż hotel jest znów w rę­
kach Ukraińców.

Niwiński wyprowadził gości. Na schodach między 
drugiem a trzeciem piętrem leżał trup, nad którym kilku 
„wolnych kozaków" świeciło zapałkami. Bolszewik 
otrzymał strzał z rewolweru prosto w głowę. W cie­
mnym kurytarzyku na drUgiem piętrze było kilka tru­
pów, na schodach wszędzie krew, w kącie westybulu je­
żył się stos zdobytej broni, podłoga kawiarni zbryzgana 
była krwią, za słupkiem na podłodze trup, dalej znów 
kilka trupów, W szeroko otwartej bramie hotelowej
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z rozbitemi szybami, z bronią gotową do strzału stał po­
sterunek ukraiński. Po ciemnych korytarzach biegali 
wylęknieni, podnieceni ludzie.

— Jakież to straszne! — szepnął Niwiński. — 
W parę .chwil z hotelu zrobiła się rzeźnia zakrwawiona 
i pełna trupów.

Zdemniało się.
Na ulicy gwizdały kule karabinowe.
— Ponuro i nieprzyjemnie to wygląda — zauwa­

żył Szydłowski, spoglądając to na zwłoki końskie, leżące 
przed hotelem, to na zamknięte okna milczących domów, 
to w posępną perspektywę ulicy.

— Może pan zanocuje w hotelu? — proponował 
Niwiński. — Sądzę, że dziś miejsca nie braknie. Dużo 
ludzi uciekło...

— E, nie, pójdę do domu — rzekł, podając mu rękę.
— Z Panem Bogiem, kochany Szydło.
Niwiński stał chwilę przed bramą.
Szło ulicą w stronę placu św. Zofji trzech wyrostków 

w wieku około piętnastu lat, ubłoconych, oberwanych, 
z karabinami na ramionach. Jeden z nich miał długą 
kawaleryjską szablę, sięgającą do pięt.

— Stój! — krzyknął posterunek. — Wy tto bu- 
dietie?

— Siczowyki! — odpowiedzieli malcy.
— Tu wy „Siczowyki" a dalej za „krasnogwardiej- 

ców" podacie się, swołocz... Czego się wałęsacie...
— My „Siczowyki..." Towariszcz, daj patronów...
— Durak! Nie widzisz, że u mnie japoński kara­

bin? Japońskie patrony nie do ruskich...
— A kakie-ż japońskije? — z ciekawością spytał 

malec.
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Nadziwiwszy się ostro zakończonym nabojom 
w lśniącej łusce, malcy odeszli, obojętni na kule, poważ­
nie gwiżdżące dokoła nich.

— Ej, a jak was kto postrzeli! — wołał Ukrai­
niec.

— Niczewo, ja krasnawo kwasu nie ispużajuś! Nie 
małosolnyj uże!

Od strony placu Teatralnego pokazał się wolno pod 
ścianami domów jadący samochód ciężarowy Czerwone­
go Krzyża. Z drugiej strony od placu św. Zofji kilku 
ludzi niosło ciężko rannego człowieka. Stojący na war­
cie przed hotelem posterunek krzyknął na Czerwony 
Krzyż, prosząc, żeby i z jego domu naprzeciw ciężko 
rannego zabrano. Ale szoferzy przecząco potrząsnęli 
głowami.

— My tylko amunicję wieziemy! — wołali.
Od strony Św. Zofji biegł jakiś pan. Kolo hotelu 

przystanął i, ciężko dysząc, odpoczywał przez chwilę. 
Potem pobiegł dalej.

Korzystając z zapadającego zmierzchu z sieni do­
mów powychodziły kryjące się w bramach dziewczęta. 
Biegały po ulicy lub plotkowały, pokrzykując za każdym 
strzałem. Jakiś malec, skacząc jak wróbel, podrzeźniał 
się kulom — a potem naraz upadł, udając zabitego. Po­
sterunek, widząc to, złożył się do niego z karabinu 
i krzyknął:

— Wstawał a to strielaE budu!
Smarkacz zerwał się i uciekł z głośnym śmie­

chem.
Z Małej Podwalnej wynurzył się na koniu chłop. 

Nie zważając na kule środkiem drogi jechał ku placowi 
św. Zofji. Po jakimś czasie zsiadł z konia, a potem za-
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wrócił i szedł pod domami chodnikiem, prowadząc ko­
nia za sobą. Kopyta końskie człapały głośno.

Kiedy przechodził koło posterunku, rzekł:
— Preżdie pany tudy chodyły, teper łoszad’ idiot! 
Ulica była zupełnie pusta.
Dwa psy zlizywały z bruku krew zabitego konia.
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Rozdział XIV.

WOJNA DOMOWA.

Sytuacja była wciąż niewyraźna.
Jedni mówili, że siły bolszewików wzrastają, że lud 

z nimi się łączy, że nawet kobiety stoją w szeregach i biją 
się, drudzy twierdzili, iż do Kijowa nadciągnęły dwa 
najlepsze pułki ukraińskie i że z pomocą idzie dziesięć 
tysięcy wojska polskiego. Opowiadano też, jakoby kor­
pus polski zajął Orszę i Mohylew i przerwał gdzieś łi- 
nję kolejową. Z powodu śmiertelnego zranienia przez 
bolszewików francuskiego majora Jourdan spodziewano 
się również interwencji wojsk czeskich.

Walki nie ustawały.
Nie było światła a nawet świec nie można było palić 

bez narażenia się na niebezpieczeństwo, bo do okna oświe­
tlonego natychmiast strzelano. Nie było też wody, nad 
czem bolała bardzo pani Niwińska ze względu na dzie­
cko. Na szczęście w łazience hotelowej był pełny rezer- 
woar, z którego klucznica, chuda Czeszka, chętnie jej wo­
dę w tajemnicy przed gośćmi dawała. Jakiś czas jeszcze 
z ostatnich zapasów Czeszka, mająca naprzeciw hotelu 
małą jadłodajnię, gotowała obiady, które Niwiński nosił 
w menażkach na górę. Ale raz półtory godziny m.itsiał
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czekać, zanim się mógł z obiadem przedostać a jednej 
strony ulicy na drugą — tak gęsto strzelano.

Zwykle rano wybiegał na miasto po żywność. 
Ulice pełne były łudzi taksamo, jak on, poszuku­
jących wiktuałów. Każdy wracał obładowany i ucieszo­
ny tem, że coś dostał. Ale chleba już nie było, kupowało 
się szynkę, miód, sucharki. Zapasy wyczerpywały się.

Ulice wyglądały strasznie. Szyby wystrzelone sal­
wami z pancerników, szkło zgrzytało pod nogami, do­
koła drzew bruk zasypany był pościnanemi gałęźmi, 
druty telefoniczne zerwane, do starganych strun harf 
olbrzymich podobne, zwisały, zwijając się w powietrzu, 
nawet tramwajowe przewody elektryczne były podarte. 
Wszędzie widziało się gęste ślady kul.

A potem znowu zaczynała się bitwa i połączone 
z nią „propagandystyczne strzelanie" bolszewików do 
niewinnych ludzi. Więc wszyscy umykali do domów 
i tak spędzali dnie w przygnębieniu, nie wiedząc wła­
ściwie co się dzieje.

Hotel wciąż rewidowano. Kto miał w mieście zna­
jomych, przeprowadzał się do nich. Frontowe pokoje 
stały prawie wszystkie pustką. Opowiadano sobie, że 
„Praga" jest siedzibą monarchistów i „czarnej sotni," 
że bolszewicy w danym razie zechcą hotel zniszczyć. Czy 
tak było, Niwiński nie wiedział, wiedział jednak, że 
w „Pradze" mieszkał oficer, który komenderował pan­
cernikami ukraińskimi; znał go osobiście i widywał się 
z nim często. Był to młody człowiek, smukły, o smagłej, 
pociągłej twarzy, zgrabny w ciemno-granatowym mun­
durze. Ten szczerze i otwarcie informował ciekawych 
o położeniu.

Jego zdaniem Ukraińcy bili się bardzo dobrze, ale 
bolszewicy wciąż otrzymywali posiłki. Chociaż ode-
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pchnięto ich głęboko na Padół i zdobyto sztab z miljo- 
nem rubli, z drugiej strony bolszewicki bataljon kolejo­
wy przy pomocy pociągu pancernego bije się o główny 
dworzec kolejowy.

Zapas wody w hotelu wyczerpał się. Niwiński, jak 
szalony, rozbijał się za piwem lub za „sitro." Żona kar­
miła, miała wciąż pragnienie, potrzebowała płynów. Bu­
telkę piwa — ostatnią — i dwie butelki „sitro" dał mu 
poczciwy ochotnik czeski, w dodatku „bolszewik" z prze­
konań. Pani Niwińska zdenerwowana zaczynała tra­
cić panowanie nad sobą. Dziecko niezdrowe skutkiera 
jej irytacji, płakało przez cały dzień. Pieniądze szły, 
jak woda, a walkom ulicznym końca nie było widać.

Coraz większa troska, coraz- większe znużenie ogar­
niało Niwińskiego.

Raz wieczorem znajomy Czech przybiegł do niego 
na górę z poleceniem, aby zgasił światło, bo pancernik 
nieprzyjacielski przedarł się do miasta, a bolszewicy idą 
naprzód. Na szczęście wiadomość była fałszywa, zato 
pokazała się woda i światło elektryczne. Wszyscy, któ­
rzy jeszcze mieszkali w hotelu, z konewkami i dzbanka­
mi zbiegli nadół, do rezerwoarów, które otworzono.

— I tak zaczyna się demokratyzacja. Sami już sobie 
wodę nosimy! — mówił Niwiński.

— A czyż to nam nowina? — odpowiedziała żona.
A wprowadzona w dobry humor tem, że woda jest,

uśmiechnęła się:
— Nie pamiętasz? Przy studni pierwszy raz mnie 

pocałowałeś! Bogu dzięki! Pięć dni nie było wody ani 
światła...

— Już pięć dni? — zdziwił się Niwiński. — W ta­
kiem życiu zupełnie się traci rachubę czasu...

Zastanowił się.
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— Toby znaczyło jednak, moja droga, że żyjemy 
bardzo intensywnie...

— Daj mi spokój z tą intensywnością. Tak mnie 
już zmęczyła, że ledwo żywa chodzę...

— Będziesz dobrze spała.
— Tak, pójdziemy spać w nadzieji, że się choć wy­

śpimy do jutra spokojnie. A jutro — zobaczymy!
Nadspodziewanie na drugi dzień przyszło jakieś 

uspokojenie.
Na mieście opowiadano sobie, iż wojska polskie za­

jęły dworzec. Porozlepiano też afisze, donoszące o zwy­
cięstwach wojsk ukraińskich nad bolszewikami, ale nie­
wiadomo gdzie.

Niwiński, jak zwykle, furażowa! przed południem. 
Kiedy wracał do hotelu, nad miastem, w okolicy „Pragi" 
trzasnęły dwa szrapnele — jak gdyby wystrzelone 
z dworca. Ale taka jest siła wiary ludzkiej, że Niwiński, 
mimo ten dziwny znak, uwierzył w poprawienie się sy­
tuacji.

Ku wielkiej radości zauważył, iż kawiarnia hotelo­
wa była otwarta i że siedzi w niej na zwykłem swojem 
miejscu Szydłowski ze znajomymi nieznajomymi. Oso­
bno, spokojny jak zwykle, siedział ów oficer, komendant 
pancerników.

— Co z wami słychać, Szydło? — pytał uradowany 
Niwiński.

— Ano, nic. Dwa dni już nic właściwie nie jadłem. 
Żyję sucharkami, serem i herbatą. W żaden sposób nie 
mogę się dostać na Mikołajewską, gdzie jest pensjonat, 
w którym mam obiady.

— Słyszałeś pan, że podobnoś nasi opanowali 
dworzec?

— Nie wierzę. A to co, znowu pancernik?
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Istotnie, w ulicy pokazał się samochód pancerny. Za 
nim w pewnej odległości straż przednia, potem w ogrom­
nej, czarnej „papasze" zadzierżysto maszerujący oficer 
ze śniadą, mongolską twarzą, za nim z muzyką około 
trzystu dobrze ubranych i uzbrojonych żołnierzy w czap­
kach z czerwonemi i niebieskiemi fontaziami, wreszcie 
dwa karabiny maszynowe i dwa działa połowę z artyle- 
rzystami w wspaniałych, czarnych, kudłatych czapach.

— Dobrze wygląda to wojsko! — zdziwił się Szy­
dłowski.

— Bojowy „Kuriń" atamana Petlury — rzekł ofi­
cer pancerników, który również z zaciekawieniem przy­
glądał się wojsku. — Dobry oddział, ale cóż? To garstka.

— A jakież położenie?
— Nieważneje. Ukraińców mało. Arsenał jeszcze 

nie zdobyty. Bolszewicy wciąż dostają posiłki.
— Polacy są?
— Niet.
A mimo to wierzono w zwycięstwo Ukraińców.
W nocy Niwiński, szarpany sprzecznemi uczucia­

mi i niespokojny, otworzył okno i jakby chcąc miastu wy­
kraść we śnie jego tajemnicę, długo zwyczajem swoim 
wsłuchiwał się w odgłosy nocne.

We mgle smutno płonęły latarnie elektryczne, zre­
sztą rzadkie. Miasto było kirem zasnute. Kontury do­
mów majaczyły ponuro. Psy ujadały niespokojnie. Da­
leko huczał salwami samochód pancerny, jakby kto wer­
bel bił w bęben, w tympan. Od czasu do czasu gromo- 
wem echem, grzmiały działa. W ulicach dudniało gęste 
echo wystrzałów karabinov/ych.

Następnego dnia wyszły niektóre pisma.
Podczas strzelaniny było przeszło tysiąc niewin­

nych ofiar!
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Dalej:
— Jeśli wierzyć informacjom bolszewickim, wię­

kszość miast w kraju przeszła już w ich ręce.
Znowu:
Sukcesy drużyn polskich!

' — Jak to 21-go stycznia raportowano Centralnej 
Radzie, polskie drużyny bojowe stanęły w walce z bol- 
szev/ikami po stronie ukraińskiej. Drużyny polskie wraz 
z Ukraińcami czuwają nad porządkiem w mieście i po­
magają w oczyszczaniu miasta od oddziałów bolsze­
wickich.

Według otrzymanych wczoraj w Kijowie wiadomo­
ści wojska polskie zajęły stację Żłobin. Z tegoż źródła 
donoszą, iż przy zdobywaniu Orszy Polakom wpadło 
w ręce trzysta dział bolszewickich.

Wojskim polskim, bijącym się z bolszewikami, przy­
szła z pomocą w rejonie Rohaczewa druga dywizja, 
znajdująca się dotychczas w twerskiej gubernji.

Z Witebska telegrafują, iż znajdujące się tam esze- 
lony polskie wystąpiły przeciw bolszewikom i ruszyły na 
mińską gubernję.

Jak donoszą z wiarygodnego źródła, Polacy wysta­
wili przeciw bolszewikom dużą, karną armję.

— I cóż pan na to, Szydło? — pytał z niedowierza­
niem Niwiński.

— Niby na co? — sarknął Szydłowski.
— Na to, co panu przeczytałem. Bo tu istotnie dru­

żyna polska jest, liczy paręset łudzi. Tylko, że my 
dotychczas z przyczyn politycznych nie mogliśmy jej 
popr2:eć...

— A te przyczyny polityczne nie zmieniły się. Rząd 
ukraiński chce zupełnie znieść nasz stan posiadania. 
Z jakiejś racji mielibyśmy mu pomagać?
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— No, a bolszewicy naszego stanu posiadania nie 
zniosą?

— E, co pan wiesz o bolszewikach! Widziałeś ich 
pan kiedy?

Mimo zwycięstw bolszewickich wciąż strzelano 
z dział, a popołudniu zrobił się taki rumor, że Niwiński, 
który nic podobnego w życiu swem nie słyszał, uciekł do 
niedalekiej redakcji czeskiej, aby się trochę rozerwać.

Siedzieli i palili papierosy.
— Sakra! — zaklął jeden z dziennikarzy cze­

skich. — Mam ideę! Możebyśmy założyli coś w rodzaju 
wszechsłowiańskiej Armji Zbawienia, któraby przeciw­
działała rozwijającym się krwiożerczym instynktom 
i zdziczeniu Słowiańszczyzny...

— Jaka tu Słowiańszczyzna! — roześmiał się Ni­
wiński. — To przecież Tatarzy i Finowie biją się z Cłia- 
zarami i Peczeniegami... Różnica w tem, że jedni i dru­
dzy mówią ruskiem narzeczem... Ale wojna jest mon­
golska...

Zaczął się tak straszny ogień działowy, że nawet 
Czechom, którzy niejedno na froncie widzieli, zrobiło się 
nieswojo.

— Trommelfeuer! — mruknął jeden z nich.
Niwiński wrócił do hotelu, zaniepokojony o żonę,

która ujrzawszy go, krzyknęła na niego. Ale już nie 
reagował na to, nie dziwił się.

Nad wieczorem ogień trochę zcichł. Niwińskiego 
zawołano na posiedzenie komitetu domowego.

Kawiarnię w mig zmieniono w salę obrad. Kolu­
mnami ustawiono krzesła, dla prezydjum znalazł się 
stół, przykryty zielonem suknem, dwie szklanki wody. 
Zeszli się mieszkańcy hotelu, zaś przy stole prezydjal- 
nym zasiadł między innymi przedstawiciel służby — lo-
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kaj w ciemnym sweaterze, z równiuseńkim przedziałem 
na głowie, z miną krytyczną, nieufną i nadętą, jak gdyby 
już naprzód pokrzywdzony.

Przewodniczył jakiś adwokat, człowiek z suchym, 
drewnianym głosem i który natychmiast rozpoczął kłótli­
wą polemikę z dyrektorem hotelu: o wodę, o chleb, o dy­
żury nocne, o obsługę.

— Tak być nie może. Jeśli „służaszczyje" chcą 
strajkować, niech strajkują, aie to jest gorzej — bo nie 
strajkują, nic nie robią, a procenty biorą.

Wstał przedstawiciel służby i kiwając się automa­
tycznie, z miną uciśnionego patetycznym głosem zaczął 
dochodzić krzywd, jakich służba w hotelu doznaje.

— Płacą nam wszystkiego sześć do siedmiu rubli 
dziennie w dzisiejszych czasach — wołał.

— Nieprawda! — krzyczał dyrektor. — Książkami 
dowiodę, że każdy z nich za sześć miesięcy zarobił 
dwa tysiące trzysta rubli!

— Czort waźmi! — zaklął któryś z oficerów. — Ja 
nie jestem służącym, tylko oficerem a zarabiam wszyst­
kiego sto piędziesiąt rubli miesięcznie! Dawolno naszej 
krowuszki pili!

— Od trzech dni obiadu nie jadłem! — krzyczał 
przedstawiciel służby.

— Bo nigdzie obiadu nie było z waszej winy! — 
odpowiedziały mu okrzyki. — Kto z nas jadł obiad? 
Mierzawcy! Głodzą nas a potem mówią, że to my ich 
głodzimy!

Wreszcie komendantem hotelu obrano rotmistrza 
Obuchowa — zachrypłego pijaczynę, olbrzyma, który 
mim:o swego narodowego nałogu, miał dużo spokoju, 
rozwagi i taktu. Zastępcą jego został jakiś Polak, rów­
nież energiczny i stanowczy człowiek, choć bardziej ner-
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wowy. Mieszkańcy hotelu ustanowili kolej dyżurów 
nocnych; te ich tylko obowiązywały. Za to służba miała 
dać dyżurnych do łapania wody, która wyłącznie w nocy 
się pokazywała. Przedstawiciel służby teoretycznie zgo­
dził się na ten dyżur, zażądał jednak za te świadczenia 
osobnej dopłaty dla służby.

— Przecież my bierzemy na siebie obowiązek czu­
wania nad waszem bezpieczeństwem! — wołali „burżu­
je." — A wy za to nie chcecie dbać o wodę, która jest 
talisamo potrzebna wam, jak i nam?

— Więc nie czuwajcie nad naszem bezpieczeń­
stwem! — odezwał się przedstawiciel służby. — My się 
rabunku nie boimy.

— Bo jesteście z rabusiami w zmowie!
— Być może. Zaś bez dopłaty dyżurować nie bę­

dziemy.
Skorzystał ze sposobności przewodniczący i w zło­

śliwej mowie potępił dyrektora hotelu za to, że nie umiał 
utrzymać dobrych stosunków ze służbą.

— Szanowni państwo! — wołał dyrektor z goryczą. 
— Rzecz w tem, że gdybym ja każdemu z nich dał i po 
pół miljona miesięcznie, oni i tak zadowoleni nie będą. 
Oni chcą rządzić, chcą być czemś!

— Zupełnie słusznie! — oświadczył przedstawiciel 
służby. — Tak jest, my chcemy być czemś, chcemy 
rządzić.

— To trzeba umieć!
— A naszem zdaniem — nie potrzeba. Tak głupio 

rządzić, jak rządziła burżuazja, my też potrafimy. 
A dlaczegóż my nie mamy rządzić, skoro mamy potemu 
siłę? A czyż nie siłą wy doszliście do rządów?

Z wielkiem i szczerem zajęciem przysłuchiwał się 
tej dyskusji Niwiński. Rozumie się, źle rządzić potrafi
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każdy, więc czemuż miałby z całą świadomością nie rzą­
dzić źle, skoro znajdzie siłę, aby rządzić? Czy którykol­
wiek z Romanowów, Hohenzollernów lub Habsburgów 
nad tem się kiedy zastanawiał? Czy zastanawiał się 
nad tem ambitny głupiec lub pyszałek, któremu środki 
i stosunki pozwalały na to, aby był posłem, prezesem 
czegoś lub ministrem? Czy on sam, Niwiński, ludzi ta­
kich mało znał?

Wieczorem niespodziewanie w pokoju Niwińskich 
zjawił się Ryszan z bochenkiem chleba i porządnym krę­
giem małorosyjskiej kiełbasy.

— Gdzieżeś ty się, chłopie, podziewal! — wołał 
uradowany Niwiński. — Kilka dni cię nie widziałem.

— Wysiano mnie z instrukcjami do Darnicy, do re­
zerwowego bataijonu naszego, który tam stoi. Tysiąc 
dwieście „kluków..." Straciliśmy z nimi kontakt i baliś­
my się, żeby jakiego głupstwa nie zrobili, tem bardziej, 
że... że ta swołocz nam na Słobódce kilkunastu chłopców 
haniebnie zamordowała i trupy zbeszcześciła. — O, tego 
nie darujemy, za to nam Murawiew musi dać zadość­
uczynienie.

— Jaki Murawiew?
— Bolszewicki głównodowodzący. Przecie to on 

ostrzeliwuje Kijów. Stoi już na Peczersku z całą dy­
wizją piechoty i z artylerją, a na dworcu, raczej koło 
mostu kolejowego są dwa bolszewickie pociągi pancer­
ne. — Dostałem się do Darnicy łatwo, ale przez trzy 
dni wędrowałem z powrotem...

— Cóżeś widział?
— Niema co gadać. Bolszewicy — maładcy! Wi­

działem, jak „następowali" na jednym placu. W mig 
ich padło ze dwudziestu ludzi, a wciąż szli naprzód... 
Ludność przedmiejska pomaga im. Kobiety, dzieci
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w ogniu zbierają rannych, przynoszą wodę, jedzenie... 
Tam entuzjazm... Tu grupki tchórzów lękliwie wyglą­
dają z za rogów ulic... Ale biją się jedni i drudzy — 
strasznie. Na Szczekawińskim cmentarzu strzelcy ukra­
ińscy poszli na bolszewików na bagnety i do trzystu łu­
dzi zakluii. W jednem miejscu pod jakąś cerkwią sześć 
godzin stałem i nie mogłem przejść na drugą stronę uli­
cy, tak do siebie v/alili z karabinów maszynowych... i to 
kulami „dum-dum..." Wszystko dokoła ciebie w powie­
trzu trzaska, w górze, po lewej stronie, po prawej. — 
W pewnej chwili w tem piekle pojawił się roznosiciel ga­
zet... Miał pisma moskiewskie i piotrogrodzkie i ta ro­
syjska publika taka ciekawa, że wprost pod ogniem ka­
rabinów maszynowych wydzierała chłopcu gazety 
z rąk... Ciekawa historja! Przez cały czas bitwy u wrót 
cerkwi siedział ten ślepy w brunatnym płaszczu, co to 
z wielkiej książki dla niewidomych odczytuje modlitwy. 
Cerkiew była pod ogniem pancernika ukraińskiego. 
„Samowar" wystrzeliwał całe „wstęgi," salwy trwały 
czasami nieprzerwanie po kilka minut... A ten nic, tylko 
nieprzerwanie klepał swoje „Sachrani od smuty, od kro- 
wopralitija... Wadwari Boże mir na Ukrajnie..." Do­
piero kiedy pancernik się cofnął i ogień ustał, żebrak 
wstał, zwinął wojłok, na którym siedział i odszedł... Ja 
w niektórych miejscach przekradałem się na czwora­
kach... Straszne rzeczy, mówię państwu... Bolszewicy 
powypuszczali z więzień skazańców, wszędzie w „ucza- 
stkach" niszczą archiwa...

— Oczywiście, najważniejsza rzecz...
— Tu, u nas, wśród zabitych w hotelu — odezwa­

ła się pani Niwińska — znaleziono przy jednym z zabi­
tych cały pęk wytrychów...

— Ale, co ty mtówisz?

C Z E R W O N A  R A K I B T A . 15
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— A drugi, ten rzekomy Orłów, kozak, co to padł 
na schodach, był hersztem bandy rabusiów... Ten, co 
dostał kulą w czoło...

Niwiński zmartwił się.
— Taak... Wszystko to jest bardzo zajmujące, ale 

mało pocieszające... To niby perspektywa miła — ob­
strzał z ciężkich dział, taki solidny, regularny obstrzał...

Następnego dnia ogień działowy wzmógł się jesz­
cze bardziej. Ulcraińcy ustawili dwa działa na placu św. 
Zofji, a dwa działa na placu Teatralnym, skhtkiem cze­
go cały znajdujący się między temi placami odcinek 
Włodzimierskiej i widny na nim zdaleka wysoki gmach 
hotelowy znalazł się w ogniu dział bolszewickich, biją­
cych ze wzgórza Batu-chana. Grzmot był taki, że pani 
Niwińska zupełnie już panować nad sobą nie mogła 
i bała się wyjść na środek pokoju.

Popołudniu Niwiński od kogoś przypadkiem się do­
wiedział, iż w jednym z pobliskich sklepów mają sprze­
dawać chleb. Dostał był wprawdzie bochenek chleba 
od Ryszana, ponieważ jednak nikt nie mógł wiedzieć, 
jak długo jeszcze ta cała historja potrwa, należało ko­
rzystać ze sposobności. Nauczony doświadczeniem nie 
zraził się odmową, lecz warując na ulicy, czekał na 
chleb, co do którego wiedział, iż go przywiozą nieza­
wodnie.

Nad wieczorem na Proreznej ulicy pokazała się ja­
kaś jazda, za nią bataljony piechoty ukraińskiej, na 
końcu każdej „roty" siostry „Czerwonego Krzyża" 
w białych „kosynkach," szynelach sołdackich i w butach 
z cholewami. Wojsko najwyraźniej szło na pozycję.

Niwiński długo chodził po ulicy, czekając na chleb. 
Pewien znajomy spotkawszy go, opowiedział mu, iż 
właśnie przed paru godzinami przybył do Kijowa prze-
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brany za prostego żołnierza lekarz z Odessy, który był 
świadkiem zdobycia tego miasta przez bolszewików. 
Podobno bolszewicy rozstrzelali dwustu siedemdziesię­
ciu oficerów, a hajdamaków odeskich wieszali na la­
tarniach. Wzamian za tę przyjemną wiadomość Niwiń­
ski poinformował go o przybyciu pułkownika Murawie- 
wa, jego ciężkich dział i o jego wobec Kijowa zamia­
rach. Spłoszony znajomy natychmiast pobiegł do hotelu.

Zmierzchało się już, kiedy Niwiński usłyszał w uli­
cy turkot, wesołe śmiechy i krzyki. Oto dwuch małych 
chłopaczków ciągnęło wózek ręczny, pełen rumianych 
bochenków chleba, a takie było dziwne to rewolucyjne 
miasto, że choć głód nie na żarty już dokuczał, nie zna­
lazł się nikt, któby śmiał sięgnąć choćby po jeden boche  ̂
nek. Na pustych ulicach milicji nie było, zaś wózek, pe­
łen skarbów nieocenionych, pełen chleba, był pod opieką 
dwuch małych chłopcówc

Wyrwawszy swój bochenek chleba, Niwiński wró­
cił do hotelu. Tam mieszkańcy hotelu na wieść o gro- 
żącem bombardowaniu miasta, z wielkiem zaintereso­
waniem oglądali leżące w suterenach sale bilardowe.

Prócz tego jednak czekał na niego jeszcze ktoś, zu­
pełnie niespodziewany. Był to niejaki Lewitner, oficer 
czeski, żyd.

O tym Lewitnerze, którego często w kawiarni widy­
wał, zdarzało się Niwińskiemu słyszeć różne, niebardzo 
pochlebne rzeczy: że jest szpiegiem, że, jako oficer, zaj­
muje się handlem, że sprzedaje wino, kradzione z pi­
wnic cesarskich, co wszystko, ostatecznie, mogło być 
prawdą. Tenże człowiek przyszedł teraz do Niwińskie­
go i zrobił mu taką propozycję:

— Hotel „Praga" nie jest bezpiecznem pomieszcze­
niem dla wielu przyczyn, a przedewszystkiem dla wiel-

15'
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kiej wysokości gmachu, który znakomicie może służyć za 
„pricieł." Państwo mieszkacie dość wysoko, huk tam 
musi być straszny, nieprzyjemnie, zwłaszcza dla pani, 
którą to z pewnością bardzo denerwuje. Ja mam pokój 

„opancerzony," od podwórza dość ciasnego, a bardzo 
wysokiemi murami okolonego, na pierwszem piętrze, tuż 
naprzeciw „Pragi." Ma się rozpocząć obstrzał miasta 
z sześciocalowych dział... To już dość dużo. Niechże 
pan pamięta, gdyby państwu tam na górze było już nie­
przyjemnie, macie państwo do rozporządzenia mój po­
kój... Jest łóżko, na którem pani może spać, i duża, dłu­
ga skrzynia, na której może spać pan...

— A gdzież pan będzie spał?
— Wszystko jedno. Znajdę miejsce. Choćby na 

płaszczu w przedpokoju. Niech pan nie robi ceremonji, 
niech pan nie krępuje się głupstwami, to nie jest odpo­
wiednia chwila. O życie idzie. Ja mogę spać na ziemi. 
Na tem nic nie zależy. Mnie to zupełnie wszystko jedno.

Niwiński zmieszał się.
— Ale skądże ja... Nie, bo pan nie rozumie... Ja 

już dawno o tem myślałem, wielu znajomych prosiłem, 
aby bodaj żonę z dzieckiem na ten czas przyjęli... Nikt 
nie znalazł miejsca... A pan przychodzi i oddaje mi pan 
jedyny pokój, jakim pan rozporządza...

— Ależ pomyślcie sobie, panie Niwiński, że ja po­
prostu ten wasz kłopot odgadłem. Boże mój! Przecież 
jestem inteligientnym człowiekiem!

— Dziękuję wam! — rzekł poprostu Niwiński, po­
dając mu rękę. — Jeśli zajdzie potrzeba, skorzystam 
z waszej propozycji.

— A nie krępujcie się. Pokój gotów jest każdej 
chwili.
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Kiedy, ujęty dobrym postępkiem obcego człowieka, 
przyszedł do domu, lampa paliła się, ale żona drze­
mała. Czując potrzebę podzielenia się z kimś swem 
wzruszeniem, Niwiński pochylił się nad kołyską. Có­
ruchna nie spała. Leżała cicho, a spojrzawszy nań swe­
mi ufnemi, poczciwemi oczętami, uśmiechnęła się do 
ojca, jako do najweselszej, zawsze ją bawiącej figury.

— A ty, złodzieju jeden, ty córuś! — szeptał po­
chylony nad nią Niwiński. — Jakiż to ty kawał „stare­
mu" zrobiłaś, że się tak śmiejesz, ty, czarownico, ty, có­
ruchno tatusiowa! A kto będzie aj-luli, pies czy kot?

I usiadłszy przy kołysce, długo opowiadał coś dzie­
cince w dziwnym futurystycznym djalekcie.
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Rozdział XV.

OBLĘŻENIE.

— Ostatecznie dotychczas nic nam się w hotelu nie 
stało!

— Czy mamy czekać, aż nam się co stanie?
— Taki wielki dom, cóżby się mogło stać?
— Idź, przekonaj się na własne oczy. Ludzie z ho­

telu wynoszą łóżka, materace i pościel do sal bilardo­
wych, do piwnic. Czy chcesz sprowadzić się do sali bi­
lardowej na dole?

— Z dzieckiem? Za nic w świecie. Karmić przy 
nich, huśtać małą...

— Nieelegancko się wygląda, co? — warknął Ni­
wiński.

— Bóg wie co jeszcze pomyślą, że nas na niańkę 
nie stać....

— A może nas stać, co? Więc tu zostać? A jeśli ho­
tel zapalą, jeśli pożar wybuchnie, jeśli atak w nocy! 
W ubogiem, prywatnem mieszkaniu nawet'szukać nie 
będą, lecz tu m.ogą wpaść! Cóż wtedy? Krzyknę, i ow­
szem. „Chyba po moim trupie," a oni się na moją pro­
pozycję zgodzą, przejdą „po trupie," i co wtedy z tobą, 
co z dzieckiem?

230



Patrzyła na niego skrzywiona, rozkapryszona. 
Uznała za stosowne być niezadowoloną, dać się prosić. 
Takie to wszystko nieprzyjemne! Tyle dni nawet na spa­
cer nie wyjść. Była pewna, że właściwie, cokolwiek tam 
sobie-by kto myślał, winien był temu wszystkiemu mąż, 
nie wiedziała tylko, w czem ta wina leży...

— W każdym razie mogłeś był to wszystko jakoś 
inaczej urządzić — odezwała się po jakimś czasie nie­
chętnie. — Pewna jestem, że są dziś w Kijowie ludzie, 
którzy się niczego nie boją, którym nic nie grozi i niczego 
nie brakuje.

— Nie znam ich. Jakże się decydujem?
Nie chciała opuszczać pokoju, z drugiej zaś strony 

bała się.
— Ja nie wiem. To już jak ty chcesz. Tylko pamię­

taj, żebyś potem nie narzekał.
— Przygotuj-że zawiniątko z najniezbędniejszemi 

rzeczami dla siebie i dla dziecka, a jak się zacznie robić 
źle, przeniesiemy się do Lewitnera.

Niwiński powiedział to dość miękko, ponieważ wła­
śnie była cisza zupełna; nie strzelano. Nieustanne spo­
ry z żoną zaczynały go męczyć więcej może, niż samo 
oblężenie. Czasami wszystko mu już obojętniało, ale ła­
pał się na tem i znów pobudzał w sobie energję, pewny, 
iż takie stany półsnu i apatji są najniezbędniejsze.

Byli po śniadaniu, kiedy do ich drzwń zapukał Ry­
szan. Zapowiedział, iż o pół do dziesiątej zacznie się 
bombardowanie miasta.

— Co robić — pytał go Niwiński. — Czy nam tu 
grozi jakie niebezpieczeństwo?

— Nie wiem, czy grozi, ale może grozić. Cdyby 
się było dokąd przeprowadzić, sądzę, że trzeba-by tak 
zrobić...
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— Lewitner ofiarował nam swój pokój...
— Lewitner? Jego pokój jest dobry... Przenieście 

się państwo zaraz.
— Kiedy nie strzelają...
— Jak zaczną strzelać, będzie zapóźno...
— To ja lecę Lewitnera uprzedzić...
— Ja  muszę iść...
Niwiński zbiegł nadół, odszukał Lewitnera i obej­

rzał pokój, który istotnie wydał się mu bezpiecznym. 
Był jakby na dnie studni. Tylko w jednem miejscu mię­
dzy wysokiemi szaremi ścianami domów widać było mo­
że dwumetrową szparę.

— Chodźcie ze mną, ja wezmę dziecko, a wy pomo­
żecie zejść żonie, bo na schodach bardzo ciemno...

Już wychodzili, gdy naraz odezwały się pierwsze 
w tym dniu strzały działowe.

— Śpieszmy się! — zawołał Lewitner.
Pędem wbiegli po schodach na czwarte piętro.
Huk dział potężniał.
— Prędko, Heluniu... Dawaj kołdrę i koc, zawinę 

dziecko... Ja  wezmę małą, ty idź z porucznikiem...
— Prędzej, milostpani...
— Nie uduś dziecka...
Niwiński omatulił maleństwo kocami, wziął je na 

ręce, przebiegł przez korytarz i na oślep skoczył nadół 
po schodach. W ciemnościach nie widział nic, ale był 
pewny, że nie upadnie... Miał przecie dziecko na rę­
kach!...

W westybulu stali strwożeni 'i wybladli ludzie.
Gmach trząsł się od huku dział.
— Otwórzcie drzwi! — zawołał Niwiński i pędem 

wybiegł przez hotel.

232



Na mgnienie oka zatrzymał się.
W ulicy było biało od dymu, nad dachami domów 

pękały szrapnele.
— Cofnąć się czy iść naprzód? — błyskawicznie 

leciało przez głowę Niwińskiemu. — Może naumyślnie 
los wyciągnął nas tak na ulicę, aby właśnie zniszczyć 
wszystko troje... A może właśnie tędy przejdę bezpie­
cznie, a zginę w domu, dlatego że-m się nie zawierzył 
losowi... Nie... Naprzód iść!

Nawskos z dzieckiem na rękach przebiegł przez 
ulicę, a stanąwszy w bramie domu Lewitnera, oparł się 
o nią tak, że sobą zasłonił dziecko i sięgnął ręką po 
klamkę.

Brama była zamknięta.
Nad dachem po drugiej stronie trzasnął szrapnel.
Niwiński oczami poszukał żony.
Biedna, nieprzytomna prawie ze strachu, szła, sła­

niając się, pod ścianami domów, już po tej stronie ulicy. 
Porucznik szedł przy niej.

Dopadli bramy.
— Będzie co ma być! — myślał zrezygnowany już 

Niwiński i odwróciwszy głowę, patrzył co się dzieje 
w ulicy.

Naprzeciwko, na rogu, o jakie piędziesiąt kro­
ków dalej, stała wysoka kamienica, z trzypiętrowym, 
murowanym narożnikiem. Nagle chlapnęło coś, pękło, 
pokazał się czarny dym i cały ogromny narożnik, jak 
nożem odcięty, runął na ziemię. W chwilę później drugi 
granat wywalił w domu potężny wyłom. Cztery grana­
ty, jeden po drugim, padły na dom, rwąc go i krusząc.

Otwarto bramę. Wpadli do sieni, a potem przez 
czyjś przedpokój do pokoju Lewitnera.
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Niwiński pośpiesznie wyplątał dziecko z koców. 
Było oszołomione, trochę zaczerwienione, ale zdrow« 
i całe.

— Ha, aleśmy się zgrzali! — wykrzykiwał urado­
wany ze szczęśliwego ocalenia Lewitner. — Biją z dział, 
jak na froncie! Co za chamy! Własne miasto tak ni­
szczyć, „macierz grodów ruskich" tak poniewierać! Ta­
kowe szilenstwi! To sou blbouny, blbouny!

Zachichotał szrapnel nad podwórzem, pękł ze 
zgrzytem, strącił gzyms z czwartego piętra, zrzucił na 
podwórze masę szkła.

— I tu trafili!
— Ałe, a f  nam wlezą na zada! Tu nam nic nie 

zrobią. Fuchs, pod’sem! To jest mój kolega — przed­
stawiał jakiegoś drugiego oficera. — Ty umiesz goto­
wać, zrobimy obiad. Musimy wszyscy obierać ziemniar 
ki, żeby było prędzej. Mamy trochę wędzonki, zupa bę­
dzie „fajn,"

W mieszkaniu, z którem łączył się pokój Lewitnera, 
było tłumno. Z wyższych pięter zlecieli się tu przerażeni 
ludzie i po pokojach i sionkach kryli się teraz, biedacy, 
z dziećmi, wałęsającemi się po kątach. Była jakaś ro­
dzina polska — ona wciąż w kącie z dwojgiem dzieci, 
drżąca ze strachu, on wysoki, chudy, łysawy blondyn, 
wykrzywiony i wzdychający. Gospodarzem domu był 
żyd, Koerber z żoną i małem dzieckiem. Było jeszcze ja­
kieś małżeństwo, młody oficer z żoną, kobietą drobną, 
niebrzydką, ale bardzo zalęknioną. Prócz tego wałę­
sało się też po mieszkaniu aż pięciu oficerów rosyjskich.

Kiedy kanonada przeniosła się na inną dzielnicę, 
Niwiński wyszedł wraz z Lewitnerem odetchnąć trochę 
świeżem powietrzem i obejrzeć szkody, jakie pociski wy­
rządziły.
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Dom na rogu Włodzimierskiej i placu dokoła Złotej 
Bramy był zupełnie rozbity. Pięć wielkich dziur odsła­
niało jego wnętrze i przez te nieforemne, wyszarpnięte 
wybuchem granatu otwory, widać było wiszące krzywo 
na ścianach obrazy. Naprzeciw tego domu od strony 
ulicy Proreznej gęsto podrapana była druga kamienica 
narożna. Zleciał z niej wielki gzyms, który rozbił się na 
bruku i zatarasował z jednej strony ulicę szeroką kupą 
gruzów.

— Żeby to kto widział, żeby to kto zrozumiał! — 
dziwował się Lewitner.

Wrażenie było przygnębiające, tragiczne. Jakież 
okropne formy przybierała klasowa nienawiść, z jakże 
dziką wściekłością starała się wyrządzić szkód jak naj­
więcej, okazać się jak najsroższą!

A potem zaczęło się okropne życie „w podziemiach."
Obiad, bardzo skromny, podano późno, o zmierz­

chu. Ponieważ światła elektrycznego nie było, świecono 
świeczkami. Ludzie zupełnie sobie nieznani, zamknięci 
w paru małych i ciemnawych pokojach, wspólnie prze­
żywali te straszne chwile, starając się jednakże nie prze­
szkadzać sobie wzajemnie, nie zwracać na siebie uwagi 
— więc w tłumie, pod nieustanną, ukradkową obserwa­
cją, było się zupełnie samotnym.

Pani Niwińska kręciła nosem.
— Strasznie tu niewygodnie! — skarżyła się, trzy­

mając dziecko przy rozchełstanej piersi i z grymasem 
patrząc na męża. — Tak tłumno!

— Przecież nas, jak widzisz, zostawiają samych...
— Ale wciąż ktoś wchodzi, to Fuchs, to Lewitner... 

Owszem, poczciwi chłopcy, ale to okropnie krępujące. 
Spać na cudzem łóżku... Nie będę się mogła rozebrać... 
A gdzież ty będziesz spał...
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— Na tej skrzyni.
— Na skrzyni? Twardo ci będzie.
— Wszystko jedno.
— Jakże ty będziesz spał na skrzyni... A może tu 

pluskwy są?
— Kobieto, nie wiemy, czy ranka doczekamy, a ty 

takiemi głupstwami głowę sobie nabijasz!
— Tobie wszystko głupstwo!
— Jakże możesz tak mówić? Czy nie rozumiesz, że 

cała rzecz w tem, że tu o ciebie jestem spokojniejszy!
— Żebyś tylko ty był spokojny. Zawsze o sobie 

myślisz!
— Ja — o sobie?
Obraził się i wyszedł do frontowego pokoju; oficer, 

który go zajmował, nie siedział w nim, bojąc się zbłąka­
nych kul. Przechadzając się tam i nazad Niwiński od 
czasu do czasu podchodził do okna i wyglądał na ulicę. 
Ani jedno okno przeciwległej kamienicy nie było oświe­
tlone, dom był jakby martwy.

— A przecież tam z pewnością siedzą ludzie! — 
pomyślał Niwiński.

A, ba, nie tylko siedzą! Rozbiegli się i niewątpliwie- 
wie — po swojemu korzystają z zamięszania. Ktoś dzię­
ki niemu dostał się do cudzej żony, która, może długo 
przed tem się wahając, teraz, wzburzona tem wszyst­
kiem, oddaje się pierwszy raz widzianemu człowiekowi 
i oboje, choć zresztą obcy sobie, we wspólnym rytmie 
swych serc i w splocie swych ciał znaleźli ulgę i zapo­
mnienie. Gdzieindziej żona, w tajemnicy zdradzająca 
niekochanego męża, w swej trwodze nie znajdując przy 
nim uspokojenia, zbuntowała się i jawnie pobiegła do 
kochanka. Tam znów skromna panienka zapomniała
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0 wstydzie i — opinji — i wpuściwszy do swego pokoju 
chłopca, obsypała go pieszczotami dojrzałej i doświad­
czonej w miłości kobiety. Gdzieindziej ktoś się upił, ktoś 
się modli, ktoś śpi, ktoś zastrzyku je sobie morfinę, a z pe­
wnością są i tacy, którzy potrafiii dobrze zasłonić okna, 
a mając bogato zaopatrzone piwnice i śpiżarnie, jedzą, 
piją, palą, grają w karty i opowiadają sobie anegdoty.

Odezwała się trąbka pędzącej cwałem straży ognio­
wej. Od czasu do czasu pustą ulicą przelatywał samo­
chód z oficerami lub żołnierzami, ze zdziwieniem poka­
zującymi sobie kupę gruzów na rogu Włodzimierskiej.

To znów szedł Niwiński do przedpokoju, który, jako 
najbezpieczniejszy niby kąt, obsiedli dokoła znudzeni
1 zdenerwowani ludzie. Patrząc na nich, na ich zbolałe, 
znużone i cierpiące twarze, miało się wrażenie, że się 
siedzi w poczekalni dentysty.

Z nudów rozmawiano czasem o Rosji i rewolucji ro­
syjskiej, Z nudów, bo Rosja w tem stadjum, jako temat, 
nikogo nie interesowała, a rewolucja rosyjska przybra­
ła takie formy, iż jedynie zajmująca o niej rozmowa mo­
gła być prowadzona tylko z punktu widzenia bezpie­
czeństwa osobistego — zaś tych tematów nikt nie chciał 
poruszać.

— Uznaliście nas, żydów, za ludzi, ale żyć nam 
nie dajecie! — wątrobił się Koeber. — Z głodu umrze­
my. Nie nużno nam wasze błagorodstwo!

— Eto wy iz swojej jewrejskoj toczki zrienja! — 
pogardliwie bąknął któryś z oficerów.

— My wam nie dajemy żyć? A czy mało. jest mię­
dzy bolszewikami żydów, którzy dziś mszczą się za da­
wny ucisk?

— Czemuż wy, inteligiencja, nie zrobicie porzą­
dku? — irytował się Lewitner. — Tylu was siedzi ukry-
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tych po domach. Na co czekać? Widzicie przecie sami, 
że tak żyć nie można.

— Jakiż mamy robić porządek? Jesteśmy przed­
stawicielami ustroju i porządku, kióry się przeżył. Wiê  
my o tem, bośmy sami ten porządek raz na zawsze oba­
lili. Nic nowego my stworzyć nie możemy i nie potrafi­
my, ale to dawne wrócić już nie śmie. Więc — co robić? 
Mamy iść z profesorem Kruszewskym? Nie. Nie on jest 
przedstawicielem nowego życia, ten intrygant austrjacki!

— Więc czemuż nie idziecie do bolszewików?
— Nie jesteśmy bolszewikami!
— To was wymordują!
— Sluszajtie, paruczrk! Przecież my wszyscy, inte­

ligiencja rosyjska — burżuj i — kak oni gawarjat — nie­
raz myśleliśmy o rewolucji i o tem, co po niej nastąpić 
może. Wiedzieliśmy, że po obaleniu dawnego reżimu, 
Rosja dostanie konwulsji, krwawych potów — a że to 
wielkie ciało, więc i cierpienie musi być wielkie. Nie 
o nas idzie, ale o nową Rosję... Bolszev/icy to tylko 
przejście do rowej fazy... To wszystko musi wymatery- 
zować, musi się wyjątrzyć... Dopiero wtenczas, może 
być, urodzi się coś nowego...

— I cóż to takiego może się urodzić? — wesoło ro­
ześmiał się Lewitner.

— Któż to przepowie?
Aie Lewitner śmiał się dalej.
— A ja wiem! Wy myślicie, że ja zwykły oficer, 

więcej nic, napół Austrjak, duraczjo z jakiejś tam Czech­
ji! Że u nas — Marksa nie zna się, nie czyta, nie wie 
się nic, bo tylko wy — najmądrzejsi na świecie! A ja 
jestem doktorem praw, a choć dziś prav/oslawny, pocho­
dzę z żydÓYZ, zaś żydzi mają dobrą głowę do spekulacji.
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Wy myślicie o socjalizmie — bo na horyzoncie nic inne­
go nowego niema.

— Może być...
— Ałe wy socjalizm znacie z paru głupich bro­

szur, a to trzeba bardzo dużo umieć... I powiem wam 
tyle tylko — czestnoje słowo: Wasz Lenin i Trockij, 
choć także żyd, są głupsi odemnie, paruczika Lewi­
tnera, bo ja napewne wiem, że ani socjalizm, ani komu­
nizm w życie wejść nie może i nie wejdzie. Może być 
dużo zmian, może nastąpić pewna reorganizacja, lecz 
o usunięciu nierówności społecznych ani mowy...

— Zobaczymy. Popróbujemy parę lat...
— Panowie! — szydził z nich Lewitner. — Nie 

sądzicie chyba, że dzisiejszy świat jest znów zupełnie już 
głupi! Że wam pozwoli eksperymentować a nie praco­
wać, a Rosja jest światu potrzebna i nie może iść na 
spacer, kiedy się jej podoba! Rosja należy do świata, 
a nie świat do Rosji! Za takie nagłe zrywania umów 
ciężko się płaci!

— Wam się zdaje, że wy nas wiecznie uczyć bę­
dziecie!

— Może nie? Co umiecie, tegoście się nauczyli od 
Europy! A czegóż my mamy się od was uczyć? Jak się 
własne miasta rozbija? Jużeśmy z tego wyrośli!

Nad wieczorem działa zaczęły grzmieć strasznie.
— Ukraińcy biją „biegłym agniom" — mruknął Le­

witner.
Zaś bolszewicy odpowiadali. Wciąż słyszało się eks­

plozje, zrobiło się piekło. Wieczorem w którymś domu 
wybuchł pożar. Naprzód po niebie rozlała się łuna, po­
tem przez szczelinę między domami widać było jasno 
palącą się kamienicę. Tam też musiała stać baterja.
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z  pokoju, który zajmowali 1 'wińscy, widziało się czer­
wone ognie wystrzałów.

Wkońcu ludzie zaczęli tracić panowanie nad sobą. 
Ktoś wpadł z wiadomością, iż w kamienicy widziano ma­
rynarza — serca w ludziach zamarły ze strachu.

— Jezus Marja! Jezus Marja! — miotała się po 
pokoju pani Niwińska. Ja już nie wytrzymam! Tu po­
żar, tu te armaty, dziecko wciąż krzyczy...

— Nic dziwnego, że krzyczy... Daj, ja ją ponoszę...
Wyszła do przedpokoju odpocząć trochę od widoku

wciąż wybuchających ogni.
Niwiński chodził po pokoju i śpiewał, kołysząc dzie­

cko na ramionach.
Tak to trwało do pierwszej w nocy, poczem kanona­

da ustała. Ułożono się do snu, gdy wtem znów woda za­
częła śpiewać w wodociągu. Zrobił się gwałt, wypusz­
czano nieświeżą wodę, napełniano naczynia świeżą. 
W waterklozecie woda buchnęła nagle i wyrzuciła na 
ziemię nieczystości, które ludzie na podeszwach roznie­
śli po domu. Dziecko obudzone zaczęło płakać.

— Boże! Kiedy się to raz skończy! Raczej śmierć 
odrazu, niż taka męka! — westchnęła pani Niwińska.

Zaś Niwińskiemu przyszło na myśl, iż oto jest stró­
żem kamienicznym. Nie takie pokoje mieli nieraz ci bie­
dni ludzie, nie takie, choć również, jak on teraz, przy 
wychodku. Smród, wilgoć, ciemność panowała tam cały 
dzień, okna nie można było otw^orzyć, bo pierwszy lepszy 
przechodzień przypadkiem mógł przez nie plunąć na 
talerz, a trzeba to było znosić — latami! Dziecko cho­
rowało i płakało wciąż, i umierało, nie jedno... Te dzia­
ła? To niepewność jutra, to to, że v/laściciel kamienicy 
z dnia na dzień wyrzucić mógł, na śmJerć głodową ska­
zać wraz z rodziną. Oto są te działa, oto co one znaczą.
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Mówią, że „matros" pokazał się w podwórzu, i dusze 
ludziom wnet uciekły w pięty... Bo on dziś pan, może 
zrobić, co chce... A dawniej kto inny był panem i gdy 
stróż zaspał, nie słyszał dzwonka albo nie dość prędko 
otworzył bramę, to co? Pan też robił, co chciał. Bił 
w pysk, nie raz, nie dwa... I stróż ni stąd ni zowąd ze 
stłuczoną mordą szedł spać... Przelękliście się o swoje 
żony... Co „matros" z niemi zrobi? A jakże wy, kie­
dyście, wracając pijani do domu, ujrzeli otwierającą 
wam bramę młodą, ciepłą ze snu, nieubraną kobietę? 
Albo kiedy wani pranie zaniosła do domu, nie wywraca­
liście jej na łóżko? I tak było przez wieki i tak mogło 
być, i świat się z tego powodu nie rozleciał, ludzkość 
nie wyginęła, owszem, mówiliście, że dobrze było? No, 
to teraz może być inaczej i także źle nie będzie.

Usiadł Niwiński na swojej skrzyni i zadumał się.
— Bezwątpienia — ogromnie było wiele krzywdy 

społecznej — niepotrzebnej. Bo jest taka, bez której 
obejść się nie może. Naprzykład talent, wielki rozum, 
piękność — te zalety muszą człowieka zawsze robić 
uprzyv/ilejowanym. Ale mnóstwo jest krzywdy zbyte­
cznej, niepotrzebnej, krzywdy, której bardzo łatwo dało­
by się uniknąć, a gdyby choć odrobina serca dla dru­
gich... Cóż takiemu bydlakowi podłemu stałoby się, gdy­
by istotnie o tego sv/ego stróża dbał... Tymczasem na­
gromadziło się w masach ogromnie wiele mściwości, po­
czucia krzywdy doznanej i poczucia mocy... Kultura? 
Tak, Mickiewicz jest dobry, ałe ten Mickiewicz nie żyje 
w społeczeństwie, skazującem człowieka na gnicie żyw- 
cem... O, nie...

Ale, do pioruna, cóż ja jestem winien temu wszyst­
kiemu, za cóż cierpię ja, moja żona, moje dziecko? Czyż 
mnie, proletarjusza inteligientnego, nie wyzyskiwano
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i nie oszukiwano na każdym kroku? Czyż ja nie byłem 
taksamo ofiarą łajdactwa i wyzysku, jak pierwsza lepsza 
prostytutka w domu publicznym? Gorzej, bo jej zatru­
wano ciało, mnie zaś duszę...

— A nie broniłeś tych złych rządów? Nie pomaga­
łeś bezprawiu? — odezwał się daleki głos w głębi duszy. 
— Co zrobiłeś, aby gwałt ustał? Czy nie korzystałeś 
z łupu złodziejskiego? Czy nie brałeś pieniędzy, wydar­
tych słabym?

Wszedł w siebie Niwiński i otwarcie przyznał się:
— Może.
— A zatem jesteś współwinny zbrodni, bo z niej 

korzystałeś — wydał wyrok głos w głębi duszy.
— Ale czyż ci inni, ci pokrzywdzeni, te miljony uci­

śnionych nie pomagały w zbrodni nad samymi sobą? 
Nie brały cząstki łupu?

— Były do tego zmuszone.
— A ja nie? Dlaczego? Ale któżto pierwszy wła­

śnie powstał przeciw złym rządom, bezprawiu i uciskowi, 
jak nie my?

— Więc będzie z wami jak z Rosjanami. Wywoła­
liście rewolucję. Jeśli teraz nie potraficie stworzyć no­
wego życia, ona was zmiecie...

W dwa dni później, jak zwykle, wczesnym rankiem 
Niwiński poszedł do niedalekiej mleczarni po mleko. 
Strzelano wciąż, ale już trochę rzadziej. Na rogu ulicy 
Proreznej stał stróż i odmiatał śnieg.

— Można iść bezpiecznie dalej? — zapytała go 
przechodząca obok niego dziewczyna.

— Niema żadnego niebezpieczeństwa! — odpowie­
dział. — Robota prawie skończona.

Niwiński odetchnął z ulgą.
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— Więc Ukraińcy przecie wygrali! — pomyślał 
i kupiwszy mleko wrócił dobrej myśli do domu.

Wtem wpadł Lewitner.
— Bolszewicy są w mieście! — zawołał z progu.
— Nie może być.
— Dokumenty sprawdzają. Poszedłem kupić pa­

pierosów, dostałem trzydzieści osiem sztuk, wychodzę na 
ulicę, patrzę — bolszewiccy żołnierze. Jeszcze mi się py­
tali: Papirosami targujesz, tawariszcz?

— A któż to strzela?
— Ukraińcy — za miastem. Chodźcie popatrzeć na 

bolszewików.
— Nie chodź, jeszcze cię zastrzelą! — wołała za 

Niwińskim żona.
— W bramie tylko stanę!
Na ulicy dwuch żołnierzy sprawdzało dokumenty 

rzadkich przechodniów. Niedaleko bramy stało dwuch 
jakichś ludzi w mundurach, ale bez broni. W bramie 
i przed bramą skupiła się gromadka co ciekawszych mie­
szkańców domu.

— Wiecie? — ktoś się odezwał. — Tych, którzy 
mają czerwone legitymacje^), rozstrzeliwują.

Jeden ze stojących niedaleko nieznajomych natych­
miast odwrócił się.

— Nie wierzcie temu, towarzysze! — rzekł. — Tak 
postępowali Ukraińcy. Teraz wszystko będzie dobrze.

— Ich „ochranniki!" — zaczęto szeptać w gromadce.
— Lepiej nie gadać za dużo!
— Pewnie, że lepiej nie gadać! Oni — nie żartują, 

wiadomo.

Czerwone legitymacje żołnierzom i „wilnym" kozakom 
wydawały władze ukraińskie, — Przyp, Autora,

16*
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Rozdział XVI.

CZEKAJ!

I znowu zeszli się przyjaciele przy kawiarnianym 
stoliku. Był Ryszan, Szydłowski, Ziemba, Niwiński. Szy­
dłowski zlekka kulał, bo, przyciśnięty głodem, starając 
się dostać do swego pensjonatu, został na Kreszczatyku 
lekko ranny w nogę odłamkiem szrapneła. Opowiadali 
sobie swoje przygody i najnowsze wiadomości.

Pokazało się, że korpus polski, choć wciąż miał 
utarczki z bolszewikami, nie tylko nie przyszedł z pomo­
cą Ukraińcom, ale oświadczył nawet, że nie wie, dlacze­
go miałby to zrobić wobec stanowiska, jakie Centralna 
Rada zajęła wobec Polaków.

— Ale wojsko robimy w dalszym ciągu, co? — py­
tał Niwiński Ziemby.

— Naturalnie. Może być, że Francja dojdzie z bol­
szewikami do ładu. A wy co robicie? — zwrócił się 
Ziemba do Ryszana.

— Zachowujemy jak najściślejszą neutralność. Na­
wiasem mówiąc pułkov/nik Murawiew, jak dotąd, bar­
dzo się przyzwoicie wobec nas zachowuje. Delegacja 
nasza była u niego w sprawie pomordowanych okrutnie 
naszych żołnierzy i zażądała zadość uczynienia. Mura-
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wiew kazał zvłoki uroczyście pogrzebać, a w nagrodę 
za ścisłe prze-trzeganie neutralności całemu batal jono­
wi zapasowemi polecił wydać buty.

— Gdzie profesor Masaryk?
— W Kijowie. Przyjechał z Piotrogrodu na począ­

tku rozruchów.
— Co to za nadzwyczajnie pracowity, ruchliwy 

i nieznużony starzec!
— Tak, pracowity. Urządza teraz specjalne konfe­

rencje polityczne dla nas, członków i urzędników naszej 
Rady Narodowej. Chodzę na te konferencje z najwyż­
szą przyjemnością. On wprost urabia ludzi.

— Zawsze miał dziwną umiejętność zajmowania się 
miodzieżą.

— Kształtując młodzież, kształtuje przyszłość! — 
rzekł Ryszan. — Ałe też on, jak mało kto, może powie­
dzieć, że ma swoich ludzi i ma się na kim oprzeć.

— Ze strachem myślę o tem, co teraz będzie...
Na ulicy pokazał się samochód z czerwonym plaka­

tem, opatrzonym złotym napisem: „Śmierć burżuazji, 
przelewającej krew bratnią."

— No i patrz pan! My jesteśmy bezbronni, zdani 
na ich łaskę i niełaskę, prześladują nas i dręczą w dzień 
i w nocy nieustannemi rewizjami, a tu naraz takie hasła, 
rzucane w tłum dziki, rozwydrzony a uzbrojony. Nie 
jest to zachęcające do życia i dodające odwagi.

— A ja jestem innego zdania! — odpowiedział Szy­
dłowski... Ja sądzę, że to wpłynie raczej uspokajająco. 
Walka, jeśli będzie, to narazie tylko jednostronna, a za­
tem i łagodniejsza; proletarjat ma wszystkie środki wal­
ki, burżuazja jest zupełnie bezbronna.

— Ale kto tu ma robić, rządzić? Gdzież odpowie­
dnie głowy?
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— Co znowu? Jegorow, Połupanow i choćby Mura­
wiew nie są w niczem gorsi od Napoleona, Murata, 
Ney’a i Bernadottea. Bolszewicy są w Rosji jedynie 
konsekwentni, odważni, stanowczy. Kaledin nigdy nie 
byłby się zdobył na bombardowanie Kijowa, on zdoby­
wałby Kijów karabinami maszynowemi, łaskotałby go!

— Dobrze my na tem wyjdziemy!
— Dla nas to wszystko — temci lepiej, bo pokój te­

raz zawarty nie będzie, a jeśli Niemcy na zachodnim 
froncie zostaną rozbici, w co niezłomnie wierzę, to tu 
i bolszewickich wojsk dosyć na nich będzie.

Istotnie, miał Szydłowski słuszność, mówiąc, że 
walka będzie jednostronna.

Coś w dwa dni po wejściu wojsk bolszewickich do 
miasta, gdy ludność, z właściwym sobie oportunizmem, 
zaczęła już, nie wiadomo dlaczego, rządy nowych pa­
nów wysławiać, zupełnie niespodziewanie znowu zahu­
czały karabiny maszynowe na ulicach, znowu zaczęły 
się wyścigi dorożek i przebiegania trwożne z jednej stro­
ny ulicy na drugą. Nikomu nie było taj nem, iż to bru­
talna i cyniczna prowokacja, mająca na celu sterrory­
zowanie wymęczonej ludności i przypomnienie jej, iż 
ona najzupełniej jest na lasce i niełasce zwycięzców. 
Zdawano sobie z tego sprawę, nikt jednak nie wiedział, 
jaką formę przybiorą represje. Strzelanina trwała dwie 
godziny, nawet z dział bito. Do kogo? Jedni bolszewicy 
chyba wiedzieli.

Odezwy głównodowodzącego bolszewickiego puł­
kownika Murawiewa, nie przyczyniały się też do uspo­
kojenia ludności. Pułkownik otwarcie oświadczał, iż wo­
bec krwiożerczości, jaką okazała burżuazja, przy naj­
lepszych chęciach nie jest w stanie powstrzymać wojska 
od „słusznych ekscesów," i nie starał się o to. Władze
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bolszewickie wystawiały straże tylko przed swemi insty­
tucjami, o bezpieczeństwo miasta nie dbały zupełnie. Od 
bandytów, wierzących niezłomnie, iż teraz nadszedł 
czas ich panowania, mieszkańcy mieli się bronić straża­
mi, v/ysławianemi przez komitety domowe, ale bezbron- 
nemi. Z trudem broniono się napadom nocnym. Dzien­
niki zwolna konfiskowano i zamykano jeden po drugim. 
Drożyzna wzrastała szalenie, chleba prawie zupełnie 
nie było. Banki zamknięto.

Nagle wszystkich mieszkańców „Pragi" wyrzuco­
no na bruk. O jedynastej godzinie przed południem 
przyszedł rozkaz, aby do godziny siódmej wieczorem ho­
tel był zupełnie opróżniony. Niwiński, wytłomaczywszy 
to żonie, poleciwszy jej spakować rzeczy, poleciał na 
miasto, i jęcząc, napół płacząc z irytacji i niepokoju, bie­
gał od domu do domu, prosząc o pomoc. Miał już re- 
stki pieniędzy i to w „karbowańcach," których władze 
bolszewickie nie uznały.

Znalazł wreszcie coś — na dwa trzy dni — mie­
szkanie kątem w suterenie, u pewnej poczciwej Polki, 
staruszki, która całe swoje życie poświęciła tajnemu na­
uczaniu dzieci polskich. Ale żona jego wierzyć nie 
chciała, że podobna klęska jest możliwa, więc gdy wrócił 
wreszcie do domu, zastał rzeczy niespakov/ane, a żonę, 
prasującą bluzki. Nie było sposobu. Niedoświadczona, 
młoda, naiwna kobieta zupełnie nie zdawała sobie spra­
wy z warunków, w jakich żyje.

Goście wyprowadzali się. Oczywiście wszyscy pła­
cili niebiesko-pomarańczowemi „oberwańcami," twier­
dząc, że innych pieniędzy nie mają. Zarządzającemu 
hotelem było już wszystko jedno, czem kto płaci i czy 
wogóle płaci, ale tu znów zabrał głos ów przedstawiciel 
służby w sweaterze i z rozdziałem na głowie.
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— Wy nie macie prawa dyktować mi, co ja mam 
robić! — wykrzykiwał dyrektor. — Wy tu nie macie nic 
do gadania.

— Owszem, teraz my tu mamy do gadania — z wy­
niosłą, zimną pogardą odpowiedział lokaj. — Pan stąd 
idzie, a my tu zostajemy. Czy goście płacą za hotel, to 
nam jest obojętne, ale dziesięć procent służbie zapłacić 
muszą. Proszę mi pokazać książki.

I służący z całą bezwzględnością skrupulatnie kon­
trolował rachunki.

Mało tego. W westybulu stali „krasnogwardiejcy," 
którzy dokładnie, bezwzględnie, złośliv/ie rewidowali ku­
ferki gości. Niektórzy wstydzili się tego i puszczali go­
ści po powierzchownej rewizji, ale dowódca ich miał na 
nich oko i zatrzymywał wówczas rzeczy i rewidował po 
swojemu, cynicznie wywlekając kobietom brudne kawałki 
bielizny i wyśmiewając się z nich.

— Tak — to — przypomina sobie Niwiński — kiedyś 
rewidowano kuferki wydalonym służącym.

Wszystko działo się na odwrót. Wyrzucano z ho­
telu gości, zato służbie pozwolono pozostać.

W ostatniej chwili jednak pokazało się, iż władzom 
bolszewickim v/ięcej spodobał się hotel „Metropol." 
Z niego tedy „odkomenderowano" gości do „Pragi."

Po dwuch dniach spania na gołej ziemi pod pie­
cem w suterenie, Niwińskim udało się wrócić do hotelu. 
Więc Helenka v/zięła dziecko na rękę, a zaś jej mąż 
pchał przed sobą dziecinny wózeczek z rzeczami.

Był, biedak, zrozpaczony. Zmordowany i sponie­
wierany przejściami, z wielką trwogą patrzył w przy­
szłość. Pieniędzy, jakie tu i owdzie jeszcze mu się nale­
żały, wydostać nie mógł, bo wszystkie banki były za­
mknięte. W ten sposób osaczono kapitały burżuazji.
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a równocześnie masom wypłacano wielkie sumy. Wzra­
stała drożyzna. Żołnierz i robotnik, mając pieniądze, 
m.ógł się zaopatrzyć we wszystko — burżuazja głodo­
wała albo też zaczynała się wysprzedawać. Bez pienię­
dzy Niwiński nie mógł rozpocząć żadnego interesu. Kre­
dyt nie istniał.

Zaniedbany, nieogolony, biegał po sklepach, skupu­
jąc krupy i kaszę. Nie było zupełnie chleba — a żona 
musiała przecie coś jeść. Karmiła. On sam jadał na 
śniadanie surową kapustę, ale żonie musiał dać coś po- 
silniejszego. Z głuchą nienawiścią i zazdrością patrzył 
na pucułowatych, rumianych żołnierzy, niosących pod 
pachami po parę wielkich bochnów białego chleba.

— A czy nie pamiętasz oczu nienawistnych i za­
zdrosnych, wpatrzonych w pięknie lukrowane ciastka, 
leżące przed tobą w cukierni?

O, ten głos, wiecznie coś wypominający!
— Czy do mnie należało rozdawnictwo dóbr ziem­

skich? — bronił się Niwiński.
— Nie. Rozdawnictwo to należało do silnych. Cóż 

więc dziwnego w tem, że silni dnia dzisiejszego odmie­
rzają taką miarką, jaką im mierzono. Kto nie miał chle­
ba — żebrał.

I do tego przyszło. Pewnego poranku nic nie było 
na śniadanie. Żona płakała z głodu. Więc Niwiński 
zerwał się i pobiegł do pobliskiej zecerni, gdzie go zna­
no, bo przecie od czasu do czasu drukował jakiś arty­
kuł. Chciał pożyczyć od którego z zecerów trochę chle­
ba dla żony, ale takie proszenie ze łzami w oczach a że­
branie — na jedno wychodzi.

Odbył się uroczysty pogrzeb poległych w walkach
0 Kijów. Pisma podawały liczbę ofiar na trzy tysiące
1 z pewnością dużo pochowano ludzi bez żadnej pompy.
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Ukraińcy bez ceremonji rozstrzeliwali swego czasu całe 
kluby bolszewickie lub anarchistyczne, teraz znów bol­
szewicy setkami rozstrzeliwali oficerów — i o tych zwło­
ki trudno się było nawet dopytać. Teraz jednak bolsze­
wicy odszukali jakieś osiemdziesiąt trzy trupy, których 
identyczność udało się sprawdzić i postanowili z pompą 
je pogrzebać.

Był słoneczny, ale zimny, twardy poranek. Wszyst­
ko lśniło mocno, oślepiająco, rażąco. Na Kreszczatyku, 
gdzie Niwiński wraz z Ryszanem stał, czekając na or­
szak żałobny, kanciastemi, niebieskiemi płaszczyznami 
kładły się wielkie cienie. Zimny wiatr dmuchał ze spa­
dzistej ulicy Proreznej. Widzowie dość rzadkiemi sze  ̂
regami ustawili się po obu stronach na chodnikach.

Po długiem czekaniu pojawili się na Kreszczatyku 
huzarzy, którzy mieli torować drogę orszakowi. Za nimi 
po obu stronach szpalerem stanęła piechota. Aczkol- 
v/iek huzarzy przywdziali stare dolmany paradne z car­
skich jeszcze czasów, zielone, biało szamerowane, nie 
wyglądali zbyt wspaniale. Konie ich zaniedbane prezen­
towały się marnie, a kiedy poskoczyli naprzód galopem, 
jeden koń zgubił podkowę.

— Dav/niej oficer wizytował szwadron — objaśniał 
Ryszan. — Dziś niema oficerów i konie podkowy gubią. 
Wyobraźże sobie, w jakim stanie muszą być karabiny, 
nieczyszczone, zardzewiałe...

Szły oddziały robotników, oddziały ukraińskich do 
niedawna pułków. Komisarz Piatakow — cudem odna­
leziony — w popielatym paltocie i kapeluszu, z rewolu­
cyjnym szykiem przewiesiwszy karabin przez plecy, uga­
niał na koniu, aranżując pochód.

Otoczone ruchomym szpalerem trzymających się za 
ręce ludzi, pokazały się trójkątne, czarne sylwety tru-
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mień, po cztery ułożonych na rozwalniach. Były to pro­
ste trumny, pomalowane na czarno. Z pod v/iek wysta­
wały frendzle ozdobnie wyciętego, zwykłego, niebieskie­
go papieru, którym brzegi trumien przybrano. Za wo­
zami szły rodziny wiezionych.

— Patrz, jak promienie słońca łamią się w tych tru­
mnach — mówił do Niwińskiego Ryszan. — Blask od 
nich idzie, glorja nad niemi przez powietrze płynie...

— Cześć wszystkim umarłym! — odpowiedział Ni­
wiński. — Ale przyjrzyj się żywym. Widzisz — tu żoł­
nierz prosty, kwadratowy, posiniały od zimna, trzyma 
za rękę szwaczkę wątłą, drobną i drżącą z chłodu 
w swej sukienczynie, a tu chłop stary, poważny, z siwą 
brodą i napół przymkniętemi oczami, zamyślony, z nim 
elegancki subjekt sklepowy ze złoconemi zębami, tuż 
znów wyrostek, prawdopodobnie handlujący papierosa­
mi, z chudą szyją, owiniętą szalem, a tu praczka... Gdy­
bym miał komponować fryz na jaki dom ludowy, skom­
ponowałbym go z tych twarzy i tych ludzi, jak się trzy­
mają za ręce...

Ryszan spojrzał na Niwińskiego z pewnem zdzi­
wieniem.

— Słuchaj, ty nie masz złości do tych ludzi?
— Ja? Dlaczego?
— Wkońcu — jesteś szlachcic!
— A ty jesteś głupi! — roześmiał się serdecznie 

Niwiński. — Kościuszko też był szlachcicem. Co znów 
za szlachectwo jakieś! Antyk — rozumiesz? Nie, ja ni­
czyjej krzywdy nie chcę, pragnę szczęścia dla wszyst­
kich i rozumiem, że każdy ma prawo do życia... Tylko, 
że ci, którzy są u władzy, nigdy tego prawa nie chcą 
przyznać tym, którzy władzy nie mają. Patrz! Za car­
skich czasów ja tu pisać nie mogłem, za bolszewickich



też mi nie wolno... Tamci prześladowali i ci prześladu­
ją... jeszcze gorzej...

— Stop! Stop! — zaczęto wołać w pochodzie.
— Masz nowy język — język' fabryczny. Znudziła 

im się mowa ojców, niepotrzebne im „stój," wolą „stop." 
Widzisz? Słowo jak słowo, każde może być dobre, czy 
istotnie jednak tak wiele zależy na słowach? Przyjdą 
now.e formuły na szczęśliwość ludzką, ale szczęścia nie 
dadzą, jak go i stare nie dały...

Umilkli, bo właśnie nadciągała orkiestra, za nią 
tłum ludu, śpiewającego rzewną, poważną pieśń za 
umarłych.

Wszystko było proletarjackie, twarze muzykantów, 
twarze ludzi idących w orszaku, twarze tych, którzy szli 
za trumną, same trumny liche i przystrojone bibułką, 
jaką kucharki wylepiają kuferki, samo wojsko nieporzą- 
dnie ubrane i nieoczyszczone, wreszcie komiczne figury 
„łamawików," popędzających swe konie z tak obojętne- 
mi minami, jakby v/ieźli nie trumny, lecz siano. Utwo­
rzył się Niwińskiemu z tego obraz, podobny do średnio­
wiecznych obrazów benedyktyńskich, a na którym były 
same twarze z otwartemi ustami i zapatrzonemi w dal 
oczami, twarze czerwonawe, żółte a w cieniu sine, pospo­
lite twarze miljona ludzi. Nic się tu nie odcinało, nic 
się nie wybijało na pierwszy plan. Nie widziało się uro­
czystych figur duchownych, lśniących epoletów oficerów, 
ani bodaj tego komicznego a przecie uroczystego jakie­
goś siwego dostojnika w cylindrze. Ulicą toczyła się 
spiętrzona lawina głów, poruszających ustamń i nie pa-' 
trzących pod nogi, lecz w jakąś nieznaną niewiadomą, 
lawina głów jedzących bezustannie, smok, jakiego jesz­
cze świat nie widział, a który, zdawało się, zeżreć mógł­
by wszystko.
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— Słuchaj, Mirosławie! — odezwał się znów Ni­
wiński. — Wiesz o tem, że półtora roku przeżyłem 
w mansardzie, a dwa i pół w suterenie. Uczyłem się, ży-, 
jąc jak nędzarz ostatni. Lata mijały, a ja ledwie raz na 
irzy dni jadałem obiad, zresztą żyjąc chlebem, wędlina­
mi i herbatą. Młodzi czeladnicy, nauczywszy się zna­
cznie łatwiejszego rzemiosła, jako dwudziestoletni chłop­
cy mieli się znacznie lepiej odemnie, który umiałem już 
wówczas pięć języków żywych a dwa klasyczne... Mimo 
to, choć przecie głodowałem, jak pies bezpański, a mie­
szkałem razem z proletarjatem. i — znasz mnie — nigdy 
ludzi nie lekceważyłem — czułem, że między mną a nimi 
jest przepaść, jest niechęć — która wychodzi od nich, nie 
odemnie.

— Więc cóż?
— Dziś oni zaczęli robić rewolucję. Jestem tej re­

wolucji neutralnym widzem, poniekąd nawet neutral- 
nym-sprzyjającym. Niczem wobec tego narodu ani ludu 
nie zawiniłem, raczej przeciwnie, on mnie mtógłby pro­
sić o przebaczenie... A teraz stałem na ulicy i patrzy­
łem w oczy tym ludziom... Patrz, jak wyglądam! Jestem 
obdarty, biedny, upokorzony i głodny! Zwywożono mnie 
po więzieniach, musiałem uciekać, tułałem się, cały rok 
prawie spędziłem w nędzy gminy wygnańczej, nareszcie 
wyzwoliła mnie rewolucja, w którą tak wierzyłem calem 
sercem... I cóż? Brałem się do roboty — za naszą i wa­
szą wolność — a oni to urządzili inaczej. Zwolna, zwol­
na z motoru szlachetnego i precyzyjnego zacząłem się 
zmieniać w kogoś tam... Mój zapał nikomu się na nic 
nie przydał. Zdziadziałem, zmarnowałem siły i zmieni­
łem się w żerujące zwierzę... Tak właśnie jaskółka wę­
drowna z błota gniazdko lepi i z błota żywność chwyta 
dla piskląt... Wszystko ludzkie zdeptano we mnie...
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— No, nie bierz-że sobie tak do serca swoich niepo­
wodzeń osobistych... Przyjdą lepsze czasy!

— Nie przyjdą. Szydłowski myli się, jest optymistą. 
Będzie gorzej. Bolszewicy uderzą na nasz korpus. Ale 
mniejsza już z tem! Oni wszystko polskie tu zniszczą! 
Myśmy otwarli tyle szkół, tyleśmy organizacji stworzyli, 
tyle książek, tyleśmy włożyli w to pracy — a oni zniszczą 
wszystko. Żydzi będą chcieli zgnieść konkurencję pol­
ską, zniszczyć naszą zamożność, chłop weźmie ziemię, 
zniszczy dwory i pamiątki, bibljoteki, a bolszewilc tępić 
nas będzie za naszą wiarę, patrjotyzm i wyższą kulturę. 
Ta rewolucja nie da nam nic prócz strasznego cierpienia 
i prześladowania... A potem znowu wszystko zamrze...

— Dlaczego tak czarno patrzysz na rzeczy?
— Bo patrzyłem w oczy tym ludziom, którzy prze­

chodzili koło mnie i widziałem: To były oczy, pełne nie- 
nav/iści. Gdy tylko zetknęły się z mojemi, odwracały się 
lub gasły, jakby błyskiem najmniejszym nie chcąc się 
zdradzić... Były to oczy zimne, złe, pogardliwe i wrogie 
nieskończenie...

— Sądzisz, że poznawano w tobie Polaka i dlatego?
— O nie, jeszcze nie! Poznawano we mnie — inte- 

łigienta, a to wystarcza. A kiedy tu rozpłomieni się ta 
nienawiść, to pocieknie takie morze krwi, że wszystko 
w niem utonie. Walka klasowa? Mirosławie, posłuchaj 
mnie, to jest absolutnie zdziczenie.

— Jak wszelka walka!
— Nieprawda! Lepsze, to znaczy, dzielniejsze je­

dnostki z proletarjatu zawsze się wybijają. Oczywiście, 
dużo słabszych ginie, ale tak zawsze było we wszystkich 
klasach. Te lepsze, dzielniejsze jednostki nigdy nie mia­
ły skłonności do bandytyzmu — i dłatego wybijały się. 
Inteligiencji zarzuca się zwyrodnienie — w proletarjacie
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go niema, co? Proletarjat jest zdrowy, co? Degienera- 
cja, prostytucja, pijaństwo, perswesje wszelkie, morder­
stwo, kazirodztwo — no, Mirosław, przecie i ty jesteś 
z inteligiencji, powiedzże, dużo-ś tego w swem otoczeniu 
widział? Widział-żeś kiedy, aby dziesięciu hrabiów czy 
doktorów zgwałciło stadowo którą hrabinę lub doktoro­
wą? Ale że szesnastu parobków lub kożlarzy zgwałciło 
jakąś tam biedną, równą sobie służącą, to-ś słyszał! Nie! 
Widziałeś gdzie kiedy bezpieczną w nocy dzielnicę fabry­
czną? Nie wątpię, nie wątpię, że wśród nas, inteligien­
cji, grzechu jest dużo. Zwłaszcza grzeszymy obojętno­
ścią, która jest potworna, egoizmem, który jest nikcze­
mny, nieuczciwością, która jest podła, ale rozpętaj ty 
tylko złe, a tak silne ciemne instynkty mas — a zoba­
czysz piekło! Oni — sponiewierają wszystko, zniszczą 
wszystko, a jeśli co stworzą, to to będą tylko śmiesznie 
pokraczne historje.

— Oni! — zaśmiał się Ryszan. — Więc jednak 
mimo wszystko jesteś po jednej stronie ty, a po drugiej 
— „oni?"

— Ja mówiłem i myślałem zawsze „my!" Oni mnie 
nawet oczami od siebie odpychają, bo ja umiem prze­
baczać, zaś oni umieją tylko nienawidzieć. Jeśli zatem 
sprawę stawia się tak, że albo „my" albo „oni" — to zo­
baczymy!

— Niby kto „my?" — spytał Ryszan.
— Ludzie, którzy wychodzą nie z nienawiści lecz 

z miłości.
— E, bracie, miłość bywa różna!
— Jeśli tak mówisz, to powiem ci, że nie rozumiesz 

miłości. Bo, widzisz, miłość jest jedynie i prawdziwie 
twórcza... Tworzy! Zapamiętaj sobie, pozytywisto cze­
ski, a jeśli nie tworzy, to nie jest miłością lecz obłędem.
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Pani Niwińska uspokoiła się trochę i przycichle. 
Coś zaczęła rozumieć. Kiedy zcichł huk wystrzałów 
i walk ulicznych, zdawało się jej, że powróciły stosunki 
normalne. Zostawiwszy dziecko na opiece męża, wycho­
dziła czasami na przechadzkę i prawie nie dostrzegała 
zmian. Uderzyło ją jednak, że m.ąż jej, zamiast przyjść 
do siebie, zaczął blednąć, szarzeć, starzeć się. Spostrze­
gła naraz, że schudł i że skóra obciągnęła mu się na ko­
ściach. Włosy dziwnie długie sięgały mu karku, a twarz 
zafrasowana była, zmęczona. Trzewiki jego wyglądały 
fatalnie, ubranie wytarło się. Do niedawna jeszcze niê  
ledwie imponujący olbrzym, pełen fantazji i energji, mąż 
jej zmienił się w hakowatą, zaniedbaną figurę.

Kiedy po pogrzebie wrócił przemarznięty do domu, 
podała mu szklankę herbaty, i kromkę chleba, ostatnią, 
jaka jej została. Zamyślony pił herbatę i jadł chleb łap­
czywie. A potem, jakby po namyśle, spytał nieśmiało:

— Nie masz przypadkiem kawałeczka chleba? Ma­
lusieńki kawałeczek.

— Więcej już nie mam. Dałam ci to, co miałam!
' Zlękła się.

Poczerwieniał z gniewu.
— Jak mogłaś, jak śmiałaś! I co ja teraz pocznę! 

Taki zmęczony jestem! Wszystko wyczerpane!
Zirytowała się.
— Domiyślałam się, że jesteś głodny i dałam ci to, 

co miałam, a ty się o to rzucasz...
Uderzył pięścią w stół.
— Ach ty, głupia, głupia! Wszakże ja jestem męż­

czyzna i mogę wytrzymać, ale ty, matka, musisz coś 
mieć... Czy kiedy mówiłem ci, że jestem głodny? Mogę 
nie jeść dziesięć dni, sto dni, ale jakże — ty karmisz 
przecie! I dziecko ma być głodne...
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— Przecież ten kawałek chleba będzie gdzieś mo­
żna dostać!

Zerwał się z krzesła i przyskoczył do niej. z roz- 
iskrzonemi oczyma.

— Idjotka! Głupia! Gęś! Gości mnie! Ona mnie 
częstuje! Słyszysz: Niema chleba! Słyszysz? Niema 
chleba!

— Gdzieś przecie będzie można dostać!
— Gdzie? Skąd? Zaco?
Wyjął z kieszeni portfel i wyrzucił z niego banknot 

dziesięcio-rublowy.
— Ostatnie! Więcej nie mam! Rozumiesz?
— Ależ tyle ci winni!
— Kobieto, kto ma dziś pieniądze! Banki zamknię­

te! O, Boże, Boże! Myślałem, że bodaj jeszcze na dziś 
choćby od biedy wystarczy ci, można było do tego chleba 
coś dokupić, a teraz co ja pocznę, co pocznę! Przecież 
nic nie mam!

Z kurczowo zaciśniętemi dłońmi przyskoczył do
niej.

— Słuchaj mnie! Słuchaj! Nie mam ci co dać jeść! 
Dziecko będzie głodne! A ty dałaś mi — swój chleb! 
Psiakrew! Zawsze musi na złość zrobić, zawsze jakiś 
idjotyzm ze starych czasów! Nie rozumiesz, że to wszyst­
ko stare zdechło? Niema chleba, niema ciastek, niema 
sprawiedliwości, niema prawa, niema nic!

— Pan Bóg jest jeszcze nad nami! — rozpłakała 
mu się żona.

Spłakali się oboje.
— Tak. Pan Bóg jest! — mówił Niwiński, kiedy 

wreszcie przyszli do siebie oboje — Pan Bóg jest, czuję 
to dziś więcej niż kiedykolwiek. Nie wiem, co z nami bę­
dzie, moje drogie, złote dziecko, które nie rozumiesz nic.

CZERWONA RAKIETA. 17
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ale wierzę... Wierzę i rozumiem obrazy, przedstawiają­
ce Przenajświętszą Rodzinę... Wiem dziś, co znaczy 
święty Józef z tą swoją trzecioplanową twarzą. — Co 
jemu lilje, co jemu zaszczyty!... Byle mógł wreszcie wy­
prowadzić swoich do ziemi spokojnej...

Była znów dobra i piękna. Obudzonemi, niespokoj- 
nemi lecz słodkiemi oczami zaglądała mu w duszę:

— A więc cóż będzie dalej?
— Co będzie dalej, dziecinko? Cóż ja mogę wie­

dzieć? Wiem jedno tylko: że przetrząsnąłem do głębi 
całą swoją duszę i stając wobec tych czasów i ludzi 
z tobą i dzieckiem naszem, szczerze mogę powiedzieć, iż 
sprawiedliwość jest po naszej stronie! Krzywdzą nas, 
gdy my nie chcieliśmy nigdy niczyjej krzywdy! Ktoś tam 
gdzieś musiał napisać złe książki — bo między dzisiej­
szymi ludźmi mało dzieje się według serca — wszystko 
według przepisu! Nie trzeba o tem zbyt dużo myśleć 
i zbyt dużo mówić. Powiadają, że wszystko jasne i ucz­
ciwe, czem żyliśmy, mJłość, honor, piękno, wierność, że 
to są wszystko marne słowa! A my odpowiedzmy im: — 
I nie wódź nas na pokuszenie! — A tak ja, jak ty, w tem 
dziecku malutkiem mamy zbawienie swoje! Człowieka 
dobrego mamy wychować i zrobimy to tak, jak nas uczo­
no. Czas jest zły, lecz człowiek przemoże wszystko.

Tegoż samego dnia rozeszły się naraz głuche po­
głoski o rozpoczętym przez wojska niemiecko-austrjackie 
marszu na Ukrainę i Kijów. Jaką drogą wieści te nad­
chodziły, nie wiedział nikt, szerzyły się jednak z błyska­
wiczną szybkością i przynosiły nawet szczegóły.

W redakcjach polskich nie wiedziano nic, nie wie­
rzono pogłoskom.

Skoczył Niwiński do Czechów.
Też nic nie wiedzieli.
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w  pismach bolszewickich nie było o ruchach na 
froncie najmniejszej wzmianki. Rozpisywano się za to 
o Odesie, o Taganrogu czy o Rostowie nad Donem,
0 wielkich zwycięstwach bolszewickich nad Kaledinem
1 Korniłowem, który gdzieś tam na południu formował 
armję.

Przez parę dni nie było żadnych wiadomości.
A naraz znów ze wszystkich stron zaczęły sypać się 

wieści, donoszące, iż wojska austro-niemiecko posuwają 
się naprzód. Austrjacy zajęli podobno Łuck, Równo, 
Dubno, mówiono, że do Równa przyjechał niemiecki po- 
ciąg pancerny, zaś podjazdy zapędzają się już pod Ber­
dyczów. Opowiadano sobie to w cztery oczy, szeptem, 
bojąc się szpiegów bolszewickich. Twarze uśmiechały 
się mściwie, oczy świeciły.

— Niemcy tu zaraz zrobią porządek z bolszewi-, 
kami.

— Jej Bohu! Jak tylko wejdą, toż ja swojemu 
szwajcarowi-kanalji po mordzie dam za te wszystkie 
„zabastowki!"

— Ja całą służbę wyrzucę! Pomyślcie sobie pano­
wie, ta swołocz zażądała odemnie, aaby raz na tydzień 
całe moje mieszkanie do nich należało. Źurfiksy dla 
swoich przyjaciół chcieli urządzać!

Niewątpliwie, biedni ludzie znużeni byli przejścia­
mi i baji się terroru bolszewickiego, od którego nadejście 
wojsk austrjackich mogło ich wyzwolić. Dzięki temu je­
dnak niesłychanie wzrastały sympatje dla Austrji, a to 
oburzało Niwińskiego, który właśnie tego państwa z ży­
wiołową nienawiścią nie znosił.

— Łajdackie państwo, łajdacki rząd, a tak prze­
wrotny i podły, jak żaden na świecie! — wybuchnął 
przed Szydłowskim. — Samo istnienie tego zlepku jest

1 7*
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niesprawiedliwością i nieustającą krzywdą. Mówi się
0 Rosji, że bagnetami i żandarmerją słała! To właśnie 
Austrja. jest żołdackiem państwem, tak żołdackiem i po- 
licyjnem, jak żadne inne na świecie! Ten potwór ma po­
prostu djabelskie szczęście! Głupie narody same lezą 
mu w paszczę. Dobrowolnie wleźli w nią Czesi, nas nie­
którzy już ciągną jak i przed wiekami ciągnęli, a teraz
1 Moskale się pchają...

— Żeby tylko te narody tej paszczy nie rozsadziły, 
mój panie! — odpowiedział z uśmiechem Szydłowski. — 
Cały świat trąbi wciąż o rozumie niemieckim. Znam 
Niemców i w rozum ich nigdy nie wierzyłem i — jak się 
pokazało — miałem słuszność. Żeby jednak byli zdolni 
do popełnienia tak kapitalnego głupstwa, jak wkrocze­
nie na Ukrainę, tego nigdy nie przypuszczałem. To ich 
zgubi.

— Ja tu na nich czekać nie będę! — uderzył pięścią 
w stół Niwiński. Nie po to przed laty uciekałem z legji, 
aby mnie potem za uszy z Rosji wyciągano. A kto wie, 
a może przecie po tej stronie da się jeszcze co zrobić. 
Zaś jeśli nie — to do Francji.

— Którędy?
— Choćby piechotą przez Chiny — wszystko jedno! 

Francuzi, broni nie złożą, bić się będą do ostatniego. 
Tam jest nadzieja zwycięstwa!

— A żona i dziecko?
Zasępił się Niwiński.
— Tak. To straszne. Istotnie — niema wyjścia. 

Bezemnie zginą. Chociaż — mój panie, co ja im pomo­
gę, jeśli mnie Austrjacy powieszą, wsadzą do dziury lub 
poślą na włoski front? Na to, żeby się ukrywać — nie 
mam pieniędzy, muszę zarabiać. Więc co? Więc Hela 
i tak musiałaby wrócić do domu, do rodziców, a potem

260



sama na siebie pracować. Na jedno jej wyjdzie, czy zo­
stanę, czy pojadę — zaś mnie to nie jest wszystko jedno! 
Absolutnie tu nie zostanę. Teraz trzeba się postarać 
o jak najwięcej pieniędzy — i czekać.

Wieczorem, szukając w kawiarni Ryszana, Niwiń­
ski spostrzegł siedzącego samotnie za filarkiem rotmi­
strza Obuchowa. Coś go tknęło. Pomyślał sobie, że ten 
milczący, tylko ze swym adjutantem przestający oficer, 
może nie nadarmo siedzi wciąż w Kijowie i nawet mo­
gąc jak tylu innych — uciec na Don, do Aleksiejewa, 
jednak nie ucieka.

— A może on wie co pewnego? — pomyślał.
Przystąpił do niego i spytał poprostu;
— Gaspadin Obuchów, wy słyszeli, że Austrja­

cy idą?
Obuchów podniósł głowę i spojrzał mu prosto 

w oczy.
Niwiński domyślił się, że Obuchów rozumie go.
— Da, da, idut.
— To znaczy — mnie czas uciekać?
— Niewątpliwie. Skoro budut, skoro budut! — pod­

kreślił.
— Jak myślicie? Za dwa trzy tygodnie?
— Jaki dzień mamy dzisiaj?
— Dwudziestego pierwszego marca...
— Nie, jaki dzień, środa, czwartek?
— Czwartek.
Obuchów podniósł głowę i zamknął oczy, jakby coś 

liczył.
— W poniedziałek będą.
— A dokąd-że mi jechać?
— Wam? W Maskwu, w Maskwu!
— Cóż tam?
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— Archangielsk iii Władywastok. Nic więcej nie 
mogę powiedzieć.

Tegoż jeszcze dnia przyszła urzędowa wiadomość 
o zajęciu Łucka. Na drugi dzień rano połączenie tele­
graficzne z Żytomierzem było przerwane. Pułki bolsze­
wickie znów się uznały ukraińskiemi, czerwoną gwardją 
rozpuszczano, mówiono o ewakuacji miasta przez bol- 
wików; rozumie się, prasa bolszewicka nie pisała o tem 
wszystkiem zupełnie.

Trzeba było jechać.
Nadeszła chwila rozstania.
Załatwiwszy wszystkie swoje interesy Niwiński 

wpadł do domu pożegnać się z żoną. Naprzód stanął 
nad dzieckiem, które, świeżo przewinięte, leżało na łóżku. 
Córuśna,, ujrzawszy go, zaśmiała się głośno i zaczęła 
podrygiwać nóżkami, tak że wyglądała, jak ryba, biją­
ca ogonem. Ucałował ją ojciec i krzyż nad jej główką 
nakreślił.

Płacząc, położyła mu głowę na piersiach żona.
— Dziękuję ci za wszystko! — mówiła.
Uścisnął ją z całej duszy.
— Miej wiarę i czekaj. Ja przyjadę.
— Kiedy-ż ty, biedaku, przyjedziesz! — szlochała.
- Jak Polska będzie wolna.

—- A jeśli nie będzie wolna?
— Polska musi być wolna, dziecinko! To już nie­

długo, wierz mi, to już wnet...
Oderwał się od niej siłą, odsunął ją od siebie, a po­

tem wziął małą walizkę i skierował się ku drzwiom.
Tu jednakże usiadł na stołku.
— O, jaki-ż ja jestem zmęczony! — jęknął.
— I jakże ty taki zmęczony pojedziesz?
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— To nie to. Broniłem was. Broniłem z takim tru­
dem — i obroniłem. Ciężko było, lecz nie zaznałaś gło­
du ani nędzy. Ludzi mordowano — a tobie włosa na 
głowie nikt nie skrzywił. A jednak dziś ja sam muszę 
was porzucić. Wiecznie te siły, które odrywają ludzi od 
siebie!

Aż się skręcił na stołku. Cierpiał fizycznie.
— Nie, ja się nie poddam, nie upokorzę się, nie, 

właśnie teraz nie... Muszę wygrać i wygram! Nie bój się.
Wstał.
— No, już. Bóg z wami. Zostań tu, nie wychodź 

za mną. Pamiętaj — czekaj! Przyjadę!
Wyszedł, nie oglądając się.

K O N I E C .

Ki j ó w łuty 1918 — Poznań listopad 1920.
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