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Ile razy mówimy o Chopinie, podkreślamy 
zwykle przynależność jego do naszej ziemi 
ojczystej, i narodowość jego muzyki. Czy­
nimy to niewątpliwie pod wpływem nie tak 
dawnych zakusów francuskich, usiłujących 
narodowość polską Chopina podać w wąt­
pliwość. Wszak i dziś jeszcze, lubo polskość 
jego przez cały świat cywilizowany została 
przyznaną, choć już wiadomo, że „sakra­
mentem nierozerwanych ślubów złączyła się 
jego dusza z duszą Polski", na jego pomniku 
w paryskim parku Monceau, położono pod­
stępny napis: „urodzony z ojca francuza i 
matki polki", dający czytelnikowi obszerne 
pole do dyskusji na temat narodowości 
Chopina.

W owem podkreślaniu przez nas przyna­
leżności jego do ziemi polskiej, dużą też 
zapewne rolę odgrywa ambicja i duma na­
rodowa, że mistrz tonów tak olbrzymiej miary 
jak Chopin, jest polakiem. Większą jednak



przedświadczenie, że i w naszem życiu po- 
litycznem, jego muzyka ma wielkie zna­
czenie. Skoro bowiem pieśń jego naprawdę 
„tłum ludzi obiegła, rozeszła się po całym 
świecie i znalazła wszędzie takich, którzy 
ją pojmują i wielbią", skoro istotnie „repre­
zentuje na zewnątrz górujący ton naszego 
usposobienia, a reprezentuje tak chlubnie, że 
sobie i nam zjednała sławę i prawo obywa­
telskie w państwie muzyki, któregośmy przed 
nią nie mieli *), i jeżeli zmusza świat do 
mówienia o kulturze polskiej i samej Polsce, 
to tern samem i ogólna kwestja polska— 
dzięki Chopinowi—nie jest jeszcze tematem 
przedawnionym. Bo dusza genjusza — jak 
pięknie mówi Przybyszewski w swej książce 
„Szopen a Naród"—jest syntezą duszy całego 
narodu, a zarazem filtrem, przez który do 
wielkiej, przez Boga pomazanej duszy jednostki 
przedostaje się li tylko to, co w narodzie jest 
najszlachetniejszem, najczystszem, niezmożo- 
nem i niepożytem. Naród, który się w takiej 
duszy objawił, zginąć nie może; przeciwnie, 
w duszy genjusza ma i czerpie przedświadcze­
nie niespożytych sił i zwycięskiej przyszłości. 
Z uzasadnioną tedy dumą, zaznaczamy polskość 
duszy Chopina i narodowość j jego^muzyki.

Tarnowski: „Chopin i Grottger .̂



Każdy naród posiada muzykę odrębną, 
wyróżniającą się z innych pewną właści­
wością, rytmiczną czy melodyjną, i wogóle 
pewnym specyficznym tonem, który nietylko 
samą muzykę, lecz wszelkie również uczucia 
i wrażenia członków owego narodu, zabarwia 
na swój sposób, a wyraźnie. Stąd też słusz­
nie mówią, że stokroć łatwiej uchwycić 
właściwości i odrębności poszczególnych na­
rodów w ich muzyce, aniżeli w słowie. Ale 
owa właściwość i odrębność muzyczna jest 
rzeczą względną, zależną od swej jakości. 
Jakość tonu polskiego w muzyce Chopina 
musiała sympatyczne wywołać echa w duszy 
wszystkich narodów kulturalnych, skoro Cho­
pin został ulubieńcem, a jego muzyka stała 
się własnością całego świata.

Na owe specyficzne tony nie zwracano 
dawniej uwagi, lubo od tysiąca lat rozbrzmie­
wały one w muzyce ludowej wyraźnie. Działo 
się to z dwóch powodów: muzyka każdego 
narodu, przed kilku wiekami i w ciągu kilku 
wieków, podlegała stałym przepisom (dotyczą­
cym stylu, formy, techniki i t. d.) obowią­
zującym całą wogóle ówczesną muzykę mię­
dzynarodową; oraz, że muzyka ludowa w 
muzyce kulturalnej prawie żadnej nie odgry­
wała roli (prócz w tanecznej, i to nie stale). 
Dopiero wraz z pierwszym brzaskiem roman-
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tyzmu, poeci w sielskich klechdach i baśniach 
odnaleźli żywe źródło swych natchnień i pod­
nietę do twórczej fantazji, a muzycy—w 
pieśniach i tańcach ludowych.

Z poetów naszych najsubtelniej wyczuł 
tę muzykę Adam Mickiewicz (Prelekcje o 
literaturze słowiańskiej; lekcja VII), którą 
zwał duszą, życiem i światłem poezji lirycz­
nej, a twierdził, że w krajach, gdzie lud 
przestaje śpiewać, poeci muszą przestać two­
rzyć poezje prawdziwe.

Muzyką narodową zwie Mickiewicz „pio­
senki ludowe, rodzące się w chwilowem 
uczuciu osób częstokroć bardzo prozaicznych, 
ale wzruszonych rzetelnem natchnieniem, są 
mnóstwem rozsypanych tonów czyli moty­
wów, a zbiór ich stanowi muzykę narodową.

Skądże pochodzi to natchnienie muzyczne? 
Słusznie owe tony oddzielne, wydobywa­
jące się nagle i niespodziewanie z piersi 
natchnionych, nazwano motywami. M o t i- 
V u m jest to coś, co sprawuje ruch, nadaje 
popęd, jest to pierwiastek ruchu. Sama fi­
zyka przyznaje, że ruch nie jest rzeczą ma- 
terjalną: pierwiastek ten musi więc mieć 
miejsce po za materją. Motywa nie mogą 
pochodzić ani z materji, ani z pojęć oder­
wanych, są ideami. Dlatego niekiedy muzycy 
bardzo uczeni, bywają bardzo ubodzy w mo-
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tywa, szukają ich pod drzwiami karczmy, 
podsłuchując wiejskiego skrzypka. Lud sło­
wiański posiada ogromny skarb tych moty­
wów jeszcze niepoznanych i nieużytych przez 
kompozytorów. Dlatego także, jeśli który naród 
wpadnie w materjalizm zaraz zbywa mu na 
motywach, przestaje tworzyć pieśni, muzyka 
jego ubożeje, staje się uczoną, może jeszcze 
być namiętną, wydawać podlejsze wzruszenia 
ludzkie, ale już nie tchnie zapałem czystym 
i twórczym".

Z muzyków polskich pierwszy na owe 
źródło zwrócił uwagę słynny twórca 150-ciu 
psalmów czterogłosowych. Mikołaj Gomółka 
w XVI wieku; następnie Maciej Kamieński, 
który zarówno w pierwszej operze polskiej, 
w „Nędzy uszczęśliwionej" (1778 r.), jak 
i w innych starał się utrzymywać swą mu­
zykę „w gustu polskim" (własne jego słowa), 
co mu się zresztą niezbyt udawało. Jego 
następcy: Stefani i Elsner, polszczyli znowu 
swoją muzykę niemiecką jedynie przez uży­
wanie tematów pieśni i tańców ludowych. 
Zdolniejszy od nich Kurpiński, umiał już ja­
ko tako urabiać melodje w d u c h u  m u z y k i  
w i e ś n i a c z e j ,  zwłaszcza w utworach ta­
necznych, w pierwszych bowiem swych ope­
rach wzorował się przeważnie na Mozarcie, 
a później naśladował niewolniczo Rossiniego.
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Ale to wszystko choć przypominało t o- 
n a c j e  w jakiej zbiorowa dusza narodu jest 
utrzymana, nie była t o n e m  z a s a d n i ­
c z y m  duszy polskiej, który dopiero „rozrósł 
się w niepomierny, olbrzymi kwiat, pełen 
królewskiej potęgi i chwały w duszy Cho­
pina, tej tajemniczej syntezie najistotniejszego 
bytu narodu w tonie" *). Z taką duszą, łatwo 
ów ton wyczuwającą, już przyszedł na świat, 
a wysubtelniło ją zetknięcie z ludem wiej­
skim, wsłuchiwanie w poszumy lasów mazo­
wieckich, to w szmery strumieni leśnych, 
bądź melodje sopiłek, z przydrożnej wierzby 
ulinionych. A sposobności mu do tego nie 
zbrakło, urodził się bowiem na wsi, i w 
latach młodzieńczych całe miesiące letnie spę­
dzał u przyjaciół wiejskich.

Chopin przyszedł na świat w wiosce Że­
lazowa Wola, położonej nad rzeką Utratą, o 
sześć wiorst od miasta Sohaczewa, a około 
sześciu mil od Warszawy, 22 lutego 1810 roku. 
Właścicielami tej wsi byli w XVI wieku Że- 
lazowie—stąd jej nazwa. W początkach XIX w. 
należała do hr. Skarbka i jego żony Ludwiki 
z Fengerów, u których bawił, w charakterze 
guwernera, młody francuz Mikołaj Chopin, 
rodem z Lotaryngji.

•") Przybyszewski: „Szopen a Naród“.
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Według Gervais’ego, prawnika francuskie­
go, który badał archiwum miasta Nancy, 
Chopinowie pochodzą jakoby od Mikołaja 
Szopa, szlachcica polskiego z Kalisza. Wraz 
z przyjacielem Janem Kowalskim, równie, 
jak i on dworzaninem króla Stanisława Lesz­
czyńskiego, założył Szop w Nancy, około 
1740 r., handel win do współki, przyczem 
sfrancuził swe nazwisko na Chopin, a Ko­
walski—na P^errand. Syn owego ex Szopa- 
Chopina, Jean-Jacques, ożenił się w Metz z 
wdową Desmarets czy Desmarais, był tamże 
nauczycielem, potem mieszkał w Nancy, na- 
koniec w Strasburgu. Z trzech jego synów 
dwóch zmarło bezdzietnie, a najmłodszy w 
początkach XIX wieku wywędrował z kraju.

Kto wie, czy owym emigrantem nie był 
właśnie Mikołaj Chopin, urodzony 17 sierpnia 
1770 roku w Nancy,

Są to wszakże tylko domniemania, które, 
aczkolwiek znajdują częściowe potwierdzenie 
w archiwach lotaryńskich, nie są wszakże 
oparte, jak dotąd, na dokumentach, co do 
których wiarogodności, żadna wątpliwość 
istnieć nie może. Gdyby jednak dalsze po­
szukiwania archiwalne udowodnić je zdołały, 
polskość duszy Chopina i jego uczucia pa­
triotyczne, znalazłyby w tym fakcie komen­
tarze niezmiernie zajmujące i pouczające.



Mikołaj Chopin przybył do Warszawy 
około 1787 r. na wezwanie jakiegoś fran­
cuza, właściciela fabryki tabaki, która w 
burzliwych czasach Targowicy została za­
mkniętą. Jakiś czas utrzymywał się z udzielania 
lekcji francuskiego w domach prywatnych, 
po wybuchu jednak powstania Kościuszkow­
skiego stanął pod sztandarem Kilińskiego, wal­
czył później w szeregach gwardji narodowej, 
a po ostatnim rozbiorze Polski bawił czas 
krótki, jako guwerner, w Czerniejewie w 
domu starościny Łączyńskiej, której córka i 
uczennica Chopina, Marja, poślubiona w parę 
lat później Walewskiemu, została słynną ulu­
bienicą Napoleona 1-go. W początkach wieku 
dziewiętnastego przyjął obowiązki guwernera 
dzieci hr. Skarbkowej, właścicielki Żelazowej 
Woli. Tu poznał daleką kuzynkę hrabiny, 
zubożałą szlachciankę pannę Justynę Krzy­
żanowską. Ujęty jej wdziękami, inteligencją 
i dobrocią serca. Mikołaj Chopin połączył się 
z nią związkiem małżeńskim 1806 r. W czte­
ry lata później w skromnej oficynie dwor­
skiej przyszedł na świat ich syn, najgenial­
niejszy dotychczas muzyk polski—Fryderyk 
Chopin. W kilka miesięcy po urodzeniu je­
dynaka, Mikołaj Chopin, otrzymawszy posadę 
nauczyciela języka francuskiego w niższych 
klasach Liceum warszawskiego, w paździer-
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niku 1810 r. przeniósł się z rodziną do War­
szawy. Tu mieszkając w gmachu Liceum, 
utrzymywał pensjonat męski, który wkrótce 
stał się tak modnym, że garnęła się do niego 
młodzież z najlepszych rodzin kraju; prócz 
przygotowania do nauk wykładanych w Li­
ceum, oraz języka francuskiego, którym prze­
ważnie posługiwano się w pensjonacie, upra­
wiano też tańce i grę na fortepianie. Lekcji 
muzyki udzielał pensjonarzom Wojciech Żyw­
ny, czech rodem, przyjaciel domu Chopinów.

W ciepłej atmosferze domu rodzicielskiego 
wychowywał się mały Fryderyk. Był on 
dzieckiem wątłem, słabowitem a tak wrażli- 
wem na muzykę, że, jak mówiono, ilekroć 
usłyszał dźwięki fortepjanu, natychmiast za­
lewał się łzami. Rychło jednak przekonano 
się, że owa wrażliwość nie była bolesną; 
przeciwnie, jaknajprzyjemniejsze wzbudzała 
w malcu uczucia, tylko, że tych inaczej, jak 
płaczem, zamanifestować nie umiał. Skłon­
ność i zdatność wyjątkowa do muzyki już 
w czwartym roku jego życia ujawniać się 
poczęły w sposób zwracający uwagę ogólną. 
W siódmym roku życia owo powołanie obja­
wiło się tak znamiennie, że mu dano wresz­
cie nauczyciela fortepianu, wspomnianego 
już powyżej Wojciecha Żywnego. Był to pia­
nista równie średni jak i nauczyciel, ale 
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muzyk w poważnej szkole wielkiego Bacha 
(był uczniem Kucharza, ucznia Bacha) wy­
chowany.

Andrzej Kożmian w swych pamiętnikach 
utrzymuje na podstawie spostrzeżeń osobi­
stych, że Żywny był może jednym z najpo- 
śledniejszych nauczycieli w Warszawie. To 
samo mówił Eugenjusz Skrodzki, także je­
go uczeń.

W obec tak niefortunnych dla Żywnego 
świadectw, jakże komicznie a dla Kożmiana 
i Skrodzkiego wielce niepochlebnie brzmiało 
zdanie Chopina, że: „Żywny nawet osła 
nauczyćby potrafił", gdy Skrodzkiego, choć 
go sześć lat ćwiczył w przebieraniu palcami 
po klawiaturze, niczego nauczyć nie zdołał.

Jak się jednak zdaje, zarówno pochwały 
Chopina jak nagany Skrodzkiego i Kożmiana, 
były przesadne. Ten ostatni prawdę jednak 
powiedział, że jeżeli Chopin dużo skorzystał 
od Żywnego, to tylko jest dowodem, że aby 
być w swoim rodzaju Aleksandrem Wielkim, 
niekoniecznie trzeba mieć Arystotelesa za 
mistrza. Równie tę sprawę trafnie rozsądził 
później i Skrodzki. („w Wieczorach piątko­
wych"), że Chopin urodził się już z danemi 
na wielkiego kompozytora, i zostać nim musiał, 
czyby się uczył u Żywnego, bądź u Czer-
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nego, Steibelta, Gelinka lub u któregokolwiek 
innego nauczyciela.

Wszystko to prawda, lecz i to wątpli­
wości nie ulega, że jeżeli Chopin wyrobił się 
na jedynego w swoim rodzaju pianistę, za­
wdzięcza to wyłącznie Żywnemu, który zresztą, 
jak niektórzy utrzymują, był skrzypkiem nie 
zaś pianistą. A mianowicie jego metodzie 
nie krępowania lotów artystycznych swego 
ucznia, patrzenia przez palce na odstępstwa 
od reguł ówczesną naukę gry fortepianowej 
obowiązujących, wpajanie w fenomenalnego 
ucznia—który go rychło w sprawności tech­
nicznej prześcignął daleko—zamiłowania do 
dzieł Bacha, Haydna, Mozarta, oraz więcej 
wybitnych ówczesnych muzyków niemieckich.

Wraz z bujnie rozwijającym się talentem 
wirtuozowskim, ujawniała się też w nim coraz 
wyraźniej z dniem każdym nadzwyczajna siła 
twórcza. Pierwszych wskazówek elementar­
nych teorji muzycznej udzielał mu Żywny; 
więcej solidne czerpał z podręcznika har- 
monji i generalbasu Karola Antoniego Simona, 
nauczyciela i wydawcy poznańskiego, autora 
drukowanej w Poznaniu szkoły: „Nauka grania 
na organach".

Nie wiele Chopin korzystał z tych wska­
zówek, w pierwszych bowiem jego próbach 
dziecięcych (które Żywny nutował, bo malec
12 —



jeszcze swych pomysłów muzycznych na pa­
pier przelewać nie umiał, a z których parę 
doszło do naszych czasów), ani śladu niema 
jeszcze późniejszych wzorów harmonji no­
wożytnej, przez niego stworzonej.

Atmosfera, w której Chopin wzrastał, wy­
wierać musiała na niego wpływ dodatni; nie­
tylko bowiem rozbudzony za sprawą To­
warzystwa Przyjaciół Nauk ruch umysłowy, 
ale nawet i dość silny ruch muzyczny ko­
rzystnie oddziaływał na rozwój wiele już obie­
cującego talentu malca. W operze, prowa­
dzonej energicznie przez Kurpińskiego, da­
wano prawie wszystkie arcydzieła repertuaru 
ówczesnego: Mozarta, Wintera, Bertona, Me- 
hula, Paera, Dalayraca, Cimarosy, Waigla, 
Boieldieugo, Nicola, Rossiniego i innych. Nie 
można lekceważyć też wpływu popularnej 
wtedy muzyki Kurpińskiego, ani jego i Elsne­
ra działalności pedagogicznej, oraz wpływu 
ówczesnego Towarzystwa muzycznego, któ- 
rem kierowało aż siedmiu dyrektorów: Lessel, 
Lentz, Wiirfel, Jawurek, Stolpe i Peszke. 
Miało ono własną orkiestrę, złożona prze­
ważnie z amatorów, z którą wykonywano 
dzieła Haydna, Mozarta, Beethowena, Spohra 
i innych. Wreszcie wpływ licznych występów 
głośnych w Europie wirtuozów, często odwie-
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dzających Warszawę w drodze do Petersburga 
i Moskwy.

O rozbudzonym silnie ruchu muzykalnym 
świadczą też poważne cyfry: dziewięciu skła­
dów nut muzycznych w Warszawie ówczes­
nej, 36-ciu „metrów" muzyki, 14-tu nauczy­
cieli na skrzypcach, a 10-ciu na innych narzę­
dziach gędziebnych, i aż 30 fabryk fortepia­
nów i różnych innych instrumentów, co, jak 
na stolicę liczącą wówczas niespełna 140,000 
mieszkańców, stanowi cyfry imponujące, skła­
dające, ogólnemu zamiłowaniu do muzyki 
świadectwo poważne.

O muzykalności Warszawy ówczesnej mó­
wią pochlebnie korespondenci warszawscy 
lipskiej gazety „Allgemeine Mus. Zeitung" i 
różni pamiętnikarze polscy, którzy twierdzili, 
że prawie w każdym domu grywano to na 
klawikordzie, to na skrzypcach, na popularnej 
wtedy gitarze lub harfie, nawet na flecie i 
klarynecie, wiolonczeli i t. d. Nie zapominano 
także o muzyce kameralnej, którą uprawiano 
głównie na m a t i n e e s, dawanych co nie­
dziela w pałacu Sołtyka (później Dyzmań- 
skich) na Podwalu. A że słuchano tu kwar­
tetów Haydna, Mozarta i Beethovena z zami­
łowaniem, o tern świadczy jeden z recenzen­
tów ówczesnych, mówiąc w zakończeniu swe­
go sprawozdania: „Cienie tych autorów (Hay-
14 —



Pi
ęc

io
le

tn
i 

„F
ry

ce
k“

 p
rz

y 
fo

rt
ep

ja
ni

e.
 (

z 
ob

ra
zu

 G
ow

’a
).

-■ 15



dna, Moz. Beet.) rozweselić się powinny na 
odgłos oklasków, dowodzących zachwycenia 
nadwiślanów i rozszerzenia się między nimi 
gustu do muzyki". Prócz kwartetów i popi­
sów wokalnych, urządzający owe poranki, 
Karol Arnold, pianista i kompozytor (ur. w 
Neukirchen 1794 r.) przegrywał na każdym 
poranku jakiś nowy koncert fortepianowy, a 
przynajmniej w Warszawie nieznany, co dla 
dusz muzykalnych i muzykujących, było ucztą 
zarazem pociągającą i pouczającą. Ponieważ 
mały Chopin był „dzieckiem cudownem", i 
zarówno jako wirtuoz fenomenalny i jako 
kompozytor ujawniał zdolności nadzwyczajne, 
rodzice często brali go z sobą do teatru i na 
koncerty, gdzie mógł czerpać wzory do wła­
snych pomysłów muzycznych. A tworzył już 
wówczas wiele warjacji, mazurów, polonezów, 
marszów itp. Jeden z tych utworów dziecię­
cych, polonez, tak zaimponował „znawcom" 
treścią i formą, że go uznano godnym druku. 
Jakoż wydano go w końcu 1817 r., a P a- 
m i ę t n i k  w a r s z a w s k i  w zeszycie stycz­
niowym z 1818 r., w spisie dzieł polskich w 
roku ubiegłym wydanych, zamieszcza pierwszą 
obszerną wzmiankę o tym polonezie i nieletnim 
jego autorze „Fryderyku Chopinie rodem z 
Warszawy, mającym lat 8, a muzyczne już 
rzeczy komponującym".
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Hoesick („Chopin, życie i twórczość") po­
sądza o autorstwo Fryderyka Skarbka, może 
dlatego, że ten był wówczas współpracow­
nikiem „ P a m i ę t n i k ó w " .  Przypuszczenie 
to jednak nieuzasadnione. Gdyby bowiem 
Skarbek pisał tę wzmiankę, nie byłby z pew­
nością twierdził, że Chopin „rodem z Warszawy, 
boć wiedział przecież lepiej od wszystkich, 
że przyszedł na świat we wsi jego matki.

Pierwsza ta wzmianka prorocza o Cho­
pinie brzmiała tak: „Lubo kompozytorów mu­
zyki nie liczymy do pisarzy literackich (niem­
niej jednak są i ci autorami), przemilczeć 
jednakże przed publicznością nie możemy 
kompozycji następującej, przez przyjacielskie 
ręce sztychem upowszechnionej: P o l o n a i s e  
p o u r  p i a n o - f o r t e ,  d e d i e e  a s on  Ex- 
c e l e n c e M - m e l a  C o m t e s s e  Yi c t oi -  
re S k a r b e k  p a r  F r i d e r i c  C h o p i n  
age  de 8 ans .  Kompozytor tego tańca pol­
skiego, młodzieniec ośm lat skończonych ma­
jący, jest synem Mikołaja Chopin, profesora 
języka i literatury francuskiej w liceum war- 
szawskiem, p r a w d z i w y  g e n j u s z  mu ­
z y c z n y ;  nietylko bowiem z łatwością naj­
większą i smakiem nadzwyczajnym wygrywał 
sztuki najtrudniejsze na fortepianie, ale nadto 
już jest kompozytorem kilku tańców i warjacji, 
nad któremi znawcy muzyki dziwić się nie
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przestają, a nadewszystko zważając na wiek 
dziecinny autora. Gdyby młodzieniec ten 
urodził się w Niemczech lub we Francji, 
ściągnąłby już zapewne uwagę na siebie 
wszystkich społeczeństw; niechże wzmianka 
niniejsza służy za wskazówkę, że i na na­
szej ziemi powstają genjusze, tylko że brak 
głośnych wiadomości ukrywa je przed publicz­
nością".

Doszedł do naszych czasów w rękopisie *) 
polonez nutowany ręką Żywnego, p. t. Po­
l o n a i s e  p o u r  le P i a n o - F o r t e ,  com- 
p o s e e  p a r  F. C h o p i n  age  de 8 ans. 
Czy ów polonez z B-dur jest tym samym, o 
którym mówi wzmianka powyższa, niewia­
domo. Prawdopodobnie ten sam, z dodaną 
później dedykacją. Melodja zamaszysta pierw­
szej jego części zdradza istotnie płynność i 
świeżość pomysłów, a dynamika i oryginalne 
rytmizowanie tematu w triu G-mol, przypo­
mina już nieco późniejszego Chopina. Forma 
wszakże szablonowa, monotonja figur akom- 
panjamentu, a przedewszystkiem rysunek me- 
lodji t r i a ,  świadczą wyraźnie o wpływie na 
ten utwór polonezów Ogińskiego.

Sława i wziętość cudownego malca coraz

■̂) Znajduje się w zbiorach autora pracy ni­
niejszej.
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to szersze zataczały kręgi. Wyzyskując to 
zaciekawienie, jakie wzbudzał we wszystkich 
warstwach społeczeństwa warszawskiego, a 
głównie w sferach arystokratycznych, inicja­
torka Towarzystwa dobroczynności w War­
szawie, Zofja z Czartoryskich ordynatowa 
Zamoyska, postanowiła do udziału w koncer­
cie filantropijnym, zaprosić małego Chopina. 
Na owym to „koncercie na ubogich", danym 
w teatrze Radziwiłłowskim (przy ulicy Mio­
dowej, gdzie dziś Sąd Okręgowy), zajętym 
wówczas przez trupę artystów francuskich, 
w dniu 24 lutego 1818 roku, odbył się pierw­
szy występ publiczny Fryderyka Chopina— 
w zapowiedzi gazeciarskiej nazwanego z nie­
miecka Schoppinem—na którym wykonał kon­
cert popularnego niegdyś Gyrowetza.

Powodzenie było olbrzymie: mały wirtuoz 
uznany został z miejsca za najlepszego pia­
nistę w Warszawie.

Do piętnastego roku kształcił się Chopin 
w domu rodzicielskim wraz z uczniami swego 
ojca. W 1823 r. wstąpił odrazu do 4-ej klasy 
Lyceum po zdaniu wymaganego egzaminu. 
Nie zaniedbywał jednak studjów nad grą for­
tepianową, w której zadziwiające robił po­
stępy. Domy też magnackie ubiegały się o 
pozyskanie genjalnego chłopca na występy 
muzyczne; częstym nawet bywał gościem w
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salonach W. X. Konstantego, z którego synem 
naturalnym Pawełkiem (matką była p. Fried- 
richs), przyjaźnił się serdecznie.

Gdy nietylko jako pianista, lecz i kom­
pozytor coraz wyraźniejsze składał dowody 
nadzwyczajnego uzdolnienia, ojciec powierzył 
go opiece rektora konserwatorjum, Elsnera, 
wysoko podówczas cenionego kompozytora i 
pedagoga. Do konserwatorjum uczęszczał Cho­
pin w ciągu trzech lat szkolnych, od września 
1826, do lipca 1829 roku, lecz tylko na lekqe 
teorji muzycznej, podczas gdy zwykłych ucz­
niów obowiązywał obszerniejszy progran 
nauk.

Wielkim to szczęściem było dla Chopim, 
że się dostał w ręce Elsnera. Był to bowien 
pedagog, który często oceniał dobrze uzdd- 
nienia swoich wychowańców, umiał we włś- 
ciwym prowadzić ich kierunku, i scholastylą 
wykładów nie zabijać w nich indywidud- 
ności. Podczas gdy przeciętni nauczyciefe, 
ściśle trzymając się kodeksu podręczników 
teorji muzycznej srogo karcili w ucznia(h 
wszelkie odstępstwa od obowiązujących pn- 
wideł, Elsner często rozgrzeszał Chopina z 
przestępstw tego rodzaju słowami: „to ctś 
utworzył niezupełnie zgadza się z prawidłani 
sztuki, ale że to jest piękne, poprawiać wre 
tego nie będę. Nawet uwag nad tern rofcć 
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nie chcę i nie powinienem. Postępuj dalej 
tą drogą, bo widzę, że w tobie żarzy się 
iskra nieznanej dotąd sztuki" *).

W tym też duchu brzmiały odpowiedzi 
dawane nauczycielom innych klas konserwa­
torjum, gdy Elsnerowi z tego powodu robili 
wymówki: „Dajcie mu pokój"—mawiał—„to 
prawda, że nie idzie on drogą zwyczajną, 
ale też i talent jego jest nadzwyczajny. Ma 
on własną metodę i to—jeśli się nie mylę—sta­
nowić w nim będzie oryginalność; jakiej do­
tychczas nikt w tak wysokim stopniu nie 
posiadał".

Tego rodzaju postępowanie Elsnera z Cho­
pinem dało wyniki cudowne; samodzielności 
kompozytorskiej w niczem nie nadwerężyło, 
rozwojowi i dojrzewaniu wręcz nowych jego 
pomysłów harmonicznych sprzyjało, i wogóle 
na oryginalną twórczość Chopina wpływało 
jak najkorzystniej.

Zachęcony tak cudownymi skutkami swej 
metody empirycznej, Elsner stosował ją odtąd 
i do innych uczniów, oczywiście bez rezul­
tatów dodatnich. Nie zwrócił bowiem uwagi, 
że metoda tresury umysłów głębokich twór-

*) Z notatki rękopiśmiennej JcSzefa Sikorskiego, 
młodszego kolegi Chopina w konserwatorjum, 
spisanej pod wrażeniem opowiadań Elsnera, oraz 
rodziny i przyjaciół Chopina.
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Czych, genialnych, nie może być stosowaną, 
bez żadnych zmian, do umysłów płytkich, 
do uczniów z ptasiemi mózgami; że tylko 
rewolucjonistów powstrzywać w zapędach 
należy, leniwych zaś—popędzać.

Tak np. w dziewięć lat po opuszczeniu 
kraju rodzinnego przez Chopina, otrzymał 
Elsner list od Karola Lipińskiego, w którym 
słynny skrzypek polecał mu Wiktora Każyń- 
skiego „nader utalentowanego młodego arty­
stę", nie wątpił bowiem „iż p. Każyński 
wykształci się na znakomitego artystę, jeśli 
z swej strony, obok talentu i namiętnego za­
miłowania do muzyki, odznaczy się wytrwa­
łością, i jeśli mu nie będzie odmówiono spo­
sobności korzystania z nauki męża (Elsnera) 
tak obszernych wiadomości muzycznych i 
Mistrza tak naukowo wykształconego" *).

Sądząc że mu Lipiński nowego Chopina 
rekomenduje, Elsner z a p o z n a ł  s i ę  skwap­
liwie z Każyńskim w Wilnie, ale tym razem 
n ie  p o z n a ł  na jego talencie. Oświadczył 
mu bowiem: „nie potrzebujesz udawać się 
do Warszawy, aby się u mnie lub u kogo 
innego uczyć kompozycji, lecz żebyś tylko 
pod względem muzycznym ciągle na tej drodze,

*) Wyjątek z listu Elsnera do Każyńskiego 
„O muzyce i jej harmonji“.
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ja k  d o t ą d  p o s t ę p o w a ł ,  a niewątpliwie 
wejdziesz w poczet sławnych kompozytorów". 
Obiecał mu wszakże przesyłać listownie wy­
jątki z prelekcji, które od 1827 —1830 wy­
głaszał w uniwersytecie.

Nie rychło Elsner wywiązał się z danej 
obietnicy, z powodu paraliżu prawej ręki 
jakim został dotknięty. Dopiero gdy wprawił 
się w pisanie ręką lewą, spełnił swą obietni­
cę. Rady jednak i wskazówki udzielane Ka- 
żyńskiemu padały na ziemię niepłodną; żad­
nego więc nie wydały plonu. Pozbawiony 
twórczego talentu, Każyński nie wszedł „w 
poczet sławnych kompozytorów", lecz pozo­
stał jedynie autorem paru tuzinów marnych 
polek, któremi hojnie obdarowywał salony 
petersburskie, oraz kilkudziesięciu mało war­
tościowych pieśni, przeważnie na głos poje- 
dyńczy z towarzyszeniem fortepianu. O tych 
pieśniach dawno świat zapomniał. Niesłusznie 
tylko zapomniano, że jednej z nich, najpopu­
larniejszej z popularnych piosenek na całym 
obszarze Polski przedrozbiorowej, przesławnej 
piosenki „Wlazł kotek na płotek i mruga", 
do słów Syrokomli, drukowanej w Petersbur­
gu u Holtza w 1854 roku, autorem jest Wik­
tor Każyński. Ale i z tą piosenką zwaną w 
oryginale „żarcikiem", obeszli się ludzie w 
sposób bezceremonjalny: śpiewają bowiem
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powszechnie pierwsze tylko jej sześć taktów, 
podczas gdy na całość owego „żarciku" skła­
da się 36 taktów, prócz 17 taktów prze- 
grywki fortepianowej (preludjum) i 11-tu 
taktów zakończenia (postludium).

Bardzo ciekawe znajdujemy stopniowanie 
oceny talentu Chopina w dorocznych rapor­
tach Elsnera o uzdolnieniach i postępach 
uczniów w Konserwatorjum. Zanim zapisał 
się do klasy kompozycji, był on już autorem 
Ronda (Op. 1), oraz wielu polonezów, ma­
zurów i pieśni. Mimo to w raporcie, sporzą­
dzonym przy końcu roku szkolnego, ocenił 
go Elsner jako „szczególną zdolność", gdy 
Dobrzyńskiego, choć był drugoletnim, cenił 
jako „zdolność niepospolitą", a więc niżej, 
bo wyraz s z c z e g ó l n y  znaczył tu niewąt­
pliwie tyle co w y j ą t k o w y .  Przy końcu 
roku następnego miał Chopin „szczególną 
zdatność" (gdy Dobrzyński tylko „wiele zdat- 
ności"), lubo że już był autorem pierwszego 
swego nokturnu, kilku walców, a nadewszyst­
ko warjacji na temat z „Don Juana" Mozarta 
(La ci d a r e m  l a  mano) ,  które później 
tak zentuzjazmowały Schumanna, i sonaty 
C-mol. Dopiero w końcu trzeciego roku, po 
triu G-mol po Rondzie a la Krakowiak, po 
Rondzie na dwa fortepiany. Rondzie F-dur 
w formie mazurka, kilku etiudach i po kon-
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cercie F-mol (niewykończonym tylko w szcze­
gółach, jak i kilka dzieł powyżej wymienio­
nych), odważył się wreszcie Elsner do okreś­
lenia „szczególna zdatność", dodać ocenę 
ściślejszą: g e n j u s z  m u z y c z n y " .

W kilka dni po ukończeniu konserwato­
rjum w 1829 r., Chopin, ulegając namowom 
swych kolegów: Hubego, Celińskiego, Macie­
jowskiego i Brandta, projektujących dłuższą 
wycieczkę do Wiednia i Pragi, zgodził się 
odbyć ją z nimi, i, jeśli się dobra sposob­
ność nadarzy, wystąpić z koncertem w Wied­
niu. W stolicy Austrji znalazł Nideckiego— 
kolegę i przyjaciela szkolnego, oraz Wiirfla— 
dawnego nauczyciela w konserwatorjum war- 
szawskiem. Za ich poradą i zachętą wielu 
znakomitości muzykalnego świata wiedeń­
skiego z którymi się zapoznał, urządził „Eine 
musikalische Akademie", na której grał warja- 
cje z „Don Juana", oraz improwizował na 
podany mu temat z „Białej Damy" Boiledieu’- 
go, oraz na temat popularnej u nas pieśni 
oczepinowej ludowej: „Żebyś ty chmielu na 
patyczki nie lazł".

Powodzenie, jakiego doznał, zniewoliło 
Chopina do dania drugiego koncertu, na któ­
rym powtórzył, na żądanie, warjacje, i grał 
Rondo Krakowskie.

Krytyka niemiecka poznała się na wyjąt-
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kowym talencie Chopina i oceniła go właś­
ciwie. Tak np. Bauerle, krytyk z „Wi ener  
T h e a t e r  Z e i t u n g “ zaznacza, że Chopin 
wzbudził we wszystkich zdumienie, gdyż 
ujawnił nie tylko piękny, ale talent rzeczy­
wiście bardzo wybitny. Z powodu jego ory­
ginalności w grze i kompozycji, możnaby mu 
było przyznać nawet genjusz, przynajmniej
0 tyle, o ile na nazwę genjuszu zasługuje 
indywidualność wyraźna, i nie trzymanie się 
niewolnicze form konwencjonalnych. Zarówno 
gra, jak i kompozycje Chopina mają charak­
ter pewnej skromności, lubo technika jego 
wszystkich w zdumienie wprawiła. Zdawało 
się, że nie zwracał wcale uwagi na samo 
wykonanie, lecz interesował się i pragnął 
zająć słuchaczów kompozycją, jako dziełem 
sztuki muzycznej.

Co się tyczy techniki Chopina; Bauerle 
utrzymuje, że lubo jego dotknięcie jest czyste
1 pewne, posiada jednak mało owej błyskot­
liwości, która pianistów, jako wirtuozów, 
cechuje. Nie rozpala on retorycznem a p 1 o m- 
b e m o które tak się troszczą pianiści; w 
grze jego spokojnej niema owego śmiałego 
porywu (elan), które odróżniać zwykło praw­
dziwego wirtuoza od amatora. Jednakże pu­
bliczność wiedeńska—dodaje krytyk z dumą— 
będąc obdarzona bystrym sądem i poczuciem
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subtelnem, odkryła w młodym nieznanym 
pianiście prawdziwego artystę, po którym 
dużo spodziewać się będzie można w przysz­
łości, jeśli znajdzie sposobność słyszeć coś 
więcej nad to, co dotąd słyszał.

Chwalił równie gorąco „bardzo cenną in­
dywidualność" w kompozycjach Chopina, w 
których „nowe figurki, nowe pasaże, nowe 
formy rozwijały się w introdukcji (mowa o 
warjacjach z „Don Juana"), w pierwszej, dru­
giej i czwartej warjacji, oraz w a l l a  p o i ­
ła c a, zakończającem te metamorfozy tematu 
Mozarta.

O bezstronności krytyka świadczy zarzut 
„niedbałego akcentowania początku każdego 
frazesu").

Po drugim koncercie pisze ten sam kry­
tyk: „Jest to młodzieniec, który zupełnie 
własną kroczy drogą, i umie podobać się. 
Rodzaj gry jego różni się wielce od gry in­
nych wirtuozów, a to głównie z powodu, że 
chęć dobrego odtworzenia dobrej muzyki, 
przewyższa w nim chęć przypodobania się 
słuchaczom, jako wirtuoz.

Nie tylko „Wien. Th. Zeit.", ale i wszyst­
kie w ogóle gazety wiedeńskie równe ujaw­
niały zachwyty. Większość omawiała gorąco 
przedewszystkiem talent wirtuozowski Cho­
pina, do czego upoważniał sam charakter



występu młodego muzyka w stolicy naddu- 
najskiej. Wszystkie jednak zwracały uwagę 
i na jego kompozycje, o których odzywały 
się także z zapałem. „Der  Sam ml  er pi­
sał: „W panu Chopinie poznaliśmy jednego 
z najdoskonalszych pianistów, pełnego sub­
telności i głębi uczucia". O rondzie wyraził 
się mniej pochlebnie jak o warjacjach:" Jest 
to utwór utrzymany całkowicie w stylu chro­
matycznym. Rzadko ujawnia się w nim genjal- 
ność, ale za to ma ustępy, odznaczające się 
wybornem opracowaniem; w ogóle jednak 
brak mu nieco urozmaicenia". Widocznie cha­
rakterystyczna rytmika krakowiaka, powta­
rzająca się stale, i polskość melodji, wywo­
łały taki sąd ze strony sprawozdawcy S a m m- 
1 e r a. O wykonaniu ronda odzywa się pra­
wie z entuzjazmem, poczem—jak na rodo­
witego wiedeńczyka przystało—dodaje: „dłuż­
szy pobyt Chopina w Wiedniu mógłby wpły­
nąć dodatnio na jego uderzenie i grę ensam- 
blową z orkiestrą".

A l l g e m e i n e  M u s i k a l i s c h e  Zei­
t ung  (J\» 46 z 18 lipca 1829 r.) nazywa 
Chopina mistrzem pierwszego rzędu, a nie 
podzielając zdania S a m m l e r a  chwali nie­
porównaną delikatność dotknięcia, niezmier­
ną dokładność techniczną, cieniowanie z naj­
głębszego uczucia wypływające, oraz przej- 
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rzystość interpretacji, wreszcie kompozycje 
napiętnowane cechą prawdziwego genjuszu. 
„Wszystko to znamionuje w Chopinie wir­
tuoza hojnie od natury, obdarzonego, który 
żadną nie będąc poprzedzony fanfarą reklamy, 
niby świetny meteor zajaśniał na horyzoncie 
tutejszego świata muzykalnego".

W Wiedniu bawił Chopin 20 dni. Ary­
stokracja (hr. Lichnowski, przyjaciel i pro­
tektor Beethovena, Schwarcenberga i inni) 
jak i wszyscy wogóle artyści wyrywali go 
sobie z rąk. Przybył nieznany. Wyjeżdżał z 
Wiednia już głośnym artystą.

Wróciwszy do Warszawy, zabrał się raźno 
do roboty. A miał do wykończenia kilka 
etiud, polonezów, nokturnów, mazurków, trio, 
fantazję na tematy polskie, a przedewszyst­
kiem dwa koncerty fortepianowe: pierwszy 
F-mol, drugi zaś E-mol *).

F-mol wyszedł z druku jako koncert „drugi“, 
lubo był napisany jako „pierwszy“. Mówił mi Krzy­
żanowski, (pianista i kompozytor, kuzyn Chopina), 
że Chopin drugi koncert E-mol dlatego sztycho­
wał pierwej, że w chwili oddawania koncertu F-mol 
do druku, nie mógł znaleźć partycji orkiestrowej 
„która mu się gdzieś zawieruszyła“. Zamiast tego 
F-mol, posłał wydawcy E-mol. O tym szczególe 
dowiedział się Krzyżanowski, jakoby od Chopina, 
z którym spotkał się w Londynie 1848 r. Jak mnie 
zaś Józef Sikorski objaśnił, Chopin zapomniał zabrać 
z sobą ową partycję z Warszawy. P. A.
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Po wykończeniu tych prac, postanowił 
puścić się na wędrówkę artystyczną. W Wied­
niu zamierzał zabawić dwa miesiące, a na­
stępnie udać się na dłuższy pobyt do Włoch 
i Francji.

Czyniąc zadość życzeniu swych wielbicieli, 
a przytem dla zasilenia swej chudej kasy, 
zdecydował się Chopin przed wyjazdem za 
granicę, dać koncert pożegnalny. Najsilniejszą 
zachętę znalazł Chopin w stałym swoim 
przyjacielu—„Kurjerze warszawskim", w któ­
rym jakiś St. Eg. K. zamieścił 23 grudnia 
1829 r. „artykuł nadesłany" treści następują­
cej: Wieczór dany w przeszłą sobotę (19 grud­
nia) w Resursie, był jednym z najprzyjem­
niejszych w stolicy naszej. Do uświetnienia 
jego wiele przyłożył się talent p. Chopin. 
Przyjmowany z zapałem rodak nasz, nie dał 
się dotąd słyszeć publicznie Ojczyźnie swojej., 
Skromność, chociaż najpiękniejszy przymiot 
talentu, z tej strony uważana jest mniej 
chlubną. Czyż talent p. Chopin nie jest włas­
nością jego ojczyzny? Czyż Polska nie potrafi 
godnie jego ocenić? Utwory p. Chopin noszą 
bez zaprzeczenia piętno wielkiego genjuszu; 
między nowemi jego dziełami ma być kon­
cert F-mol, godny iść w rzędzie z dziełami 
najpierwszych Europy muzyków. Spodziewamy 
się więc, że P, Chopin, tyle razy od nas
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wzywany, nie zechce dłużej, z uszczerbkiem 
swojej i narodu sławy, przytłumiać w nas to 
miłe przekonanie, że i Polska wielkie talenta 
wydaje".

Po przeczytaniu tak pochlebnego artykułu 
(przedrukowanego w „Gazecie polskiej" z 26 
grudnia 1829 r.) postanowił Chopin nie zwle­
kać już dłużej z urządzeniem własnego kon­
certu. Przygotowania trwały dość długo, 
przeznaczony bowiem na główny numer pro­
gramu koncert F-mol, domagał się wygładzenia 
w szczegółach, zwłaszcza w Rondzie, w in- 
strumentacji, tej pięcie Achillesowej wielkiego 
naszego poety tonów. W końcu lutego 1830 r. 
wszystko już nareszcie było gotowe. Młody 
muzyk odbył kilka prób u siebie, raz ze 
smyczkami, innym razem z dętystami i. t. d. 
Próbę generalną zrobiono w teatrze. Kurpiński 
w swym „Dzienniku prywatnym niektórych 
czynności teatralnych, a szczególniej opero­
wych" etc. *) tak o tern pisze: D. 17, środa; 
z rana była próba z koncertu fortepianowego 
p. Chopin; wieczorem liczna publiczność (bo 
nawet zapełniła miejsce orkiestry) z wielkie- 
mi oklaskami przyjmowała kompozycje i grę 
młodego artysty. Sam instrument nie był 
dogodny do tak obszernego miejsca".

*) Rękopis znajduje się w zbiorach autora pra­
cy niniejszej.
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o tym własnym pierwszym koncercie 
Chopina, wszystkie gazety warszawskie po­
dały sprawozdania entuzjastyczne. Pierwsze 
sprawozdanie zamieścił „ Ku r j e r  w a r s z a w ­
ski "  z 18 marca, w którem zaznaczono, że 
w teatrze było 800 osób (nad—komplet), że 
młodemu wirtuozowi przyznano iż należy do 
rzędu znakomitych mistrzów, że znawcy 
uważają a d a g i o  koncertu za mistrzowskie, i 
że rondo zachwyciło wszystkich. W Gazec i e  
k o r e s p o n d e n t a  wa r s z .  i zagrań. ,  
jakiś XX po oddaniu gorących pochwał Chopi­
nowi, dodaje, że „jako exekutor p r z e s z e d ł  
n a w e t  H u m m l a  w delikatności uczucia i 
wytworności smaku; w mechanizmie i rów­
ności taktu ile mu nie zrównał, tyle stał się 
dla innych niezrównanym. Jako kompozytor 
zajął znakomite miejsce pomiędzy pierwszymi 
autorami, a jego a d a g i a  i r o n d a  sam 
Hummel by się nie zaparł". W końcu prze­
powiada, że „Polska szczycić się kiedyś będzie 
jednym z największych wykonawców i autorów 
w Europie".

Ponieważ w owych czasach Hummel był 
uważany za wielkiego kompozytora i wyko­
nawcę idealnego, i wogóle zaliczany do najwy­
bitniejszych muzyków europejskich, to zesta­
wienie go w sprawozdaniu powyższem z
3 2  -



osiemnastoletnim Chopinem, było dla tego 
ostatniego nielada komplimentem.

Co się tyczy wzmianki o niepewnej 
„równości taktu", to zapewne poczciwego 
pana Iksa zbiło z tropu r u b a t o szopenow­
skie i na fałszywy wniosek skierowało.

Ze wszystkich gazet najwłaściwiej oceniły 
genjusz Chopina: D z i e n n i k  p o w s z e c h ­
ny  z 19 marca i K u r j e r  p o l s k i  z 20 
marca. Nietylko bowiem sprawozdawcy za­
chwycali się techniczną sprawnością młodego 
koncertanta, ale zwrócili nadto uwagę na 
oryginalność interpretacji, oraz, co ważniejsza, 
samodzielność jego genjuszu. Tak np. Dz i e ń -  
n i k pisze: P. Chopin zapatrując się na 
genjalny pochód tych swoich poprzedników 
(mowa o Bachu, Handlu, Glucku, Haydnie, 
Mozarcie, Beethovenie i innych) lubo młodzie­
niec jeszcze, z męską siłą utorował sobie 
drogę własną do świątyni Euterpy, która 
tym tylko wieniec nieśmiertelności podaje, 
którzy nie cudzym szlakiem, lecz przez siebie 
wynalezionym śmieli się przybliżyć". Autor 
tej recenzji poznał się nawet na wielkości 
wręcz nowych pomysłów harmonicznych 
Chopina, tylko że nie mógł znaleść w swym 
słowniku odpowiednich wyrażeń technicz­
nych, niezbędnych do plastyczniejszego okre­
ślenia wartości harmonji przez młodego mistrza
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stworzonej. Wyraża się więc o niej z koniecz­
ności ogólnikowo. Powtarza to również co 
inni już zauważyli w grze Chopina, że nie 
chce błyszczeć, lecz stara się zwracać uwagę 
słuchacza na samą muzykę: „zdaje się, że 
gra jego mówiła do widzów: to nie ja, to 
muzyka!" Poznał się i na charakterze stylu 
utworów odtwarzanych; nazwał go miękkim 
i delikatnym. „Weselsze nawet motywa jego 
przybierają barwę omal że nie powiem melan- 
cholji, w którą siłą swego talentu słuchaczów za 
sobą ciągnie. Miło jest także polakowi, przy 
rozważaniu tak pięknego talentu, może 
genjuszu, wspomnieć, że tak w kompozycji 
jak wykonaniu, po większej części duch 
narodowości się przebijał. Skutkiem podobnej 
gry było bardzo naturalne powszechne 
zachwycenie, a na niektórych twarzach zadzi­
wienie, pochodzące zapewnie z uczucia: że 
można bez tych monotonnie powtarzanych, 
a na jedną formę ulanych melodji, bez tych, 
nerwy wstrząsających, raptownych uderzeń 
orkiestry, i bez tych wrzaskliwych zakończeń 
pewnej muzyki dzisiejszej, słuchacza w zdu­
mienie wprawić".

W K u r j e r z e  p o l s k i m  obszerne spra­
wozdanie dał Mochnacki. O kompozycjach 
mówi: „obok oryginalności, piękny śpiew, 
świetne i śmiałe pasaże do natury instrumentu
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zastosowane, w żywy koloryt czucia i ognia 
przystrojone, wreszcie trafne tego wszystkiego 
w jedną całość połączenie, stanowi główną 
cechę jego kompozycji. Ziemia, która mu 
życie dała, swoim śpiewem działała na usposo­
bienie muzyczne i przebija się niekiedy w 
utworach tego artysty; nie jeden dźwięk jego 
tonów wydaje się jakby odbicie szczęśliwe 
rodowitej naszej harmonji. Mazur prosty pod 
jego ręką podaje się chętnie zmianom i 
modulacjom, zachowując właściwy wyraz i 
akcent. Żeby do wytwornej gry i genjainej 
kompozycji łączyć tak piękną prostotę ro­
dzinnego pienia, jak ją sobie Chopin przy­
swoił, trzeba mieć odpowiednie czucie, poznać 
echa naszych pól i lasów, słyszeć piosnkę 
wieśniaka polskiego".

O talencie wirtuozowskim Chopina wyraża 
się: „egzekucja pełna czucia i ekspresji, 
pokrywająca z zręcznością największe trud­
ności, że nie daje ich poznać słuchaczowi, 
w połączeniu z piękną kompozycją musiała 
grą swoją zająć obecnych".

Wszystkie wogóle czasopisma warszawskie 
w zgodnem u n i s o n o głosząc chwałę Chopi­
na, skłoniły go do urządzenia drugiego kon­
certu w.dniu 22 marca. Kurpiński w swym 
„ D z i e n n i k u "  zanotował o tern, co następuje: 
„22 (marca) poniedziałek; z rana robiliśmy
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próbę sceniczną z op. Hr. Ory (Rossiniego), 
po niej mieliśmy próbę z koncertu p. Chopin. 
Wieczorem wykonanie wszystkich sztuk zado­
woliło publiczność zwłaszcza jego kompozycji 
koncert i Rondo na tema góralskie"- Koncert 
F-mol był grany na żądanie publiczności, po 
nim improwizował Chopin na temat pieśni 
ludowej: „W mieście dziwne obyczaje", na 
zakończenie zaś grał Rondo Krakowskie. 
Prócz zadowolenia moralnego, dały też oba 
koncerty czystego dochodu 5000 złotych, co, 
jak na czasy ówczesne, było sumą wcale 
pokaźną. Lecz choć już posiadał fundusz 
dostateczny na wyjazd zagranicę, zwlekał z 
wyjazdem, pragnął bowiem przedtym wykoń­
czyć wiele prac zaczętych, a głównie drugi 
swój koncert fortepianowy E-mol.

Według zdania wielu bjografów Chopina, 
zwlekał on z wyjazdem dlatego tylko, że mu 
jakoby trudno było rozstać się ze swym 
ideałem. Była nim panna Konstancja Gład- 
kowska, stypendystka konserwatorjum. ucze- 
nica klasy śpiewu, prowadzonej przez wiocha 
Solivę. Była to jednak zwykła miłość studenc­
ka, która mogła go chwilowo „inspirować" 
przy komponowaniu—jak się wyraził w liście 
do swego przyjaciela, Wojciechowskiego—ale 
która żadnego wpływu nie wywarła ani na 
życie Chopina, ani na jego twórczość arty-
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styczną. Że nie Gładkowska wpływała na 
opóźnienie jego wyjazdu, o tern świadczą 
wyraźnie własne jego słowa w liście do Woj­
ciechowskiego z 18 września 1830 roku: 
Jeżeli masz jakie podejrzenie iż mię tu (w 
Warszawie) coś s e r d e c z n e g o  trzyma, toś 
w błędzie jak wielu ludzi. Zaręczam ci, że 
musiałbym być wyższym tam, g d z i e  i d z i e  
o m o j e ja; i gdybym był rozkochanym, 
parę lat dłużej bym potrafił ukryć nędzne i 
niedołężne zapały".

Ta jednak tak szczera spowiedź, nie prze­
szkodziła młodemu trzpiotowi—egoiście za­
kończyć listu oświadczeniem swemu przyjacie­
lowi, że jego listy chowa „razem z wstążeczką".

Nietylko wszakże „nędzne i niedołężne 
zapały" zmuszały go do ustawicznego odracza­
nia wyjazdu. Była inna jeszcze przyczyna, 
istotnie poważna, mianowicie wstrząśnienia 
rewolucyjne w Europie środkowej i południo­
wej, a z tego powodu trudności w otrzymaniu 
pasportu na wyjazd za granicę. Gdy jednak 
wszelkie przeszkody zostały usunięte, Chopin 
wystąpił z koncertem pożegnalnym 11 paź­
dziernika, na którym wykonał koncert E-mol, 
a w trzy tygodnie potem żegnany na Woli 
przez przyjaciół z Elsnerem na czele, 2-go 
listopada 1830 roku, mając „nuty w tłomoku, 
wstążeczkę na sercu, duszę na ramieniu".



woreczek z ziemią rodzinną w puzderku, a 
w duszy przeczucie, że kraju rodzinnego już 
nigdy nie zobaczy; opuścił Warszawę—na 
zawsze!

To przeczucie dręczyło go oddawna. 
Jeszcze w końcu sierpnia, czy początku 
września 1830 r. zwierza się z tego udręczenia 
Wojciechowskiemu: „Jeszcze siedzę—nie mam 
dość sił do wybrania dnia na wyjazd. Myślę, 
że opuszczam Warszawę po to, żebym nigdy 
już nie wrócił do domu; myślę, że jadę 
umrzeć, a jakto przykro być musi umierać 
gdzieindziej, pomiędzy obcymi. Jak mi okrop­
nie będzie widzieć, zamiast rodziny, zimnego 
doktora albo najętego sługę przy łożu śmier- 
telnem!...“

Niestety, prorocze przeczucia nie zawiodły 
go!...

W Wiedniu stanął w końcu listopada, 
gdzie zamierzał zabawić przez czas dłuższy 
i wystąpić z szeregiem koncertów; ztąd wybie­
rał się przez Włochy i Francję do Anglji.

Nadzieja, że tu nasłucha się dobrej muzyki 
i z dobrymi zapozna się wzorami, zawiodła 
go zupełnie. Muzyka bowiem w Wiedniu 
stała na tak nizkim stopniu, że Strauss i 
Lanner za największych byli uważani kompo­
zytorów, a koncerty były tak marne, że 
Beethoven nazywał je Winkelmusik, a bilety
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wejścia na nie zwał nieparlamentarnie Abtritts- 
karten.

W ciągu ośmiomiesięcznego pobytu w 
stolicy Austrji raz tylko wystąpił publicznie, 
i to nie w koncercie własnym, lecz śpiewaczki 
Garcia-Westris. Gdy jednak krytyki tym razem 
skąpemi odezwały się pochwałami, zniechę­
cony i zdenerwowany o los rodziny opuścił 
Wiedeń.

W Monachium zabawił kilka tygodni, 
gdzie 28 sierpnia 1831 r. dał koncert, uwień­
czony powodzeniem zupełnem. Ztąd udał się 
do Stuttgardu. Tu doszła jego wieść hiobowa 
o wzięciu Warszawy, która tak wstrząsnęła 
nim gwałtowanie, że popadł w rodzaj obłędu. 
O tern świadczą myśli dorywczo, nierzadko 
bezładnie rzucane na karty albumu, w którem 
zwykł notować swe wrażenia lub jakieś 
zdarzenia niezwykłe. „Żal, rozpacz, wściekłość, 
przekleństwo, bluźnierstwo, łzy, wszystko to 
dobywa się razem jedno przez drugie, a 
przez wszystko przebija uczucie najstrasz­
niejsze ze wszystkich, niespokojność, niepew­
ność męczarnia sroga dla natur najtwardszych, 
dla czułych i nerwowych, rzecz doprowadza­
jąca do szaleństwa" *). Ten stan podniecenia 
chorobliwego i torturujących halucynacji jakim

*) Tarnowski „Chopin i Grottger“.
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podlegał, przeciągał się dość długo. Aż 
wreszcie przyszło przesilenie: łzy i tęsknota 
uśmierzająco oddziaływać poczęły.

Ta tęsknota — robi uwagę Tarnowski— 
która po wytężonej rozpaczy zdaje się Cho­
pinowi być ulgą, zwłaszcza jemu, który, 
wracając do tęsknoty, wraca do swego stanu 
normalnego, wita ją jak pocieszyciela, to rys 
godzien być poleconym rozwadze psychologów, 
znawców serca ludzkiego, i poetów.

Samego Chopina musiała uderzyć ta 
sprzeczność, zastanawia się bowiem nad nią 
w swym dzienniczku: „Dobrze mi i tęskno?... 
Kiedy tęskno, to niedobrze" a jednak milo. 
Jest to stan dziwny... Było to widać jakieś 
skonanie momentalne uczuć moich, umarłem 
dla serca na moment, albo raczej serce umarło 
dla mnie na moment".

Młodość i odporność słabego pozornie 
organizmu zwyciężyła. Chopin rychło wrócił 
do stanu normalnego: po owych strasznych 
halucynacjach, napadach rozpaczy, melan- 
cholji i szaleństwa pozostało tylko mgliste 
wspomnienie, jedynie tylko odbicie owego 
rozpaczliwego nastroju duszy, i tortur moral­
nych, które omal że mu serca nie poszarpały 
na strzępy, uwieczniło się w słynnej etiudzie 
C-mol, napisanej w Stuttgardzie, zwanej 
„rewolucyjną" lub „wzięcie Warszawy".
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Chopin przybył do Paryża w końcu 1831 r., 
za pasportem, na którym położono wizę: 
p a s s a n t  p a r  P a r i s  a L o n d r e s ;  miał 
bowiem zamiar krótko zabawić w Paryżu, a 
następnie osiedlić się w Londynie.

Stało się jednak inaczej; zachęta przyja­
ciół, znajomości, jakie zawiązał w świecie 
artystycznym, nakoniec nadzieja wybicia się 
na wierzch z tłumu wirtuozów ówczesnych 
skłoniły go do zamieszkania w Paryżu dłużej 
niż zamyślał. Z rodaków najenergiczniej 
zachęcał go do tego kroku Antoni Orłowski, 
jego kolega z konserwatorjum, skrzypek i 
kompozytor, późniejszy szef orkiestry w 
Rouen. Jeszcze gdy Chopin bawił w War­
szawie, już Orłowski zalecał swym rodzicom, 
by skłonili Chopina do przyjazdu do Paryża. 
„Radźcie mu, niech jaknajprędzej przyjeżdża 
do Paryża, zrobi furorę. Gdyż ani Hertz, ani 
Kalkbrenner, ani Paxis, ani Liszt nie mogą 
mu zrównać; słyszałem wszystkich, żaden nie 
jest jedną częścią Chopina".

Rzecz prosta, że Orłowski wypowiadając 
tak entuzjastyczne zdanie o Chopinie, nie 
mógł mieć na myśli przewagi jego techniki 
nad techniką wyżej wspomnianych pianistów, 
a głównie Liszta i Kalkbrennera, lecz jedynie 
dziwną oryginalność gry, i niewymowny urok, 
jaki wywierała na słuchaczów. Skromny Cho-
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pin innego w tym względzie był zdania; oto 
co pisze do Wojciechowskiego w liście z d. 
12-go grudnia 1831 r. „Przez Paera, który 
tu jest nadwornym kapelmistrzem, poznałem 
Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu 
innych. Przez niego także Hertza, Hillera i 
t. d. Wszystko to są zera przeciwko Kalk- 
brennerowi. Przyznam ci się, że gram tak 
jak Hertz, lecz chciałbym tak grać, jak Kalk­
brenner. Jeżeli Paganini jest perfekcją, to 
Kalkbrenner stoi z nim na równi, ale oczy­
wiście w innym zupełnie rodzaju. Jest to 
olbrzym, depczący pianistów, a tern samem 
i mnie".

Pięknie to ze strony Chopina, że nie był 
zarozumiały, jednak co do Kalkbrennera, nie­
wątpliwie przesadzał w pochwałach, jak znów 
siebie za mało oceniał. Takiego też zdania 
byli przyjaciele Chopina, głównie Orłowski, 
który mu stale piękną przyszłość prorokował.

Jakoż spełniło się jego proroctwo. W dniu 
26-m lutego 1832 r. wystąpił Chopin po raz 
pierwszy w Paryżu publicznie i oczarował 
wszystkich. „Drogi nasz Fryderyk (pisze Or­
łowski do rodziców w liście 9-go marca 
1832 r.) dał koncert, który mu przyniósł 
wielką reputację i trochę pieniędzy. Wszyst­
kich tutejszych fortepianistów zabił na śmierć, 
cały Paryż ogłupiał. Zresztą ja mu to proro-
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kowałem, jak tylko przyjechał"—chwali się, 
że jego przepowiednie zostały spełnione.

Pochwałę Orłowskiego stwierdziła krytyka, 
która, omal bez wyjątku, witała w naszym 
mistrzu jedną z najświetniejszych gwiazd 
ówczesnego świata artystycznego, i pianistę, 
który „tak w zagłębieniu techniki fortepiano­
wej, jako też w poezji muzycznej, wzniósł 
się nad wszystkich swych współzawodników" 
(Gaz. muzyczna).

Mimo to powodzenie, z początku nie wiod­
ło się Chopinowi w Paryżu; jego kasa cier­
piała na suchoty, a on sam na nostalgję, co 
go silnie rozstrajało, pozbawiało energji i 
podkopywało zdrowie.

Stwierdza to Orłowski w liście do rodzi­
ców: „Kochany Chopin ściska was serdecznie; 
od kilku dni jest bardzo smutny, do tego 
stopnia, że czasem przyjdę do niego (Cite 
Bergere 4) i wyjdę, i nic do siebie nie ga­
damy. Ale to pochodzi z tęsknoty. Tylko pro­
szę was, nic nie mówcie o tern rodzicom 
(Chopina), gdyżby to ich bardzo zmartwiło. 
Tu u nas w Paryżu kiepsko, nędza między 
artystami. Cholera wszystkich bogatych pa­
nów wypędza na prowincje. A co jest naj­
okropniejsze, że ani jeden muzykus nie jest 
w niebezpieczeństwie śmierci, chociaż ich jest 
tu jak psów. Żeby tak z połowa umarła—
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dodaje na wpół żartobliwie, nawpół cynicz­
nie—toby dobre czasy znów zakwitły, ale 
może do tego przyjdzie".

A choć do tego nie przyszło, położenie 
materjalne Chopina polepszało się z dniem 
każdym. W kilka miesięcy po pierwszym wy­
stępie publicznym był już sławnym, wielbio­
nym i rozrywanym w salonach arystokra­
tycznych.

0 tern powodzeniu świadczy znów Orłow­
ski w liście z d. 29-go listopada 1831-go r. 
(omyłka widoczna, winno być 1832 r., przed 
rokiem bowiem nikt jeszcze nie słyszał w Pa­
ryżu o Chopinie): „Chopin wszystkim kobie­
tom głowy zawraca, a w mężczyznach za­
zdrość wznieca. Ja mu to odrazu przepowie­
działem; on jest teraz w modzie, i niedługo 
zobaczycie rękawiczki a la Chopin".

W tym czasie Chopin zawarł bliższą zna­
jomość z Lisztem. Obie te natury, tak wręcz 
sobie przeciwne, oddziaływały wzajem na sie­
bie właśnie prawem kontrastu usposobień, 
rodzaju talentu, przekonań i dążeń artystycz­
nych. To też ohaj silnie przylegli do siebie 
i rychło zawiązali przyjaźń tak ścisłą, tak 
serdeczną, że ich zwykle zwano parą Diosku- 
rów. Ale i poza Lisztem, w gronie artystów 
ówczesnych, liczył Chopin bardzo wielu przy-
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jaciół sercem mu oddanych, |ak Hiller, Ber- 
lioz, Mendelsohn, Pixis i inni.

Ramann, autorka życiorysu Liszta, utrzy­
muje, że wpływ tego muzyka ujawnia się wi­
docznie na wszystkich utworach Chopina. Co 
jest nonsensem, choćby ze względu na pew­
nik, że do 1832 r. Liszt nie utworzył ani 
jednego dzieła wartościowego, podczas, gdy 
Chopin był już autorem dwóch koncertów, 
warjacji, paru etiud, nokturnów, polonezów, 
mazurków i t. d., uznanych za arcydzieła, i, 
co ważniejsze, posiadających styl odrębny, 
którego twórcą był Chopin. Zresztą, wiadomo 
już powszechnie, że to Liszt właśnie ulegał 
wpływom swego genjalnego przyjaciela. Od 
samego zarania swej karjery artystycznej kar­
czował sobie Chopin drogę własną, a jedno 
tylko żywił pragnienie: „zostać dla Polski 
tern w muzyce, czem, jako poeta, był Uhland 
dla Niemiec"—jak zapewniał Hillera.

O wiele słuszniejszą jest uwaga Niecksa 
(„The Life of Chopin" Londyn 1888), że na 
intensywność myśli i uczucia, znacznie so­
lidniejszą spójnię między pojedyńczemi czę­
ściami kompozycji Chopina utworzonych w 
Paryżu, i w ogóle na ten zwrot w jego twór­
czości mógł wpłynąć ruch umysłowy i poli­
tyczny we Francji ówczesnej. Wzmocnił w 
nim bowiem ducha niepodległości, zarazem
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Chopin, (litografja z 1834 r.).
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potężnym stał się czynnikiem bujnego roz­
woju jego silnie zarysowanej indywidualności.

Zaznaczają to krytyki ówczesne, zarówno 
francuskie, jak niemieckie, odznaczające wy­
bitną oryginalność dzieł Chopina. R e v u e 
m u s i c a l  mówi już otwarcie, że wielki nasz 
muzyk utorował sobie drogę nową, a zajął 
stanowisko tak wysokie względem innych pia­
nistów i kompozytorów, a tak odrębne, że 
go poczytują jedni za człowieka nadzwyczaj­
nego, a drudzy za takiego, o którym sta­
nowczego sądu wydać nie podobna. Stąd 
właśnie tak odmienne, tak niestałe wygłaszano 
zdanie o utworach ówczesnych Chopina; stąd 
niestałość krytyk. Jego dzieła albo wzniecały 
uśmiechy dwuznaczne i bezzasadne wyrzuty, 
albo wzbudzały entuzjazm i wylew pochwał 
bezgranicznych. Nikt dotąd nie znalazł się— 
użala się krytyk z R e v u e  mu s i c a l ,  któryby 
określić potrafił i powiedzieć wyraźnie, na 
czem właściwie zasadza się odrębność i cha­
rakter utworów Chopina, czem się one różnią 
od innych, i z jakiego mianowicie powodu 
ogół znawców wyznaczył im wyższy stopień 
doskonałości.

Lecz jeżeli obcy krytycy nie umieli odpo­
wiedzieć na te pytania, wystarczające objaś­
nienia dała krytyka swojska, co niemały 
nam zaszczyt przynosi. Żaden bowiem z ob­



cych nie zanalizował tak dokładnie istoty 
genjuszu Chopina i nie odgadł jego znaczenia 
w muzyce wszechświatowej, jak jego rodak 
Antoni Wojkowski (pod artykułem podznaczył 
się tylko: F. A. W. y...), pianista i nauczy­
ciel muzyki w Poznaniu. Zanim wszechświat 
muzykalny ostatecznie wypowiedział zdanie 
o Chopinie, już Wojkowski w P r z y j a c i e l u  
l udu ,  z dnia 9-go stycznia 1836 r. (przez 
omyłkę drukarską wybito w tym numerze 
rok 1835), w artykule obszernym p. t. „Cho­
pin", mówi, że Polska wydała w osobie Cho­
pina światu muzykalnemu genjusz, „który 
równego sobie niema, i długo zapewne mieć 
nie będzie". 1 nazywa bez wahania dwudzie­
stosześcioletniego młodzieńca,,t w ó r c ą“ szko­
ły romantycznej w muzyce, a przytem „Szek­
spirem, Bajronem i Mickiewiczem fortepiani­
stów", który w swych dziełach „powodowany 
duchem czasu, zaniechał przestarzałego spo­
sobu kompozycji, a obrał nowy, piękny i ory­
ginalny. Nie zważając na śmieszne i pedan­
tyczne reguły, tłumiące długo—tak w poezji, 
jak i w muzyce—wyższe wzniesienie się du­
cha, pozwala ognistej swej fantazji bujać do­
wolnie w krainie tonów; przez co, i przez 
właściwy sobie sposób pisania i wyrażania 
n i e t y l k o  u c z uć ,  a l e  i i de ów,  stał się
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twórcą szkoły tak zwanej romantycznej, czyli 
fantazycznej".

Omawiając następnie sprawę upadku do­
brego smaku po Beethovenie, wskutek mar­
nych kompozycji Kalkbrennera, Humla, Cra- 
mera, Herza, Hintena, Czernego—przyczem 
dał delikatnie do zrozumienia, że nawet Men­
delsohn nie miał dobrego gustu, pisze Woj­
kowski:

,,W takim stanie rzeczy czas był najwięk­
szy, aby jaki wielki genjusz zupełnej zagła­
dzie dobrego smaku zapobiegł. Chopin to 
uskutecznił. Nie dbając o poklask gminu, 
przekładając nad pochwałę tysięcy mało mu­
zykalnych, zdanie jednego, ale prawdziwego 
znawcy muzyki, ufny nakoniec swej sile, 
postępował odważnie obraną przez siebie 
drogą i doszedł do najwyższego stopnia do- 
skonałości“.

Wojkowski był niewątpliwie wirtuozem 
mało utalentowanym (sam siebie zwie „mier­
nym fortepianistą"), ale za to muzykiem nie­
pospolicie wykształconym, umiejącym poznać 
się na dobrej muzyce i talencie jej twórcy; 
wreszcie muzykiem, któremu świeży dorobek 
duchowy kompozytorów ówczesnych nie był 
obcy, nawet kompozytorów u nas wręcz nie­
znanych.

Wiedział jednak o nich Wojkowski i ce-
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nił, jak na to zasługiwały. Poznał się nie­
tylko na Chopinie, lecz i na początkującym 
wtedy Schumanie, mało znanym nawet w 
Niemczech, o którym mówi ogólnikowo, że 
jest „utalentowanym fortepianistą i b a r d z o  
d o b r y m  kompozytorem w Lipsku". Zdanie 
to wypowiedział przy szczegółowem omawia­
niu fantastycznej opowieści Schumana w 
Al lg.  Mus.  Z e i t u n g  o wrażeniu, jakie na 
nim i jego towarzyszach wywarły warjacje 
Chopina „La ci darem la mano".

Wojkowski, oczywiście, był zachwycony 
oceną tych warjacji przez Schumana, o wiele 
wszakże silniejsze wrażenie wywarła na nim 
krytyka pierwszych dzieł Chopina, zamie­
szczona przez Finka w redagowanej przez 
niego gazecie A 11 gem.  Mus.  Z e i t u n g  
(1834 No. 6). A to z powodu, że ocena Schu­
mana była ogólnikową (np. „dzieło wspania­
łe, znakomite, genjalne!"), gdy Fink dopa­
trzył się w tych dziełach: p o s t ę p u  w mu­
zyce, o d r ę b n o ś c i  Chopina w ówczesnym 
świecie muzykalnym i nowych dróg, wy­
t k n i ę t y c h  przez niego harmonji i muzyce 
romantycznej.

Wojkowski dopatrzył stę nadto cech na ­
r o d o w y c h  w muzyce Chopina. Zna wpraw­
dzie tylko dwadzieścia utworów naszego mi­
strza (do koncertu F-mol), te jednak wystar-
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czyły mu w zupełności do scharakteryzowa­
nia dokładnego właściwości i wielkości ge­
njuszu Chopina.

Wojkowski wie coś więcej nadto: wie na­
wet o wpływie Chopina na innych kompo­
zytorów, z czego muzycy ówcześni nie zda­
wali sobie jeszcze sprawy. „Wszyscy prawie 
wielcy kompozytorowie (mówi Wojkowski) 
postępują za Chopina przykładem, i tą drogą, 
którą on szedł". Do liczby ulegających wpły­
wowi Chopina, zalicza Liszta, Schumana, 
Hillera, Pixisa i innych.

Z licznego grona piszących o Chopinie po 
wydaniu pierwszego dziesiątka jego kompo­
zycji, wyróżnił się znamiennie osławiony 
Rellstab. redaktor berlińskiej gazety muzycz­
nej I r i s ,  człowiek arcydowcipny, piszący 
zajmująco, ale niesprawiedliwy w sądzie, 
nierzadko brutalny i bezwględny w stosun­
kach z kompozytorami, których nie rozumiał, 
lub nie lubił. Głośną w swoim czasie (1834) 
była jego polemika z słynnym wtedy Sponti- 
nim, zakończona tragikomicznie. Trybunał 
bowiem berliński, zgorszony polemiką brutal­
ną, a ze strony Rellstaba nawet oszczerczą, 
wydał wyrok iście Salomonowy, potępiający 
zarówno skarżącego jak oskarżonego: Rel- 
staba skazał na dwa miesiące więzienia i
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duże koszta sądowe, a Spontiniego na 8 dni 
aresztu, lub 30 talarów kary.

Ten to zrzęda i przekora jedynym okazał 
się krytykiem, który nietylko już że niedość 
właściwie ocenił dzieła Chopina, lecz wręcz 
nienawidził je, uważając za elukubracje, 
wzbudzające wstręt, lub tylko śmiech. O 
mazurkach, naprzykład, pisze (Iris 1833 A? 28): 
„W tych tańcach ujawnia autor ogromną 
skłonność do przesady i afektacji. Można 
powiedzieć o nim, że jest niewyczerpany, 
niezmęczony w fabrykowaniu dysonansów 
rozdzierających uszy, przejść gwałtownych i 
ostrych modulacji, oraz w wykręcaniu melo­
dji i rytmów. Lecz co szczególniej w nich 
uderza, to osobliwe jakieś tonacje, najnie- 
naturalniejsze rozkłady akordów i dziwaczne 
kombinacje palcowania. Gdyby p. Chopin 
pokazał te mazurki, któremu z mistrzów, 
z pewnością podarłby je po przejrzeniu i 
rzucił autorowi pod nogi, co my również 
symbolicznie czynimy". *) O nokturnach robi

■") Na oryginalne, z punktu widzenia wirtuo­
zowskiego nader wygodne palcowanie w dziełach 
Chopina, pierwszy, jak się zdaje zwrócił uwagę 
Franciszek Stoepel w paryskiej G a z e t t e  mus i ­
c a l e  z 1834 r. Analizując szczegółowo warjacje z 
„Don Juana“, które stawia nader wysoko, oma­
wiając wstęp, tak się wyraża: „Pasaż, rozpoczyna-



Rellstab uwagi następujące (Iris 1833 3  31); 
„Podczas, gdy Field się uśmiecha, Chopin 
wyszczerza zęby; gdzie Field wzdycha, tam 
Chopin jęczy; kiedy Field wzrusza ramio­
nami—Chopin wówczas skręca całe ciało; 
podczas, gdy Field do swych potraw muzycz­
nych słodkiej dodaje potrawy—Chopin nie 
szczędzi pieprzu kajenny w obfitości. Gdybyś­
my wdzięczne romanse Fielda podsunęli pod 
wklęsłe zwierciadło, tak że najdelikatniejszy 
rys stałby się grubym, wówczas Chopin 
przedstawiłby się dla nas...“ W końcu pisze: 
„błagamy p. Chopina—który w rzeczywistości 
nie jest bez talentu—(dodaje Rellstab łaskawie), 
żeby się zwrócić zechciał na łono natury i 
swoich pięknych zdolności nie deptał i nie 
koszlawił".

jący piątą stronicę, godny jest szczególniejszej 
nwagi. Na razie zdaje się dziwaczny tak pod 
względem rytmicznym jak stosownego palcowania. 
Tak jednak nie jest; przeciwnie, palcow-anie jest 
obmyślone wybornie, a rytmika zastosowana pra­
widłowo, lubo nie łatwa do pojęcia. Dwa razy 
wiązane nuty wywołały podział w synkopacli na 
trzy razy wiązane; dla ułatwienia zaś tego w 
wykonaniu, każe Chopin używać dwóch palców 
do każdej dwa razy wiązanej. Zmiana tych dwóch 
palców odbywa się właśnie w takim czasie, jakiego 
wymaga wartość nut trzy razy wiązanych. Tym 
sposobem ułatwił wykonanie pasażu, którego 
żadnym innym odtworzyć nie można było.
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z największem jednak lekceważeniem i 
pogardą traktuje Rellstab jedno z najwięk­
szych arcydzieł Chopina, przesławne jego 
etiudy, Op. 10. W I r i s  z 1834 r. A? 5, 
odmawia im wszelkiej wartości, wreszcie 
dowcipkuje: „Ci, którzy mają palce powykręca­
ne, mogą je snadnie do porządku doprowadzić, 
grając te etiudy; kto jednak ma palce zdrowe, 
niechaj się nie waży wprawiać się na nich, 
chyba, że ma w pobliżu Grafego lub Diffen- 
bacha“ (głośnych wówczas chirurgów).

Była to jednak ostatnia z kabotyńskich 
krytyk Rellstaba, unicestwiających wszystko, 
co z pod pióra Chopina spływało na papier 
nutowy. Odtąd bowiem, lubo w swych 
sprawozdaniach również nie zachwycał się 
kompozycjami Chopina, przynajmniej od czasu 
do czasu zdobywał się na słowa uznania, a na­
wet pochwały. Tak np. koncertem E-mol nie był 
wprawdzie oczarowany, chwali wszakże „nie­
które pomysły". Pierwsze nokturny krytyko­
wał surowo i ośmieszał, o następnych odzywał 
się już oględnie i przyznawał większą wartość 
od poprzednich. Czynił to może pod wpływem 
przeświadczenia, że wpływ Chopina na kompo­
zytorów ówczesnych coraz szersze zataczał 
kręgi, tak że „jego kierunek stawał się 
ogólnym" ( I r i s  z 1834 Ai?. 30), a może z 
powodu, że ganiąc Chopina, gdy wszyscy go
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uwielbiali, poczuł się osamotnionym w zdaniu. 
Rzecz charakterystyczna, że jedno z mniej 
wartościowych dzieł Chopina, warjacje z op. 
„Ludovic“ Herolda, podobało się Rellstabowi 
bardziej od innych ( I r i s  1834 Al». 35). Z 
biegiem czasu nabierał stopniowo przekonania 
do Chopina, co go czyniło względniejszym 
dla jego „dziwactw" i samego autora. Przy­
szło w końcu do tego, że w 1843 r. zapra­
gnął poznać się osobiście z Chopinem, co 
też uskutecznił za pośrednictwem Liszta, który 
mu dał list, polecający go swemu przyjacielowi.

W 1835 roku udał się Chopin do Karlsbadu 
dla zobaczenia się z rodzicami, których nie 
widział od czasu swego wyjazdu z Warszawy. 
W tym czasie nosił się z zamiarem zawarcia 
związku małżeńskiego z Marją Wodzińską, 
z którą poznał się w latach pacholęcych, i 
pozostawał w stosunku nadzwyczajnej serdecz­
ności. Że zaś i matka Maryi najwidoczniej 
protegowała genjalnego naszego muzyka, ten 
przeto czuł się niejako upoważniony do 
oświadczyn o rękę Marji; Spotkał go jednak 
wielki zawód i wielkie upokorzenie: dumny 
Wodziński odmówił ręki swej córki „muzy­
kowi". Tak przynajmniej wyraził się, według 
Karasowskiego. Lecz, jak się zdaje, Kara- 
sowski lubiący w ogóle fantazjować na temat 
Chopina, i tym razem dał folgę temu uspo-
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sóbieniu. W rzeczywistości (odtwarzanej na 
podstawie listów matki Marji) rzecz tak się 
miała: Chopin, spotkawszy się w 1836 r. z 
Wodzińskimi, oświadczył się w Dreźnie Marji 
„o szarej godzinie" i został przyjęty. Matka 
jednak zaleciła młodej parze tajemnicę o tym 
fakcie, odkładając na rok rozwiązanie sprawy 
projektowanego małżeństwa. Miał to być „rok 
próby". Zdaje nie ulegać wątpliwości, że na 
ową „próbę" nie stałość Chopina, lecz jego 
zdrowie było wystawione. Wyraźnie o tern 
pisze pani Wodzińska do niego w liście z 
Drezna 14 września 1836 roku, w którym 
cieszy się z zamierzonego powrotu do War­
szawy, gdzie spotka się z jego rodziną. 
„Powiem im, żeś zdrów i wesół, chociaż o 
s z a r e j  g o d z i n i e  im nie wspomnę. Bądź 
jednak pewny mej przychylności, dla dopeł­
nienia mego życzenia i wypróbowania tych 
uczuć, trzeba koniecznie tej ostrożności".

Było to wszakże niewinne kłamstwo. 
Wodzińskiej—jak to już wyżej zaznaczono— 
nie szło wcale o „wypróbowanie uczuć", lecz 
wypróbowanie zdrowia „drogiego kochanego 
Frycia, suchotnika, któremu już wówczas 
śmierć zaglądała w oczy. Zresztą, zapo­
mniawszy się raz, mówi o tern już bez obsłonek: 
„zachowaj się zdrowo, w s z a k  od tego 
w s z y s t k o  z a l e ż y" .  Na końcu zaś listu
5 6  -



Marja Wodzińska w 1840 r. (Z portretu Marsza! 
kiewicza).
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pisze: „wnoszę, że będziesz posłuszny (dokto­
rowi Parisowi) wszakżeś obiecał. Wreszcie 
zważ, że to jest c z a s  p r óby" .

Lecz gdy ani zalecane przez troskliwą i 
życzliwą mu Wodzińską kładzenie się do 
łóżka o jedenastej, używanie za napój l’e a u 
de g o m m e", noszenie skarpetek wełnianych, 
chodzenie w pantoflach, haftowanych przez 
Marję, oraz inne, zarówno domowe, jak i 
doktorskie leki, pożądanej zmiany w jego 
zdrowiu, nie przynosiły, zaczęto go unikać, 
zaniedbywać korespondencji, a w końcu ze­
rwano stosunki.

Wbrew twierdzeniu biografów Chopina, 
zerwanie to nie odbiło się na nim w sposób 
zbyt dotkliwy. Większą tu niezawodnie rolę 
odgrywała mocno zadraśnięta ambicja, aniżeli 
zawód miłosny. Gdy mu zwrócono słowo, 
wówczas otrzymaną od Marji w dniu oświad­
czyn różę, zamknął w kopercie, tę obwiązał, 
na znak żałoby, czarną wstążką, i nakreślił 
na niej słowa: „Moja bieda". Na tem ograni­
czyła się uroczystość pogrzebowa romansu z 
Marją, w domowem archiwum nieśmiertelnego 
Fryderyka, a pono i w czułem sercu jego. 
Nie trzeba bowiem zapominać, że Chopin, co 
się tyczy uczuć, był „zawsze w synkopach" 
(jak się wyraził sam w liście do Wojciechow­
skiego z 25 grudnia 1831 r.), że zanim 
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zerwała z nim ostatecznie Wodzińska, już w 
sercu jego tliły się iskry namiętności, rozżarzo­
ne przez „femme a 1’oeuil sombre"—George 
Sand, które wkrótce potem trawiącym wy­
buchnąć miały płomieniem.

Niemal wszyscy biografowie utrzymują, 
że Chopin poznał się z Sand w 1837 roku. 
Tymczasem już 13 grudnia 1836 roku, widział 
Józef Brzozowski słynną autorkę na raucie mu­
zycznym u Chopina, i opisał to szczegółowo 
(nawet oryginalny kostjum Sand) w swym 
notatniku. A miał zwyczaj spisywać c o- 
d z i e n n i e  w tym notatniku i datować skru­
pulatnie wszystkie wrażenia, przygody i t. p., 
doznane w czasie swej podróży artystycznej, 
jaką odbył w roku 1836 *).

Preludjum do romansu z Sand przeciągało 
się dość długo. Z początku „oddawali się 
wichrowi, który zawiał i który ich porywał 
na chwilę w jakiś inny przestwór"—jak się 
wyraziła Sand w liście do Grzymały 23 maja 
1838 roku; następnie zawiązali z sobą stosu­
nek stały, który trwał około ośmiu lat. W 
tym liście Sand przysięga Grzymale, że jeśli 
przekona się, iż Wodzińska posiada wszelkie

I ów notatnik, i osnuty na nim w 185’2 r. 
dwutomowy pamiętnik (ol)a w rękopisie), znajdują 
się w posiadaniu autora pracy niniejszej).
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dane po temu, żeby stać się dla Chopina 
źródłem uczucia czystego i prawdziwego, by 
mu życie ułożyć, wyrównać i uspokoić, wtedy 
uczyni wszystko ze swej strony, aby o niej 
zapomniał. „Nie jest wyłączone" (pisze Sand), 
że on już swojej przyjaciółki z lat dziecię­
cych nie kocha wcale, i że do związania się 
z nią wiecznemi ślubami, może nie mieć 
wcale ochoty, ale tylko jego poczucie obo­
wiązku, pojęcie o honorze rodzinnym i Bóg 
wie co jeszcze, domagają się od niego bez­
względnego poświęcenia swojej osoby".

Jak się z tych słów okazuje, jeszcze w 
maju 1838 r. nie było stanowczego zerwania 
stosunków między Chopinem a Wodzińską. 
Wątpliwości bowiem nie ulega, że zakochana 
Sand była o tem dobrze poinformowana, i 
dlatego właśnie starała się za pośrednictwem 
Grzymały przeciągnąć Chopina ku sobie, co 
jej się wreszcie udało w zupełności.

Rychło po zawiązaniu ściślejszego stosunku 
z panią George Sand, zaczął Cbopin podu­
padać na zdrowiu. Pobyt w Nohant, letniej 
jej rezydencji, pożądanej ulgi nie przyniósł. 
To też lekarze zalecili mu spędzić zimę w 
klimacie południowym; że zaś Sand dla zreu- 
matyzowanego swego syna Maurycego, projek­
towała wyjazd na południe, postanowił przeto 
spędzić z nią razem miesiące zimowe na 
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George Sand. (Podług portretu Charpentiera).

wyspie Majorce, Gdzie też znaleźli się w po­
łowie listopada 1838 roku, i zamieszkali z 
początku w willi Son-Vent pod Palmą, a na­
stępnie w Yaldemozie, w opuszczonym pod­
miejskim klasztorze Kartuzów, zbudowanym 
między skałami a morzem. Z licznych listów 
Chopina, pisanych z Majorki do przyjaciela 
swego, muzyka Juljusza Fontany, mieszkają-

-  61



cego w Paryżu, dowiadujemy się, że choro­
wał tam dość ciężko, po względnem jednak 
wyzdrowieniu zabrał się ochoczo do pracy 
kompozytorskiej, która świetne i obfite plony 
wydała. W czasie bowiem tych kilku miesię­
cy zimowych utworzył: dwadzieścia cztery 
preludjów, balladę F-dur, polonezy A-dur i 
C-mol, Scherzo Cis-mol (wykończone w Pa­
ryżu), mazurka E-mol, nokturny G-mol i 
G-dur, prócz licznych szkiców do innych u- 
tworów.

Z tych dzieł pierwszeństwo trzymają pre- 
ludja, przez wielu muzyków poczytywane, 
wraz z etiudami, za najcelniejsze z arcydzieł 
Chopina. Wprawdzie kilka preludjów miał już 
wykończonych zanim przybył na Majorkę, 
np. A-mol i D-mol, utworzone jeszcze w 
Stuttgardzie, po otrzymaniu wiadomości o 
wzięciu Warszawy, przynajmniej jednak trzy 
czwarte całego zbioru utworzył, lub wykoń­
czył, w ponurym klasztorze kartuzów. Mimo 
formy miniaturowe, posiadają one treść prze­
bogatą, często tak dramatyczną i głęboką w 
nastroju, że aż podziw wzbudzają, iż Chopin 
potrafił tyle treści głębokiej i w szczegółach 
opracowanej wyczerpująco, rozmieścić w tak 
szczupłych ramach tych przecudnych obraz­
ków muzycznych. Jakkolwiek utrzymane są 
prawie we wszystkich tonacjach, majorowych
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i minorowych, jednak przypuścić trudno, aby 
je Chopin układał w porządku kolejnym to­
nacji krzyżykowych i bemolowych. Tworząc 
pierwsze preludja nie myślał zapewne o po­
rządku tonacyjnym; później dopiero, gdy się 
liczba tych poemacików zwiększała, mógł dla 
uniknięcia jednostajności, zmieniać tonacje. 
Różny ich charakter i nastroje odmienne, 
naprzemian wesołe, melancholijne, liryczne, 
dramatyczne, pogodne lub smętne i namiętne 
wskazują, że powstawały pod wpływem róż­
nych chwilowych usposobień Chopina, pod 
wpływem jakości jego humoru i wzruszeń, 
stanu zdrowia, jasności czy depresji umysłu, 
eteryczności fantazji i różnych okoliczności 
przygodnych.

Różni muzycy różnie oceniali wartość pre­
ludjów, w każdym jednak razie znakomita 
większość uznała je za arcydzieła. Mendelsohn 
przyznaje, że nie byłby wstanie utworzyć 
coś tak oryginalnego, i dlatego zachwyca się 
niemi. Ludwik Ehlert mówił, że żadne inne 
dzieło Chopina nie odtwarza tak dokładnie 
jego wewnętrznej istoty, jak właśnie preludja: 
„Jest tam dużo myśli, które robią wrażenie, 
jakby Chopin przewracał kartki swej fantazji, 
nie przeczytawszy stronicy do końca. Mimo 
to odnajdziesz w preludjach chmurną potęgę 
scherzów, na poły satyryczną, a na poły ko-
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kieteryjną elegancję mazurków, i południową 
rozkoszą dyszący aromat nokturnów". Mosche- 
les z początku nie zachwycał się Chopinem, 
o preludjach wszakże łaskawsze wydawał 
sądy. Liszt był niemi oczarowany, i poczy­
tywał za wzory doskonałości muzycznej. Kul- 
lak, mimo aforystyczne rozmiary, uważa je 
za brylanty czystej wody. Równie Rubinstejn 
utrzymywał, że najcenniejsze perły twórczości 
Chopina znajdują się w preludjach. Schumann 
po przejrzeniu ich, nazwał Chopina „najśmiel­
szym i najdumniejszym duchem poetyckim 
doby obecnej". Są to, dodaje, może szkice, 
czy też—jeśli kto woli—ruiny, pojedyńcze 
skrzydła orle, wszystko pomieszane w chao­
sie jedno z drugiem. Ale w każdej cząstce 
można czytać perełkowatemi literkami: „pisał 
Fr. Chopin".

Z autorów dzisiejszych piękną ocenę pre­
ludjów podali: Huneker, Leichtentritt i wielu 
innych, prócz Juljusza Kappa z Berlina, któ­
ry w drugim szopenowskim zeszycie Mu s i k  
(zeszyt 10 z roku 1910), zamieścił wprost 
idiotyczną charakterystykę tych przedziwnej 
piękności miniatur muzycznych, przydając 
o b j a ś n i e n i a  p r o g r a m o w e  każdego po- 
szczególe preludu, jakoby na podstawie ze­
branych przez pianistkę Kahrer-Rappoldi, 
wskazówek Liszta, Lenza, Marji Kalergis (żony
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prezesa teatrów warszawskich Muchanowa) 
przyjaciółki i uczennicy Chopina, oraz innych 
muzyków. Że przymiotnik idjotyczny, ofiaro­
wany analizie Kappa, nie jest nadużyciem 
wyrażenia, o tem przekonywają następują­
ce przykłady. Słynne czwarte preludjum E-mol, 
pod względem osobliwości rysunku melodji, 
oraz użycia w niem nieznanych do ówczas 
funkcji harmonicznych nie mające równego 
sobie w całej literaturze fortepianowej, a pod 
względem nastroju wydźwięczające w sposób 
wysoce plastyczny otchłanne głębie tęskno­
ty duszy odartej z mirażów nadziei, otrzymało 
patologiczny tytuł: „Atak duszności"... Bez­
dennie głupi program tego preludu, ma, we­
dług D-ra Kappe, omawiać dźwiękami fizyczne 
cierpienia, jakiemu podlegał Chopin: jego 
ciężki oddech, jęki, szybkość pulsu, duszność 
i inne dolegliwości, omal że nie... czkawkę. 
Tak D-r Kapp wyczuł nastrój tej cudnej mu­
zyki Chopina! Inne preludja noszą tytuły 
„Dzwonek śmierci" (!) „Polska tancerka" (!), 
„Samobójstwo" (!), „Pojedynek" (!!), „Ćma" 
(ma ilustrować scenę łapania ćmy przez Cho­
pina!...) i t. d.

Lubo Chopin przeżywał zimę na rajskiej 
wyspie Majorki, gdzie „niebo jak turkus, 
morze jak lazur, góry jak szmaragd, powietrze 
jak w niebie, gdzie wszystko ku Afryce patrzy"
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(list Chop. do Fontany z 1838 r.), poprawa 
jego zdrowia niedługo trwała. W lutym 1839 r. 
wrócił do Nohant. Po drodze zatrzymał się 
w Marsylji, gdzie słynny doktór Cauviere, 
zbadawszy go, oświadczył, że życiu jego nic 
narazie nie zagraża; że byle się szanował, 
może żyć długo. Tak rniła, tyle pożądana 
djagnoza słynnego lekarza mocno uspokoiła 
Chopina, nerwy mu ukołysała, spokój przy­
wróciła i na ogólną poprawę zdrowia wpły­
nęła znakomicie. Ta poprawa odbiła się też 
korzystnie na jego kompozycjach w tym cza­
sie utworzonych, jak: wspaniała sonata B-mol 
z marszem żałobnym, trzy mazurki, nokturn. 
Impromtu Fis-dur i inne. Nawet sam autor, 
zwykle niezadowolony z tego co tworzył, był 
kontent z tych utworów. O mazurkach H-dur, 
As-dur i Cis-mol pisze do Fontany: „zdaje 
mi się że ładne, jak zwykle najmłodsze dzieci, 
kiedy się rodzice starzeją". O sonacie zaś 
mówi: „ja tu (w Nohant) piszę sonatę Si 
b. m i n e u r, w której będzie mój marsz, co 
znasz. Jest a l l e g r o ,  potem scherzo m i b. 
m i n e u r marsz i finałek niedługi, może ze 
3 strony moje; lewa ręka u n i s o n o z prawą 
ogadują po marszu".

Wszyscy biografowie Chopina poczytują 
owo słówko o g a d u j ą  za żart, i łączą je z 
pojęciem plotek, rozsiewanych przez kumoszki
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na stypie pogrzebowej. Sądzimy jednak, źe 
się mylą, że źle komentują słowo użyte przez 
Chopina serjo, nie zaś żartobliwie. Zapewne 
słowa o g a d y w a ć  użył tu w znaczeniu nie 
o b g a d y w a ć ,  lecz o ma wi a ć .  Sens więc 
zdania Chopina byłby taki: w finale lewa 
ręka u n i s o n o z prawą ogadują (to jest oma­
wiają, czy tłómaczą) nastrój kompozycji, oraz 
to, co n a s t ą p i ł o  „po marszu", po tragedji 
w nim wydźwięczonej. Niewątpliwie bowiem— 
przynajmniej według naszego rozumienia rze­
czy—treść sonaty B-mol wypełnia przebolesna 
historja upadku ojczyzny. Polska bowiem 
była tematem, który snuł się w większej po­
łowie utworów Chopina. Odarty z purpury 
kraj rodzinny znalazł w nim uświadomionego 
ilustratora swej wielkości i upadku, jasnowi­
dzącego Daniela, krzepiącego w braciach na­
dzieję, prorokującego wyzwolenie. Wspomnie­
nia kraju, bolesne czy weselsze w nastroju, 
zawsze twórczość jego podniecały najsilniej 
i najczęściej. One też tylko mogą nam wytłu­
maczyć np. obecność mazurka w triu polo­
neza Fis-mol, tentent pancernych i sygnał 
wojenny ich trębacza w triu poloneza As-dur 
i t. d. Wyczuwał to subtelnie i Berlioz. O 
tem świadczą jego słowa w nekrologu Cho­
pina: „z chwilą gdy się dotknął klawiatury, 
odrazu stawał się poetą śpiewającym o ossya-
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nicznych miłościach bohaterów swych marzeń, 
o ich rycerskich zabawach, o ich tęsknocie 
za oddaloną ojczyzną, za ich Polską ukocha­
ną"..,

Nietylko dla kompozytorów ale i dla kry­
tyków cała ta sonata, a zwłaszcza ów pozornie 
dziwaczny „finałek", był czemś w rodzaju: 
„a imię jego czterdzieści i cztery"—zagadką 
trudną do rozwiązania. Może najtrafniej treść 
jej określił Liszt: „wszystko, coby było uro­
czystego i przeszywającego serce w orszaku 
żałobnym narodu, patrzącego na swój własny 
pogrzeb, to wszystko dźwięczy w głosie tych 
dzwonów. Całe zbiorowe uczucia tylu eksta­
tycznych nadziei, mistycznych nawoływań o 
miłosierdzie nadludzkie, kołatanie w podwoje 
niewyczerpanej Łaski i Sprawiedliwości, wresz­
cie rezygnacja, która wieńcem aureoli opro­
mienia tyle boleści podniesionych do wyżyn 
bohaterstwa, brzmi w tym śpiewie przepojonym 
rozpaczą. Czujesz, że tu wszyscy opłakują 
stratę, po której nie wiele już pozostało" *).

Równie blizkim był prawdy Bałakirew, 
gdy się dosłuchiwał w owym finale „wichru 
wyjącego nad cmentarzyskiem". Niechże so­
bie będzie i „wicher", tylko, że wstrząsał on 
nie mogiłami, ale zbiorową duszą synów jednej

D Liszt „Fr. Chopin“.
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ojczyzny, wprawiał naród w osłupienie po 
otrzymaniu strasznego ciosu, niecił w nim 
chaos i plątaninę myśli, szukającej sposobu 
umożliwiającego wyzwolenie. Kto wie, czy 
podczas tworzenia tego finału nie wirowały 
Chopinowi w mózgu takie same myśli, jak 
kiedy pisał list do Fontany, mieszkającego 
wówczas w Ameryce, a wybierającego się w 
Poznańskie, gdzie w 1848 roku organizowa­
no powstanie. „Mimo niecierpliwości naszej 
czekajmy aż się dobrze karty pomięszają, 
żeby napróżno nie tracić siły, tak potrzebnej 
we właściwej chwili. Ta chwila blizko, ale 
nie dziś. Nie obejdzie się to bez s t r a s z ­
n y c h  rzeczy, ale na końcu tego wszystkie­
go jest Polska świetna, duża, słowem Polska".

Rzecz dziwna, że zarówno ta sonata, jak 
i druga, H-mol, nie znalazły łaski ani u mu­
zyków, ani u wielu biografów, np. u Niecksa. 
Wszyscy zarzucali im niejednolitość w na­
stroju w poszczególnych częściach, a nawet 
dziwaczność formy. Tymczasem obie posia­
dają formy jaknajbardziej prawidłowe, typowe, 
a pewne w nich licencje znajdują przecież 
odpowiedniki w sonatach, kwartetach i sym- 
fonjach Mozarta, Beethovena i innycb, np. 
co się tyczy niepowtarzania tematu pierwsze­
go a l l e g r a  po przeróbce, z powodu, że się 
zbyt już często powtarzał w tej przeróbce.
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Zarzut, powtarzamy, dziwny, bo „kto ma 
uszy ku słuchaniu", ten bez żadnego wysiłku 
mózgu dosłucha się w czterech częściach obu 
sonat, zwłaszcza B-mol, różnych epizodów 
j e d n e j  i t e j  s a m e j  h i s t o r j i ,  zauważy 
w nich styl i nastrój wspólny ich częściom 
poszczególnym.

Polepszenie w stanie zdrowia Chopina nie 
było trwałe. Śmierć ukochanego przyjaciela, 
Matuszyńskiego, a następnie ojca, dotknęły 
go boleśnie; widoczna zaś już wówczas dąż­
ność Sand do zerwania z nim stosunku, wpły­
wała tak fatalnie na jego zdrowie, że podle­
gał niekiedy napadom halucynacji. Słyszał 
np. jak śmierć pukała do drzwi jego gdy 
komponował nokturn H-mol, aby mu w pra­
cy przeszkodzić, i t. p. Wreszcie przyszło do 
zerwania zupełnego z George Sand w 1847 r. 
Wiele ciosów zniósł w życiu, z zadanego 
jednak przez Sand nie wyleczył się nigdy.

Przyczyna zerwania nie jest znaną dokład­
nie. Jak się zdaje, sprzykrzyła się pani Sand 
rola siostry miłosierdzia, jaką spełniała przez 
parę lat przy „stale chorym" suchotniku, 
często zbyt niecierpliwym, kapryśnym, cza­
sami nawet nieznośnym w pożyciu. A przy­
tem, jak się z pracy Rocheblave: G e o r g e



Chopin. (Z obrazu Ary Scheffera).
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S a n d  et  sa  f i l i e  dowiadujemy *). Chopin 
swe uczucia dla Sand żywione, skierował z 
czasem ku jej córce Solange, która podobno 
odpłacała mu się wzajemnością. Można się 
tego domyśleć z listu Chopina do rodziny z 
1847 r., w którym przypuszcza, że chciano 
się pozbyć zarazem mn i e  i cór k i ,  b o ś m y  
n i e w y g o d n i  b y l i  **). Rzecz prosta, że 
wobec tego faktu, stosunek Chopina z Sand 
musiał być zerwany.

Sądząc że wyjazd z Paryża zatrze w nim 
wspomnienia bolesne, zarazem kojąco wpłynie 
na nerwy rozstrojone przez rewolucję paryską, 
udał się Chopin w 1848 r. do Londynu. A 
przytem rachował na to, że mu przyjaciele 
angielscy zapewnią powodzenie koncertów, któ­
rych kilka dać zamierzał, dla zasilenia mocno 
wychudzonej swojej kasy. Nadzieja go nie 
zawiodła: parę koncertów, danych w stolicy 
Anglji, powiodły się zarówno artystycznie jak 
i materialnie. Z Londynu udał się do Szkocji, 
i zamieszkał w Calder House, majętności lorda 
Torpichen, szwagra jego uczenie i wielbicielek 
„szkotek" Stirling i Erskine. A choć skarżył

*) przytoczył ją w wyjątkach Hoesick w „Clio- 
pinianach“.

**) Karłowicz: „Niewydane dotychczas pamią­
tki po Chop. Str. 51.
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się Grzymale w liście z 19 sierpnia 1848 r. 
„klimat nie bardzo mi służy, wczoraj i dziś 
z krwią pluję", dał kilka koncertów w róż­
nych miastach, które przyniosły duże docho­
dy. Mimo niemoc fizyczną i ogólne osłabienie, 
nie tracił humoru. W listach do przyjaciół 
drwił z siebie i z drugich, rysował karyka­
tury, do których posiadał skłonność i uzdol­
nienie specjalne i t. p. Raz pisze do Grzy­
mały: „jestem oszołomiony (zbyt natarczywą 
uprzejmością i gościnnością arystokracji szkoc­
kiej) i mam wrażenie, że muszę być podobny 
do osła na maskaradzie, albo do skrzypcowej 
struny E., naciągniętej na basetlę".

To ostatnie przyrównanie, po za dowcipem 
wielce udatnym i zabawnym wyrazem G a 1 g e n 
H u m o r’u, doskonale maluje stan zdrowia 
Chopina. Gdyby bowiem strunę E (kwintę) 
naciągnięto na basetlę (to jest na wiolonczelę), 
dawałaby ona tony wiotkie bardzo słabe, 
przy silniejszem nieco pociągnięciu smyczkiem 
chrapliwe, niedźwięczne i nieczyste.

Zdarzały się wszakże i chwile apatji i 
zniechęcenia do życia: „Moja sztuka gdzie 
się podziała? (pisze z Londynu do Grzymały). 
A moje serce, gdziem zmarnował? Ledwie, 
że jeszcze pamiętam, jak w kraju śpiewają. 
Świat mi ten jakoś mija, zapominam, się, nie 
mam siły; jeżeli się uniosę trochę, to spadnę
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tem niżej". Fontanę zaś, zawiadamiając, że 
z powodu choroby nie może jechać do Londynu, 
aby go uściskać, pisze: „Jesteśmy stare 
cymbały; na których czas i okoliczności swoje 
tryliki nieszczęsne powygry wały. Tak,  s t a r e  
d w a  c y m b a ł y ,  chociaż się będziesz bronił 
od tego towarzystwa. To nie ubliża ani 
piękności ani zacności, „la table d’harmonie *) 
doskonała, tylko się struny pozrywały, nie­
które kołki powyskakiwały. Jedyna bieda to: 
żeśmy sławnego lutnisty **), jakiegoś Stradua- 
rego ***) s u i  g e n e r i s ,  roboty, którego już 
niema żeby nas zreparował.

Nie umiemy tonów nowych wydawać 
pod kiepskiemi rękami i dusimy w sobie to 
wszystko, czego dla braku lutnisty już z nas 
nikt nie wydobędzie. Ja ledwo dyszę: j e 
s u i s  t o u t  p r ę t  a c r e v e r  ****), a ty łysie­
jesz zapewno i zostaniesz jeszcze nad moim 
kamieniem, jak te wierzby nasze, pamiętasz, 
co to goły łeb pokazują".

Na wiosnę 1849 r. wrócił Chopin z 
Londynu do Paryża tak osłabiony, że za-

" )  Deka rezonansowa.
**) Powino być: L u t n i k a .  Lutnikiem zwie 

się fabrykant instrumentów, lutnistą zaś—grajek.
•"**) Stradiyarius —sławny fabrykant skrzypców 

w Cremonie (1614—1736 r.).
wiele brak, żebym zdechł.
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zwyczaj nie wierzący jak wszyscy w ogóle 
suchotnicy—w swoją chorobę, choć ją dotkliwie 
odczuwają, wezwał z Warszawy ukochaną 
siostrę Ludwikę Jędrzejewiczową do Paryża, 
wierzył bowiem, że mu „żadne doktory" tak 
jak ona nie pomoże.

Niestety, przyjazd siostry osłodził mu 
tylko ostatnie miesiące doczesnej jego piel­
grzymki. „Przez kilka dni zmiana była wi­
doczna i dobroczynna, ale był to ostatni 
uśmiech życia; ono samo już nie powróciło, 
uciekało. Nastąpiła wodna puchlina, a wszelkie 
wysiłki nauki, zmierzające do jej powstrzy­
mania, były daremne. Pomimo to nadzieja 
chorego była tak silna, że sam jeszcze zarządził 
przeprowadzkę z Chaillot na plac Yendome, 
i umeblował prześliczny apartament. Sposobił 
się nawet do ponownego podjęcia prac 
swoich. Dusza jego tonęła w harmonji, ale 
nie miał już siły zasiąść przy fortepianie ani 
utrzymać pióra. Rozdzierający hył to widok 
tego wielkiego ducha, skazanego na bezpłod­
ność skutkiem braku sił czysto materjalnych. 
Gdy, w duszy jego zapanował spokój, gdy 
nie mógł już zwyciężyć swojej bezsilności, 
ogarnęło go niezachwiane przekonanie, że 
już żyć nie może. Agonja po spowiedzi trwała 
jeszcze trzy dni i trzy noce. Ostatniego dnia 
zachował do ostatniej godziny całą bystrość
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umysłu. Poznawał wszystkich i przypominał 
sobie właściwości każdego. Potem podyktował 
ostatnią wolę w sprawie dzieł swoich. O 
godzinie drugiej po północy, w środę z 17 
na 18 października 1849 r. przeszedł do 
innego życia". *)

Na kilka dni przed śmiercią. Delfina 
Potocka śpiewała mu, na jego prośbę, podobno 
arje Belliniego z op. B e a t r i c e  di  Tenda ,  
jeden psalm Marcella, jakąś arje Pergolesego 
i coś jeszcze—nad program, przez umierające­
go żądany. Była to ostatnia muzyka, jaką 
słyszał na ziemi.

Zgodnie z wolą Chopina, serce jego prze­
słano do Warszawy, gdzie je złożono w urnie, 
umieszczonej w lewej ścianie środkowej nawy 
kościoła św. Krzyża; zaś do grobu na cmentarzu 
paryskim Pere Lachaise, wsypano mu wore­
czek ziemi polskiej, wywiezionej przy opusz­
czaniu przez niego Warszawy w 1830 roku.

Śmierć wielkiego muzyka wstrząsnęła 
całym światem artystycznym Paryża. Wszyst­
kie pisma zamieściły gorące artykuły o zmar­
łym mistrzu, Teofil Gautier w la  P r e s s e  
podniósł wielkość Chopina przedewszystkiem 
jako kompozytora, obdarzonego genjuszem

*) Z listu Grzymały do Augusta Leo, o 
ostatnich chwilach Chopina.
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silnie indywidualnym. Jules Janin w J o u r n a l  
d e s  De ba t s  nazwał go uosobieniem muzyki 
i natchnienia, talentem wytwornym, subtel­
nym i wielce urozmaiconym, który przema­
wiał do najszlachetniejszych i najwdzięczniej­
szych stron duszy ludzkiej. Autor artykułu 
w Revue  et  g a z e t t e  m u s i c a l  de 
P a r i s  widział w Chopinie organizację 
podobną do ustroju tych istot, o których mówi 
Pope, że ich nadludzka wrażliwość w ze­
tknięciu z naszym ziemskim padołem powo­
dowała ich nieustanne męczarnie, gdyż 
najlżejsze uderzenie sprowadzało jakby ranę, 
najlżejszy szelest ogłuszał jak huk gromu, a 
najsłabsza woń, choćby róży, stawała się 
trucizną. Słynny krytyk Scudo w PO r d r e 
uważał go za najoryginalniejszego z pianistów 
ówczesnych, a o kompozycjach jego wyraził 
przekonanie, że z całej liczby dzieł fortepia­
nowych, utworzonych w ciągu ostatnich lat 
dwudziestu, będą jedynemi zapewne, które 
pozostaną.

We wszystkich artykułach paryskich, 
polskość Chopina była też podznaczana silnie; 
później dopiero starało się kilku francuzów, 
ze względów politycznych podać ją w wąt­
pliwość. Jules Janin pisał: „Jako polak 
wyolbrzymiał na wygnaniu i umarł otoczony 
gronem takich jak i on wygnańców, którym
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przypominał daleką ojczyznę". Krytyk gazety 
le  C o n s t i t u t i o n e l  w pięknem wspom­
nieniu o Chopinie mówi: Jako pianista i 
kompozytor, „zostawia on we Francji licz­
nych i entuzjastycznych wielbicieli swego 
samodzielnego geniuszu. Zdała od Polski, 
swej ojczyzny, której wspomnienia dawały 
mu natchnienie, znalazł wśród nas przyjaciół, 
którzy mu zastępowali rodzinę".

Piątego dnia po śmierci Chopina 23 
października, nadeszła do Warszawy wiado­
mość o jego zgonie. Oczywiście wszystkie 
pisma zamieściły artykuły, omawiające wiel­
kość Chopi na . W„Bi b l j o t ece  W a r s z a w ­
s k i e j  z 1 listopada 1849 r. Oskar Kolberg 
pisze: „Chopin umarł. Wieść ta jak hasło 
smutku obiega dziś z ust do ust nasze 
miasto; znajomy, czy obcy, każdy je powtarza, 
każdy współboleje nad stratą ukochanego 
piewcy, zgasłego tak wcześnie na obcej ziemi, 
wśród nie swoich. Chopin umarł! A więc 
stało się; genjusz muzyki smutnie zwiesił 
skrzydła nad trumną swego ulubieńca, a w ślad 
za nim zapłakali i ludzie artyści, ujrzawszy 
swoje sieroctwo. O! bo też żaden mówca 
silniej nad niego nie wstrząsał umysłami 
słuchaczy, żaden lekarz skuteczniej nie koił 
ran sercu zadanych, żadna ręka od śmierci 
Beethovena dzielniej nie dzierżyła berła mu-
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zyki, a wszakże nikt łagodniej, nikt wdzięcz­
niej nie władał" itd.

W tymże duchu zamieszczały artykuły 
inne pisma; podawano w nich życiorysy Cho­
pina, ale żaden z autorów nie umiał nic 
więcej powiedzieć o zmarłym mistrzu, nad 
szablonowe ogólniki, omawiające wielkość 
jego jako muzyka. Z tych szablonowych ar­
tykułów, korzystnie wyróżniał się zamiesz­
czony w „ Ga z e c i e  W a r s z a w s k i e j "  z 
5-go listopada, w dziale „Rozmaitości", a 
podpisany przez K., w którym znajduje się 
wiele zajmujących szczegółów z życia Cho­
pina. Wiadomo np. że będąc jeszcze dzieckiem, 
Frycek (trzyletni) miał płakać, ilekroć usłyszał 
kogoś grającego na fortepianie. To wszyscy 
biografowie powtarzają. K. jednak odmienniej 
od innych; twierdzi mianowicie, że Frycek 
płakał, ale wtedy tylko, jeśli „słyszał granie 
f a ł s z ywe " .  W opisie związku Chopina z 
Sand, znajdujemy kilka zajmujących zdań, 
w których K. ukazuje się nam w charakterze 
obrońcy słynnej autorki: „Tam to (w Paryżu) 
spotkał równy sobie potęgą twórczości, 
chociaż odmienny naturą genjusz. Kobieta, z 
męzką siłą ducha, co śmiałością pomysłów 
korzyła przed sobą najdzielniejsze inteligencje, 
pani Sand, największy poeta Francji, podała 
mu dłoń bratnią. Genjusz marzenia, tęsknoty
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i boleści spotkał się z genjuszem czynu, 
śmiałości i potęgi; dumna sybilla nadziei z 
pokornym kapłanem tej bogini. Te dwa duchy, 
tak sprzeczne na pozór, pojęły się. Tłum nie 
mógł zrozumieć tego braterstwa genjuszów; 
wszystko co wychodzi za brudną jego sferę, 
chciałby do siebie podobnem zrobić i, nie 
mogąc się wznieść nad kał, pragnął i to 
święte uczucie zanurzać w kale oszczerstwa, 
jakkolwiek to napróżno pięło się do sfer, 
dla niego zbyt wysokich. Związek ten bratni 
Chopina i pani Sand trwał lat kilka. Może 
to jemu winniśmy owe szczytne karty w 
„Consuel o" ,  dziele poświęconem muzyce 
i cnocie, on to dał życie Porporze, Marcellemu, 
Albertowi Rudolsztat; w nim może szukać 
należy źródła głębokiego uczucia muzyki 
słowiańskiej, którą poeta Francji tak świetnie 
określa. Równie potężny genjusz męzki nie 
zdołałby wywrzeć tego wpływu, jaki kobieta 
w sferze czysto duchowej na nas wywrzeć 
jest zdolna. Walka jej i opór przed uwielbie­
niem znikają, rozum z uczuciem w bratniej 
działają zgodzie, przerodzenie się moralne 
bez cierpień, bez trudu i pracy następuje. 
Takim był związek pani Sand z Chopinem; 
świat go czernił, a on mu w nagrodę rzucił 
ideały w formie marzeń autora, a w formie 
śpiewu—muzyka".
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Zajmujący też napisał ów K. krótki 
rozdział, odtwarzający ogólnikowo psychologję 
twórczości Chopina. Charakterystyczną jej 
cechą była bezpośredniość natchnienia, wolna 
od wszelkich pobudek zewnętrznych. „Na 
kim Chopin wyrabiał swój genjusz, kto dla 
niego mógł być wzorem, niech tego inni 
szperają; on sam pozostał wzorem dla wszyst­
kich, on w sztuce sięgnął czynem dokąd inni 
myślą ledwo sięgają; ale dla siebie wzór 
czerpał z siebie, natchnienia szukał nie w 
zimnych nutach, lecz w świętej księdze 
uczucia. Muzyka była jego mową do ludu, 
fortepian jego trybuną; rzucał z niej myśli, 
które w nim tkwiły; Język kłamie myśli, 
instrument kłamie melodji, która tkwi w 
duchu, a Chopin chciał przemawiać wprost z 
serca do serca".

Z licznych artykułów pośmiertnych na 
uwagę zasługuje zamieszczony w „ P r z y j a ­
c i e l u  l udu" ,  a przeznaczony dla ludu, ze 
względu na formę oryginalną i styl.

„Jak świat światem, jak Polska Polską, 
nie było takiego grajka jak Szopen. Od małego 
chłopczyka aż do śmierci jeno grał a grał, a 
ślicznie; to już taki miał dar boży; niech 
żebym ja chciał tak samo, ani weź, żeby nie 
to przebieranie możebym i zagrał, najwięcej 
z tem przebieraniem. Gdzie jeno przyszedł
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a zabrzdąkał na klawicymbale, to mu się 
wszyscy dziwowali; a jak pojechał do Francji, 
to się zbiegało po dwa i po trzy tysiące 
ludzi, żeby go słyszeć. Chorowity był od 
dziecka, już co zdrowia to nie miał, ale duszę 
to miał polską, i tak jakoś do serca grywał, 
że ci się na łzy zbierało, bo i on sam płakał, jak 
się to zdarza i naszym grajkom po wsiach, kiedy 
sobie j e s z c z e  P o l s k a  n i e  z g i n ę ł a  
smyczkiem pociągną po skrzypicy, a tu nędza 
i żałość. Nie pożyje on długo ludzie gadali i 
wygadali, i oto umarł nasz polski grajek w 
39-m roku życia; katolik był dobry i człowiek 
sumienny; na cudzej ziemi położył swoje 
kości, bo do Polski przyjechać mu było nie 
wolno. Kochani bracia, westchnijcie za jego 
duszę, bo to był Mazur serdeczny. Niech mu 
tam światłość wiekuista świeci, już on niczego 
nie potrzebuje, porzucił swoją muzykę i swoich 
rodzonych, a jak był szczerym Polakiem, to 
się tam za nas Panu Bogu upomina". *)

Twórczej działalności Chopina zbywało na 
wszechstronności. Mimo namowy Elsnera i 
przyjaciół, nie komponował ani oper ani

•"j Podano fu tylko wyjątki z artykułu „Przyja­
ciela ludu“.
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symfonji, ani oratorjów, bądź uwertur, 
kwartetów i t. d. Twórczy jego genjusz 
ograniczał się objęciem jednego tylko działu 
literatury muzycznej: muzyki fortepianowej. 
Ale za to w tym dziale został on królem 
samowładnym, po dziś dzień mocno siedzącym 
na swym pańskim tronie.

Przeglądając raz świeżo wydane w Lipsku 
jakieś jego dzieło, Schumann odezwał się do 
wydawcy: „po co umieszczacie na okładce 
nazwisko Chopina, kiedy i tak go po kilku 
taktach poznać można".

.Uwaga Schumanna, choć żartobliwa, gło­
siła jednak prawdę. Historja muzyki zna 
kompozytorów od Chopina większych, wszech­
stronniejszych, technicznie wykształceńszych 
i bardziej od niego zasłużonych reformatorów 
muzycznych; nie zna natomiast w dziale 
literatury fortepianowej ani większego, ani 
bardziej oryginalnego i samodzielnego. Pod 
tym względem jest on muzykiem zjawiskowym, 
nie mającym ani poprzednika, ani następcy. 
Z każdym utworem Chopina wchodzisz nie­
jako w kraj jakiś piękny, nietknięty jeszcze 
stopą ludzką, niby trafiłeś na szlak, jakim 
dotąd nikt prócz niego nie szedł—mówi jeden 
z krytyków londyńskich. Sfinks fortepianu— 
powiada inny—znalazł w Chopinie swego 
tłómacza. W granicach jednego instrumentu
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nie pomyślano nigdyfnic większego, i dźwię­
kowo nie wysnuto nic bardziej czarownego. 
Jego pasaże są także wyrazem nastrojów i 
często mają w sobie wielkość i śmiałość. Tak 
samo elementami nastrojów są jego fioritury. 
Ale główny urok jego stylu tkwi w niezmier­
nej sile i w rytmice, urobionej oryginalnie.

„Kiedy wojna była skończona a Cezar 
wygnany", kiedy w zmęczonej i fizycznie 
osłabionej Europie krwawemi wojnami napo- 
leońskiemi, glorja rycerska i życie bojowe 
ustępować poczęły miejsca życiu intellektual- 
nemu, niemniej i w Polsce, wskrzeszonej 
przez Napoleona, zabrano się energicznie do 
pracy nad rozwojem sztuki oraz literatury, i 
oswobodzeniem ich z pęt klasycyzmu. Najwy­
bitniejsi przedstawiciele budzącego się wów­
czas romantyzmu, z Brodzińskim na czele, 
żywili przekonanie, że klasycyzm niezupełnie 
odpowiada charakterowi plemiennemu narodu 
polskiego, że jego kultura stać powinna w 
ścisłym związku z obyczajami narodowemi, 
z nich czerpać życie i siłę odporną, gwarantu­
jącą „równość, wolność i niepodległość".

Przeciw temu oponowała oczywiście gro­
madka zwolenników konserwatywnego klasy­
cyzmu, a wojowniczo będąc usposobioną, 
toczyła długie, a bezowocne walki z młodymi 
przedstawicielami romantyzmu.



Właśnie podczas tych zaciętych bojów na 
pióra, Chopin dorastał fizycznie i duchowo. 
Podniecony zwycięztwami „młodych" nad 
„starymi", sam zaciągnął się w ich szeregi, 
i czem oni zwalczali przeciwników w poezji, 
on takiej samej starał się używać broni w 
swych kompozycjach muzycznych. Tem się 
właśnie tłumaczy pewne pokrewieństwo dzieł 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i 
innych z muzyką Chopina, że i ta poezja i 
ta muzyka z jednego wypływały źródła: z 
kastalskiego źródła poezji i pieśni ludowej, 
z bujnie rozwijającego się romantyzmu, z 
podnieceń patrjotycznych, z gorącego umiło­
wania polskości, z uczuć i dążności narodu, 
którego losy powołały wtedy do nowego, w 
nowych warunkach, żywota politycznego. 
Materjału do wytworzenia muzycznej szkoły 
romantycznej i zwalczania filistynów muzycz­
nych, dostarczały Chopinowi melodje skrzyp­
ków wiejskich, i cudne śpiewanki ludowe, 
oparte często na gamach starogreckich, i 
nierzadko nawet, na prastarej pięciotonowej 
gamie indyjsko ■— chińskiej, a przytem na 
rytmach osobliwych, które je wyodrębniały z 
pieśni ludowych innych krajów Europy, prócz 
pieśni rosyjskich, a głównie szkockich. Ory­
ginalność tych ładów muzyki przedhistorycz­
nej, pierwszą niewątpliwie była podnietą.
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podbudzającą wrodzoną skłonność Chopina 
do urozmaicenia tonacyjnego, do koloryzo- 
wania swej kompozycji, i opierania jej na 
podłożu funkcji harmonicznych, żadnemu 
jeszcze genjuszowi muzycznemu nieznanych, 
i zarówno do muzyki wokalnej, jak instrumen­
talnej przez nikogo nie wprowadzanych. Słusz­
nie też poczytywany być powinien za ojca, 
za właściwego twórcę harmonji nowoczesnej. 
Przyznają mu to zresztą wszyscy muzykolo­
gowie dzisiejsi między nimi Breithaupt, który 
zauważył że w harmonice Chopina znajduje 
się prawie wszystko to, czem moderniści 
operują dziś w swych pracach. A więc: wszyst­
kie alteracje akordów, zwiększone trójdźwięki, 
a] terowane akordy terckwartsekstowe i kwint- 
sekstowe, seksta neapolitańska i t. d.

Niektórzy dzisiejsi pisarze muzyczni czynią 
wymówkę współczesnym Chopinowi muzykom 
i krytykom, że ta właśnie najgenialniejsza 
strona jego talentu, która go odrazu wywyż­
szyła, pod tym względem, ponad Bachów, 
Mozartów i Beethovenów, nie zwracała na 
siebie ich uwagi, i nie dostąpiła pełnego 
uznania. Wymówka to niesłuszna. Nietylko 
obcy, ale nawet swojscy domorośli krytycy 
polscy, na wspaniałe nowatorstwa harmo­
niczne jego zwracali uwagę, tylko, że jak to 
już raz zaznaczyliśmy—nie umiejąc wyrażać
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się technicznie, z konieczności posiłkowali 
się ogólnikami. Krytycy fachowi wyrażali się 
oczywiście bardziej plastycznie, ale ich 
słownictwo techniczne nie będąc wówczas 
wyrobione należycie, zmuszało ich również 
do ogólników.

Taki np. Finek w Al lg.  Mus.  Z e i t u n g  
mówi wyraźnie o wybitnej odrębności Chopina, 
o n o w y c h  d r o g a c h  w y t k n i ę t y c h  
p r z e z  n i e g o  h a r m o n j i  i muzyce roman­
tycznej, ale analizować nie potrafił dokładnie. 
Wojkowski w „Przyjacielu ludu" nawet „przy 
dziwnych rytmicznych i h a r m o n i c z n y c h  
z a w i k ł a n i a c h " ,  znajduje w dziełach Cho­
pina „jakiś śpiewny charakterystyczny dźwięk, 
porządek i dziwną symetrję". Przeciwnik 
Hanslicka, dyletant dr. Laurencin, w swej 
pracy o harmonji nowoczesnej, równie mglisto, 
jak Wojkowski, wyraża się o pomysłach 
harmonicznych Chopina: „o tak zwanych 
opóźnieniach, o długo wytrzymanych, przeważ­
nie nawet nieprzygotowanych postępach dy­
sonansowych, nie można mówić u Chopina 
jako o wyjątku, lecz jako o regule. W końcu 
zwie go „nieprzerywanem brzmiącem i n g a n- 
n o r" (niespodziewane zwroty modulacyjne), 
ale nadzwyczajnego zmysłu harmonicznego 
Chopina określić właściwie nie potrafił, choć 
go niewątpliwie wyczuwał. Nie mniej Schu-



mann i Liszt, lubo wiele sami korzystali z 
jego odkryć harmonicznych, choć wyrażali 
się o nich z uwielbieniem, a przytem od 
innych uczeńsi, dobrze jednak zanalizować 
owych odkryć także nie umieli.

Rolę jaką Chopin odegrał w historji mu­
zyki, jako właściwy twórca szkoły roman­
tycznej, jako ojciec harmonji dzisiejszej, jako 
cyklopowej siły czynnik odnowienia starych 
a wytworzenia nowych form, nawet przewrotu 
w dziejach muzyki—jest wielki, a wpływ na 
wszystkich kompozytorów współczesnych i 
następnych—olbrzymie dał wyniki. Ów wpływ 
uwidocznia się i w tak potężnych muzykach 
jak Grieg *), Liszt i Schumann, i w tak 
znakomitych, lubo mniej samoistnych w pomy­
słach muzycznych twórców rosyjskich, jak 
Rimski—Korsaków lub Skrjabin. Ten ostatni 
tak bezcerćmonjalnie ściągał z Chopina po­
mysły do pierwszych swych utworów, że któryś 
z rodaków przezwał go nieparlamentarnie 
„walizką z kradzionemi rzeczami Chopina".

*) Dziękując mi za pochlebną o jego utworach 
recenzję, zamieszczoną w „Kurjerze Warszawskim“, 
Grieg zauważył żartobliwie, że może dlatego tylko 
podobały mi się jego kompozycje, że w nich jest 
„coś Chopinowskiego“. Boć to Chopin przecie 
nauczył mnie tworzyć po n o r w e s k u  —dodał z 
uśmiechem, (przyp. aut.)
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Chopin tyle nowych pierwiastków wniósł 
do muzyki nowoczesnej, i tak ją hojnie wzbo­
gacił, zwłaszcza rytmicznie i harmonicznie, 
że nie mógł tej nowalji i tego bogactwa lekce­
ważyć ani sam wielki bogacz ducha, genjalny 
reformator muzyki instrumentalnej w ogóle, 
a opery w szczególności—Ryszard Wagner, 
ani tak utalentowany symfonista jak Ryszard 
Strauss. Obaj korzystali z jego odkryć harmo­
nicznych i ze sposobu wyrażania się dźwię­
kami „nietylko uczuć, ale i ideów", wcale 
go jednak nie naśladowali. Był dla nich źró­
dłem natchnień i podniet twórczych, a nie 
wzorem do kopjowania. Niema powodu do 
powątpiewania, ze choćby Chopin spóźnił się 
był z przyjściem na świat o 50 lat, nie o- 
późniłby ten fakt wcale utworzenia ani „Try- 
stana", ani „Salome", i może w niczem nie 
wpłynąłby na obniżenie wartości tych dzieł.

O d n a j d y w a n i e  przeto przez młodych 
polskich muzykologów w muzyce Chopina 
embrionu, z którego jakoby wyrosła sztuka 
wielkiego Wagnera, średniej wielkości Straus­
sa i karłowatego Debussy’ego, uważamy za 
przesadę, zrodzoną z entuzjazmu i czci dla 
największego z muzyków polskich. Pomysły 
nowatorskie Chopina, uznane i opatentowane 
przez międzynarodowy areopag muzyczny, 
złożone zostały do ogólnego skarbca muzyki
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powszechnej. Tu zmieszały się z pomysłami 
mistrzów dawniej żyjących, i stały własnością 
ogółu, z której każdy korzystać ma prawo, 
bez obawy posądzenia go o plagiat, czy o 
proste tylko naśladownictwo. Kto odnajduje 
przeto szopenowskie zwroty harmoniczne i 
modulacyjne w „Trystanie" Wagnera, czy 
„Elektrze" Straussa, ten, logicznie rzecz bio­
rąc, mógłby też obu tych kompozytorów po­
sądzać jednocześnie i o naśladownictwo np... 
Monteverdiego, a to z powodu częstego uży­
wania przez nich akordu septymowego bez 
przygotowania, lub tremolanda skrzypiec, uży­
tych po raz pierwszy przez Monteverdiego w 
początkach XVII stulecia.

Nie wszyscy wielbiciele Chopina zgadzają 
się w ocenie wartości poszczególnych dzieł 
jego, i nie mogą dojść do porozumienia w 
odpowiedzi na pytanie: której z kompozycji 
Chopina oddać pierwszeństwo. Jedni najwy­
żej cenią preludja, drudzy sonaty, inni znowu 
koncerty, sonaty i t. d. Największą wszakże 
liczbę zwolenników znalazły preludja (o któ­
rych wyżej była mowa) oraz etiudy. I słusz­
ność przyznać im należy. Są to bowiem poe­
maciki drobne wprawdzie rozmiarami, ale za 
to pod względem bogactwa treści i opracowa­
nia technicznego, nadzwyczajnej oryginalności 
formy, wdzięku i głębi nastroju poetycznego,
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nuszą być uznane za arcydzieła, bezwzględnie 
doskonałe, nie mające równych sobie w całej 
literaturze muzycznej. Zadaniem etiud kompo­
nowanych przed Chopinem (przez Clementiego, 
Cramera, Czernego, Moschelesa i innych) było 
wprawianie się, a jeszcze lepiej wyrabianie 
pewnych szczegółów techniki fortepjanowej. 
I dlatego właśnie zwano te utwory etiudami, 
to jest ćwiczeniami, wprawkami. Ponieważ 
były tworzone tylko w celach pedagogicznych, 
autorowie nie troszczyli się w nich ani o 
piękność melodji, ani o nastroje poetyczne, 
ani nawet o treść zajmującą.

Co innego etiudy Chopina, w których— 
jak się poetycznie wyraził Ludwik Ehlert; 
„zamienił Chopin ćwiczenie w d z i e ł o  s z t u-  
k i, tak, że studjując je, wyobrażamy sobie 
że jesteśmy raczej na Parnasie, aniżeli na 
lekcji". W liczbie 27 etiud, są wprawdzie 
przeznaczone dla wyrabiania: to giętkości 
przegubu, to aksamitnego uderzenia, kolory­
styki fortepianowej, niezależności rąk i palców, 
prowadzenia kilku na raz głosów, to znów 
przeznaczone dla ćwiczenia się w kontrastach 
rytmicznych i arpeggiach szeroko rozłożo­
nych, dla gimnastyki palców w tercjach, sek- 
stach, oktawach, gamach chromatycznych i 
t. d. Ale są i takie, którychby właściwszem 
mianem były; kaprys, nokturn, elegia, toccata
H -



i t. p., w których problem techniczny i za­
mierzenia pedagogiczne są niewidoczne; w 
których niema nic etiudowego, nic do „wpra­
wiania się“, lecz jeno muzyka piękności se- 
raficznej. Naprzykład etiuda No. 3, E-dur; 
Jeżeli w tym cudnym nokturnie, posiadającym 
najpiękniejszą melodję, jaką Chopin utworzył 
(według jego własnego przekonania), a Bóg 
wie z jakiej racji nazwanym etiuda jest coś, 
w czemby wprawiać się należało, to zapewne 
nie w podwójnych sekstach tu użytych w 
drugiej części, lecz chyba w umiejętności fra­
zowania uczuciowego, i w poetycznych wzlo­
tach pod nieba empirejskie!

Pomimo że prawie wszyscy obcy, prócz 
Schumanna i kilku innych, osądzili oba kon­
certy Chopina surowo, po dziś dzień stano­
wią one ozdobę programów koncertowych, 
podczas gdy wpółczesne im „arcydzieła" Men- 
delsohna, Hummla i innych, oddawna zeszły 
z repertuaru. Prawda, że pod względem spo­
sobu użycia fortepianu, a nawet stylu, przy­
pominają nieco Hummla (głównie jego koncert, 
A-mol) w samej wszakże formie znajdują się 
już pewne odstępstwa od obowiązującego 
wtedy szablonu, a w treści i opracowaniu 
wyraźne znamiona wybitnej odrębności i ge­
njuszu Chopina, które je zaszczytnie z liczby 
koncertów ówczesnych wyróżniają. Zwłaszcza
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L a r g h e t t o  drugiego koncertu, utrzymane 
w formie i stylu wręcz nowym.

Balladom, których napisał cztery, dał Cho­
pin również formę nieznaną w podręcznikach 
teoretycznych, a wyposażył treścią bogatą, 
posiadającą niewątpliwie—jak i wiele innych 
dzieł jego—podkład programowy. Sam zresztą 
przyznał się Schumannowi, że pomysły do 
ballad czerpał z Mickiewicza. „Każda z nich 
różni się zupełnie od towarzyszek, a mają 
tylko jedną rzecz wspólną—romantyczną treść 
i wzniosłe motywa"—powiada zachwycony 
Ludwik Ehlert.

Formę nokturnów przyjął Chopin od Fielda, 
ale ją uszlachetnił, rozszerzył, przerobił, wy­
pełnił treścią często silnie dramatyczną, czę­
ściej nastrojoną elegijnie, niekiedy nawet sen- 
tymetalnie, rzadziej pogodną w nastroju li­
rycznym, a obsypywaną hojnie bogatą orna- 
metacją, dającą pianistom pole do popisu.

To samo da się powiedzieć o czterech jego 
scherzach. Forma ich bowiem była także zna­
na, i znakomicie, zwłaszcza przez Beethowena, 
wyrobiona. Chopin wszakże tak dalece, i w 
sposób tak oryginalny rozszerzył, rozwinął tę 
formę, że śmiało nazwaćby go można było 
wynalazcą scherza nowożytnego. Ktoś powie­
dział nie bez pewnej słuszności, że scherza 
Chopina są utrzymane w tonie bajronowskim.
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w których poprzez pierwszorzędnej piękności 
frazesy muzyczne, przebija się często coś 
kapryśnego, fantastycznego, częściej ponure­
go, groźnego, niesamowitego, a jednocześnie 
niezwykle poetycznego.

Polonezy były pierwszą formą muzyczną, 
w którą Chopin w latach pacholęcych spo­
wijał pierwsze swe inwencje. Jeden z nich 
B-dur, skomponowany przez ośmioletniego 
„Frycka“ dochował się do naszych czasów *). 
Z początku wzorował je na popularnych wów­
czas polonezach Ogińskiego, Elsnera, Stefa- 
niego, Kurpińskiego, utrzymanych w formie 
tanecznej. Późniejsze jednak polonezy mają 
już tylko tytuł utworu tanecznego, w rze­
czywistości są bądź rapsodami opiewającymi 
świetną przeszłość, czy tragiczne losy nie­
szczęśliwej ojczyzny, bądź też wytwornie sty­
lizowanymi utworami o nastroju nokturno­
wym marzycielsko-poetycznym, utrzymanymi 
w rytmach polonezowych. Największej popu­
larności dostąpił polonez A-dur (tak zwany 
,,wojenny“), w czasach dzisiejszych odgrywa­
jący u nas rolę jakby hymnu narodowego, 
otwierającego sezon muzyczny, lub program 
wszelakich uroczystości muzycznych. Do po-

*) Była o nim mowa na pierwszych kartach 
pracy niniejszej.
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pisu wirtuozowskiego służą: bohaterski As-dur 
i tragiczny Fis-mol, ze wszystkich najmocniej­
szy w wyrazie, najgłębszy w nastroju.

Rzecz dziwna, że jedna z najciekawszych 
wizyjnych opowieści muzycznych Chopina, 
nosząca tytuł: ,,Polonez-Fantazja“, nie zna­
lazła łaski ani u wirtuozów ani u krytyków. 
Widocznie dotąd jeszcze nie zdołali rozejrzeć 
się w fantazyjnej formie tego arcydzieła, ani 
pojąć znaczenia jego proroctwa dźwiękowego.

Z dzieł Chopina największą w świecie dy­
letantów popularnością cieszyły się i cieszą 
jego mazurki. Może dlatego, że prosta, na 
ludowych śpiewankach mazurkowych wzoro­
wana forma, nie wymagała z ich strony 
mocniejszego natężenia myśli, a skromny na­
wet zakres ich muzykalności i pojęć estetycz­
nych, wystarczały, żeby się pięknością melo­
dji tych miniaturowych poemacików i krzep- 
kością rytmów mazowieckich zachwycać. A 
tembardziej, że i samo wykonanie nie domaga 
się jakiejś większej sprawności technicznej. 
Dla tej to popularności tytułowano zwykle 
Chopina „autorem mazurków". Jeśli w której 
z form tanecznych trudno osiągnąć rozmai­
tość, to w mazurkach, z powodu ich wybitnej 
charakterystyki rytmicznej, jeszcze chyba 
trudniej, aniżeli np. w polonezach lub wal­
cach. A jednak nigdzie może genjusz Chopi-

—  99



na i twórcza jego fantazja nie okazały się 
tak niewyczerpane w urozmaicaniu rysunku 
melodyjnego, rytmiki i środków dynamicznych, 
jak w mazurkach. Napisał ich 50 z górą, a 
mimo to każdy posiada treść odmienną, własną 
charakterystykę i nastrój inny. A przytem w 
działalności Chopina zajmują one stanowisko 
odrębne z powodu, że w nich—co dziwną 
nawet jest rzeczą—najciekawsze może, najge- 
njalniejsze ujawniał reformatorskie swe po­
mysły harmoniczne. Jakkolwiek mazurki od 
wieków były znane, Chopin wszakże urobił 
dla nich specjalną formę, i tym sposobem 
wytworzył nowy, nader szlachetny rodzaj for­
tepianowego m o r c e a u  de s a l on .  Wszyst­
kim nadał ogólnikową nazwę mazurków, 
lubo w większej połowie całego zbioru nie 
są mazurkami, lecz kujawiakami, a drobna 
część—oberkami. W niektórych łączył wszyst­
kie trzy tańce z sobą np. w mazurku H-mol 
(Op. 33 No. 4), w którym początek i część 
druga posiada, mimo nastrój elegijny i tempo 
umiarkowane, charakter oberka, początek tria 
(H-dur) jest kujawiakiem, a koniec mazurem. 
Z tegoż opusu mazurek D-dur, ułożony do 
śpiewu dla sopranów koloraturowych, w części 
pierwszej jest kujawiakiem, w środku mazu­
rem; a C-dur (No 3) przeciwnie; początek 
jest mazurem, a część druga kujawiakiem.
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(O tym to mazurku twierdził Meyerbeer, źe 
mimo jest on wyraźnie utrzymany w 
takcie dwójkowym, z trójkami, w jednej po­
łowie taktu, co niepomiernie gniewało Chopi­
na). Wzór do takiego łączenia różnych tańców 
w jeden, znalazł Chopin w zwyczaju prakty­
kowanym dotąd jeszcze na Kujawach w tych 
gospodach (w których wesołuchów wiejskich 
nie zastąpiły jeszcze katarynki i gramofony), 
gdzie najprzód tanecznicy idą „chodzonego" 
(t. j. poloneza), potem bezpośrednio tańczą 
kujawiaka, a w końcu, na dany znak, grajek 
rżnie od ucha „ksebkę" (t. j. oberka).

Wszystkie te tańce mają takt na '*'4 lub 
/̂s, nierównomierne wszakże akcenty, nastroje 

i tempo. Tem się właśnie różnią między sobą, 
(lubo Chopin niektórym swoim niby mazurkom, 
a właściwie oberkom i kujawiakom, dawał 
tempo powolne). I tak: w mazurze akcent 
może padać wedle fantazji kompozytora na 
którą bądź część taktu, i w każdym takcie 
inaczej: to na pierwszą część, to na drugą, 
to na trzecią, na dwie pierwsze, tylko na 
trzecią, wreszcie na wszystkie trzy i t. d.; 
nastrój zwykle wesoły, ochoczy (u Chopina 
tylko często elegijny, sentymentalny), tempo 
umiarkowanie żywe. W Kujawiaku główny 
nacisk pada w takcie czwartym na którejkol­
wiek części; nastrój najczęściej elegijny, li-
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ryczny, tempo powolne. W oberku akcent 
pada w drugim takcie na ostatniej części, z 
wyjątkiem jednego, najpopularniejszego w ca­
łej Polsce, w którym główny akcent w części 
pierwszej pada stale co trzeci takt; nastrój 
wesoły, tempo szybkie.

Choćby tylko z powodu tak wielkiego 
urozmaicenia formy mazurków, uważać je 
należy za wytwór oryginalny Chopina, uro­
biony zręcznie z pierwiastków trzech pokrew­
nych sobie tańców ludowych. E. Ganche, 
autor najnowszej pracy o Chopinie (Paryż 
1913 r.) powiedział o mazurkach, że wraz z 
polonezami najbardziej one charakteryzują 
narodowość Chopina. 1 dodaje, w rodzaju ob­
jaśnienia owej „narodowości": „Przez swe ma­
zurki jest Chopin także un  p r e c u r s e u r  
de l ’E c o l e  Na t i ona l e . . .  R u s s e “ (!!). 
Biedny Chopin, ani się spodziewał, że syno­
wie szlachetnych jego przyjaciół francuskich 
zrobią go apostołem czy założycielem mu­
zycznej szkoły... rosyjskiej!

Nie mniejszą od mazurków cieszą się po­
pularnością walce, lekkie w nastroju, pełne 
wdzięku melodyjnego, oraz iskrzącego dowci­
pu w fakturze, w ogóle jednak w ogólnym 
dorobku Chopina wybitnego miejsca nie zaj­
mujące. Sam nawet autor widocznie niezbyt 
je cenił wysoko, na 17 bowiem walców, które
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skomponował, puścił w świat tylko 8 , pozo­
stałe zaś 9 wydano dopiero po jego śmierci. 
Mimo to anglik Haveis utrzymuje, że muzyka 
taneczna Chopina nadała dziwną i czarującą 
solenność salom balowym, podnosząc zwykłą 
rozrywkę do godności czegoś, co możnaby 
prawie nazwać filozofją.

Jedna z najpotężniejszych kompozycji, 
sławna Fantazja F-mol, nie znalazła pełnej 
łaski u krytyków, oraz niektórych niemieckich 
muzyków i biografów Chopina. Zarzucano 
jej mianowicie brak związku między częściami 
poszczególnemi, zużywanie w niej wielu te­
matów, zamiast rozwijania głównego motywu. 
Jakkolwiek do tych surowych krytyków na­
leżał i genjalny Schumann, mimo to nie wą­
chamy się uznać owych zarzutów za zgoła 
nieuzasadnione.

Kto je stawiał, nie zwrócił widocznie 
uwagi na to, że forma która obowiązywała 
d a w n i e j s z ą  muzykę; Bacha, Mozarta, Bee- 
thovena i w ogóle całą muzykę niemiecką, 
nie mogła obowiązywać Chopina, ojca n o w e j  
muzyki fortepianowej i wogóle reformatora 
form tej muzyki. Jego Fantazja ma nową ,  
dawniej nie znaną formę, kunsztownie zro­
bioną, i treść niezmiernie bogatą—niewątpli­
wie o podkładzie narodowym, na którą składa 
się szereg obrazów poetycznych o nastroju



płomiennym, elegijnym, rycerskim, religijnym 
i t. d., stosownie do jakości treści danego 
obrazu. Całość wywiera wrażenie imponujące.

Na kilka dni przed śmiercią, Chopin roz­
porządził, żeby spalono wszystkie rękopisy 
muzyczne jakie znajdowały się w jego tece 
kompozytorskiej. Uważał bowiem że nie są 
dostatecznie wygładzone. ,,Winienem to pu­
bliczności i sobie—odezwał się do siostry — 
żeby ogłaszać tylko rzeczy dobre“. Jak wia­
domo spekulacja wydawnicza życzenia tego 
nie uwzględniła. W liczbie utworów którym 
groziło spalenie żywcem (Impromtu Cis-mol, 
8  mazurków, 9 walców i t. d.) znajdowało 
się też 16 pieśni na głos pojedynczy z to­
warzyszeniem fortepianu. Jak większość tych 
dzieł, równie i pieśni (prócz kilku) powstały 
jeszcze w Warszawie. A choć wywalczyły so­
bie popularność dość znaczną w kołach dy­
letantów polskich, nie myślał wcale Chopin 
o ich wydaniu. 1 nie bez pewnej racji. Są to 
bowiem właściwie szkice, piosenki niewykoń­
czone, z towarzyszeniem i podkładem harmo­
nicznym przeważnie niezbyt zajmującym, któ­
rych na równi z pieśniami nietylko już Schu­
berta, ale nawet mniej wybitnych kompozy­
torów niemieckich stawiać niepodobna.

Rzecz prosta, że i najsłabsze dzieło genju­
sza jeszczeby sławę przynieść mogło jakiemu
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zaściankowemu Mozartowi. W porównaniu 
przeto z naiwnemi ' pieśniami Kamieńskiego, 
Stefaniego, Elsnera, Lessla, Szymanowskiej i 
innych, piosenki Chopina robiły wrażenie arcy­
dzieł przynajmniej oryginalną melodją, czy­
stością harmonji, szlachetnym nastrojem, a 
przytem—rzecz bardzo ważna—treścią słów 
piękną, do jego czasów w pieśniarstwie pol- 
skiem nieznaną: Mickiewicza, Zaleskiego i 
Witwickiego. Do pieśni bardziej udatnych za­
liczamy: mazurka ,,Gdybym ja była słonecz- 
kiem“, „Pieśń litewską“. ,,Precz z moich oczu“, 
,,Pieszczotkę“, ,,Dwojaki koniec“ , ,,Pierścień“. 
W liczbie pieśni znajduje się wszakże jedna, 
która zajęła stanowisko odrębne nietylko w 
polskiej, ale i w całej międzynarodowej lite­
raturze pieśniarskiej. Jest to pieśń do słów 
Krasińskiego: ,,Z gór gdzie dźwigali ciężkich 
krzyżów brzemię“, której dano tytuł ,,Melodja“. 
Napisał ją na krótko przed śmiercią, a właści­
wie naszkicował tylko, zarówno melodję jak 
i jej podkład harmoniczny. Mimo to posiada 
ona prawo do zaszczytniejszego nawet tytułu 
aniżeli arcydzieło, jako p i e r w o w z ó r  d z i ­
s i e j s z e g o  p i e ś n i a r s t w a  m o d e r n i ­
s t yc z ne go .  Jej bowiem łamane linje w ry­
sunku melodyjnym, nastrój głęboki, śmiałość, 
a nawet zuchwałość w kombinacjach harmo­
nicznych i modulacyjnych, wreszcie siła dekla-
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macji i wyrazu muzycznego, oraz forma spe­
cjalnie do treści zastosowana, nawet charakte­
rystyczna w pieśniach dzisiejszych chwiejność 
tonacyjna, wszystko to wytwarza całość pod 
którą śmiało mógłby się podpisać choćby... 
Ryszard Strauss—tak jest dzisiejsza. Słusznie 
też wyraził się Breithaupt o Chopinie: ,,Jest 
on pierwszym modernistycznym impresjonistą 
muzycznym i nastrojowcem, bezpośrednim 
zwiastunem chromatyczne - enharmonicznej 
techniki ,,Trystana“. (,,Die Musik“, Chopin- 
Heft).

Psychologia twórczej indywidualności i 
cały mechanizm twórczości Chopina nie­
zmiernie są zajmujące. Charakterystyczną ich 
cechą: niezależność od wszelkich reguł i 
przepisów teorji ówczesnej, niesłychanie bujna 
intuicja artystyczna, czy też, co na jedno 
zresztą wyjdzie, absolutna bezpośredniość 
natchnienia, nie podbudzanego z zewnątrz, 
lecz wypływającego z głębin serca jego, z 
uczuć i nastrojów w tem sercu goszczących 
w chwili tworzenia. Genjusz jego jest elegijny— 
powiedział Haveis. Bywał częściej czułym niż 
surowym, a nawet przypadkowe porywy siły 
ustępują u niego rychło w obec przeważa-



Pomnik Chopina na cmentarzu Pere Lachaise 
w Paryżu.
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jących półtonów głębokiej melancholji. Chłod­
nym kombinatorem dźwięków nie był. Nie 
bawił się też pisaniem fug i specjalnie polifo- 
niczno-popisowych dzieł nie urabiał. A jednak 
był polifonistą z natury i przygotowania 
technicznego; umiał też w swych kompo­
zycjach snuć po mistrzowsku przędzę tema­
tyczną w duchu najwykwintniejszej polifonji. 
Elementarną wiedzę kontrapunktyczną otrzy­
mał w szkołę Elsnera, z polifonią kunsztowną 
poznajomił go Bach i Cherubini. Bacha stu- 
djował całe życie, z dziełem jego nie rozsta­
wał się nigdy. Jest nawet o tem wzmianka 
w liście pisanym z Majorki do Fontany: 
„Dzieła Bacha, moje bazgrały i nie moje 
szpargały, oto wszystko co posiadam". A 
miał sposobność poznania Bacha gruntownie, 
poprawiał bowiem wówczas edycje paryską 
tego mistrza „nietylko z błędów graveur’a, 
ale i z błędów akredytowanych przez tych, 
co Bacha niby rozumieją (nie w pretensji 
żebym lepiej rozumiał, ale z przekonaniem, 
że czasem zgadnę"). Wiadomo też, że przed 
występem publicznym przegrywał nie swoje, 
lecz Bacha, kompozycje. Studjował gorliwie i 
Mozarta. W 1846 r. prosi swą uczennicę de 
Rozieres o przysłanie mu do Nohant (wiej­
skiej posiadłości pani Sand) małej partycji 
R e ą u i e m  Mozarta którą „ z a p o m n i a ł
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w z i ą ć  z sobą" .  Kształcił się też na pod­
ręczniku kontrapunktu Cherubiniego. Już po 
wydaniu preludjów i wielu innych swoich 
arcydzieł, prawie przy końcu swej działalności 
artystycznej, w liście z 1841 r. prosi Fontanę, 
żeby mu kupił i przysłał podręcznik Cherubi­
niego. A więc na 8 lat przez zgonem jeszcze 
studjował wyższą teorję muzyczną!

Wykształcenie umysłowe posiadał Chopin 
niezbyt wysokie, mimo że żył w ścisłym 
stosunku z tak wielką autorką jak Sand, i 
że w jej saloniku zgromadzali się najwybit­
niejsi francuscy poeci, myśliciele, artyści, 
muzycy, rzeźbiarze, politycy i t. d.; z polaków 
Mickiewicz, Grzymała i wielu innych. W 
swych listach nigdy nie podnosił ani spraw 
muzycznych, ani społecznych, ani literackich 
(w przeciwieństwie do Moniuszki). Ich treścią 
zwykłą, zwłaszcza pisanych do Fontany: 
targowanie się o honoraria, interesa pieniężne, 
wymysły na wydawców, żądania żeby prze­
pisywano czytelnie jego utwory i wysyłano 
do wskazanego wydawcy; jak mu urządzać 
mieszkanie, gdzie je wynajmować, którego 
tapicera zamawiać i t. d.

Mechanizm twórczy Chopina nie był tak 
sprawny jak Mozarta albo Schuberta. Nie 
umiał, jak oni komponować na poczekaniu, 
lubo improwizował gładko. Ale co innego
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improwizować, a co innego komponować. 
Improwizatora i najmuzykalniejszy detektyw 
nie schwyta nawet na grubszych odstępstwach 
od prawideł formalnych, gdy dowody tych 
odstępstw w kompozycjach wydanych, znajdują 
się na papierze. Długo też obrabiał starannie 
w myśli swe utwory, nim je przelał na 
papier. Ale gdy już były znutowane, wówczas 
pracował długo i mozolnie nad szczegółami 
kompozycji, analizując każdy aż do przesa­
dy. A gdy mu nie szło gładko wedle chęci 
i gustu wykwintnego, wpadał w rozpacz 
prawdziwą. George Sand utrzymuje, że 
wówczas zamykał się zwykle w gabinecie, 
ślęcząc całemi dniami nad swą pracą, płakał, 
rzucał się jak opętany, łamał pióra, często 
jeden takt po sto razy przekreślał i przerabiał. 
Nieraz męczył się tak parę tygodni nad jedną 
stronicą a w końcu napisał swój utwór tak, 
jak go za p i e r w s z y m  r a z e m  z n u t o -  
w a ł  na  p a p i e r z e .  Zdarzało się jednak 
częściej, że dopiero po uciążliwej, gorliwej i 
nadzwyczajnie sumiennej pracy nad wygła­
dzeniem kompozycji, wychodziła ona z pod 
ostatniej korekty arcydziełem, które treścią 
swoją, wykwintną ogładą techniczną i na­
strojem podniosłym czarowało znawców i 
profanów, a serca rodaków gromadnie roz­
sypanych po wszystkich zakątkach gościnnej
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dla nich wówczas Europy, krzepiło muzycznem 
słowem polskiem i polską muzyką. Bo gdy 
wkrótce po opuszczeniu przez Chopina kra|u 
na zawsze straszne nastały czasy, gdy cały 
kraj stanął w płomieniach, pieśń Chopina, 
jak ów Mickiewiczowski „słowik z płonącego 
gmachu" uszła cało, a unosząc się „nad 
zgliszcza i groby", krzepiła i dotąd krzepi 
stale nadzieją: „jeszcze nie zginęła".

Żył krótko, bo zaledwie 39 lat; stąd też 
jego dorobek duchowy nie mógł być obfity. 
Ale jak trafnie zauważył Przybyszewski 
(„Szopen a Naród") gdy umarł, nie umarł 
ani za rychło, ani za późno. W tym krótkim 
życiu dusza Narodu, której był wysłannikiem 
i która go pomazała, by jej wielkość, jej potęgę 
i moc głosił, zdążyła się cała wypowiedzieć.

Żył krótko, ale ze swej misji zdołał się 
wywiązać całkowicie: „ukazał światu genjusz 
całego narodu w nim ześrodkowany, w całej 
swej niesłychanej potędze". A tern samem 
udowodnił światu, że naród, co ma taki 
genjusz, zginąć nie może.




