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MANFRED LACHS

PRAWA CZLOWIEKA

1. PRAWA CZLOWIEKA W HISTORII DOKTRYN PRAWA

Doktadna analiza tego problemu wymagataby obszernego dzieta. Nie
jest to zadaniem niniejszej pracy. Ogranicza sie ona tylko do krotkiego,
historycznego szkicu jako tla terazniejszosci. Etapy przesztosci stanowig
przeciez psychiczny i spoteczny podkiad tego, co dzi$ przezywamy. Sa
to fazy w rozwoju walki o takie warunki zycia spotecznego, ,,bez ktérych
cztowiek nie moze w zasadzie dazy¢ do swojej doskonatosci.™)

Juz Herodot moéwit o rownosci wobec prawa i o wolnosci stowa. Dla
niego nomos nie byto prawem pisanym, a prawem zwyczajowym, wyra-
stajacym z Swiadomosci i wolnego zycia spoteczenstwa.”) Sokrates glosit
swoje idee o kontrakcie miedzy panstwem a spoteczenstwem. Ale do-
piero stoikom przypadto w udziale broni¢ zasady réwnosci i to nie tylko
w granicach panstwa ale i poza nim.

Rzym Cicerona, Seneki i Ulpiana przejat te najwazniejsza teze row-
nosci, jako elementarne prawo ludzkie. | dlatego tenze Ulpian,
wielki prawnik rzymski, buntowat sie przeciw niewolnictwu. Przez
Rzym do $redniowiecza ciggnie sie ta wiara w prawa cztowieka, prawa
dane mu — nie przez innych ludzi, ale przez sity nadprzyrodzone, bez
wzgledu na to, gdzie ich jest Zrodto.

Nitjy fale przyptywu i odptywu morza, corsi e ricorsi, zasada praw czto-
wieka wznosi sie i opada. Machiayellizm i absolutyzm sg znowu krokiem
wstecz. Wkrétce jednak okres reformacji, jako reakcja przeciw przesla-
dowaniom religijnym gosi¢ zaczyna hasta wolnosci sumienia i religii.
Traktat Augsburski (1555), ktorym Kkatolicy i protestanci doszli do po-
rozumienia formuta: cuius regio eius religio, gtosit w paragrafie 27 : W wol-
nych miastach wyznawcy obydwu religii mieli ze sobg wspétzy¢ w pokoju.
Traktat Westfalski potwierdzit ten ,,Reichsabschied” z 1555. Tak po-
wstaty pierwsze prawa grup religijnych. Powoli universitas chrzescijanska
rozpada sie. Feudalizm, ten granitowy blok, na ktérym sie ona opierata
ustepuje miejsca kapitalizmowi: znika ,,unus corpus Christianum”.

Przychodzi teoria o kontrakcie spotecznym, ktéra stata sie dominantg
zycia politycznego do XVIII wieku. Sama koncepcja implikuje w sobie
istnienie praw jednostki nim ona jeszcze wchodzi w ,,umowe spoteczng”.
Rownoczesnie nastepujg odkrycia wielkich obszaréw zamorskich. Obszary
te zamieszkate przez ludy hors de chretienite wymagaty nowych norm —

1) Harold Laski: ,,Grammar of Polidcs”, London, 1941, str. 91.
2 H. Lauterpacht: ,,A Bill of thc Rights of Man”, New York, 1945.
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prawa. Yittoria z Salamanki gtosi zasade réwnosci tych ludzi z ludami
Europy. Grotius zaklada teoretyczne podwaliny pod prawo narodéw.
Koncepcje filozofa genewskiego, odzwierciedlenie emocjonalizmu jego
epoki odbijajg sie silnym echem na zyciu politycznym Francji i Ameryki.
Ustepujg one pdzniej miejsca szkole historycznej, utylitaryzmowi i pozyty-
wizmowil.

Juz po deklaracjach praw cztowieka w Yirginii 1776, Pensylwanii i Paryzu
— nastepuje atak na wszelkie prawo pisane, wieczne, gwarantujace wolnos¢
i rowno$¢ czlowieka. Pozytywizm odrzucat wszelkie gwarancje, ale
praktyka zycia uzasadniat potrzebe ochrony jednostki i grup. Nie chciat
przeja¢ deklaracji praw cztowieka, ale uzywat czesto intervention d’humamie.

Ale zatrzymajmy sie na tym wiasnie szczeblu, nim przejdziemy do analizy
XX stulecia.

Na przestrzeni tych wielu wiekéw gtownym i najsilniejszym filarem
praw cztowieka, byto prawo natury. *

Stusznie podkreslono, ze spetniato ono w historii szereg najréznorod-
niejszych funkcyj: byto instrumentem transformacji starego prawa cywil-
nego Rzymian w szerszy system kosmopolityczny; byto ono bronig w reku
kosciota i cesarza w wzajemnej walce, ktora charakteryzowata $rednio-
wiecze; bylo wzywane w obronie prawa narodow m—a takze w obronie
wolnosci praw jednostki.®)

Prawo natury byto bodZzcem rozwoju, byto tg sitg dynamiczng walczaca
ze statyzmem zycia: bylo wotaniem o lepszy Swiat, lepsze warunki zycia
dla cztowieka.

Ale bardzo czesto byto ono tez naduzywane: Arystoteles uzywat go jako
argumentu uzasadniajgcego niewolnictwo, w wyzej wymienionej walce
cesarstwa z papiestwem starano sie go uzy¢ po obu stronach.

Historycznie prawo natury, z ktérego z kolei zrodzito sie prawo narodow
oparte jest a nawet gteboko zakorzenione w zadaniach i buncie przeciw
samowoli, tyranii, absolutyzmowi i niesprawiedliwosci'*)

Tak tez pierwsi teoretycy prawa narodéw Grotius, Yattel, Wolff i Pufen-
dcrf byli wyznawcami prawa natury.

Pozytywizm i historyczna szkota Savignego XI1X wieku odrzucity prawo
natury. Bentham nazwat je ,,prawem wyimaginowanym” a twory jego
,»,a bastard brood of monsters”.

Dopiero ostatnie lata przyniosty renesans prawa natury, a tym samym
renesans koncepcyj praw cztowieka. Historycznie i socjalnie zagadnienie
to oméwione bedzie ponizej.

Zadaniem powyzszych uwag byto tylko wykazanie, ze koncepcja pew-

nych, nie wszystkich, praw cztowieka ma dtugg historie. Niby ni¢ snuje
sie przez wieki. Zawsze jednak stawatl problem: prawa cztowieka? —
jakie? — przeciw komu? — w jakich rozmiarach? — jak zagwarantowane?
— i czy dla wszystkich réwne?
Rzadko w historii podnosity sie gtosy w obronie praw cztowieka, ktére by
obejmowaty wszystkich ludzi. Zawsze prawie w doktrynach tych byt
pewien moment negatywny, moment ekskluzywnosci: czy to wytaczajacy
pewng grupe ludzi z powodu ich specjalnej kwalifikacji z dobrodziejstw
ideatu czy tez kierujgcy ostrze swoje przeciw jakiej$ grupie, pojetej jako
element wrogi. Zawsze prawie cien nierdwnosci zastaniat droge do
petnego uniwersalizmu praw cztowieka. \Y tym lezata niedoskonato$é
wszelkich doktryn, gtoszacych potrzebe gwarancji praw ludzkich. W tym
lezata ich stabo$¢. Bardzo czesto oportunizm epoki i utylitaryzm koncepcji
zakreélat bardzo ciasny horyzont, h dziato sie to zupetnie niezaleznie
od doktryny politycznej, ktorej idee te stuzyly, bo wszystkie prawie z tych
doktryn byty niedoskonate.

Friedman: ,,Legat Theory”, London, 1945, str. 18.
Lauterpacht: op. cit., str. 39-40.
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2. GWARANCIJE PRAW CZLOWIEKA W USTAWACPI NOWOCZESNYCH

Po ogtoszeniu deklaracji praw w Yirginii 1776, Tomasz Jefferson wpro-
wadza t.zw. ,,Act for Religious Freedom” w r. 1785, ktéry gtosi: ,,that all
men shall hefree to profess, and by argument to maintain, their opinions in matters
of religion and that the same shall in no ndse diminish, enlarge or affect their civil
capacities”. Gwarancje praw cztowieka przyjety nastepnie stany Pensyl-
wanii, Maryland, Delaware, New Jersey, Po6in. i Potudn. Karoliny,
konstytucje Nowego Jorku i Nowej Georgii 1777, Massachusetts, 1780,
deklaracja niepodlegtosci 1776.®)

Deklaracaja praw francuska z r. 1789 byla pierwszym krokiem na konty-
nencie europejskim. Deklaracje te przyjmuje konstytucja z r. 1791, 1793,
1795. Wiek XIX oznacza juz uniwersalne prawie przyjecie tych zasad
w konstytucje, jako podstawowe ich normy. Za Francja poszty: Szwecja
(1809) Hiszpania (1812), Norwegia (1814), Belgia (1831), Sardynia (1848),
Dania (1849), Prusy (1850), Szwajcaria (1874), konstytucja francuska
z 1848 r., CNny (1931), Siam (1932), Afganistan (1931), Tongo (1933)
i Turcja (1928).®)

Przyjety ja tez polskie konstytucje, majowa z 1791 i marcowa z 1921 r.
Tak zatem ideat praw cztowieka stat sie literg prawa.

Nie trzeba jednak dzi$, specjalnie dzi§ wywodzi¢, ze litera stata sie
wkrétce martwa, ze mimo pieknych stéw i majestatu aktéw konstytucyj-
nych prawa cztowieka staty sie instrumentem w reku polityki. Historia
ostatnich lat przekonata nas, jak tatwo tama¢ mozna konstytucje i jak
czesto gwarancje stajg sie niczym wiecej jak papierem bez wartosci. Nie
trzeba na to specjalnych argumentéw czy dowodow.

W historii gwarancji praw ludzkich specjalne miejsce zajmuje W. Bry-
tania. Bez konstytucyjnych gwarancij, a tylko droga zwyktach ustaw
z biegiem lat i wiekow powstat system norm prawnych, ktory otacza
obywatela brytyjskiego petng opieka i ochrong prawng. Zaczeto sie od
Magna Charta, poprzez Habeas Corpus, Petition of Rights, Bill of Rights
az po Act of Settlement. Z Anglii purytanie zawieZli za morze idee
wolnosci, ktére znalazty wyraz w wymienionych wyzej konstytucjach
dawnych kolonii. Stad szty wplywy Miltona, Locke’a i Blackstone’a.
W Anglii pisat obywatel Tomasz PAINE, ze ,men are all of one degree and
conseguently all men are bom equal, and ndth egual natural rights"\ Ten sam
Paine, ktory musiat opusci¢ swoj kraj, by rzuci¢ sie w krwawy wir rewolucji
francuskiej.”)

3. SPRAWA PRAW CZtLOWIEKA NA ARENIE MIEDZYNARODOWEJ

Poczatki prawa naroddéw organicznie zwigzane z prawem natury, sitg
rzeczy zwigzane sa tez z prawami cztowieka {ut suprd). W chwili gdy Europa
przestata by¢ domena witadzy jednego panstwa i staneta w obliczu wspot-
istnienia szeregu panstw rownych sobie zaczely sie wytania¢ zagadnienia
wzajemnych ich miedzy sobg stosunkéw. Rozpoczeta sie era traktatow
i umow miedzynarodowych.

I rzecz charakterystyczna: pierwsze traktaty zwigzane byly z prawami
cztowieka. Byly to t.zw. kapitulacje. Ich zadaniem byta gwarancja praw
obywateli panstw europejskich w krajach nie-chrzescijanskich. Pierwsze
kapitulacje zawarte zostaty miedzy Francjg a Turcja.

Praktycznie warto$¢ ich lezata w fakcie, ze obywatel francuski czy
angielski przebywajacy na terenie Turcji podlegat wkasnemu prawu, orzeka-
nemu przez wilasny sad i wyjety byt spod jurysdykcji panstwa nie-
chrzescijanskiego.

® Lauterpacht: op. cit., str. 23.

® Lauterpacht: op. cit., ctr. 24.

’hNiedawno ukazata sie ciekawa biografia Tomasza Paine’s p.t. ,,Citizen Tom Paine”
by Howard Fast.
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Zrodzone w w. XV kapitulacje doszty do szczytu rozkwitu w w. XVIII
i XIX. Wiek XX jest $wiadkiem ich zupetnej likwidacji. Traktat w Lau-
zannie zniost je w odniesieniu do Turcji; w zmienionej jeszcze formie
istniejg jako trybunaly mieszane w Egipcie — zupetnie zniklty one na
Dalekim Wschédzie.®)

Fakty te sg znane. Cytowane sg one tutaj dlatego, ze stanowig fragment
bardzo ciekawy w rozwoju prawa narodéw. Z jednej strony — od samego
poczatku oznaczaty gwarancje praw cztowieka przez traktat miedzynaro-
dowy, gdy prawo narodéw przez wieki cate miato by¢ tylko prawem
miedzy panstwami, do ktoérego jednostka (ktorej brak byto podmiotowosci
prawnej) nie miata dostepu. Z drugiej strony byty poczatkiem pewnej
anomalii w stosunkach miedzynarodowych: gwarancji praw obcokrajow-
cow, specjalnej nad nimi opieki, podczas gdy ludno$¢ tubylcza wyjeta
byta spod jakiejkolwiek opieki prawa narodéw. Anomalia ta, jak wiadomo,
trwa do dnia dzisiejszego. Ponadto stanowity one poczatek t.zw. inter-
pentions cfkumanite.

Juz z koncem XVIIlI w. mocarstwa zachodnie interweniowaly u rzadu
tureckiego w sprawie potozenia ludnosci chrzescijanskiej w Turcji. Bylo
to w zwigzku z przyznaniem jej pewnych praw. Ale jeszcze wczesnigj,
bo juz w r. 1745 nastgpita interwencja ambasadora brytyjskiego przy
dworze austr. Maria Teresa zamierzata ukara¢ Zydow Lotaryngii, po-
niewaz zajeli oni wrogie do niej stanowisko. Zarzadzita by ich wygnano

z Pragi.
Jerzy Il polecit w zwigzku z tym swemu ambasadorowi ztozy¢ de-
marche cesarzowej. Interweniowal tez ambasador holenderski. 1 ta

jedna z pierwszych, intenention d’humanite odniosta skutek.

Na przestrzeni wieku XI1X caly szereg takich interwencyj dotyczyt
przede wszystkim ludnosci zydowskiej. Szereg takich interwencyj ""miat
tez miejsce w w. XX. | tak staty sie pewnego rodzaju instytucjg w stosun-
kach miedzynarodowych, zdefiniowang przez Wheaton’a, jako uzasad-
niong wszedzie tam, gdzie prawa ludzkie sg gwatcone przez ,,a barbarous
and cruel governmenf\"\")

Sprawa gwarancji praw cztowieka wzglednie pewnych grup spotecznych
stanowita tez przedmiot rozwazan szeregu konferencyj miedzynarodowych
w w. XIX.

W r. 1878 Rumunia podpisata traktat berlinski, ktérego art. 44 zapew-
niat wolnos¢ i réwnos¢ wszystkich obywateli Rumunii.

Jeszcze przedtem art. X1, XVI i XVIII protokotu z lutego 1856,
spisanego w Konstantynopolu i art. 46 konwencji paryskiej z 10. 8. 1858
zawieraty gwarancje wolno$ci i réwnosci wszystkich religii na terenie
ksiestwa wotoskiego i motdawskiego {,,toutes les classes de la popidation sans
aucure distinction de naissance, ni de culte)})

Na wspomnianym juz kongresie berlinskim poza Rumunig tez Bulgaria,
Serbia, Montenegro i Turcja przyjety w art. 5, 26, 34 i 62 zobowigzania
w przedmiocie gwarancji praw religijnych i politycznych.

Dopiero w. XX wprowadza w dziedzinie tej pewne norunt. Sprawa
gwarancji praw cztowieka na réznych odcinkach zycia staje sie powaznym
punktem w traktatach miedzynarodowych.

® Funkcje kapitulacji zdefiniowat wyrok Sadu Najw. St. Zjedn. w U.S. v. Ross (1891,
140, US, 453) ,essential to the peaceful residence of Christians within these cotmtries and the
successfulprosecution of commerce with their people”.

® Wheaton: ,,Elements”, 173, wyd. 6, Literatura dotyczaca zagadnienia interw'encji
humanit. jest bardzo obszerna. Na uwage zastuguja jednak: Pillet: ,,Recherches sur
les droits fondamcntaux des Etats”, Paris, 1899. Karl Renner: ,I3er Kampf der
oesterreichischen Nationen um den Staat”, Wien, 1906. Aulard-Mirkine-Guetzevitch:
»D¢clarations des droits de I’homme”, Paris, 1929. Cohen : ,,La question juive devant
Ic dr. intern.”, 1922.

Livre Jaune: ,,Congres de Paris”, 1856. Livre Jaune: ,,Conférence de Paris”, 1858
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a) traktaty dotyczace ochrony pracy, robotnika i ubezpieczen,

b) traktaty dotyczace niewolnictwa (Genewa 1926),

C) traktaty dotyczace handlu zywym towarem (Genewa 1931).
Najwazniejsze jednak pociggniecia stanowig mandaty i traktaty mniej-
szo$ciowe, ktore byly dzieckiem ostatnich traktatow pokojowych.

Mandaty:

Opierajg one swojg strukture prawng na art. 119 Traktatu Wers., art. 95
traktatu z Saint Germain, art. 79 z Trianon i 132 z Sevres, na mocy ktérych
panstwa w pierwszej wojnie Swiatowej zwyciezone zrzekajg si¢ praw swych
do obszaréw kolonialnych, dotychczas w ich posiadaniu sie znajdujacych,
na rzecz Mocarstw Sprzymierzonych i Skojarzonych. Dalszym i ostatecz-
nym uregulowaniem tej kwestii byt art. 22 Paktu Ligi Narodéw. Dla
zrealizowania ,,dobrobytu i rozwoju tych ludéw” powierza on opieke
nad nimi ,,narodom rozwinietym, ktore ze wzgledu na swe zasoby, do-
Swiadczenie i potozenie geograficzne moga najskuteczniej przyja¢ na siebie
podobng odpowiedzialno$¢ i zechca ja przyjac; narody te wykonywatyby
opieke w charakterze mandatariuszéw Zwigzku i w jego imieniu”.

Art. 22 w dalszym ciggu przeprowadza rozdziat miedzy trzema grupami
mandatéw, ktore nastepnie oznaczone zostalty jako mandaty A, B i C.
SzczegOty catego zagadnienia dzi$,czeSciowo przynajmniej,nalezg do historii.
\X zwigzku jednak z omawianymi tu sprawami podkresli¢ nalezy, ze man-
daty uznane zostaly jako ,,Swiete postannictwo”, i jako ,,rekojmia spetnie-
nia tego postannictwa” wecielone w statut Ligi. W ten sposéb dobitnie
i niedwuznacznie przyjeto zasade peilnych praw ludnos$ci tubylczej na
obszarach kolonialnych. Jakkolwiek prawa te politycznie sg jeszcze in
statu nascendi (mandaty B i C) to jednak potencjalnie istnieja.

Kto zna historie walk o prawa ludzkie, ktére toczyty sie od chwili pier-
wszych odkryé, bunty.i wyzwania ludéw kolorowych przeciw imperializ-
mowi, ten uzna¢ musiat, ze nrandaty prawnie i formalnie stanowig pierwsza
gwarancje praw ludzkich dla $wiata ludéw kolorowych. Warto przy-
pomnie¢, ze pierwszym oficjalnym dokumentem w tej sprawie byfa bulla
Pawta 111 z 1537 — Yeritas ipsa, ktora nadaje tubylcom miano ludzi wol-
nych. Ale juz w pierwszych koloniach zamorskich spotykamy niewolni-
kéw. Pierwsze kodeksy i ustawy pozbawiajg ich wszelkich praw.
Zaledwie kilka wybitnych jednostek potrafito stangé w ich obronie:
Bartholome de Las Casas, Fransisco Yittoria, Markiz Pombal. Stawny
John Marshall wydawat wyroki pozbawiajgce ich praw, jak np. w sprawie
stawnego szczepu Cherokee i dopiero w X X przyniést im petne prawa.”)
W St. Zjedn. otrzymali oni rownouprawnienie dopiero ustawg z 2.V 1.1924,
w Paragwaju nastgpita ich catkowita asymilacja, w Kolumbii zyja w rezer-
wacie obok Bogoty, a Brazylia dopiero w r. 1928 dala im peine prawa.
W Afryce ich sytuacja jest jeszcze ciagle niezadawalajgca: W Unii Potudn.
Afrykanskiej posiadajg ograniczone prawa polityczne, a w Rodezji istnieje
jeszcze ciggle t.zw. black belt, ograniczenie prawa osiedlania sie.

Mandaty byly powaznym krokiem naprzéd. Dzi§, gdy sprawa ma
przej$¢ w nowe stadium powiernictwa, zagadnienie to nabierze innego
charakteru. Wymienitem je w tym miejscu dlatego, ze jest fragmentem
sprawy praw cztowieka a i dlatego, ze jak to wykaze ponizej, dotagd —mcate
zagadnienie praw cztowieka prawo i polityka zatatwialy tylko fragmen-
tarycznie: brak byto jednolitego, miedzynarodowego rozwigzania.

W rzeczy samej zagadnienie kolonialne i powiernictwa wymaga w obli-
czu nowych zmian odrebnego i obszernego omdwienia.

7 raktaty mniejss™pscione:
Mato byto zagadnien prawnych, ktére by w latach dwudziestych i trzy-
Rodrigo Octavio: ,,Les sauvages americains devant le droit”, Recueil, 1930, str. 181
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dziestych wywotaty tak ogromng literature, jak ta, ktéra powstata dokota
zagadnienia traktatéw mniejszosciowych.

Traktaty te byty, jak to juz wyzej wspomniatem, logicznym ogniwem
w historii interwencyj miedzynarodowych, ktore rozpoczety sie kapi-
tulacjami. Zrodzity sie one z projektu Wilsona z 10.1.1919, w ktorym
zawarty byt passus dotyczacy zobowigzan, jakie nowo-powstate panstwa
beda musiaty zaciagng¢é w stosunku do Ligi Narodéw, a te przed ich
uznaniem dadza gwarancje udzielenia mniejszoSciom rasowym i naro-
dowym tych samych praw, jakie posiada rasowa i narodowa wigkszo$¢
ich ludnosci. Zawarte one zostaly z Estonia, totwa, Litwa, Polska,
Czechostowacjg, Austrig, Wegrami, Rumunia, Bulgarig, Jugostawia,
Albanig, Grecja, Turcjg i Irakiem.

Postanowienia tych traktatéw sa znane. Nalezatoby sie jedynie za-
stanowi¢ nad bilansem ich istnienia przez okres dwudziestu lat. Byly
one zobowigzaniem jednostronnym i dlatego juz w chwili ich podpisy-
wania natrafity na opory. Rumunia ignorowata je zupelnie, a éwczesny
rzad polski bardzo niechetnie przyjat to zobowigzanie, uznajac je za
narzucone.

Jakkolwiek traktaty te nie naktadaty na sygnatariuszy obowigzku wigczenia
ich postanowien w ustawodastwo wewnetrzno-panstwowe, to jednak
ujecie zobowigzan stanowito niejako nakaz w tym kierunku. Nie wszystkie
panstwa przyjety jednakowa praktyke. Austria, Czechostowacja i Wegry,
Estonia, totwa i Litwa przyjelty ustawodastwo liberalne, Jugostawia,
Bulgaria, Rumunia i Grecja zajely stanowisko mniej przychylne, podczas
gdy Turcja, Irak i Albania prawie zupetnie zobowigzania swoje zignorowaty.
Polska, na odcinku ustawodastwa, zblizata sie do grupy liberalnej. Ale
ustawodastwo nie byto, jak wiadomo, ostatnim stowem. Poza nim i ponad
nim stato zycie codzienne ktdrym w rzeczy samej rzadzita egzekutywa,
wladze administracyjne. | na tym odcinku sprawa powaznie zawiodta.
Cios niejako $miertelny traktatom tym zadat dwczesny minister spr. zagr.
Beck, ktdry w r. 1934 oznajmit w Genewie koniec wspotpracy z Ligg na
odcinku mniejszosci tym samym zrywajac jednostronnie zobowigzanie
miedzynarodowe.

Jakie byly wady tych traktatow? Przede wszystkim zawarte w nich
postanowienia ujete byty albo bardzo mglisto albo tez zbyt schematycz-
nie, dajac zbyt daleka lub zbyt waska sfere interpretacji. Procedura
przewidziana przez Lige nie byla zbyt szczedliwa. Petycje ciggnety sie
zbyt dtugo, az wreszcie zupetnie tracity na aktualnos$ci: nie bylo ustalo-
nego terminu dla zatatwienia spraw. Sprawy ginety i Liga nie podej-
mowata zadnych krokéw. A petycyj bytlo do$¢ duzo. W latach 1929-
1939 wptyneto ich 585, z tego najwieksza cyfra przypadta na rok 1930-31,
kiedy wniesiono 204.

Nie ulega watpliwosci, ze gdyby traktatéow tych nie byto, sytuacja
mniejszosci w krajach tych mogta byé znacznie gorszg, szczegolnie, jesli
sie wezmie pod uwage wzrost tendencyj totalitarnych i wzrost nacjona-
lizmu, w tej cze$¢i Swiata. Mniejszosci otrzymaty szkoly, mozliwosé
uzywania wiasnego jezyka i kultywowania tradycyj. Ale wkrdtce bron
ich chronigca obrocita sie przeciw nim. Zaczely by¢ traktowane jako
element obcy, powstawata linia podziatu: polityczna, gospodarcza i spo-
teczna: element obcy, ktdry jednak nie miat ochrony tej, jaka posiada
cudzoziemiec.

Dalszym powaznym momentem, Kktory przyczynit sie do zatamania sie
catego systemu opieki nad mniejszosciami byt fakt, ze ochrona mniej-
szosci uzywana byla jako instrument polityczny przez Niemcy i mnigj-
szosci niemieckie poza Rzesza. 30% wszelkich petycyj pochodzito od
Niemcéw w Polsce. W atmosferze lat poprzedzajgcych ostatnig wojne

*¥) Robinson i inni: ,,Were the Minorities Treaties a Failure”, N.J., 1943.
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ochrona mniejszosci stata sie w ten sposdb narzedziem budowy pigtej
kolumny.

Traktaty mniejszosciowe byty ostatnim wielkim pociggnieciem w dzie-
dzinie obrony praw cztowieka na ptaszczyznie miedzynarodowej. Ale
i one, podobnie jak wysitki poprzednie, byty tylko paliatywem. Dotyczyty
tylko pewnych grup ludzkich, $cisle okreslonych i geograficznie uloko-
wanych.

W chwili obecnej zachodzi mozliwo$¢ kontynuowania ich praktyki
w innej moze formie. O celowosci utrzymania ochrony mniejszosci po
ostatniej wojnie, gdy tak powazne przesiedlenia i dyslokacje ludnosci
miaty miejsce i gdy przed nami stoja tak odmienne zadania, przy doswiadcze-
niach przesztosci, bedzie mowa ponizej. Ale juz w tym miejscu mozna
stwierdzi¢, ze jesli zasada ochrony praw cztowieka przyjeta ma by¢ uniwer-
salnie, odrzuci¢ nalezy wszelkie potowiczne rozwigzania. Niechaj traktaty
mniejszosciowe przejdg do historii jako jeden z wielu wysitkow na tym
odcinku, jako wysitek w latach, w ktoérych prawa ludzkie znalazly sie
w najwiekszym niebezpieczenstwie zaatakowane przez brutalny hitleryzm
i faszyzm.

Konkhnfe.

Uwagi powyzsze stanowig wihasciwie wstep do rozwazan nad potrzeba
gwarancji praw cztowieka i forma, jakag ona powinna przyjaé w przysz-
tosci. Zadaniem ich byto wskaza¢ na etapy mysli ludzkiej w historycznym
rozwoju i na fazy praktycznych pociggnie¢ czy w ramach jednego panstwa
czy to na ptaszczyznie miedzynarodowej.

Prawa przyznane jednostce sg wyrazem stosunku jaki istnieje miedzy
nig a zbiorowoscig. Nie oznacza to jednak apologii tych etapdw historii
ktore je gwatcity, bo w historii naszej cywilizacji mieliSmy okresy moralne
i amoralne. Ale poprzez wstrzgsy i przemiany, fazy ,piekna” i ,fazy
pogardy”, wybujaty nacjonalizm i totalizm (by o ostatnich tylko méwic)
droga wiedzie do pewnego zorganizowanego porzadku rzeczy i respektu
elementarnych praw cztowieka.

4. PROJEKT PROF. H. LAUTERPACHTA :

A.n International Bill of the Rights of Man

Wstep do projektu stanowi preambuta, zawierajgca cytaty z:

oredzia prez. Roosevelta do Kongresu z 6.1.1941,

Karty Atlantyckiej, 14.8.1941,

oredzia prez. Roosevelta do Kongresu z 2.9.1941.

deklaracji Zjednoczonych Narodéw z 1.1.1942,

o$wiadczenia Churchilla przestanego zebraniu protestacyjnemu, z
powodu prze$ladowania Zydéw, odbytemu w N.J. 29.10.1942.

Wstep ten — jak zaznacza Lauterpacht, powinien zawiera¢ ideok”giczne

momenty, wyzsze i dalsze niz zobowigzania prawnicze, z uwagi na zasad-
niczy charakter Karty.

g wh e

CZESC I

Art. 1 &

Wolnos¢ cztowieka jest w granicach przewidzianych prawem nienaruszalna.

Cztowiek nie moze by¢ pozbawiony wolnosci, chyba wyrokiem sadu lub w zwigzku
z odby¢ sie majaca rozprawg sadowg zgodnie z prawem. Areszt zarzadzony przez
wiadze wykonawcza bedzie uznany za bezprawny w czasie pokoju.

Ustanowi sie ochrone przeciw samowolnemu i nieuprawnionemu aresztowaniu.

Ustawy zawiera¢ beda postanowienia przeciw: zbyt dlugiemu aresztowi przed roz-
prawa, wygérowanym zgdaniom kaucji lub odmowie zwolnienia za kaucja, bez podstaw,
odmowie dopuszczenia dostatecznych dowodéw i przeprowadzenia nalezytego po-
stepowania w sprawach karnych; przeciw odmowie udzielenia opieki prawnej w rodzaju
Eabea_s corpus, retroaktywnosci ustaw karnych jak i nieludzkim i okrutnym metodom
arania.
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Art. 2.

Zadne panstwo nie dopusci do praktyki niewolnictwa, lub handlu niewolnikami,
lub pracy przymusowej chyba w postaci stuzby publicznej, réownie wigzacej wszystkich,
lub tez jako cze$¢ kary natozonej przez sad.

Art. 3.

Istnie¢ bedzie petna wolnos$¢ religii.
Art. 4.

Wolno$¢ stowa i wyrazania opinii pismem czy jakimkolwiek innym sposobem nic
bedzie ograniczona lub zakazana.

Art. 5.
Istnie¢ bedzie petna wolno$¢ zgromadzen i zrzeszania sie.

Art. 6.
Nienaruszalno$¢ mieszkan prywatnych i tajemnica korespondencj bedzie uznana.

Art. 7.

Wszyscy obywatele parfstwa korzystac beda z réwnych praw i petna réwnosc przyznana
im bedzie przed wtadzami panstwa. W szczegolnosci nie bedzie si¢ czyniC zadnych
réznic z powodu religii, rasy, koloru skory czy pogladéw politycznych.

Obcokrajowcy nie beda pozbawieni petnej i réwnej ochrony przewidzianej poprze-
dzajagcymi artykutami niniejszej Karty, ani tez tych praw, ktére udzietone im zostaty
ustawami panstwa, w ktorym majg miejsce zamieszkania. Obcokrajowiec legalnie
wpuszczony do kraju nie moze by¢ wjdalony chyba w wyniku decyzji sadu lub za-
lecenia jako forma kary za przestepstwa, przewidziane prawem jako uzasadniajace wy-
dalenie.

Art. 8.

Osoba bedzie uprawniona do obywatelstwa panstwa swego miejsca urodzenia, chyba
wzgl. az do chwili osiagniecia petnoletnosci, jesli sie oswiadczy za obywatelstwem,
2 ktérego moze korzysta¢ z tytutu swego pochodzenia.

Nikt nie bedzie pozbawiony swego obywatelstwva w drodze kary. Nie bedzie tez
domniemania utraty obywatelstwa. Moze to mie¢ miejsce jedynie rownolegle z nabyciem
nowego obywatelstwa.

Art. 9.
Nie bedzie pozbawienia prawa emigracji i ekspatriacji.
CZESC 1.
Art. 10.

Zadne panstwo nie pozbawi swoich obywateli skutecznych ich praw wyboru rzadu
1 ustawodawcoéw na ptaszczyznie réwnosci, zgodnie z prawami panstwa w wolnych, taj-
nych i periodycznych wyborach.

Art. 11

llekro¢ potozenie polityczne czy stopien rozwoju spoteczenstwa, ktére nie osiggneto
jeszcze pelnej politycznej niezaleznosci, wzgl. jest kolonig czy obszarem mandatowym
«—wymaga dalszego stosowania zasady wzgl. metody powiernictwa lub mandatowej
opieki innego panstwa, tego rodzaju zmiana prawa samo-rzadzenia wymaga¢ bedzie
nadzoru i ostatecznej kontroli ciata miedzynarodowego. W tym celu ustali sie Statut
Miedzynarodowy ludéw pod rzadami kolonialnymi i mandatowymi.

Art. 12.
W panstwach zamieszkalych przez powazna liczbe oséb nalezacych do innej rasy,
grupy jezykowej czy wyznania niz ta do ktérej nalezy wiekszo$¢ ludnosci, mniejszosci
te — etniczne, jezykowe czy wyznaniowe bedg mialy prawo ustanowienia i utrzymania
2 proporcjonalnie im przydzielonych funduszéw publicznych, szkét, instytucyj kultural-
nych i religijnych. Beda one miaty prawo uzywania swego jezyka przed sadami i innymi
wiadzami I organami panstwa.
Art. 13.

W ramach swoich gospodarczych mozliwosci i rozwoju, panstwa wprowadzg w zycie
przepisy dotyczace prawa pracy, prawa wychowania, pomocy publicznej na wypadek
bezrobocia, starosci, choroby, niezdolnosci do pracy — lub innych wypadkach nieza-
winionej nedzy.

Art. 14.

Dziatajac w wspotpracy z innymi panstwami i z Miedzynarodowym Biurem Pracy,
panstwa poczynig kroki w kierunku stworzenia sprawiedhiwych i ludzkich warunkéw
pracy.

Art. 15.
Droga odpowiednich $rodkéw konstytucyjnych kazde panstwo wcieli cze$¢ I, ni-
niejszej] Miedzynarodowej Karty Praw Czlowieka, jako cze$¢ swojego ustawodastwa
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wewnetrznego i konstytucji. Skutkiem prawnym tego przyjecia bedzie zniesienie wszel-
kich ustaw czy innych przepisow sprzecznych z brzmieniem artykutow Migdzynarodowej
Karty praw cztowieka. Postanowienia niniejszej Karty nie ulegng zmianie i nie zostang
zniesione drogg ustawy lub w inny sposdb, chyba w postaci umowy miedzynarodowej
wzgl. miedzynarodowego uprawnienia w tym kierunku.

Art. 16.

Wprowadzenie w zycie jakiejkolwiek ustawy przewidujacej ochrong praw innych,
czy zawierajacej postanowienia odnosnie do bezpieczenstwa i dobrobytu spoteczenstwa
— nie bedzie uznane za sprzeczne z gwarancjg praw zasadniczych zawartych w czesci I.
niniejszej Karty Praw Cztowieka.

Art. 17.

W kazdym panstwie najwyzszy trybunat sadowy albo Konstytucyjny Sad dla spraw
wolnosci bedzie wtadny do orzekania w sprawach zgodnosci aktéw ustawodawczych,
sadowych i wykonawczych z postanowieniami czesci I. niniejszej Karty Praw Czlowieka-
Art. 18.

Niniejsza Karta Praw Cztowieka uznana niniejszym zostaje za integralng cze$¢ prawa
narodéw. Poddang ona zostaje pod gwarancje Zjednoczonych Narodéw Swiata.
Zjednoczone Narody czuwaé bedg nad wykonywaniem jej postanowien.

Art. 19.

W ramach organizacji politycznej Zjednoczonych Narodéw S$wiata powotang bedzie

do zycia Wysoka Komisja dla czuwania nad przestrzeganiem postanowieri Miedzynaro-

dowej Karty Praw Cztowieka.
Komisja sktada¢ sie bedzie z os6b niezaleznych i najwybitniejszych, mianowanych przez
Rade Zjednoczonych Narodéw. Pomocna bedzie Komisji sekretariat mianowany przez

Prezydenta Komisji.

Komisja zbiera¢ bedzie informacje i przyjmow™a¢ petycje oraz podania dotyczace
stosowania Miedzynarodowej Karty Praw Cziowieka. W sprawach petycyj i innych
Komisja komunikowa¢ sie bedzie z panstwami ktérych one dotyczg i-otrzymywac bedzie
od nich uwagi. Komisja przedktada¢ bedzie roczne sprawozdania Radzie Zjednoczonych
Narodéw i w wypadkach gdy zajdzie potrzeba, zwr6ci uwage Rady na naruszenie posta-
nowien Karty Praw Cziowieka, ktére to naruszenie mogloby wymaga¢ czynnej akcji
ze strony Rady Zjednoczonych Narodéw.

Prawa jednostek i organizacyj zwracania si¢ do Komisji w drodze petycyj odno$nie
do sprawy przestrzegania postanowien niniejszej Karty — nie bedg ograniczone wzgt.
naruszone.

MIECZYSEAW JASTRUN

SPOJRZENIE W OCZY

Gdy cie ostatni raz widziatem, we tzach
Byta twarz twoja, jak poryty kamien,

| byta z deszczu i dymu spetzia
Zastona nad ruinami.

W oczach twych oczy niegdys$ kochanej ujrzatem.
Wielkie, przejrzyste i niewzajemne —

A potem noce, jasne od wystrzatow.

Od Kkleski ciemne,

O, lata nieszcze$¢ w Warszawie, sczerniatej jak Smierci dworzec.
Skad odjezdzaty skrzynie zelazne skazancow.

Pustko domoéw, wmurowanych w groze.

Ciszo okien, okutych w fancuch.

Goryczy petne usta, pusty dZzwiek pochwaty.
Wygnancem bytem w ojczyznie. A jednak

Nie zapomne o nocach, ktére pociski wroga rozrywaty
Nade mna, nad tobg, o biedna!
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Gdybym mogt kurz krwawych goscincow zmyc¢
Z rak twoich, nedzg i nieszczeSciem
StwardniaRch, zanim wstaniesz nowa.

By zy¢ —

Od ciebie przeciez mam te stowa.
Tak nieraz cieszy sie twoj syn.
Gdy z mtoda narzeczong pierscien
Zamieni w jaka$ noc majowa,
Kiedy stowiki spite szczesciem

I ksiezyc ktadzie sie podkowa

Na niskim progu twym.

W maju 1944 r.

IRENA TUWIM

WIDZENIE

Owego ostatniego lata, dusznego od upatow, ciezkiego od nabrzmiatych,
kiebiastych chmur zwisajagcych nisko nad miastem, w naszym warszawskim
mieszkaniu czesto padato stowo widzenie.

Moéwito sie, ze moze juz czas, aby odbyto sie widzenie, ze sprawy juz
do tego dojrzaty. Mowito sie, ze dopiero po widzeniu mozna bedzie posta-
nowi¢ co robi¢ dalej i jaki wptyw bedzie miato n'idieme na chorg. Coraz
czesciej przychodzity listy z pieczatka ,,Stacja klimatyczna w O.”, listy
otwierane lodowatymi ze zdenerwowania palcami i nieznosnym dygotem
serca. Doktér, ,,znawca dusz”, jak sam mowit o sobie w kawiarnianym
gronie przyjaciot-artystow, pisat z dobrotliwo$cig medrca i z atencja:

»Stan naszej kochanej chorej jest raczej nieréwny. Stosujemy w dal-
szym ciggu zastrzyki. Objawy maniakalne wystepujg nadal. Waga
w ostatnim tygodniu nie spadta, ale i nie podniosta sig, sen ulegt nieznacz-
nej poprawie. Jednakowoz jestem zdania, ze widzenie byltoby jeszcze
niewskazane”.

Albo kiedy indziej:

»Nasza kochana chora wcigz cierpi na bezsennos¢, ale jest spokojniejsza.
Duzo spaceruje po parku. Waga jednakowa, apetyt mierny. Objawy
maniakalne wystepujg nadal. Na wspomnienie o Pani ozywia sie, ale
na krétko. Na wspomnienie o synu wpada w niepokdj. Jednakowoz
reaguje, co zapisa¢ nalezy na plus. Kto wie czy w najblizszej przysztosci
nie zaryzykujemy widzenia”.

To zndw w jaki$ czas potem:

»-Nasza pacjentka ma okres jakby troche spokojniejszy. Faza pod-
niecenia powoli mija. Dopomina sie o pisma i gazety, ktore czyta jej
Siostra Anna. Nie wyciggajmy jednak z tego objawu zbyt pochopnych
wnioskéw. W danym wypadku nie oznacza to jeszcze zainteresowania
sie zyciem. Wiadomosci z gazet sg raczej pozywka dla jej obsesji. Chcia-
taby w nich znalez¢ potwierdzenie dla swych urojen. W rozmowach ze
mng skarzy sie, ze ukrywamy przed nig te gazety, w ktérych rzekomo
podane sg zte wiadomosci (yrodzinie. Listy, ktére nadchodza od panstwa,
sg, jak twierdzi, ,pisane przez kogo innego”. W tym stanie rzeczy wi-
dzenie nie datoby zadnych pozytywnych wynikéw dla przebiegu samej
choroby. Batbym sie szoku, ktéry ze wzgledu na wiek i stan ogélny
naszej kochanej pacjentki mogtby sie sta¢ niebezpieczny i optakany w skut-
kach.”

Az kiedys$, pod koniec sierpnia:
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»Stan naszej chorej ulegt pewnej, nieznacznej wprawdzie, lecz jakby
stabilnej poprawie. O ile to pani dogadza, oznaczytbym widzenie na
najblizszy wtorek, na 10.30. Lekarz dyzurny i pielegniarka bedg po-
wiadomieni”.

Na wyznaczony dzieh czekatam z niepokojem od lat juz niedoznawanym.
Wrécita niezno$na, wiosenna udreka lat szkolnych, okres zblizajacych sie
egzaminéw ustnych, do ktérych byto sie Zle przygotowanym: lekliwa
niepewnos$¢, uczucie zimnej pustki w mozgu, nieodwotalno$¢ groznych
decyzyj, spraw przez kogo$ juz z géry postanowionych. Wiec nic juz
wiecej tylko determinacja. Niech bedzie juz najgorsze, tylko niech sie
nareszcie stanie.

I przyszto jakie$ przebudzenie sie o zbyt wczesnej godzinie, postanowie-
nie ,trzymania sie”, jaka$ nieudolna proba generalna przywitania (po
dwuletnim niemal niewidzeniu), ba, nawet plan pewnego usmiechu, ktory
miat wyraza¢ optymizm i pogode, owego wysSwiechtanego usmiechu,
ktéry kazdy z nas ma w zanadrzu dla ciezko i beznadziejnie chorych.

Gdy wychodzitam z domu do$¢ wczesnym rankiem, gdy pierzchia
nieuswiadomiona, metna nadzieja, ze w ostatniej chwili zadzwoni telefon
stamtad, Zze widzenie nalezy odtozy¢é — ogarneto mnie uczucie skazanca,
ktory ju™ jest spokojny, ktéry przeszedt juz na tamtg strone. Przede mng
byta sama juz tylko technika udania sie do miejsca w ktérym widzenie
miato sie odbyd

Autobus zatrzymywat sie w centrum miasteczka O., skad do dzielnicy
uzdrowiskowej byt z kwadrans drogi pieszo. Pamietatam te okolice jak
przez mgte z dawnych lat dziecinstwa, gdysmy tu obydwie z matka
odwiedzaty pare razy kogo$ chorego na ptuca w miejscowym sanatorium.
Szto sie przez piachy, brzegiem jakiego$ wymiecionego, sosnowego lasku
i w pewnym miejscu, po prawej stronie drogi, zaczynaly ste otoczone
wysokim murem, rozlegte terytoria zaktadu dla obtgkanych.

W pewnym miejscu mur przechodzit w druciang siatke. Jak co$ bardzo
Zywego i niezapomnianego nigdy miatam w pamieci jaki$ dreszczyk dziecie-
cej, lubieznej niemal ciekawosci na widok pewnej wariatki, stojacej w pet-
nym stoncu na polanie parku. Jej pretensjonalny kapelusik kokietki,
koronkowa parasolka i blado-lila suknia, spod ktorej wytazity bezwstydnie
dtugie majtki, obszyte falbang—wszystko to byto czyms$ duzo bardziej atrak-
cyjnym niz teatr czy cyrk. Po tamtej stronie siatki, jak na scenie, rozgrywa-
o sie widowisko z jaskrawg aktorka, sunacg drobnym kroczkiem precieu-
se’y, w biatych tenisowych pantoflach i unoszacg z udang gracjg fatdy suk-
ni—a po tej, po naszej, byta widownia. Zatrzymatam sie jak przed kiatka
w zootogicznym ogrodzie. Matka, nie ogladajac sie, szta naprzod.
Wariatka spostrzegta mnie i podeszta az pod samg siatke. Mamrotata
co$ do siebie przez chwile i w pewnym momencie zaczeta mi wygrazac,
wymachujgc parasolkg i tupa¢ gniewnie. Ogarngt mnie wowczas nie
dajacy sie opisa¢ strach, ktéry juz zostat na zawsze, strach przed innoscig
tamtej, wykrzykujgcej bez sensu, beznadziejno$¢ porozumienia sie z nia.
Pojetam wtedy jak grozne bytoby zetkniecie sie z tym dziwacznym stworem
w kapelusiku. Dygocaca i blada dobiegtam Matki, ktéra widzac moje
przerazenie, pouczyta mnie, ze nie nalezy przypatrywac sie obtgkanym,
ze to sg nieszczestiwi, wobec ktorych najlepiej udawac, ze sie ich nie do-
strzega. Odtad omijatam wariatéw z daleka i na ich widok nie mogtam
pozby¢ sie chtodnego dreszczu strachu.

Tego dnia, idagc wzdtuz ogrodzenia szpitala, w poczuciu, ze oto za
chwile trzeba bedzie stang¢ oko w oko z tg, ktéra kiedy$ pouczata mnie jak
zachowa¢ sie wobec ,tych nieszczesliwych” — nie mogtam oprze¢ sie
mysli o niedostrzegalnosci narastania spraw. lle chwil uptyneto od tamtej
chwili! lle narosto spraw, jakie ztozyly sie na to, ze dzi§ nas dzieli ten
mur chyba juz nie do przebycia. 1 kiedy, w jakim momencie btysnat
w Matce pierwszy ognik choroby?
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z okna dyzurki przy bramie wyjrzata senna twarz portiera. Dowiedzia-
tam sie, ze nie byt to dzien przyje¢ i po diugich ttumaczeniach udato mi
sie przekona¢ portiera, ze mam wyznaczong przez doktora X. godzine
na widzenie z pewng chora.

Urzedniczka za biurkiem w kancelarii kazata mi czeka¢, gdyz wiasnie
lekarze mieli ,,obchdd” chorych i dr. X. byt narazie nieosiagalny. Przez
otwarte okna szedt zar letniego potudnia i rozgrzany zapach sosen. W nie-
ruchomej ciszy, z giebi szpitalnego ogrodu dochodzit przeciagly, jednostajny
krzyk. Krzyk byt o dwdch krétkich, niskich, szybko po sobie idacych,
jednakowych tonach, po ktérych nastepowat jeden dtugi, przeciagty,
rozdzierajacy. Brzmiat jak wyuczona melodia i powtarzany byt za kazdym
razem identycznie, z precyzyjng doktadnoscig. Poteznym echem rozlegat
sie w powietrzu i brzmiat tu, wsrdd drzew parku jak gtos leSnego zwierzecia.

= To na pigtym robig sie zabiegi — objasnita mnie rzeczowo urzedniczka
i spojrzata na zegarek. — Doktor X. powinien by¢ w(dny lada chwila.

Czas dtuzyt sie nieznosnie. Czekanie stawato sie coraz bardziej meczace,
dygot serca coraz bardziej dokuczliwy. Postanowienie o ,,zachowaniu
sie” wobec chorej, poszto w niepamie¢, odpadto. To, co miato nadejs¢
nieuchronnie lada chwila, pozostawione byto wiasnemu biegowi. Co
chwila dzwonit telefon, co chwila z hatasem otwieraty sie szklane drzwi
i kto$ wpadat do kancelarii z jakas pilng sprawg. Byli to dostawcy,
stuzba szpitalna, gospodynie, pielegniarki, mtodzi lekarze. To, co wydato
mi sie uderzajgce i nienaturalne, to fakt, ze wszyscy ci ludzie petni byli
zycia, w Swietnych humorach, jakby to, co dziato sie w pieciu pawitonach,
w pieciu domach meki, porozrzucanych po parku, nie dochodzito do ich
Swiadomosci lub bylo im najzupetniej obojetne. Wygladato to, jakby
udreka i groza, ktére odbywaty sie za tymi murami, nie tylko nie zostawiaty
na tych ludziach zadnego $ladu, ale przez kontrast i $wiadomo$¢ wiasnej
innosci wywotywaty w nich reakcje wrecz odmienng. Tutaj sie zartowato,
Smiato i usSmiechato. Pielegniarki, prawie wszystkie miode i wesote,
patrzyty zalotnie w oczy miodym lekarzom w biatych kitlach. Lekarze
przychodzili tu na papierosa, na pogawedke. WTacali tutaj, tafntegn
$wiata, jak z innej planety.

W pewnej chwili zadzwonit telefon i urzedniczka za biurkiem podniosta
stuchawke. Data mi znak oczyma, ze kto$ dzwoni w mojej sprawie.

— Chora z pielegniarka za chwile schodzg na dét. Niech pani bedzie
taskawa poéjs¢ boczng alejg wzdtuz parkanu 2- powiedziata — tam sie
panie spotkacie.

W parku o tej porze nie byto prawie nikogo. Posztam wskazang droga,
ogladajgc sie co chwila za siebie skad mialy nadejs¢. Gdy bytam juz
dos$¢ daleko, tam prawie, gdzie ceglany mur przechodzit w siatke drucianag,
zawrdcitam i zaczetam iS¢ z powrotem. Na zakrecie, w miejscu, gdzie
droga zbiegata sie z jedng z bocznych Sciezek, ukazaty sie dwie sylweki:
jedna wysoka, ciemna i druga mata, w bieli. Szty ku mnie. Matka wy-
data mi sie jakby wyzsza niz byka przedtem, chuda, sztywna, surowa, o ry-
sach wyostrzonych, ustach zacietych, jak posta¢ z El Greca. Byla juz
zupeknie siwa, lecz jakiS now”™ wyraz twarzy i chéd jej, dziwnie szybki,
niezgodny niejako z jej wiekiem, sprawialy, ze nie wygladata starzej niz
oczekiwatam, ale inacgej. Byta inna, nowa, do dawnej siebie podobna
tytko jakim$ mocno zaakcentowanym podobienstwem rodzinnym. Wy-
gladata jak stare fotografie babki, jak przemieszane w pamieci dziecinne
wspomnienia twarzy zmartych jej braci i siostr.

Gdy podesztam do niej, by ja obja¢ w przyptywie jakiego$ bezsensow-
nego optymizmu, ze przeciez moze sta¢ sie cud, nagly cud ozdrowienia
chorej, zmrozit mnie natychmiast jej wzrok. Spojrzata mi w oczy chtodno
i przetotnie, jak obca. I czego nigdy nie zapomne to tego, ze nie udmiechne™Ma
sif.
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Data sie obja¢ i pocatowaé, lecz sama nie uczynita najlzejszego gestu
przywitania. Sztywna i nieruchoma poddata sie memu objeciu.

Mtoda pielegniarka, nietadna, o piwnych, dobrych oczach, usmiechajac
sie poczciwie, jakby w poczuciu odpowiedzialnosci za to, by wszystko
»wyszto dobrze”, przeméwita do niej z tagodng wymaéwka, jak do dziecka:

— A, fel Tak sie pani wita z c6rka? Nietadnie. No widzi pani,
corka jest, zyje, dobrze wyglada, przyjechata do nas. — Po czym dodata,
zwracajac sie do mnie: — Mamusia tak sie spieszyta, zeby panig zobaczy¢,
ze nie chciata dokonczy¢ $niadania, a teraz...

SztySmy teraz powoli we trzy, obydwie z pielegniarkg trzymajac jg pod
rece. Matka miarowo poruszata ustami, jakby szepcac do siebie. Zdawata
sie by¢ zajeta jaka$s mysla, marszczyta brwi jakby usitujgc sobie co$ przy-
pomnie¢, na mojg obecno$¢ najwyrazniej nie zwracajgc uwagi. Ale nie
to nawet byto straszne, nie to byto obce i niepojete, tylko jej wzrok rzucony
na mnie z ukosa, spod rzes, ukradkiem, wzrok jakim agent policji niespo-
dzianie obrzuca oskarzonego. Straszna byla nagto$¢ tego spojrzenia
i raptowne przejscie do poprzedniego stanu.

Siostra Anna w dalszym ciggu starata sie nada¢ naszemu widzeniu
charakter ,,towarzyski”, usitowata najwidoczniej ,,poprowadzi¢ rozmowe”.
Pytata mnie o podréz, o autobus, o godzine odjazdu. Trzeba byto, czuly-
smy to obydwie, wytworzy¢é dokota chorej atmosfere spraw codziennych,
zwyczajnych, zaprzatnac ja tym, co dziato sie wsréd tudzi zdrowych, poza
obrebem tego ponurego parku. Zmieszanie i strach kazaty mi mowic
duzo, szybko, bez wytchnienia, z jakim$ sztucznym podnieceniem i nader
wyczerpujaco o tym, ze autobus byt przepetniony, Ze szosa jest Swietna
az do S. a od S. zaczynaja sie piachy, ze mozna réwniez z Warszawy jecha¢
pociggiem z Dworca Wschodniego, ze powietrze jest tu cudowne i ozdra-
wiajace, ze cisza i spokdj, ze pieknie utrzymane klomby...

Chora, wcigz nie patrzac na mnie, stuchata juz teraz moich stéw z uwaga,
lecz na ustach jej przewijat sie usmieszek ni to ironii ni to fagodnego ppb-
tazania, jakby dajagc mi tym do zrozumienia, ze mdwie o rzeczach btahych,
niepotrzebnych.

— Péjdziemy na gore, dobrze? — zaproponowata Siostra Anna—e
zobaczy pani nasz pokdj.

Na dole, w przedsionku Pawilonu Trzeciego huczato jak w ulu. Od
progu uderzyt mnie jaki$, mdlacy, nieznosny zaduch mieszaniny sttoczonych
ludzkich ciat i ostrych $Srodkéw dezynfekcyjnych. Owo lepkie, obmierzie
powietrze bylo czym$ daleko gorszym i bardziej narzucajacym sie niz
wrzawa. Trzeba bylo za wszelkg cene przedrze¢ sie przez ten zaduch,
pozby¢ sie jak najszybciej jednego i drugiego.

Siostra Anna torowata nam droge ws$rdd chorych, ktére snuty sie poje-
dynczo lub staty grupkami. Jaka$ niska, siwa, w bietiznie, usmiechnieta
gtupkowato, chwycita mnie nagle za ramie i spytata:

— Pani jest pani Biernacka?

Nie czekajac odpowiedzi, odwrdcita sie i zadata to samo pytanie komus$
innemu, stojagcemu obok. | znéw komu innemu i znéw jeszcze komu§-------
Jaka$ inna, z ostrzyzong krétko siwg gtowa, w szpitalnym chatacie, po-
deszta ku nam i moéwita placzliwie:

— Kochanenki, oni mnie tu zamkneli. Ja zdrowa. Jak Boga kocham
zdrowa. Ja sklep miatam na Nowogrodzkiej. Paniusiu — zh)zyta rece
btagalnie — ja tu mam list do cdérki, na Nowogrodzkiej 13. Tara jest
sklep od frontu, pani odda, ja prosze...

Jeszcze inna zndw, wysoka, dryblasta, mocno upudrowana, z gorejacymi,
niebieskimi oczami w twarzy upiora, przedzierala sie¢ z drugiego konca
hallu i wyrywajac sie lekarzowi i siostrom, W5'grazajac piescia, wykrzyki-
wala w naszg strone tubalnym gtosem:
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— Tu nie teatr, tu nie kino! Tu jest szpital! Tu sie umiera! Zrozumia-
no? Won!

Matka szta teraz pospiesznie, przedzierajgc sie przez thum chorych,
ktore zalegaly przedsionek i schody. Idac, odsuwata dionig cisnace sie
wokot nas oblakane i méwita tagodnie, zwyczajnie i stanowczo, jak méowi
sie do zgrai natretnych zebrakdw;

— Odejdzcie, odejdzcie, dajciez przejsc.

Na czole i na gdérnej wardze wystgpity jej kropelki potu. Czuto sie,
ze w tej chwili nadludzkim wysitkiem woli wydobywa ze siebie jakie$
tam resztki siebie-dawnej, ze tym gestem i tymi paru stowami zaznacza
fakt, ze sama nie nalezy do tego thumu, ze jest tu jakas inna, nie tutejsza,
nie zepchnieta w ten wspdlny dét, skad nie ma juz wyjscia. Wstydzita
sie tego swojego nieszczescia, to byto widaé, i ten wstyd bolesnie kotatat
sie w niej na dnie.

DobrnetySmy wreszcie na pierwsze pietro, gdzie na obie strony od
szerokiego korytarza, po ktérym przechadzaly sie chore, byly pojedyncze
pokoje pacjentek.

— To tu — powiedziata Siostra Anna, idac pierwsza i otwierajagc drzwi.
— Mamy tu tadny pokdj, stoneczny, ciepty, cichy-----------

Surowos$¢ tego pokoju, jego szaros¢ i kraty w oknach ktére czynity go
podobnym raczej do celi wieziennej, natychmiast przekreslity we mnie
resztki nadziei, ze mogtby stad jeszcze istnie¢ dla Matki powrét do tego,
co bylo. Ach, wiec to tu mieszkata teraz Matka! Od dwoch btisko lat
to byt jej adres, ktérego nie miata juz zmieni¢, to byto jej mieszkanie, to
byto wiasciwie wszystko, co zostato z naszego rodzinnego domu.

Siostra Anna z tagodng stodycza utozyta Matke na t6zku, do ktérego
podsuneta mi krzesetko i w dalszym ciagu starata sie nawigzywac do zycia.
Byla wyraznie zazenowana ubéstwem tego otoczenia, z chwilg gdy
wtargneto tutaj co$ z innego, uroczego Swiata, ktory dzial sie poza tym
domem. Md4j jasny, letni kostium, kwiaty na kapeluszu, perfumy —
akcesoria, ktorymi chciatam rozwia¢ uporczywe twierdzenia Matki 0 naszym
»ubodstwie” — wszystko to obnazato jeszcze bardziej nedze zycia posréd
tych czterech gotych $cian.  Siostra Anna po kobiecemu zaczeta po-
prawia¢ poduszki na t6zku, znajomy mi z domu bury pted na waskiej
ceratowej kanapce, porzadkowac pisma i gazety na stole.

Na twarzy Matki malowata sie tak straszliwa udreka, jej usta zaciete byty
grymasem tak niewystowionego bolu, ze wszelkie stowa, ktére mogtyby
pas¢ w tej chwili, wydaty mi sie razacym nietaktem. Milczatam. Siostra
Anna zachowywata sie tak, jakby nie dostrzegata niczego. Z zawodowym
usmieszkiem, jakby przechodzac do porzadku dziennego nad tym, co
odbywato sie koto niej, zapytata mnie o nowe moje mieszkanie.

Zdezorientowana, ze sztucznym ozywieniem, znowu zaczetam opowiadacé
0 wyjatkowych jego zaletach: o szklanych drzwiach i oknach biegnacych
wzdtuz catych $cian, o widoku z okien na Wiste i bulwary, o rozkwicie
1 rozrodcie Warszawy, ktdra w ciggu ostatnich lat zmienita si¢ nie do poz-
nania i naraz potok mojej wymowy przerwaty stowa chorej:

— Tam sie bedg dziaty straszne rzeczy...

— Jakie rzeczy? — spytaltySmy jednocze$nie z Siostrg Anng. Ona—
z udanym zdziwieniem z jakim dorosli czesto zwracajg sie do dzieci, a ja
z niepokojem, ze oto mimo woli dotknetam zapalnego miejsca jej choroby.

— Stra-szne rze-czy — powtorzyta powoli i dobitnie. — Tam i tu i wsze-
dzie...

— E, co tez pani méwi — odezwata sie Siostra Anna — Czy to tadnie
tak? — ciagneta tagodnie jak do dziecka. — Zamiast sie cieszy¢, ze cérka
przyjechata, ze ma $liczny dom, pani méwi takie rzeczy... Niedlugo pani
wyzdrowieje, pojedzie do Warszawy, do dzieci, bedg panstwo razem...

Matka spojrzata na mnie i ruchem gtowy wskazata z politowaniem w strone
Siostry Anny. Z ironicznym u$mieszkiem ubolewania pokiwata gtowa.
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Lecz 6w przelotny usmieszek szybko zniknat z jej twarzy. Czulo sie,
ze zbliza sie przyptyw melancholii, ze powoli zalewa jg fala bolu i rozpaczy,
ze to ros$nie, rozsadza jg od wewnatrz. Wstata z t6zka, zaczeta szybko
chodzi¢ po pokoju, jakby gnana jaka$ straszliwg sitg. Tarta bezustannie
rece, jedng o druga, to znoéw zatamywata dionie i patrzyta nam w oczy,
jakby proszac o zmitowanie. Siostra Anna objeta jg wpot i posadzita na
t6zku. A ona, tragiczna i siwa, wyszeptata:

— Tak strasznie ciezko zgrzeszytam, tak okrutnie zawinitam. Obrazitam
Kosciot, obrazitam Panstwo...

Milczatam. Siostra Anna czekata najwidoczniej na jakies moje odezwa-
nie sie, na to, ze przyjde jej w sukurs, ze bede dublowata jej rote Pogodnej
z Tego Swiata. Lecz jaki§ twardy opdér wewnetrzny nie pozwalat mi
wydobyé ze siebie ani stowa. Wiedziatam, ze stuszne i wlasciwe jest
zachowanie sie Siostry Anny, nie zaS moje milczenie. Moze trzeba byto
zbagatelizowa¢ stowa Matki, perswadowac jej tagodnie, ze nie ma racji,
ze roi sobie jakie$ rzeczy bez sensu, lub po prostu rozmowe skierowaé na
inny temat?

Lecz milczac, skianiatam sie ku Matce. Nie oddalatam sie od niej
przynajmniej. Nie przeczac jej, dawatam jej niejako przyzwolenie na to,
co méwita. Gdy wprowadzenie jg z powrotem w $wiat dawny, zwyczajny,
byto ponad moje ludzkie sity, nie wolno mi byto — czutam to —mprofano-
wac jej Swiata, w ktdrym zyka i w ktérym sie juz zadomowita, cho¢ byt to
Swiat dreczacej wizji i bezustannego cierpienia. Nie mojg byto rola,
wszystko jedno — brutalnie czy tagodnie — wyrywanie jej z tego Swiata.
Tego zabiegu dokona¢ mieli lekarze i pielegniarki. Jaki$ ciemny, pry-
mitywny instynkt solidarnosci wobec Najblizszej kazat mi wej$¢ wraz
Z nig w jej piekto, nie zostawiac jej tam samej.

Chora méwita juz spokojniej i tonem kogo$, kto sie nie waha, kto nic
ma zadnych watpliwosci w stusznos$¢ swoich stow.

— \Xy nic nie wiecie... Ale ja nie moge moéwi¢ wszystkiego. Nie
wolno mi rozumiesz — zwrdcita sie do mnie i potozyta palec na ustach. —
Ja te kare musze odby¢, na to nie ma rady. Ale najwazniejsze jest to —
ciggneta — zebyscie wy nie mieli przeze mnie przykrosci. Gdyby, bron
Boze, przyszto co do czego — patrzyta mi w oczy z powagg i skupieniem
— to péjde gdzie trzeba. Pojde do Pana Prezydenta, péjde do Pana
Marszatka i Pan Prezydent ulaskawi... — zatrzymata sie, zawahata —
a gdyby nie — --------—--

Pochylita gtowe nisko, zatamata rece i zanucita cichutko dawng piosenke,
ktorg pamietatam z dziecinstwa:

»Sad wojenny nie wybacza.
Stary kapral umrze¢ musi...”

Twarz Siostry Anny rozjasnita sie usmiechem.

—WNo widzi pani, $piewamy! \Xiec nie jest.tak zle z nami. Bo musi
pani wiedzie¢, — zwrocita sie do mnie — ze Mamusia $piewa mi czasem
piosenki i wiersze mowi. A jakze. Juz i ja nauczylam sie niektorych.
Jak to byto? , Ty czekaj mnie, dzieweczko cudna” i ,,Za Niemen het
precz” i jakie tam jeszcze? Mamusia powiada, ze to sg staroswieckie
piosenki, ktére Spiewata za dawnych czaséw. A dzisiejszych nie lubi.
Podziwiam te pamie¢ — ciggneta dalej Siostra Anna — wszystko pamieta
(méwita o obecnej jak sie moéwi o nieobecnej)—wszystkie daty, rocznice,
nazwiska. | tyle wierszy umie na pamiec...

Siostra Anna, mowiac te stowa, chciata mi najwidoczniej sprawi¢ przy-
jemno$¢. Patrzyla na mnie przy tym poczciwie swymi bronzowymi
oczyma, w ktérych bylo morze dobroci. Tymczasem to, co ustyszatam
0 wierszach i piosenkach powiekszyto tylko gdre kamieni, ktére zaczynaty
powoli osypywa¢ sie w dét. \XTedziatam, ze na nic juz bylo udawac,
usmiecha¢ sie, starannie dobiera¢ stow.
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Zaczelam si¢ zegna¢. Matka siedziata nieruchomo na t6zku ze splecio-
nymi na kolanach rekoma. Usta jej poruszaty sie bezustannie jakby szep-
tata modlitwe. | tym razem znowu nieruchomo poddata sie memu ob-
jeciu i kiedym podsuneta jej policzek do pocatowania, uczynita jakis sztywny
gest zimnymi ustami, gest ktéry miat by¢ pocatunkiem.

Bytam juz u drzwi, zegnajac sie z Siostrg Anng, gdy Matka ruchem dtoni
przywotata ja do siebie. Siostra Anna podeszta do t6zka, nachylita sie
nad chorg. A ona, patrzac na mnie, zaczela szepta¢ jej co$ do ucha, jak
dziecko, ktore starszemu zawierza wazny sekret. Trwato to z dobrg
chwile i Siostra Anna zdawala sie z poczatku nie rozumie¢ o co chodzi.

— Jak? — pytata — ze co? zebym poszia?... Ahal!— zawotata — ro-
zumiem, wiem, alez naturalnie. Poprosze tylko na ten czas Siostre Felicje.

Po czym nacisneta guzik dzwonka nad t6zkiem i zwr6cita sie do mnie
z uSmiechem:

— Matka méwi, zebym odprowadzita panig az do samej ljramy, bo pani
sie boi...

We drzwiach ukazata sie posta¢ w sukniach zakonnych, w kornecie.

— Tylko pamietaj — zawotata za mng Matka donosnym gtosem — tylko
pamietaj, ze gdyby przyszli i pytali sig, to powiedz, ze to nie on, ze to ja.
Ze ja za wszystko odpowiadam, ze to nieporozu...

Siostra Felicja zamkneta za nami drzwi.

Byt pewien gest, ktéry winna jestem Siostrze Annie. Gest-dtug, ktérego
nie sptacitam i ktérego juz chyba nie sptace. Byt to gest Samarytanki,
prawdziwej Siostry Mitosierdzia, gest, ktéry uczynita, gdySmy znalazty
sie za drzwiami ostatniego mieszkania Matki. A wygladato to tak: lewym
ramieniem, jak skrzydiem objeta mnie przez pot, a prawym jak wiostem,
zeglowata w powietrzu, odsuwajac tagodnie cisngce sie wokoto nas chore.

Musiat by¢ to widok naprawde niezwykly i teatralny: mata, drobna
kosta¢ w szpitalnym fartuchu prowadzi poprzez ttum oblakanych sztywng
pukite niczym z wystawy sklepowej, w szarym, nowiutkim kostiumie
i w Smiesznym kapelusiku z kwiatami. Kuk}a jest szara na twarzy, ma
biate usta i zagaste oczy.

Lecz juz nadchodzili lekarze: trzy pirandelliczne postaci, trzej magowie
w bieli. Juz podchodzili, juz sie witali, juz jeden méwit:

— No, no, no, trzymajmy sie. Tu nie wolno sie rozklejac. Tu nerwy
trzeba trzymac¢ — zacisnat reke w kutak — ot tak, na uwiezi.

— Witam panig — mowit drugi. — Siostro Anno, ile czasu trwato
widzenie? Przeszio godzing? To za dtugo-----------

— Niech sie pani nie boi, na Boga — uspakajat trzeci — zapewniam
panig, ze nic sie¢ tu pani nie stanie, to wszystko spokojne chore. Niech
pani zaczeka na mnie na dole, mam auto, podwioze panig, to pogadamy.

Bytam juz teraz spokojna, bardzo spokojna, ale tym dretwym, niezywym
spokojem jaki ogarnia, gdy stato sie juz najgorsze, gdy wszystko jest juz
wiadome, wyrazne, nieodwotalne.

Zamknety sie za nami drzwi wejsciowe Pawilonu Trzeciego. Szitysmy
powoli drogg wiodacg ku gtéwnej bramie szpitalnej, tg samg ktorg przy-
sztam. Pachnialy sosny, rozgrzane upatem. W stoncu, rdzawo i czer-
wono pataly dalie i georginie, zwir skrzypiat pod nogami. Z daleka,
z glebi parku dochodzit szczek nakry¢ i talerzy. W kuchni szpitalnej
przygotowywano obiad. W parku byto pusto.

Siostra Anna wcigz trzymata mnie przez po6t, jakby chciata mnie uchronic
od nieistniejgcych lecz mozliwych cioséw. Gestem tym wypetniata su-
miennie i az do konca wole Matki, ktora pamietata moj dawny, dziecinny
lek przed ,,wariatami”.

Z daleka szybkim krokiem nadchodzit doktér. Widziatem jak w po-
$piechu, idac, naktadat ptaszcz.

80



— Niech pani bedzie spokojna, zupetnie spokojna — byty to ostatnie
stowa Siostry Anny. Miata przy tym usmiechniete usta i silace sie na
usmiech oczy. | gdy auto ruszylo, gdy obejrzatam sie w chwile potem
poza siebie, by sking¢ reka stojagcej wciaz przy bramie na pozegnanie —
widziatam tylko jej oczy, nic wiecej tylko ogromne oczy patrzace za nami,
odjezdzajacymi z dziecinng powaga.

Inng drogg wracatam z powrotem do domu. Samochdd doktora
okrazyt prawie dokota cate terytorium zakladu, by wyjecha¢ na droge,
ktérg miato by¢ najblizej do Warszawy. Jechalismy w upale, brzegiem
jakiego$ rzadkiego lasku, przez ktory, jakby kawatkami zbitych lusterek
potyskiwata w storicu Wista.

Doktér opart sie na poduszkach, zapalit papierosa, zaciggnat sie dymem
i milczat przez jaki$ czas. W pewnej chwili powiedziak:

— Doskonale rozumiem jakie to wszystko dla pani bolesne i ciezkie.
Totez bardzo, z calego serca jako cztowiek prywatny wszystkim panstwu
wspotczuje. Ale dla mnie jako dla lakarza i obserwatora, stojgcego na
uboczu wypadek jest niezmiernie interesujacy, powiedziatbym pasjonu-
jacy. Wie pani, ciekawe jest codzienne obcowanie z chorg. Interesuje
ja wylacznie wiadomy pani temat. | cho¢ bezposrednio, gdy jest spokojna,
unika, go, jednoczes$nie nie przestaje koto niego krazy¢ jak ¢ma wokot
Swiecy. Wszystko co nie jest obiektem jej choroby, przestato dla nigj
istnie¢, odwrotnie, gniewa jg i niecierpliwi. Mamy tu wspanialy, klasyczny
obraz tego, co w psychiatrii nazywamy identyfikacjg i przeniesieniem.
Rozumie pani — mowit z wciaz rosngcym ozywieniem — pacjent utozsamia
sie z kims, i calg osobowos$¢ owego obiektu przenosi na siebie. W tym
wypadku przenosi na siebie przede wszystkim urojong wine jaka przypisuje
osobie, z ktdrg sie utozsamia. Dzwiga cale brzemie tej winy.

...Melancholia, widzi pani, nalezy, niestety, do rzedu tych choréb psychicz-
nych, ktére choremu nie dajg ani chwili wytchnienia. Jest to bezustanna
udreka i trwoga, z ktérych nie ma wyjscia. W przeciwienstwie do wielu
innych chorych psychicznie, ktorzy zyjg w $wiecie fantazji i czasami, o, nawet
czesto, potrafiag by¢ szczesliwi — melancholicy przy zachowaniu petnej
przytomnosci umystu i pamieci, pograzeni sg w wiecznych mrokach i ciem-
nosci. Jest to choroba stara jak Swiat. Stara i znana. Sw. Jan Chryzo-
stom w liscie do Olimpian okreslit jg jako ,,okrutng torture duszy”, to
wedtug jego stéw ,robak jadowity pozerajacy dusze i ciato.” Salomon
w swych Przypowiesciach nazwat jg chorobg, ktdra ,,wysusza szpik kostny”.
—Chorzy tego typu twierdza czesto, ze majg zwidy, ze rozmawiajg z ducha-
mi i szatanami, przepowiadajg nadejscie Antychrysta i bliski koniec $wiata.
lluz w dziejach byto tak zwanych fatszywych prorokéw! llu z nich biczo-
wano i palono na stosach! Dzi§, w wieku dwudziestym leczymy ich po
zaktadach, dajemy im odpowiednie warunki i czesto osiggamy pomysine
rezultaty... n

Jechalismy teraz gtadka jak lustro szosg, po lewej rece majac Wiste
ktora leniwie toczyla tu swe szare wody. Z daleka, w srebrnawej mgietce,
po tamtej stronie rzeki, wida¢ byto Warszawe.

Doktér powiedziat jeszcze, jakby na pocieche:

— Stan chorej w ostatnich czasach jakby sie nieco ustabilizowat. Jest duzo
spokojniejsza, nie traci na wadze, troche sypia. Ale jej leki weszty na inne,
szersze juz tory. Jest w cigglym przeczuciu nadchodzacej katastrofy,
ktora zagraza nie tylko juz jej samej i najblizszemu jej otoczeniu, ale calej
ludzkosci. Jej widzenie Swiata-----------

Stowa doktora, echa gtosow, btyski spojrzen, migawki obrazéw, dozna-
wane jak w chwili zasypiania.  Oto zjawiajg sie na oka mgnienie i wnet
odptywajg, gasna, nikna. Zapach rozgrzanego igliwia, gorgco i sypkosé
nadwislanskiego piasku, w ktérym zapadam sie idgc tam, strzepek zatosny
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piosenki Berangera, spojrzenie piwnych oczu Siostry Anny, migotanie
Wisty zza drzew, brzek nakry¢ z kuchni szpitalnej — to skarby, ktére
zbieram z pasjg kolekcjonera, z uporem zebraka. Na proézno sile sie
wydoby¢ z pamieci inne, odtworzyé nowe, jeszcze nieodkryte. To byly-
realia, ktdrych mam tylko pewna, okreslong ilos¢ i nic juz do nich, tak
mi sie zdaje, nie przybedzie.

Ale tu na pomoc przychodzi mi farta™ila, ktéra usituje wypetni¢ pustke
niewiedzy. Bo przeciez tamtego sierpniowego dnia po moim odjezdzie,
w szpitalu musiato by¢ jakie$ popotudnie i wieczér i noc i jaki$ dzien
nazajutrz i dni nastepne i pierwszy alarm i pierwsze dni wojny. WSszystko
to byto, byto, bylo, powiedzmy to sobie, i cho¢ nieznane moze juz dzi$
nikomu, odbywato sie, w zyciu Matki liczyto sie na minuty, kwadranse,
godziny — o Boze — i nie da sie juz nic z tego uja¢, ani odrobi¢ ani
zmienic.

Totez fantazja cwatuje, szaleje.  Falg uderza do gtowy, jak o brzeg
i rozpryskujac sie, odptywa powoli z powrotem, by za chwile znéw buch-
nac ze zdwojong sita.

...Po moim wyjsciu Matka zostata z Siostrg Felicja, ktora nic nie wiedziata
0 Matce, potem wrécita Siostra Anna, z ktéra Matka mogla rozmawiac,
poniewaz Siostra Anna znala historie zycia i przebieg choroby Matki...
A moze Matka przez caly juz czas, do konca swego zycia byla z Siostrg
Anna? Moze nie rozstata sie z nig ani na chwile? Matka przez caly juz
czas, do konhca zycia, byta ze swojg meka. Jakiego$ dnia zawyty pierwsze
syreny i w szpitalu powstata panika. Jakiego$ dnia w szpitalu nie zjawito
sie kilku lekarzy. Niemcy zabijajg chorych umystowo, rekwirujg szpital
chorzy uciekajg. Siostra Anna bierze Matke do Siebie, musi wyj$¢ z domu,
zostawia Matke samg, wraca do domu z zakrwawiong twarzg (fala fan-
tazji rozbija sie i powoli, powoli odptywa). Siostra Anna jest gtodna.
Siostra Anna ukrywa sie. Siostra Anna nie wraca... Matka wzieta tobotek
1 poszta. Padat $nieg. Dzieci bawity sie na drodze. Dzieci $Smialy sie.
Dzieci przelekly sie i zaczely ucieka¢. A Matka w chorze, w tlumie idzie-
idzie — dokad? Jakie to byto miejsce? Nikt nam tego nie powie dok-
tadnie, tylko mniej wiecej. Wiec najblizszy krzew, krzew najblizej
rosnacy tego miejsca bedzie nasza Ojczyzna.

ZYGMUNT HAUPT
RIGOR MORTIS

Czekatem na nig u wejscia do dworca kolejowego. Byt wieczér. Po-
nure, rozproszone S$wiatto. Tiumy niedzielnego wieczoru przewalaly sie
tedy i owedy. Masa munduréw khaki i ciemnogranatowych mary-
narzy. To S$wiatlo skosne i diugie, nieskonczenie ciggnacego sie wczes-
nego zmroku wieczornego, kiedy chmury jak wykute w szarym granicie
wiszg ciezkim sklepieniem nad miastem i widnokregiem.

Czekam na nig. Juz przyzwyczaitem sie do tego wyczekiwania. Jest
mi pusto i niedobrze wsrod tych thuméw i pod tym ciezkim niebem.
Mierzi mnie to, ze musze tak wyczekiwa¢ na widoku, zdaje mi sie — wraca
stare, towarzyszace mi wrazenie surrealisty, ze wszyscy patrzag na mnie,
mam wrazenie cztowieka nagiego albo o jakim$ kalectwie, wystawionego
przed krytyczne audytorium.

Patrze na zegar na wiezy jakiej$ budowli, zatrzymuje sie w swym nie-
spokojnym spacerze, pie¢ krokow wprzéd i pie¢ z powrotem. Przystaja
koto mnie zoinierze, prostytutki, spacerowicze, ludzie sie wymijajg i po-
tracaja.
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w pewnej chwili tu i tam kto$ zatrzymuje sie i zadziera niemozliwie
glowe do goéry, zarazeni tym inni robig to samo. Mam automatyczng
che¢ zrobienia tego samego, pojscia za tym stadowym impulsem, wydaje
mi sie to wulgarne, w konhcu zaczynam takze szuka¢ oczami tego czego$
co jest wypatrywane tak przez przemozng cze$¢ thumow. To jest cos,
co wiasciwie trudno okresli¢. Jaki$ poszarpany strzep, plachta, zastona
unoszaca sie i powiewajaca w wietrze na zawrotnej wysokosci kilkunastu
setek stop. Zwija sie i rozktada za kaprysem wiatru, ktéry powoli unosi
ja w strone portu i morza. Ponuremu wieczorowi nad miastem nadaje
to jeszcze potegi niesamowito$ci. Dodaje sie¢ to do ponurej i samotnej
mojej mitosci, ktérg przepalony i skidécony czekam tu na obcg i obojetng
dziewczyne posrod tego thumu. Wydaje mi sie, ze to jaki$ znak niesa-
mowity, rozwiniety na niebie zeby mnie po raz ostateczny ostrzec.

Moze ona czeka w hallu lub lounge’u. Przepycham sie przez tour-
niquet, hall jest jaskrawo os$wietlony i tu takze duzo ludzi, przewaznie
w mundurach. Wychodza, wchodza, stoja w przejsciach i tam gdzie
wejécie do windy. Z anglo-amerykanska akuratnoscia i upodobaniem sg
poznaczeni i posegregowani. Na rekawach munduréw naszyte, wy-
haftowane nazwy krajéw i miast skad pochodzg. New Zealand, Mauritius,
Nova Scotia, Trinidad, Tanganyika, Malta, Hertfordshire Fusiliers, Argyll &
Sutherland, Jamaica i Nowa Funlandia... Wydaje sie, Zze to, rozsypany
album znaczkéw pocztowych. Ludzie, znaczki pocztowe. Hall hotelowy jak
aukcja filatelistyczna.

Nie ma jej tu. Moze w lounge’u.

Siedze w lounge’u hotelu. Lounge jest okragly, ze Swietlnia kopu-
lastg ponad $rodkiem, teraz zatozong papierem dla zapewnienia warunkow
blackoutu. Przy stolikach jest mato ludzi. Chodzi niespokojnie tam
i z powrotem miodziutki, blondynowaty midshipman, ,middy”. Na
klapie marynarki ma romby szaroniebieskiego koloru z btyszczacym
guzikiem. W koncu doczekat sie mtodej dziewczyny w uniformie i oboje
gdzies$ siedli przy bocznym stoliku.

Sg jeszcze dwie jakie$ starsze panie, Smieszne stare panny, pewnie siostry,
bardzo podobne z nijakich ryséw twarzy, zgaszonych przez faldy staro-
panienskiego thuszczu. Blyszcza szkka ich okularéw kiedy wodzg twarzami
za wchodzacymi osobami.

Przeszedt przez lounge jaki$ wysoki pan o sztucznej nodze, ktorej me-
chanizm w jaki$ sposob szwankuje bo przy kazdym jej kroku stychaé
niemity dzwiek, skrz)”) stali i sprezyn. Wchodzi jeszcze pani z dwoma
chtopcami, piecio-szescioletnimi, obaj ubrani w miniaturowe, marynarkowe
ubrania dorostych ludzi. Majg starannie zawigzane krawaty i chustki
w gornych kieszeniach marynarek. Sa karzetkowaci i komiczni, zwlaszcza
przy bezceremonialnym zachowaniu sie dzieci.

Przeszedt jeszcze jaki$ niski, starszy pan. Widze go tylko z tytu, ma
rzadkie siwe wilosy, zaczesane na bok. Widze jeszcze w kieszeni jego
tweedowej marynarki wystajacg ksigzke. USmiecham sie na czerwong
oktadke ktérej brzezek wida¢ spod zielonego papieru, z ktérego spreparo-
wano dustjacket (lubie ksigzki i interesuje mnie ich tak zwana szata i ksigzke
ktéra raz miatem w reku poznam z daleka).

Nie jest to pozbawione komizmu, ze wiasciwie solidna,ptécienna oktadka
jest tak odmiennie, jaskrawo czerwona. Jest to Cecila Robinsona ,,Awk-
ward Man”. Kiedy$s w godzinie nudy ta ksigzka byla w zasiegu mojej
reki. Z poczatku nic mi nie moéwita. Po pierwszych kartkach zaczatem
sobie uprzytamnia¢, ze autorem jest publicysta z ,,Chronicie”, ktére to
pismo w miare popularne, bardzo rozpowszechniane, o milionach nakfadu
dziennego, jest w pewnym stopniu brukowcem z pretensjami do powaz-
nego nastroju, o duzym wptywie na szerokg opinie, z pewnymi pretensjami
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w kierunku realizmu i sprawiedliwos$ci spotecznej, ordynarnie oczywiscie
schlebiajace tym szerokim masom, redagowane $miato, sensacyjnie i dzieki
stosunkom brytyjskim pozwalajace sobie na wiele. Artykuty Robinsona
sg oczekiwane i cenione przez wzwyz wspomniang opinie. Nawet teraz
kiedy ja, te ksigzke wspominam, bardzo mgliScie powraca mi w pamieci
jaki$ jeden lub dwa artykuty Robinsona, wzglednie jakie$ reeminiscencje.

UsSmiecham sie na te zielong oktadke. Us$miecham sie na to co u wstepu
daje autor. Bede abstrahowat od psychoanalitycznych dygresji jakie na-
suwajg sie od pierwszego faktu jaki podaje autor o jakim$ swoim kalectwie,
ktére w spos6b taki i taki zacigzyto na poczatku jego zycia i ambicjach.
Daje to w rezultacie fadnie zaokraglony frazes.

Autor potem wtajemnicza nas jak ,,wstgpit” do Buchmanitéw czyli
Grupy Oksfordzkiej. Zbieg przyczyn skiadajacy sie na jego nawrdcenie.
Zdarzyto mu sie w tym kraju prosperity, apogeum ludzkiej organizacji
i uwienczonej zdobywczosci, kraju ktérego Import i Eksport na schema-
tach map statycznych oplata i dtawi rozpuchtymi liniami jak ramiona
osmiornicy, gdzie ztoto wszechobecne, promieniujgce jak rad przez pancerne
kasy bankoéw, sprawia indukcyjng atmosfere, w ktorej wszystko jak u kréla
Midasa zamienia sie w ztoto — zdarzylo mu sie by¢ Swiadkiem jak ojciec,
robotnik niost na pogrzebanie umarte ciato dziewczyneczki corki, w usmo-
lonym worku jutowym, w posrodku milionowego miasta dobrobytu.
Zdarzyto mu sie by¢ Swiadkiem, wérdd hatd szlaki i marglu, w zakopconym
krajobrazie Midlandu, jak ttumy bezrobotnych gérnikéw obsiadaty am-
fiteatry tych hatd w widowiskowym audytorium najbardziej interesujgcego
dnia w tygodniu, kiedy Kilku strazakéw usitowato odnalez¢ w plugawej
wodzie fabrycznych $ciekdéw zwioki samobdjcy.

Maniacy Grupy Oksfordzkiej, w swej bezinteresownej spekulacji mistycz-
no-religijno-ekonomicznej przywotujg mi obraz:

Obraz tutaj bardzo dziwny. Pejzaz na ktéry skladat sie réwno uciety
spad wzgorz i ptaska dolina lkwy. Ziemia przesiana byta krzemieniami
o muszlowym przetomie i byta popstrzona nimi jak okiem siegngé. Zielen
za to byla ta sama wszedzie.

Stacja kolejowa byla na zakonczeniu linii Slepej. Zbiorowisko prze-
waznie niskich budynkoéw, pociagnietych olejng farbg w kolorze rézu
indyjskiego. Dojazd wybrukowany otoczakami, ktére majg niezgrabne
miano ,,kocich tbow”. Kilka dorozek, typowe faetony z bardzo wyso-
kim siedzeniem. WozZnice jak krecacy sie tu i owdzie chtopi i robotnicy
majg czapki o stromym daszku, bez podpinki, ,furazki” wielkorosyjskie.

Na stacji kilkoro oczekujacych na pociag ludzi, jakie$ kobiety z tobotami.
Wszyscy zebrani w gromade perorujga nad czym$. Miedzy nimi stoi
mezczyzna, obowigzkowo w ,.furazce”, przepoconej koszuli pod wypto-
wiatg marynarkg. W reku trzyma wyslizgany hebel, dalej wida¢ pod
budynkiem stacyjnym widry i jaka$ jego stolarska, porzucong robote.

Konstatuje ze zdumieniem, ze dyskusja jest na temat religijny. Mowia
po rusku, po ukrainsku, z duzymi naleciatosciami rosyjskimi i miesza sie
jeszcze do tego starocerkiewny z przytaczanych i cytowanych pasazéow
z Pisma Swietego.

Razi mnie to bardzo, wydaje mi sig, ze te pryncypialne bajdurzenia na
tematy ktére sg nie do omowienia przez najbardziej wycwiczone umysty,
sg haniebng poza i nie przystaja absolutnie do zycia, ktore jest najbardziej
zwigzane z materialng strong bytowania.

Zwiaszcza pryncypialno$¢ z jakag w3g>owiadano chaotyczne sady, upor
maniacki...

Ten Swiat wyczarowany kolorowg oktadka ksigzki nadptynat i nawiedzit
mnie w mdtym lounge’u hotelowym. Ukazata sie¢ w drzwiach dziewczyna,
zadyszana i spdzniona i co$ ttumaczyta ale nie byto czasu i ledwie zdgzy-
liSmy na odjazd pociggu...
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Przede wszystkim jak ona wygladata? Pierwsze wrazenie jakie wy-
wierata byto niebywale sympatyczne, co$ przedziwnego w calej postaci,
czy raczej po6tusmiechu, zywosci jej wdziecznej osoby. Byla w kolorze,
ktéry moze mi nie najbardziej odpowiadat. Jasne wiosy, biata niezwykle
cera, antropologicznego typu blondynowatego, kiedy rumierice wystepuja
czerwono i ceglasto.

Kiedy jg poznatem, byto to zdaje sie tak,ze John wprowadzit ja do mojej
pracowni, nie zwazatem catkiem na nia, byla rozlewnie rozeSmiana i zesz-
liSmy razem na parter do kuchni studenckiej na obiad. Tu dowiedziatem
sie od niej, ze kiedy$, dwa czy trzy lata temu studiowata tu i wida¢ byto
po niej, ze szalenie jest przejeta chwilowym powrotem do dawnego miejsca
i to, ze kto$ tak szalenie mtody moze mie¢ juz wspomnienia i wraca¢ do
nich, wzruszyto mnie ponieco bo sam jestem tak wrazliwy na straszliwos$¢
czasu i wtedy to zwrdcitem na nig baczniejsza uwage.

Toczyta wzrokiem po sali jadalnej, petnej miodych dziewczat, widac
ze nie wiele zostato z jej dawnych znajomych, ale z chwila wykrycia kogo$
z dawnych czasow jej twarz i tak promienna rozpromieniata sie¢ do kwadratu.
Nieodzownie wtedy wykonywata dla niej tak charakterystyczny gest po-
witania i wtedy takze zetkngtem sie z tym, co u niej byto generalnym i nie-
bywale charakterystycznym: gest ! Bylo tak to zauwazalne, tak dla niegj
specjalnie znaczace, ze nie omieszkatem jej tego zaraz powiedziec.

SiedzieliSmy przy stole pokrytym ceratg jadtodajniana i mieszaliSmy
tyzkami w mdtych i macznych daniach jadtodajnianych a ona krecita sie
na swoim miejscu i witata sie tak mtoda ze swoim niedawnym zyciem.

Potem wyszliSmy, na korytarzu zegnata sie z charakterystycznag dla niej
wylewnos$cia i naturalnie, kiwajagc wdziecznie na pozegnanie, dtugim, nie-
dziewczecym krokiem skierowata sie do wyjscia.

Na ten pierwszy raz zapomniatem o niej, jak przez mgte tylko przy-
pominam sobie jej nakrycie gtowy, zakrywajace przéd gtowy, nazywato
sie to, ten model, ,,Alaska” i byt wtedy w modzie i przypominam sobie ze
bardzo stusznie, bo miat upodabnia¢ sie do traperskich czapek ze skory
zbika, w jakie bohaterowie Kapitana Mayne Raida i Fenimoore Co-
opera stroili sie na poczciwych drzeworytach ksigzek, za ktérymi szalatem
kiedy bytem chtopcem. Miata na sobie wtedy krétki, zielony ptaszcz
i nogi troche za silne i obdte w tanie, pretensjonalne pantofle. Zaraz po-
tem zapomniatem o niej zupetnie i na Smier¢.

W tydzien potem, kiedy wyjezdzatem juz z miasta spotkat mnie John
i zaklinat na wszystkie Swietosci zeby przyj$¢ koniecznie na jaki$ wieczor-
zabawe czy co$ w tym rodzaju do jakiej$ dziewczyny i dtugo sobie przy-
pominatem zanim uprzytomnitem sobie, ze chodzi o te wiasnie biato-
r6zowg znajoma, poznang tydzien temu w Art College. Obiecatem mu
to i nawet dosy¢ o tym pamietatem i kiedy przyjechatem spdzniony to tylko
dzieki adresowi i wyrysowanemu planowi, ktére John wysmarowat w moim
notesie, trafitem juz catkiem spdzniony na ktore$ pietro domu przy Duke
Street, numeru nie pomne.

Na moje przywitanie wyszta ona. Z wnetrza bit gwar 0s6b i to dziatato
na mnie nieprzyjemnie, nie labie nowych oséb i wiazenia w obce i nie-
znane mi towarzystwo.

Ona byta ubrana na wieczorowo i stad wywnioskowatem, ze wszyscy
wybierajg sie na jaka$ zabawe, co specjalnie nie uradowato mnie. Znatem
ten typ zabaw w tym kraju, zabaw ktére majg w sobie wiele ze sportu,
co$ w rodzaju krytej hali letniej do Slizgawki. Zapomniatem dodac ze
poprzednio John, ktéry tak gorliwie zapraszat mnie na te zabawe, pokazy-
wal mi list czy kartke tej dziewczyny w ktorym i moje nazwisko byto
wymienione a raczej imie, wypisane bardzo poprawnie, co mnie szczegodlnie
ujeto, zawsze jest to bardzo ujmujgce jezeli kto$ zwraca na nas uwage,
pamieta o nas i zalezy mu n a tym zeby$my byli tam i tam. To byt gtéwny
motor ktéry powodowa\, ze nie omieszkatem uda¢ sie na Duke Street,
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a takze to, ze w podswiadomosci chciatem zobaczy¢ jeszcze raz mgte kolo-
row jakie towarzystwo tej dziewczyny dawato ze siebie w emanacji.

Oto i miatem jg tuz przed soba. Byla ta sama, pomimo jakiej$ kom-
binacji wieczorowej sukni, skladajgcej sie z dtugiej, waskiej spodnicy
czarnej i attasowej i biatej bluzki z jakimi$ koronkowymi historiami od
pach do szyi. Teraz uderzyto mnie uczesanie jej gtowy. Wiosy po-
pielatoblond, zaplecione w diugie warkocze, okrecone wokoto glowy,
co czynito jej duzg i tak gtowe i duzg twarz jeszcze wigkszymi.

Z jej twarzy patrzyty przymitnie i nieuwaznie oczy czarne, blyszczace
i blisko osadzone. WSszystke to razem, to szczegdty, ktére w swym obojet-
nym okresleniu sg raczej dla mnie niesympatyczne, jak na przyktad wasko
osadzone oczy, sktadaty sie u niej na catos¢ przemitg i przewdzieczna.

Zostatem zaprowadzony do czego$ w rodzaju salonu i przedstawiony
w sposob tak wulgarny i niezobowigzujacy, ze duzy kamien spadt mi
z serca, ze nie musze tych wszystkich obcych i najbardziej mi obojetnych
panien wita¢ ani dotykac... Wszyscy byli juz podchmieleni, wikaczajac
w to moich przyjaciot, ktérzy stanowi¢ muszg osobny rozdziat w opisie
ich prostackich i szarmanckich manier, przeniesionych do starozytnej
Caledonii. Wobec czego zatadowalismy sie do tramwajow, nie! takséwek
i wybraliSmy sie do jakiej$ Plazy czy czego$ w tym rodzaju. Tu miata
zaczat sie zabawa na catego.

Przygladatem sie dziewczynie i powstawat we mnie dziwny stan, jakie$
przekorne uczucie, jakie ma sie chwilami bezmysinego bawienia sie dro-
biazgami, przedzierania skrawkéw papieru czy lisci, nieobowigzujacego
kreslenia eséw-floreséw otdéwkiem, blgdzenia oczami po rozlegtych hory-
zontach, ktorych wikasciwie sie nie widzi, typowe stany nieuwagi, nielo-
gicznosci, kiedy wydaje sig, ze wiasciwie co$ za nami za nas pracuje i mysli
z napietg uwaga, a my przyjmujemy rezultaty tego tylko dlatego, ze nie
jest to obowigzujace, wydaje sie to nam czarowne i mite i jesteSmy petni
nonszalancji, na ktéra w tej beztroskiej chwili mozemy sobie pozwolié.

W sposo6b nieodgadniony powstawaé zaczeta we mnie mysl, tego nie
potrafitbym nawet sformutowaé stowami, ze whasciwie mogtbym te osobe
m— kocha¢. Nie przypominam sobie doktadnie kiedy to zaczeto sie we
mnie budowac. Nie potrafie nawet powiedzie¢ czy to byto wiasnie tego
wieczoru.  Mysle nawet, ze to byto p6zniej, moze nastepnego rana, moze
dzien albo dwa dni po6zniej.

Chciatbym odtworzy¢ S$cislej te paradoksalng idee jaka we mnie pow-
stawata. Gdyby to ujg¢ stowami to mniej wiecej brzmiatoby to tak:
»Dlaczego nie miatbym kochaé tej dziewczyny? Uwolnitbym sie przede
wszystkim od catlego balastu przesztosci, nazwawszy to swojg pierwsza,
prawdziwa mitoscia, a to wszystko co byto to tylko byly takie historie,
jakie sie zawsze przechodzi chronicznie. Sytuacja jest bardzo tatwa. To,
ze jest wyraznie wulgarna i naokoto niej wszystko wulgarne, dodaje tylko
posmaku egzotycznego calej tej historii. Bedzie to przedziwnie zabawne
i rozweselajgce zacza¢ sie po tym wszystkim, w tych warunkach, w tej
atmosferze — kocha¢. Bede siebie widzial jeszcze raz w roli Celadona,
ze wszystkimi mitymi wzruszeniami, jakie w takiej sytuacji sie rodzg, do
bolesnie rozkosznego uczucia zazdrosci, jakiego zachowanie sie tej osoby
mi przysporzy.

WracaliSmy pociagiem i ja siedzac naprzeciw niej patrzytem na nig po
raz tysieczny i hypnotyzowatem sie widokiem jej twarzy jakbym miat
widzie¢ jg po raz ostatni. Wiedzialem, ze ona czuje na sobie moj wzrok
i pozostawato dla mnie gorzkg i jedyng satysfakcja.

Za oknem przedziatu $migat w rytmicznym tetnie przejazdu krajobraz.
Czerwone mury zabudowan fabrycznych jak umazane zeschlg krwia,
czarne od wegla kratowe stupy urzadzen blokowych i semaforow, skarpy,
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zielone trawniki, podworza osiedli robotniczych z flagparada porozwie-
szanych na sznurach, $wiezo wypranych sztuk kolorowego materiatu, smut-
nie usitujgce rozweseli¢ ponury krajobraz. Pociag dudnit w sztolniach
tuneléw i korytach wykutych w czerwonym kamieniu. Przelat)rwalty
mimo stacje z emaliowanymi reklamami i czasem zakotysat sie pociag nad
uroczg doling, obsadzong bukietami drzew, popstrzong pasacym sie stadem
owiec. Dzieci w osiedlach ze znudzeniem i obowigzkowo powiewaty
rgczkami w strone nas i maszynista, manewrujgcego na bocznicy pociggu
wychylat sie blyszczaca, zattuszczong czapka.

W mglistym zwierciedle szyby okiennej, w szczesliwych przypadkach
kiedy przebiegata na bardziej ciemnym tle krajobrazu, widziatem odbicie
twarzy dziewczyny i wtedy zdawato sie, ze patrzy ona uwaznie i zdecydo-
wanie na mnie i ze jest w tym spojrzeniu co$ czego szukam, co stracitem
i staratem sie oszuka¢ tym ztudzeniem i wyobrazi¢ sobie, ze tak jest na-
prawde i za chwile uprzytamniatem sobie caty ten trick i bylem nieskon-
czenie zty na nig a potem na siebie.

MijalisSmy marszaling yardy, brudnoczerwone pudetka wagondéw-
weglarek z wielkimi napissmi OCEAN, WIGAN COLLIERY,
NEWCASTLE, i znbw OCEAN....

Wiasciwie przez calg drogg nie wiele méwiliSmy do siebie i w ten sposéb
przyjechaliSmy w ten smutny wieczér do miasta.

PrzeszliSmy szybko tlumne ulice i wchodzilismy milczaco stromymi
schodami jej domu. Ona odzyskata swoéj klimat monotonnego zycia
i byta zamys$lona rozbierajac sie powoli i czasem usmiechneta sie patrzac
ku mnie ale oficjalnie i nieuwaznie, jak to ona.

W matym diningroomie siedziat John zagiebiony swymi krotkowzrocz-
nymi oczami w jakich$ podrecznikach medycznych. Niemile wypadto
to spotkanie dla mnie, nie lubiatem go, moze dlatego, ze byt on tak fa-
miliarny i ona tak doskonale porozumiewata sie z nim i wtedy ich catkiem
nie rozumiatem, kiedy moéwili do siebie tym wiasnym jezykiem. Mama
domagata sie gorliwie relacyj z wycieczki i nakrywata do pospiesznego
obiadu czy kolacji, gromadzac na stole porcelanowe solniczki, sosjerki,
talerze, widelce, plecione podstawki pod nakrycia, a ona tymczasem prze-
padta gdzies w gtebi mieszkania. Zielona papuga Polly darta sie uprzy-
krzenie w swej zaSmieconej odchodami klatce i gtuchy i wstretny dla mnie
kot-kastrat idiotycznie zabawiat sie niczym na dywanie przed gazowym
kominkiem i bezmys$Inie wytrzeszczat swoje czerwone oczy albinosa na
ptomyki gazu.

Wybratem sie kiedy$ z nig do ogrodu botanicznego. To byt dosyé
stereotypowy program dla wieczorno-sobotnich gosci, marynarzy i hu-
zar6w z Queens Greys, jakich w mysl nakazéw spotecznych goszczenia
Forces, sitag wyciggaty z doméw noclegowych YMCA, a ja przypadkowo
znalaztem sie w ich continuum. Wybratem sie niezbyt nawet ciekawy,
raczej przez inercje a takze, ze przeciez czas koki niej czym$ trzeba byto
wypetniac.

Tramwaj zawidzt nas w kierunku pétnocnym miasta i tu przy jakiej$
ulicy, najmniej spodziewanej w $wiecie, normalnej, z bardzo czynszowymi
twarzami drugiej kategorii fiatow, wysiedliSmy. W luce niezabudowanej
miedzy dwiema kamienicami byla prosta brama i wiodta droga wysypana
zwirem na niedtugiej przestrzeni, gdzie wejscie przepuszczatlo mimo por-
tierni i administracyjnych budyneczkéw do wiasciwego ogrodu.

Jeszcze kilka stupéw z niemozliwg iloScig przestrég, zakazow i uwag
1 znalezliSmy sie w obliczu zielonych trawnikéw jiarku. Dziewczyna
doskonale orientowata sie w terenie i skierowata nas przede wszystkim
w strone ogrodow gérskich czy kamiennych, jak one nazywajg sie — ,,rock
gardens.” Tiumaczyta mi obficie, ze ma to by¢ najwiekszy w Swiecie
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kompleks, ze rywalizuje jedynie z nim ogrod tokijski i rosci sobie do
prymatu pierwszenstwo. Ze jednak ten jest rzeczywiscie najwigkszy itd.

Glazy i skaly ogrodu wznosity sie na tagodnym garbie wzgérza. Z po-
czatku przyzwyczajonemu do soczystosci naszych ogrodéw, nie kokietu-
jacych i nie wysuszonych obecnos$cig kamieni trudno zdecydowaé sie ha
pierwszy nawet juz nie podziw ale w ogoéle na jakikolwiek sad. Trzeba
naprzéd przyzwyczai¢ sie do samego faktu istnienia podobnego dziwo-
laga. Spotykatem u nas sporadycznie podobne préby ale u nas raczej
czuto sie w tym troche snobizmu jakby... jakby, uciekne sie do poréwnania,
jakby w prowadzeniu na smyczy, rzadkiego, rasowego psa. Tutaj jest
to po prostu w klimacie. Jest to tu po prostu bardzo naturalne.

Idziemy powoli pod #tagodne wzniesienie $ciezka, bardzo schludnie
wysypang zwirem. Kamienie sa szare i r6zowe i pstrokate, ale kolory
ich raczej sa zneutralizowane. Powietrze pomimo poznej pory wiosennej
jest ostre i znakomicie to odpowiada temu ogrodowi gorskiemu. Widze
z daleka jakie$ barwne kwiaty, wszedzie ostrozielona trawa, rosliny w tym
kraju wydajg sie jednak bardziej zahartowane.

To jest ogréd botaniczny, wiec naturalnie juz pierwsze rosliny, rosnace
miedzy szczelinami kamieni sg obficie zaopatrzone w etykiety, sztancowane
w blasze litery objasniajace nazwy i rodzaje Hacinskimi genetivusami.
Z jednej strony zadowalnia to moj zmyst mechanicznego poznawania,
dajac mi na krotki btysk oka satysfakcje jakiej$ nazwy, z drugiej strony
jest to troche irytujgce, zwlaszcza ze ona czyta je z angielska fonetycznie,
w sposob okropnie brzmigcy dla mego nastrojonego na poprawna, kla-
syczng, kontynentalng melodie stuchu.

Mysle, ze nie ma innych ogrodéw podobnych do botanicznych. Kom-
pozycja ich bedaca przede wszystkim na ustugach czystej nauki i pog-
ladowosci jest i daje rezultaty, jezeli chodzi o jaka$ sztuke, raczej przypad-
kowe i na te przypadkowo$¢ nie mozna sie skarzyc.

Jezeli chodzi o opis tego co sie tam widziato, to jest to eksperymentem
nienajtatwiejszym. Przeciez trzeba przetransponowa¢ na stowo co$
z innego wymiaru, ksztatlt, barwe i przede wszystkim wrazenie
wywotane czyms$ jak kwiat, lis¢, splot lub jezaca sie szczotka czerwonych
pior, konar, lis¢, topuch, kis¢ kwiatdw, jakie$ socjalne skupisko nasiennych
organow, wszystko obce nam, naszej kinetycznej naturze, owa dostojna
potencjalno$¢ zycia, jaka onieSmiela mnie kiedy kontempluje niema do-
skonato$¢ roslin.

Patrze zdziwiony i nie potrzeba mi zachet z jej strony kiedy sie emocjo-
nuje (,isn't it awfully beautiful'? lovely!?” itp.). Oto rosnie drobno
krajanymi lisémi, zebranymi w peki jaka$ niesamowicie srebrna trawa,
srebrnoszara, w sasiedztwie grup kwiatow o niezapomnianym kolorze,
a obok ten sam gatunek ale kolor niby ten sam ale znakomicie rézny,
a obok jeszcze ten sam ale o wspanialszym tonie. Wyglada to jak cennik
Windsor & Newton, z catymi stronami prostokacikéw, niby tego samego
koloru ale kazdy o jaki$ utamek niuansu rézni sie od poprzedniego. | na
to trzeba zeby z sgsiedniego zatomu miedzy kamieniami eksplodowat
krzak kwiatéw o ksztatcie i kolorze tak diametralnie ré6znym, ze wydaje
sie jakby wydata go na $wiat inna planeta.

SzliSmy pod drzewami i nagle ogarnat mnie szalony niepokdj. Po-
prositem jg zdziwiong i zaskoczong azebySmy sobie poszli stad i skreciliSmy
bocznymi $ciezkami w strone wyjscia. Nie podniostem oczu péki bruk
nie zastukat pod nogami i nie zaszumiat ruch uliczny. Moja towarzyszka
wzruszyta ramionami na te moje humory. Nie wiedziata. Nie wiedziata,
ze samemu trudnoby mi to byto ubra¢ w opowies¢. Chociaz to wydawatoby
sie bardzo nawet zrozumiale i logiczne. Przeciez to byt ogréd botaniczny.

Batem sie tam, ze miedzy zielonymi alejami ogrodu natkne sie na obce
i ironiczne drzewo jakie rosto, cudzoziemskie i dziwaczne w parku w Z.
Nie chciatem tego spotkania. . n
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Po kolacji John bezceremonialnie zagtebit sie w swej pracy i podniést
sie dopiero kiedy siegngtem machinalnie po jeden z jego podrecznikéw
i bezmysinie zaczatem przewracaé kartki ksigzki.

Byt to jaki$ podrecznik medyczny i kilka pierwszych ilustracji zastano-
wito mnie swym tematem i spojrzatem zaraz na tytut. Bylo to co$ z za-
kresu medycyny sadowej, ,forensic medicine”, dziat w ktérym John
specjalizowat sie na uniwersytecie. Poczatkowe rozdziaty byly pod ty-
tutem i na temat Rigor Mortis, spazmu przedSmiertnego. Tu nastepowat
caly szereg zdje¢ fotograficznych i reprodukcji, wybranych naukowo i pe-
dantycznie, wstrzasajgcych w swej grozie i wyrazie. Pokurczone straszliwie
i zastygte w nienaturalnym bezruchu ofiary w}rpadkéw ulicznych, mordu,
samosadu.

Jedno zwilaszcza zdjecie przedstawiajgce makabryczng kompozycje
z wnetrzem pokoju, w ktérym na podtodze, dtugi i wyciggniety, z re-
wolwerem w zacisnietej piesci, lezy mezczyzna. Katuza krwi wytaczajacej
sie z rozwalonego mézgu tworzy na szarej reprodukcji jedng czarng plame,
a na drugim planie, w pozycji siedzacej, z gtowg odchylong daleko, nie-
naturalnie w tyt, z nogami do $rodka, piersiami obwistymi pod bluzka
i bezradnym roztozeniem ragk na kolanach, posta¢ mtodej dziewczyny czy
kobiety.

Straszliwa tragedia sucho i pedantycznie podana w podreczniku wstrzasa
mng jak zanurzenie sie w zimnej wodzie. John z perwersjg i cynizmem
tepego medyka przysiadiszy sie na poreczy mego krzesta ukazuje mi
jakies$ inne sprawy zawarte w tej ksigzce, ale ilustracje na temat zachowania
sie ciat tudzkich po trzymiesiecznym przebywaniu topielca we wodzie,
albo charakterystyczne cechy po jakich poznaje sie defloracje u nieletnich,
nie dochodzg juz do mojej swiadomosci. Pale nerwowo papierosy i stu-
cham nie styszac gtoséw innych kiedy tak siedzielismy p(Y tej kolacji.
Staram sie jej nie widzieC i nie styszeC jej gtosu.

Teraz kiedy mysle na temat tego wszystkiego i wtedy, to nagte i wstrza-
sajace mna do glebi wejrzenie poza to, co jest zyciem wydawato mi sig,
przede wszystkim jezeti przettumaczy¢ to na potoczny, ,,zyjacy” jezyk,
czym$ brutalnym. Ochtaniatem powoli i staratem sie opanowac i rozsad-
nie o tym pomysle¢. Wiec tak, ja tu zyje, jem, trawie, mysle, spalam
kalorie, goraczkuje sie i jestem znudzony, zmeczony lub pelen dobrego
samopoczucia, przejmuje sie tymi sprawami, zaniedbuje tamte, $pie lub
bolg mnie zeby, mam ambicje artystyczne lub miatbym apetyt na zjedzenie
czego$, i oto nie ma mnie. Mysle troche o tym jak miokos, ktéry w czasie
studiow przyrodniczych przechodzi normalne burze okresu dojrzewania.
Ale to wyjscie poza siebie jest wstrzasajagce. Wiec nie ma mnie. Jestem
umarly. Caly fizjologiczno-chemiczny zestaw jakim jest mdéj organizm,
przestaje dziata¢, lub raczej zaczyna dziata¢ przeksztatcajgco. Caly $wiat
mysli, pragnien, wyobrazenie tego Swiata ktdére mnie otula i przybiera,
wali sie w otchtan i przepada. To samo dzieje sie z tg mojg czy inng
mitoscig i wszystkimi towarzyszacymi im aspektami.

Patrze na nia. Zupetnie nieznaczne i mechaniczne zmiany moga ja
w kazdej chwili przeobrazi¢ w kupe rozktadajgcego sie biatka i zwigzkdw
azotowych. Pewniebym nawet tragizowat i trzymat dtonn wybranej, zimna
dion, kiedy tezec poSmiertny jeszcze nie zaczyna dziata¢ a potem miatbym
diugie tygodnie psychologicznej prostracji, a potem miesigce i lata uwarun-
kowan a potem juz znowu, starszy pan, zadurzatbym sie kolejno w nie-
réwiesnych ku wilasnej pseudosatysfakcji i pociesze bliznich.

Wszystko to napawa mnie niesmakiem. Pewnie musze juz by¢ bardzo
rozhisteryzowany. Trzebaby pomysle¢ o sporcie.

Kiedy pozegnatem sie i szedtem ciemnymi ulicami, zanurzony w blackou-
cie jak mucha w katamarzu, jednak zblizenie i otarcie sie przez gtupig
przypadkowos¢ (moéj Boze jak szalenie przypadek odgrywa role w naszym
zyciu, nawet ghlupi przypadek), to otarcie sie o Smier¢ ochtodzito mnie
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i dato mi troche nekrofilskiej bezwladnosci. Wiec dlaczego tak jest? Py-
tatem siebie i nie umiatem znalez¢ odpowiedzi. | co na to zrobi¢? Co
robig inni?  Usitowatem sobie to uporzadkowaé. Potem stracitem
watek mysli i bylem bardzo rad temu. Wydawato mi sig, ze tuz, tuz jestem
u rozwigzania wszystkich problemoéw, wszystkich mysli ale balem sie
rozczarowania czy tez...

Bylem sam.

PAWEL HERTZ

SZYMANOWSKI

Nie jak zwierciadto, lecz jak léd
ballada brzegéw brzask zamyka
i ptaki odlatujg z nut,

catujac chtodng skron muzyka.

Jak szekspirowski $miech Falstaffa
$mier¢ bladzi noca, nierozumna.
Palcami biegnie. Tu katafalk,
muzyki niezamknieta trumna.

I wiatr alpejski dmie. | Grasse

we mgle przedwiosnia zwolna stygnie.
| ty zastygasz. Jeszcze czas

nacisng¢ klawisz, tak jak dzwignie.

Cho¢ wiolin $piewat jak noc dtuga,
cho¢ trwaty basy jak eskorta,

z sopranu szkta stopiona fuga:
okno otwarte jak aorta.

Niezamieszkaty dom etruskéw.
Poranek chiodny. Zo6tty less.
Zastygty ramion bronz i muskut
drzy pod uktuciem tez.

Nie poto podr6z byla. Modnigj
z hiszpanskich nie odjezdzac plaz;
Co noc zasypiasz, potem co dnia
zatobny kladziesz ptaszcz.

My pierwsza mito$¢ ziemi. Trzeba
jak pustych Zrenic nocy strzec!

Na niestychany wtoséw heban

nie stracaj blasku Swiec.

Starczy, ze grynszpan wykopalisk
dat nieSmiertelng zielen dniu,
abysmy razem zastygali

bez Smierci i bez snu.
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Tak sie zaczyna sztuka. Chtodna
mgta nad wachlarzem nocnych pér.
| ze ma w oku jak niemodna
dziewczyna w boa z strusich pidr.

Tak sie zaczyna. Gwiazdg spada
i klucz od waskich daje drzwi.
| oddech, czarny wilos i $niada
skéra wsrdd nocy dtugiej drzy.

Nad tobg zamkna¢ sie. Jak marmur
potyska szafranowy kark.

| wargi dwie, gorzkie pokarmy,
smakowac czutym koricem warg.

I drze¢, czekajac az otworzysz
spokojne oko, patrzac w czas.
I tak sig, konczy. W pierwszej zorzy,
gdy sen jak morze zmywa nas.

Pod Paryzem, zbudzeni z ogromnego snu,
patrzymy, nieruchomo zastygli w poscieli,
jak sie dwie chtodne zorze skradajg ku ttu
szafirowego nieba, ktore swit wybieli.

A tu na wschodzie groza. Tu padajg deszcze.
Planete po planecie gasi ranna pora.

Chciatbym wiedzie¢ znuzony, czy podasz mi jeszcze
twoje spokojne ciato, ostygte z wieczora.

Tu wiosy kedzierzawe mowity o bitwie,
napiete tuki ramion $piewaty zwyciestwo,

a brew podobna ptakom lub bystrej rybitwie
$piewa sekret Zrenicy i udaje mestwo.

Jak przez znajome ziemie przebiegam rekami

po ciele obnazonem i dotykam blizny.

Nie mam krajow rodzinnych. Paryz jest za nami.
Wyobrazajac mitos¢ porzucam ojczyzne.
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JULIUSZ ZUEAWSKI

DO PRZYJACIELA POETY

W burzy zanurzasz rece, burzg przecierasz oczy,
wichurg sie opaszesz, ktéra roznieca ptomien —
sam zgasniesz, ale $lady wypalisz prorocze

w ziemskim ogromie.

Pod stary dach nie wrécisz, cieh sie tam dawny zwiesza —
i w cieniu tym zatonie cisza tak wierna zawsze,

ktéra na stét zsytata gtowa Sokratesa

w dnie najtaskawsze.

Lecz kiedys$ spojrzysz w burze i w cisze jednako —
gdy Slady swoje zliczysz, zmierzysz jak gdyby cudze.
Wtedy popioty czaséw porozrzucasz ptakom,

a zbiorg — ludzie.
Grudzien, 1945.

POWROT

Co zastates w swym miescie po diugiej roztace?
Nieruchomy ciert zwalisk pod nieczutym storicem.
Co majaczy w tym cieniu, w ktérym grzezng stopy
Domy rozdarte cisza, jak puste okopy —

A pod stopa, tak martwo i tak chwiejnie wspartg?
Dawny $lad na urwanym fragmencie asfaltu.

Wracasz, aby pozegnaé ostatecznie. Poco
Szukasz oczu, na ktérych blask sie oblokt noca

1 stéw, ktére zamarty. Rzu¢ im fiolet zimny
Zapomnienia — niech zgasng cicho. A znajdz inne
Blaski, inne spojrzenia zwyczajne, codzienne,

I moze bardziej szare, lecz zato mniej zmienne.

I nowe obierz stowa. Cien $lady zarasta.

Juz kto$ oburgcz chwyta szczerbaty miecz miasta
1 niesie go ze sobg naprzéd. Wznie$ powieki:
To nie sny chodzg jezdnia, jak tozyskiem rzeki.
Lecz ludzie. | rekoma, twardymi jak szpadle.
Rzezbig juz nowe $lady na starym widziadle.

Co tak cigzy, gdy mysli wzbierajg potokiem?

Serce — przydrozny kamien tej ciezkiej epoki.
Kwiecien, 1945,
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KAROL ESTREICHER

ZMIANY
CZESC 2
l.

Gdy Wojnitowicz podpisywat odwotujgce oswiadczenie nie wiedziat,
ze podpisuje wyrok na siebie. Niedo$wiadczony dat sie zastraszy¢ przy-
jaciotom, a potem jak to zwykle bywa spostrzegt ze zrobit Zle.

Na jego miejscu zasiadt Pieczarski wprowadzajgc do zarzadu Przysztosci
cztonkdéw Phuga i terroryzujac ksiedza Matusika uchwatami, rezolucjami,
zadaniami. Miat jednak Pieczarski talent i zapobiegliwo$¢ organizacyjna,
umiat pozyskiwa¢ cztonkéw, wystepowaé na wiecach i posiedzeniach.
Ze Stanistawem nie liczono sie wiecej, a chwilowo byla mu nawet nie-
przychylna Danielska. Wiec byly prezes cofnat sie od pracy ktéra go
kiedys interesowata, zwkaszcza ze ostatnie tygodnie czerwca kut do egzaminu.

Zostata w nim gorycz podpisania nieszczesnej deklaracji i rosta w miare
jak odsunat sie od przyjaciéot. Wydawato mu sie ze kazdy wie o sprawie,
ze czytat jego oswiadczenie i zna szczegoty napasci w ,,Walce Proletariatu”.
Trawit w sobie gniew na kolegow i ksiedza Matusika, prébowat uspokoic
dume zadrazniong, lecz nie mégt pokonaé owych mocy. Rosty w nim
z sitg i namietnoscia, jaka daje tylko ambicja, a przemienity sie powoli
w kompleks. Chciat sie odegra¢, zemsci¢, pokaza¢ ze przeciez miat racje
on, a nie jego przeciwnicy. Odczut bolesnie fakt, iz nie wydrukowano mu
artykutu, ktory napisat do akademickiego pisma i ze w ogo6le potrakto-
wano go lodowato. Ostatecznie zerwat ze wszystkimi, zwlaszcza ze zdat
egzamin i otrzymat dyplom.

Zal o to jak z nim postapiono objawit sie w ochlodzeniu stosunkow
z ciotkg i jej otoczeniem. DoS$¢ pdzno spostrzegt ze Ankwicz nie jest
mu zyczliwy, ze w ogéle dla nikogo nie jest zyczliwy o co miat ostrg
sprzeczke z ciotka.

Na ztos¢ troche, a troche z przekonania, w miare jak niezaleznie za-
czynat mysle¢, radykalne poglady spoteczne stawaty mu sie bliskie roz-
wijajac sie w jego umysle konsekwentnie. Opanowata go niecierpliwos¢
by znalez¢ dla nich zastosowanie. Krytykowat $mielej idac we wnioskach
coraz dalej.

Na wakacje pojechat wraz z ciotkg do dworu szambelana Tarskiego
w Ostrowce koto Sandomierza. Byli to krewni jego matki, ktérzy po-
siadali piekny lecz zaniedbany majatek, a dom prowadzili na skale wiel-
kopanska, borykajac sie z dtugami, podatkami i ratami. Zastat tam grono
miodziezy ziemianskiej ktére go nudzito, tak Ze uciekat na wie$§ miedzy
chtopdw, chcac ich poznaé i zblizy¢ sie do nich.

Ci jednak odnosili sie do niego nieufnie, jako do pana ze dworu i zblizy¢
sie do nich nie potrafit. Byt przez nich traktowany niechetnie, podejrzliwie
a nawet ztosliwie. WySmieli go raz i drugi parobcy, gdy rozpoczat im
wyktada¢, ze uprzemystowienie kraju rozwigze nedze matorolnych, ze
budowa drog i kolei zblizy do nich duze miasta, a tym samym da im
mozno$¢ zarobku. Nie mogt im wyttlumaczy¢, ze miasta zerujg na wsi,
nie mogt im wybi¢ z gtowy przekonania o koniecznosci wspotpracy i wspot-
dziatania wszystkich warstw. ,,Panowie i panowie” — powtarzato sie
w kétko. Pewnego dnia zjawit sie Pieczarski i zawigzat sekcje powiatowa
Ptuga. Skrobali sie chtopi w gtowe i dtugo z nim radzili, az wreszcie
uradzili, ze nie tylko panowie ale i zydzi krew ludu pija.

Stanistaw dowiedziat sie o tym od Pieczarskiego. Spotkat go na rynku
w Sandomierzu i dyskutowali o stanowisku ksiedza Matusika. Pieczarski
rozdrapat jeszcze raz rang Stanistawa, stwierdzajgc ze na pracy polityczno-
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spotecznej zna¢ sie moze tylko ten kto ma dostep do mas, a nie kto (id
tych mas jest odsuniety z tytutu swojej przynaleznosci klasowej czy ra-
sowej. Chiop polski przystepowat zdaniem Pieczarskiego do ostatniegci
etapu walki o swe wyzwolenie bez zadnych idealizméw. Nie potrzebowat
haset ,,z szlachtg polska polski lud”, nie potrzebowat pomocy od tych
ktorych podejrzewat, ze na karkach chtopskich chcg wyjecha¢ i panowac.
Pieczarski chwalit ksiedza Matusika za antysemityzm, bo jego zdaniem
chtop na wsi musiat sie bronic¢ i przed panami i przed zydami. Chiop ma
panowac¢ w kraju, ktéry do niego nalezy.

— A marksisci ze swoim ruchem?

— Marksisci tak samo chtopa nienawidzg — powiedziat — jak panowie.
Komunisci i socjalisci, tak samo chcag chiopa gnebi¢, wyzu¢ go z ziemi,
jak panowie posytajg go na emigracje do Ameryki. Chiop musi rzadzic,
chtop ma prawo rzadzié!

Pieczarksi rozsiacit sie, rozpart, zaczat dowodzi¢, machat rekami i pod-
niecat sie tym co mowit. Wypomniat Stanistawowi, ze dla swoich fanaberii
wielkopanskich wojowat z klechg, zblamcYwal sie opaskudzajac ksiedza
w zydo-komunistycznej gazetce, a zblaznit do reszty przepraszajac potem.

Tu, w szynku matego miasteczka, gdzie petno byto chtopéw, co na
targ przybyli, czut sie Pieczarski u siebie, czut sie pewniejszy niz gdziekol-
wiek. Stanistaw za$ robit sie coraz chmurniejszy az wreszcie opadio go
przygnebienie.  Wyszedt przekonany, ze cale zycie wlec sie bedzie za
nim nieszczesna sprawa z ksiedzem Matusikiem, ze praccYwaé spotecznie
i politycznie nie bedzie mdgt wiece;j.

Bytby wyjechat do Warszawy wczes$niej bo na wsi nie mégt juz wysie-
dzie¢, gdyby nie przypadek ze spadt z konia i ztamat czy nadwerezyt zebra.
Doktér Koztowski chirurg, ktéry na stare lata osiadt pod Sandomierzem
rzuciwszy wojsko i kariere putkownika-tekarza, obejrzawszy pacjenta na-
kazat mu leze¢ i naturze zostawi¢ kuracje.

— Ot motojec chtopak, w tym wieku gdyby mu noge odcieto odrostaby
ona jak ogon odrasta jaszczurce.

A ze gadac lubit wiec siadt przy pacjencie i zabawiat go rozmowa. Znat
kiedy$ doktora Wojnitowicza, stryja Stanistawa, znakomitego lekarza
i obywatela. Zaczat od wspomnien kijowskich, od Rosji i Ukrainy. Byt
innym kresowcem od tych jakich Stanistaw widywat. Koztowski stracit
podczas rewolucji rosyjskiej dom i rodzine i wiele wiar mtodosci, a mimo
to zachowat entuzjazm dla zjawisk spotecznych, o ktérych wygtaszat
p( gtady rézne od na ogot przyjetych.

Byt socjal-demokratg, ktory chciat zar6wno wolnosci ekonomicznej jak
politycznej. Opowiadat dtugo o swej dziatalnosci pod caratem, gdy jako
miody cztowiek wierzyt, ze Rosja i Polska moga razem i$¢, wspotzy¢ ze
soba, byle obality tyranstwo. Widziat $wiat zjednoczony i wolny, repub-
likanski i bez wojen, rzagdzony rozumem a nie namietnosciami.

— Widziatem ja taki $wiat kiedym byt mtody i nie przestatem go widzieé
jeszcze, cho¢ rozczarowan wiele przezytem.

Na wsi osiadt b(Y tu miat pole do pracy. Chodzit niedbale ubrany,
czest(i bez krawata, w wytartym i poplamionym surducie. Mato kto wie-
dziat, ze wieczorami zaglgdat do kieliszka i ze gdy tracit kontn”e nad soba,
wierna gospodyni Hermina przy pomocy Walerego wlokta go do sypialni.
Wstydzit sie swego natcgu. Moze prawdziwag przyczyng wyjazdu na
prowincje byto to, ze nie chciat pi¢ na oczach ludzi, a moze istotnie cigg-
nela go praca spoteczna?

Koztowski pod dobroduszng powierzchownoscig kryt umyst filozofa-
przyrcdnika, racjonalisty a takze troche scepytka, ktéry chciatby S$wiat
przerobié¢, lecz ktéry wiedziat ze jeszcze czas na to nie przyszedt. Polska
— owa Polska powojenna—byta mu obca, bo wtasciwg jego ojczyzng byta
Rosja w ktérej sie wychowat. Rosja liberalnej inteligencji i oSwieconego
mieszczanstwa. Rosja, ktéra nigdy nie przyszta do gtosu.
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Byto p6zno gdy Chroberska weszta do pokoju Stanistawa i zapraszajac
doktora na kolacje mimo woli przypomniata mu ze sie zasiedziat. On sie
wymawiat, thumaczyt ze przed nocg musi stang¢é w domu, bo ma mitego
goscia.

— A kogdz to pan konsyliarz gosci u siebie? pytata Chroberska.

— Mioda panig z Warszawy, putkownikowg Wotariskg, ktdra podczas
wojny byla pierwszg siostrg w moim szpitalu. Zaprositem jg na pare
tygodni, zeby wzrok i dusze ucieszyc.

— | pewno jg pocieszy¢ w jakim$ strapieniu? Wiadomo, ze pan, dok-
torze, przygarnia do siebie tylko takich, ktérzy potrzebujg opieki.

— Kto jej nie potrzebuje, kto? — wsroéd uktondéw i pozegnan odpowiadat
stary lekarz.

Gdy wyszedt rozmawiat o nim Stanistaw z ciotkg i ustyszat jej krytyczne
zdanie. Mowita:

— Zacny, zacny cztowiek, ale widzisz to ten typ rosyjskiego inteligenta,
ktéry przez zbytni liberalizm pogladéw doprowadzit Rosje do katastrofy.
Ludzie jego pokolenia okazali stabos¢ wobec rewolucji, pozwolili rozhulaé
sie bolszewizmowi i doprowadzili do tego czym teraz jesteSmy.

— Jak to my?— zapytat Stanistaw nie bardzo rozumiejac o czym mowa.

— My, to ty i ja, twoja sfera. Tysigce Polakow, ktérzy od wiekow
tam siedzieli wygnano z Ukrainy lub wymordowano.  Czy nie rozumiesz?
Czy ty w ogdle nie wpadte$ ostatnio pod czyje$ zie wptywy?

Stanistaw nie odezwat sie. Wiedziat ze z ciotka sie nie dogada, ze dy-
skusje z nig nie warte sg trudu.

Gdy wstat po chorobie, czujac sie silny i zdrow pojechat bryczka do
Sandomierza, a potem wislanym watem do doktora Koztowskiego, by
podziekowaé mu za opieke. Zaprzyjaznit sie z lekarzem i obiecat go
odwiedzi¢, obejrze¢ jego biblioteke i szpitalik, ktéry prowadzit.

Przejechat most, skrecit na prawo. Dzieh byt sierpniowy, zniwa na
ukonczeniu i ziemia pracowicie obrobiona oddawata plony. Szumiaty
wikliny i krzaki wislane, na niebie biate chmury przestanialy stonce.
Bryczka jechata cicho po drodze piaszczystej i dochodzito go dzwonienie
kos i sierpow, gtosy zniwiarzy, brzek owadow.

Tego samego dnia Janka zapakowata sie i przygotowata do wyjazdu.
Sze$¢ tygodni spedzonych u doktora Koztowskiego powrocito jej wew-
netrzne sity, ktérych potrzebowata w watce o wotnosé, jak nazywata swe
przejScia matzenskie.

Przebieg ich nie byl tak prosty jak sobie wyobrazata gdy maz zapo-
wiedziat jej, ze oddaje sprawe do adwokata. Spory miedzy nimi przy-
bieraty r6zne nasilenia gtéwnie z jego winy. Po paru dniach mieszkania
u Joli, Wiadzio nagle wrdcit do zony blagajgc by mu przebaczyla,
by pozwolita mu zy¢ przy sobie lub obok siebie. W chwili stabosci
zgodzita sie na to, dopiero pozniej Zatowska wyjasnita jej, ze Martysi-
kéwna kosztowata putkownika za drogo, a takze ze rozwdd popsutby mu
jego kariere. Nie zadne przywigzanie do zony zmuszato go do powrotu,
ale zwyczajna meska ambicja, samolubstwo jakiego kobiety nie znajg, bo
nie majg tych co mezczyzni ambicji.

— On chce zaj$¢ wysoko, stawia na polityke i zdaje sie ma nosa w tym
kierunku. Juz tam co$ musi by¢ na tym, gdy mo6j maz z nim liczy sie.
Hipolit nigdy nie zabiega o przyjazn ludzi bez przysztosci.

Janka czula takg nieche¢ do Wiadzia, ze wspéizycie ich bylo ciaggle
naprezone. Zamykata sie w swoim S$wiecie ksigzek i uczyla sie jezykow
do ktérych miata zdolnosci, ale préby zblizenia sig, przyjaznej rozmowy
czy zabawy byly z jej strony uniemozliwione. Wiec znowu pokryjomu
wrocit do spotkan z Jolg, tym razem nie chcac aby jego romans nabrat
rozgtosu. Ale czul, ze Janka wiedziata co sie dzieje.

W tym czasie wielkie manewry kawalerii powotaty go na miesigce nad
Zbrucz, gdzie mial dowodzi¢ jaka$ grupa operacyjng. Reklama w gaze-
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tach, ktorg sztab przygotowywal staranniej niz same manewry, znowu
wydobyta nazwisko Wolanskiego. Janka gazet nie czytywata, a przy-
najmniej udaw™ata ze nie interesuje sie tym co pisza.

Wkrotce cierpliwo$¢ opuscita putkownika. Skoro wrécit do niej, on
bohater wojny i bohater powojennych wspomnien, powinna szczerze
p6js¢ na wspodtzycie z nim, darowa¢ mu wszystko. Na kilka dni przed
wyjazdem ,,w teren” zapytat jg czy bedzie mu towarzyszy¢. Janka od-
mowita.

— Nie pojade z tobg i nie licz na to. Zgodzilimy si¢ w czerwcu, ze
bedziemy zyli wkasnym zyciem, obok siebie, zachowujac wszystkie pozory
matzenstwa, skoro ci na tym zalezy. Ale nie wymagaj niczego wiecej.
Przynajmniej nie wymagaj teraz. Co bedzie w przysztosci nie wiem. Pa-
mietaj, ze wszelka proba tyranizowania mnie nie uda sie. Kazdej chwili
wygram sprawe separacyjna. Zapewnit mnie o tym adwokat.

Tak Janka skazata meza na najciezsza kare niepewnosci i choé jej takze
byto z tym Zle, wolata to niz powzig¢ stanowczg decyzje.

— Wyjezdzam niedtugo do doktora Koztowskiego na lato. Zjedziemy
sie po wakacjach i wtedy postanowimy co robi¢. Te dwa miesigce roztaki
bedg dla mnie i dla ciebie bardzo pozyteczne.

Wolanski ustgpit. Byt tak zajety przygotowaniem efektownego marszu
na Wisniowiec, ktory postanowit niespodzianie ,,zdoby¢” od zachodu,
podejrzewajac ze tam bedzie sie miescit sztab ,,niebieskich”, ze zgodzit
sie walke o swe prawa matzenskie odtozy¢ do chwili gdy do swych daw-
nych lauréw przyda jeszcze te, zdobyte na wielkich ¢wiczeniach.

Dopiero w pociggu odetchneta, siedzgc samotnie w przedziale. Opano-
wato jg rozkoszne uczucie wolnosci i niezaleznosci od $rodowiska, ktore
rzucita po tygodniach cugli i panowania nad sobg. Chciato jej sie plakac
wiec zaczeta wyglada¢ oknem, potem czytata, potem nie bez wewnetrznego
przymusu napisata lakoniczng kartke do meza podajagc mu swdj adres i
donoszac, ze podréz przeszta jej dobrze. | spelniwszy ten obowigzek
postanowita zapomnie¢ o swych strapieniach.

Gdy pogodna, usmiechnieta, w $wietnie skrojonym kostiumie, wysiadta
na stacji w Sandomierzu wpadta wprost ze stopni wagonu w ramiona
Koztowskiego, ktory witat ja czule podnoszac do gory, ogladajac z bliska,
sciskajac za rece. Nie widziat jej od Slubu.

— Céreczko moja, wypiekniatas, dojrzatas. A zawsze taka ty dobra,
zawsze taka pracowita jak bytas w szpitalu?

— Doktorze, doktorze kochany co pan tez ze mng wyprawia. Nie
mozna, przecie ludzie sie patrza.

Tak witali sie na matej stacyjce w Nadbrzezni, a kto by patrzyt na nich
nie watpitby, ze to istotnie corka przyjechata do ojca.

Dom do ktérego zajechata stat na skraju drogi wiodacej ku Sando-
mierzowi. Obszerny, parterowy budynek wystawiony byt kiedy$ przez
austriackg straz celng. Koztowski przebudowat go, powiekszyt, otoczyt
ogrodem, ozdobit kwiatami, oddzielit od drogi drzewami i zamieszkat
zajawszy dwa pokoje a reszte zamieniajac na lecznice dla chorych. Rychto
urzadzit infirmerie i malg sale operacyjna. Pomocnikami jego byta
Hermina i wiejskie dziewczeta, ktore wyuczyt na zreczne pielegniarki.
Nigdy nie miewat wiecej chorych w szpitalu niz sze$¢, siedem oséb.

Lubit pomagac¢ ludziom, nie traktowat zarobkowo swej pracy. Stad
czesto chitopi byli nieufni, bo brat od nich mniej niz inni lekarze, a jak
ktdry sie skarzyt na brak pieniedzy to i za darmo leczyt. Irytowato to
lekarzy okolicznych a i aptekarzy gorszyto bo rozdawat chorym lekarstwa.
Nie miat wiec Koztowski zycia tatwego na prowincji, gdzie jego dzialal-
nos¢ byta krytykowana, oczerniana, zwkaszcza ze rozpoczat wojne z felcze-
rami i znachorkami, grozac im aresztem za niedopuszczalne zabiegi.

Przed dom wybiegty psy szczekajgc i Hermina ,,panig putkownikowg”
zaprowadzita do jej pokoju a potem siedli z doktorem do kolacji w jego
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bibliotece. Potem poszta razem z doktorem do szpitala, jak nazywat dwa
duze pokoje na koncu domu. Przeszli przez poczekalnie dla chorych,,
bialg izbe z tawami i stotami sosnowymi, przez gabinet lekarski, przez
pokoj operacyjny i weszli na sale chorych.

Pacjenci rekrutowali sie ze sfer chiopskich, zydowskich i robotniczych
1 tylko dla ludzi ktérzy zmarliby bez opieki lekarskiej a na leczenie nie
mieli, szpitalik byt przeznaczony. Utrzymywat go Koztowski gtéwnie
2 honorariéw ptaconych w naturze.

Nie lubit ksiezy i szlachty i wygadywat na nich gtosno, krytykowat
i wojowat z nimi na kazdym polu. W domach ziemianskich nie bywat,
chyba jako lekarz, tak samo nigdy nie jezdzit do kosciota wiec nie lubili
go ani ziemianie, ani proboszcz. Byt radykalny w pogladach politycznych,
opowiadat sie podczas wyboroéw za lewicg, a rzadko czynit to taktownie
i rozwaznie. Nieraz rzucit powiedzenie, ktore potem, powiekszone
w Resursie przy kartach, obiegato okolice dostarczajac argumentéw jego
nieprzyjaciolom. A ze prenumerowat rozmaite wydawnictwa i sprowadzat
najdziwniejsze ksigzki, wiec tematow do plotek o nim nie brakio.

Wieczorem, siedzgc przy naftowej lampie gawedzit z Jankg jak zazwyczaj
ludzie osiedli na prowincji, fakngcy wiadomosci z wielkiego $wiata. Potem
opowiadat jej o sobie, o swojej dziatalnosci.

Janka myslata:

— Jakiz z niego typ nieskomplikowany mimo Ze wydaje sie przeciwnie.
Opisywali takich ludzi na prowincji polskiej i Prus i Orzeszkowa i Zeromski
bo znali ich wielu i moze czestsi bywali w ich czasach. Zawsze wydawaty
sie nam owe charaktery troche sztuczne, papierowe, nieprawdopodobne
w dobroci, w poswieceniu sie spotecznym, we wzorowosci zycia.

Mowigc z nim szczerze o wszystkim, o swoim zyciu i przysztosci przede
wszystkim, Janka zwierzyta Koztowskiemu swoje sprawy matzenskie.

Koztowski nie zaraz dat jej odpowiedz:

— Widzisz Janeczko droga, ja tu radzi¢ wiele nie moge. Twdj maz
jest inny niz ty, inny takze niz ja bym go chciat widzie¢. Jesli go nie
kochasz, jesli jak méwisz nie mozesz na niego patrze¢ bo tak cie drazni
i meczy, musisz go rzuci¢. A im predej to uczynisz, tym lepiej dla ciebie
i dla niego. Dobrze ze dzieci nie macie, bo wam ksieza tatwiej rozwéd
dadzg, czy jak oni to nazywaja. Ale co ty ze sobg zrobisz?. Daj mi sie
namyslec.

Sze$¢ tygodni spedzita Janka u swego starego przyjaciela. Wstawata
pézno, jezdzita z nim na wizyty, pomagata przy operacjach, a wieczorami
chodzita z nim na spacery i czytata ksiazki z jego biblioteki. Nie pozwalata
mu pi¢ i zawarta ciche przymierze z Herming. Ta dbata o nig, przyno-
sifa jej do t6zka pachnaca kawe na tacy pelnej przystawek, prata i praso-
wata dla niej. Czas przebiegat szybko, pogodnie, a dysputy jakie Janka
toczyta 2 doktorem dawaty jej uspokojenie. Opalita sig, wypiekniata, tak
ze powszechnie zwracata uwage jej uroda. Gdy na przedstawienie ama-
torskie w Sandomierzu pojechata razem z Koztowskim, prz3gjatrywali
sie jej wszyscy i dtugo plotkowano o szykownej warszawiance.

Dyskusje jakie z nim toczyta przypominaty jej lata ksztatcenia przez ojca.
Tak jak ojciec Janki i Koztowski byt przyrodnikiem, a wiedze przyrodnicza
taczyt 2 przekonaniami spotecznymi. Pod jego wptywem Janka uwierzyta,
ze historia i nauki humanistyczne, ze sztuka, literatura, muzyka sg tylko
ozdoba zycia na ktére pozwoli¢ sobie mogg narody i spoteczenstwa bo-
gate, bezpieczne, zagospodarowane.

— Winisz dziecko kochane, ja pozytywnie patrze na $wiat a nie ro-
mantycznie. Daleki ja jestem od potepiania ideatéw czy artystéw, ale nie
oni moga $wiat przebudowywac, bo oni nic nie wiedza o prawach przy-
rody i mechanizmie, ktéry nas powotat do zycia. Wiedza ludzka nie zna
dzisiaj granic produkcji, nie bedzie ich znata w przysztosci. Moze ja
Swiat obrdci na zte albo na dobre. Obroci na zle, bedg coraz krwawsze
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wojny, a raczej powszechne rzezie.! Obréci na dobre przyjdzie dobrobyt.

Wodka szumiata mu w gtowie gdy raz do p6Zna zabawiat sie dyskusja.
Stwierdzit najpierw, ze jest starym gratem, ktory juz mato znaczy i mato
jest potrzebny, rozczulit sie nad sobg i niemal ze sie poptakat, wspominajac
mtodos¢ i 6wczesne nadzieje. Az wreszcie skonczyt i Janka zapamie-
tata to jego twierdzenie:

— Dlaczego ja tu na gtuchej prowincji osiadt, rzucit miasto, samotny
zyje? Bo z Polakami sie nie dogadam, za duzo u nich czadu historii.
Gdzie sie ruszysz historia i historia, jak zty dramat narzuca sie. W szkole,
na Uniwersytetach, w polityce, w handlu wszedzie wspomnienia historyczne
i argumenty stamtgd czerpane czadza ludziom w gtowach. Wojne Polacy
w dwudziestym roku zaczeli historycznymi Kkierujac sie wspominkami.
Oj zaptaci biedny nardd kiedy$ za te historie, oj zaptacit

Janke irytowato troche, ze Koztowski nie utozsamia sie z Polakami,
ale méwi o nich jak o obcych. Czyzby on sam nie byt Polakiem? Wrecz
zagadneta go o to.

— Ja jestem Polak, ale inny, inny niz inni. Inaczej ja na Swiat patrze
i nie rozumiem mitosci ojczyzny bez mitosci Swiata. Miejsca dla takich
jak ja nie ma.

Nie zawsze mogla sie z nim porozumieé, gdy atakowal wiele jej wiar
i Swietych, jak wierzyta uczué. Posprzeczata sie z nim o Sienkiewicza i to
tak ostro, ze az rumierice na jej policzkach zaptonety.

— Niech doktér tak nie atakuje Sienkiewicza. Gdyby nie on tysigce
Polakéw bytyby stracone dla Polski, pokolenie cate zagubitoby swe prze-
konania, stracitoby wiare w przysztos¢. Inne narody tez sg nacjonalistyczne,
my nie mozemy sta¢ sie inni, jacy$ bezbarwni, zimni jak ryby, nie wierzacy
W nic, nie znajacy naszej przysztosci...

Jakos w sierpniu otrzymata diugi list od meza.. Opisywat w nim dok-
tadnie manewry w ktérych odegrat wybitng role ,,zaskoczywszy” sztab
dywizji ,,przeciwnika” w Wisniowcu razem z korespondentami zagranicz-
nymi, ktérzy nie majagc o czym pisa¢ chetnie przybyli do Polski na wakacje.
OpisyAvat wielkg uczte na ktérej posadzono go wysoko, chwalono i toasto-
wano na jego czes¢, obiecujgc mu rychty awans i nowe zaszczyty. Chwalit
sie przed zong, chciat jej zaimponowaé, a tymczasem wzbudzit u niej jeszcze
wieksza niecheé, bo listem swym burzyt spokdj jaki osiagneta, przypomniat
jej zycie do ktérego wrdcic nie chciata.

.-Tego wieczoru znowu naradzata sie z Koztowskim natarczywie pytajac
go o rade. Rozej$¢ sie czy sie nie rozejs¢?

,— Nie powiem ci, nie powiem, bo ty sama musisz rozstrzygna¢ w twoim
sercu. Je$li nie jeste$ szczesliwa mieszkajac z nim czy obok niego, to
wyjedz. Masz swoje pieniadze po matce, niewielkie lecz przecie wystracza-
jace na niezalezno$¢. Studiuj, zapisz sie na Uniwersytet. Nie w War-
szawie jednak.

I tak wérdd rozmow z Koztowskim Janka nabrata przekonania, ze studia
uniwersyteckie sg jej marzeniem, ze zawsze byly jej marzeniem, ze za
wczesnie wyszta zamaz i ze teraz gdy pozycie jej z mezem nie udato sie,
wyjedzie od niego za jego zgoda czy bez jego zgody i bedzie studiowad,
uzyska dyplom, niezawistosc.

Przez czas pobytu na wsi Janka stykata sie z nowymi ludzmi, ktorzy
stanowili koto znajomych Koztowskiego. Pewnego wieczoru zostat u nich
na kolacji mtody dziatacz ludowy Pieczarski i namietnie dyskutowat z dok-
torem o sprawach spotecznych. Starat sie go pozyska¢ dla organizacji
ktorg po wsiach zaktadat, starat go sie przekonaé, ze chtop musi dziata¢
tak aby rzadzi¢ a nie by¢ rzagdzonym.

Nabrata wtedy przekonania, ze stary lekarz nie jest tak radykalny jak
myslata. Ze nie jest komunistg bo twierdzit, ze rewolucja nie jest potrzebna.
Ale czym by}, o co mu chodzito tego nie mogta przejrze¢?

Pieczarski draznit ja. Opowiadat szeroko o swej dziatalnosci politycznej
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i chwalit sie jak to organizacje katolickie oczyszczone zostaty z w plyw
paniczéw i hrabidéw, dzieki walce jaka on przeprowadzit. Wspomniat
sprawe ksiedza Matusika i WojniHowicza, glupiego arystokraty, ktdrego
trzeba bylo odsung¢ od organizacji bo tyle bzdurstw narobit. Janka
przypomniata sobie, ze kiedy$ wieczorem w tazienkach styszata jakas$
dyskusje dwoch studentow, w ktérej takze padato nazwisko ksiedza Ma-
tusika. | przypomniata sobie, ze Wtadzio réwniez znal tego pratata.

Pieczarski nie podobat sie jej. Patrzyt na nig natarczywie, przygladat
sie jej, wyraznie dajac jej do poznania ze mu sie podoba. Nie starat sie
powiedzie¢ nic przyjemnego, przeciwnie jakby kokietowat ja mowiac
przy niej rzeczy, ktére mialy jej dokuczy¢. Narzekat na wojsko gdzie
wyzszym dowddcom ciagle sie zdaje ze jak za dawnych carskich czaséw
moga traktowac¢ chtopdw po bydlecemu, a potem wrecz uczynit aluzje
do Wiadzia —eprzynajmniej tak rozumiata to Janka — gdy moéwit o put-
kownikach ktorzy hulajg z aktorkami. Raz jeszcze opowiadal zaczat
o WojniHowiczu (widocznie zywi jakis$ kompleks na jego tle — myslata
Janka) powiadajgc jak niedawno spotkat go w Sandomierzu.

— | ten panski lalu$, ubrany elegancko prébowat jak powiadam z chio-
pami pogadac ale go wszyscy obsmieli. Spotkatem ci go w Sandomierzu
na rynku i dokumentnie wybitem mu z gtowy, ze nie zrobi reformy dla
ludu bez ludu.

Koztowski stuchat tego wszystkiego i zal go ogarngt bo przypomniat
sobie jak to on wierzyt przed laty w lud i jak nie umiat sie do niego zblizyc.
Myslat o sobie gdy bronit Stasia przed atakami.

— Czy wiesz pan ze i ja jego poznat. Wiasnie dzisiaj bylem u niego bo
lezy sttuczony po wypadku. | gadat ja z nim takze i nie powiem zeby na
mnie zrobit takie zle wrazenie. On chciatby czego$, on szuka czego$
w zyciu a to juz jest duzo.

— O to lalus, cacu$ kazdemu umie sie przypodoba¢ — konczyt Pieczarski
wizyte, zwkaszcza ze doktér niedwuznacznie ziewat, a Janka wyszta z po-
koju majagc dosé goscia.

Po wyjsciu Pieczarskiego doktér zazadat od Herminy wdédki, a ona nie
chciata mu nala¢ wiecej niz pét szklanki.  Gdy Janka zaszia do sypialni po-
wiedzie¢ mu dobranoc, lezat na t6zku niemrawy i zmeczony, po prostu
Sciety alkoholem. Wstydzit sie tego stanu zawsze i Janka udata ze nie za-
uwazyta iz moéwit z trudnoscia. Aby skierowa¢ rozmowe na obojetny
temat skrytykowata Pieczarskiego. Ale doktor go bronit.

— Nie gan go, bo on chce dobrze.

— Czemuz o wszystkich zle méwi, z zawiscig?

— Bo walczy moja droga, podnieta w walce potrzebna...

— Nie jest sprawiedliwy, wobec swoich kolegéw napadat na tego Woj-
nittowicza, o ktérym doktér mowit sam, ze to sympatyczny chiopiec.

— Ale zdaje sie staby charakter, w kazdym razie za staby na tak mocnego
cztowieka jakim juz dzisiaj jest Pieczarski. On wie czego chce i wie ze
zajdzie daleko. Gdybym ja miat jego charakter....

iZeby nie pozwoli¢ mu rozczuli¢ sie nad soba, czego Janka nie znosita,
wrocita do poprzedniego tematu:

— Czy ten Wojnittowicz nie padt ofiarg jakich$ intryg?

— Tego nie wiem, lecz bedziesz o to mogta osobiscie zapyta¢ go, bo
zaprositem go do siebie jak wyzdrowieje.

I znowu Janka zapomniata o tych sprawach, znowu zgubity sie w jej nie-
pamieci jak tyle przypadkowych zdarzen w naszym zyciu traci sie i gubi.
Pobyt u doktora Koztowskiego, nowi ludzie i nowe $rodowisko skierowaty
)" pragnienie w zdecydowanym kierunku studiéw. Tym zyla, o tym
moéwita z doktorem i pod jego wptywem napisata do meza list, w ktorym
donosita zeby nie liczyt na mieszkanie jej w Warszawie, bo ona wyjedzie
do Krakowa, gdzie zapisze sie na Uniwersytet. Szybko otrzymata od-
powiedz. Wiadzio zimno zgadzat sie na postanowienie zony zastrzegajac
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sobie wolno$¢ dziatania. Janka byta bardzo zadowolona. Otrzymata
takze list od Zatowskiej ktéra widziata sie z Wadziem i napisata jeszcze
to czego on nie donosit: ze Wiadzio ,,poszedt w gore i idzie ciggle w gore”,
ze czeka go Swietna kariera i ze nie chce teraz rozpoczynaé¢ rozwodowej
sprawy z Janka. Ale ze jak sie ustali, jak wyptynie to pokaze Jance kim
poniewierata, kogo stracita...

Dla niej to wszystko nie miato wartosci. Nie przywigzywata wagi do
tego ¢o mysli robi¢ jej maz, czym zostanie, jak zablyszczy w Swiecie. Byla
zbyt mioda, aby komplikowata sobie zycie. Wystarczyto jej ze Wiadzio
zgodzit sie na dobrowolne rozejscie. Co bedzie potem nie myslata. Byta
pewna, ze utozy sobie zycie tak jak zapragnie, ze zdobedzie wyksztatcenie
a moze nawet stawe, ze zaimponuje $wiatu...

I pod wptywem tych marzen ruszyta do Krakowa, postanawiajgc znalez¢
sobie pokdj, zorientowaé sie w warunkach studiéw, ewentualnie przygo-
towa¢ sie do nich. Do Warszawy chciata wpas¢ pozniej, zabra¢ swoje
rzeczy z domu, wihasciwie wyprowadzi¢ sie od Wiadzia, ale stopniowo,
zeby jego nie rozdraznié, zeby znowu scen nie zaczat jej robic.

Tego dnia Walery zaprzagt konia do bryczki i czekat juz od godziny
przed gankiem, by odwiez¢é mioda panig na pocigg do Debicy. Doktér
dat mu piatke zeby przywi6zt mu wodki, bo czut ze po wyjezdzie Janki
bedzie musiat pi¢, upi¢ sie jak nigdyby tego nie robit gdyby ona byta przy
nim. Niestety nie mdgt jej odprowadzi¢ bo w ostatniej chwili wypadta mu
pilna operacja. Wiasnie z wozu wymoszczonego stoma znie$li stekajaca
Cyganke, a teraz Hermina pilnowata trzech smagtych chiopéw ,,zeby
czego nie ukradli jak ich zone bedzie doktor kraja¢”. | tak doktor zegnat
Janke u progu domu, rozczulony, tkliwy, dziekujac jej za pobyt u niego
i za jej przyjazn. Mowili sobie stowa serdeczne, obiecali pisa¢ do siebie,
obiecali sie wzajem odwiedza¢. Janka zyskata w nim ojca, on odnosit
sie do niej jak do corki. W sze$cdziesigtym pigtym roku zycia miat mysle¢
o kim, samotny, wyrzucony na prowincje, ona w rozkwicie swej miodosci
réwnie jak on samotna miata kogo$, o kogo wiedziata ze zawsze moze
sie oprzec.

Jechata drogg wislang ku goscincowi na kolej. Walery gadat do niej
0 doktorze i dobrych ludziach wokét niego.  Swiat usmiechat sig, stonce
grzatlo jg przyjemnie. Otwierata sie przed nig prosta droga. Czy co$
moze stang¢ przed nig na przeszkodzie — myslata — czy bedzie w stanie
cokolwiek odwroci¢ jej postanowienia, ktore sadzita ze sg niezachwiane
bo wiodg ja do niezaleznosci.

Zdjeta kapelusz z gtowy i na wiatr co wiat znad rzeki poddata gtowe
1 wiosy. Storice ztocito jg promieniami, koh biegt rowno wiozac mioda
i piekng panig w $wiat, gdy nagle Walery wstrzymat wozek, bo za zakretem
wytonit sie pojazd. Poznat zaraz Walery siwka od Tanskich w Ostréwce,
ale nie poznat mtodego panka, ktory z taka fantazja powozit.

Droga byta waska, jednokotowa. Objezdzac sie trzeba byto, a przed
tym zatrzymaé, cofng¢, do rowu wmanewrowaé. Czasu dos¢ by spoj-
rzeli na siebie.

Sta$ jechat bez marynarki, w rozpietej koszuli z odwinietymi rekawami,
z wiosem rozburzonym, nie spodziewajac sie spotka¢ kogokolwiek. Byt
onieSmielony zobaczywszy nieznang osobe, ale wpatrzyt sie w nig, a potem
uktoniwszy zapytat:

— Czy daleko do domu doktora Koztowskiego ?

Do niej mowit i jg widziat na tle pdl i Wisty. Roéwnocze$nie sie mijali
a Walery wyjechat prawymi kotami z rowu. Wiec zdazyta mu rzucié
wesoto, swobodnie, jak dawno nie styszala by gtos jej dzwieczat, bo czuta
sie tego dnia szczesliwa i pewna siebie.

—eJeszcze kilometr, ja stamtgd wlasnie jade. Droga prosta.

I juz Walery zaciagt i poderwat konika tak ze nie byla pewna czy istotnie
miody cztowiek zawotat do niej:
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— Jaka szkoda!...

Gdy w pociagu rozwazata wszystko, doszta do przekonania, ze to byt
wihasnie 6w kolega Pieczarskiego. Nie mogla sobie tylko przypomniec,
gdzie ona go juz spotkata? Meczyta sie catg droge.

| podobnie nie mdgt sobie przypomniec Stanistaw.

STEFAN THEMERSON

BAYAMUS
{cigg dals:")*

X.

RHODODENDRON

MusieliSmy p6js¢ okrezng drogg albowiem most byt zmeczony. Byt to
wielki, zelazny most.  Ciezar tylu pojazdéw, wozow towarowych, czotgéw
w dzien i w noc przejezdzajacych na drugg strone rzeki, dziatat nan jednak
z takg sitg i tak ustawicznie, ze zaszty pewne zmiany we wzajemnym ukia-
dzie molekut tworzgcych krystaliczng strukture Zzelaza, co spowodowato
ze most stawat sie coraz bardziej zmeczony, coraz mniej wytrzymaty na
zkamanie.

PoszliSmy wiec okrezng drogg. Miata ona ksztatt = . Kiedy zna-
lezliSmy sie na gérnym koncu rzucit mi sie nagle w oczy plakat
wywieszony w oknie sklepu z papierosami. Byt to plakat Teatru Poezji
Semantycznej. Kiedy patrzatem nan przez chwile, oko moje wytowito
Zz niego obraz czego$, co natychmiast gteboko wstrzasneto wszystkimi
moimi narzadami wewnetrznymi, nie potrafitem jednak zwerbalizowaé co
to takiego bylo. Wrazenie zaistniato w mych narzgdach wewnetrznych
nie dotkneto jednak miesni mego aparatu mowy.

— Najs$mieszniejszy kawat jaki znam, — rzekt Bayamus, — to, to ze
Jezus Chrystus skiadat sie z mniej wiecej takiej samej liczby protonoéw co
Herr Goebbels.

Nie widziatem w tym nic $miesznego i milczatem. MieliSmy teraz przed
sobg Sciezke. Krzaki rosty po obu jej stronach. Krzaki miaty ciem-
nozielone igty zamiast lisci. 1 zoke kwiaty. Ptak, samiec posiadajacy
w ogonie dwa dtugie pidra, sterowki, zakrzywione w ksztatt liry, spacerowat
obok, krokiem sztywnym, sztucznym, pompatycznym, przesadnym. Gdzie$
z tytu, ponad torem kolejowym, biegt wzdtuz stalowych szyn ostry, Swisz-
czacy dzwiek, wytworzony za pomoca pary przedzierajacej sie przez gwizdek
lokomotywy, byto to jednak za daleko by go ustyszec.

Sciezka, ktorg$émy szli, wchodzita pomiedzy dwa domy, a za nimi byta
ulica. Szli po niej ludzie, w jedng strone i w druga. Wchodzili do skle-
pow i wychodzili, stawali w ogonkach, przechodzili przez jezdnie, kupowali
gazety na rogu. Jeden z nich stat oparty plecami o latarnie i wykrzykiwat
do drugiego:

— Alez doktorze, ja mam prawdziwy kompleks winy. Kiedy wy-
chodze z teatru, nie moge cieszy¢ sie sztukg jaka widziatem, bo natychmiast
spostrzegam zZebraka stojgcego na ulicy. Kiedy jem obiad, nie moge
rozsmakowac sie w nim, bo nie umiem odpedzi¢ od siebie mysli, ze nawet
najtanszy obiad robociarza zostat garobiony dla niego przez biednych Hindu-
sow i Murzynéw.

* W poprzednich numerach Nowej Polska: BAYAMUS: 1. Theatrum Anatomicum ; 2.
Martwa Natura Z Czarnym Butem; 3. Palec w Ustach; 4. Trzecia Noga; 5. Historia Baya-
musa; 6. Wrotki; 7. Mutacje; 8. Dom Z Czarnymi Kolumnami; 9. Je Seme a Tout Vent.
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— Czy moéwi pan: ,rhododendron” co rano, tak jak panu kazatem?—
spytat drugi gtosno.

— Tak, doktorze, moéwig, ale to nie pomaga! — wykrzyknat pierwszy.

— Wiec niech pan postara sie¢ wreszcie uswiadomic to sobie, ze wszystkie
te rzeczy majg miejsce dlatego tylko, poniewaz pier$ panskiej matki ssat
pan w dziecinstwie za mocno! — rzek} ten nazwany doktorem i wsiadt do
samochodu.

Mnéstwo samochoddw, czarnych i niebieskich, czerwonych i Zzéttych,
zietonych i szarych, jechato po uticy. Na rogu, stara kobieta usitowata
sprzedaé pare peczkdéw litiowatego ziela o kwiatkach zielonych, ukrytych
w koronie szerokich owalnych lisci. Cztowiek-w-czarnym-twardym-pol-
kulistym-filcowym-nakryciu-gtowy ustysze¢ musiat ostatnie zdanie wypo-
wiedziane przez czlowieka-nazwanego-doktorem podszedt bowiem do
cztowieka-opartego-plecami-o-tatarnie i rzekk:

— Karmienie piersig jest niewatptiwie najlepsze. Sir, a jednak Utent
Barley z mlekiem jest doskonata namiastka, tatwo strawng i pozywna,
niedroga i tatwg do przyrzadzenia. Jezeli pan rzeczywiscie chce zapom-
nie¢ o zebrakach. Hindusach i Murzynach, to...

-Sir,-—scztowiek-oparty-plecami-o-latarnie przerwat mu i, pokazujac
palcem jeden z samochoddéw jadacych po jezdni, powiedziat: — Oto jest
wspaniata 10-cio konna limuzyna, petna udoskonalen! Jes$li chodzi o jej
funkcjonowanie: silnik pracuje ciszej i sprawniej; na nowo zaprojektowana
gtowica cylindra daje dodatkowag moc; skrzynka biegéw udoskonal6na;
zmienna przektadnia zebata kierownicy. Jesli chodzi o komfort: giebsze
fotele z podnoszong porecza srodkowa; izolacja akustyczna $cian karoserii;
szczelny dach zesuwany blyskawicznie. Kup pan jedng takag sztuke
za £370 plus okoto £87 podatku od kupna a ja posle panu jednopensowy
znaczek z prosha o przystanie mi tej panskiej nieocenionej broszury o na-
miastce zastepujacej karmienie piersia.

«— Sir, — odezwat sie miody-po-sportowemu-ubrany-mezczyzna — tym
co naprawde zmusza pana do myslenia o zebrakach. Hindusach i Murzy-
nach jest: zatwardzenie. Zatwardzenie rujnuje panskie samopoczucie po-
niewaz wytwarza przekrwienie panskiej watroby. Zakloca ono panskie
trawienie poniewaz powoduje zaburzenia w parskim zotgdku. Nie poz-
wala panu byé towarzyskim, radosnym, petnym inicjatywy, poniewaz jady
zatruwajg cate panskie ciato. A tymczasem istnieje prosty Srodek na taki
stan rzeczy, i miliony wiedzg ze $rodkiem tym jest potykanie we wiasciwym
czasie Pigutek Czarna. Niech pan zawsze nosi pigutki Czarna przy sobie:
sg one tagodne, naturalne, skuteczne i mozna na nich polegac!

— Jezeli panowie pozwola... — rzekta mtoda-zgrabna-blondynka, usmie-
chajgc sie radosnie — Jestem szcze$liwa ,ze spotykam pandw osobiscie.
Przez wiele lat cierpiatam na chroniczng niestrawnos¢. Az maz moj przy-
niést do domu puszke Ytta Proszku Przeciwkwasowego i wymusit na
mnie bym go wyprébowata. Doznatam natychmiastowej ulgi. Moc jes¢
co sie podoba wiedzac ze sie nie bedzie juz doznawato béli spowodowanych
zebrakami. Hindusami czy Murzynami to rzeczywiscie cud, ktory stat sie
mozliwy dzieki temu zadziwiajgcemu proszkowi!

—Co do mnie,-—wykrzykneta siwo-witosa-lady przejezdzajgca-wiasnie-
strasznie-powoli-au-relenti-na-swym-rowerze m— stale zazywam Sun pa-
stylki i czuje sie A.l!  Wspaniate sg one i nie mozna ich do$¢ nachwatic¢!

— Zaraz, zaraz, — rzekt gentleman-w-zielonym-miekkim-kapeluszu —
ja z Titbury tu przyjezdzam i niech pan postucha! Od dziesieciu tat uzywam
Ood Pokarmu Dla Drobiu i bez niego nie mogtbym hodowa¢ moich kur.
Nie mam nigdy ani jednego chorego ptaka i nigdy okres rocznego pierzenia
sie nie trwa u nich dtuzej niz 6 tygodni. Nawet w czasie tego okresu nie
przerywaja sktadania mi jaj i mam ich ponad 200 rocznie z kazdego ptaka.

— Catkowicie zgadzam sie z mym Honorable Friend z Tilbury, — rzekt
pan-w-okularach-w-ztotej-oprawie — jednak by mie¢ najwiecej pozytku
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2 panskiego ubrania nie powinien pan czeka¢ z oczyszczeniem go az do
chwili w ktérej bedzie przesigkniete brudem na wylot. Odrobina Owp
na czystej szmatce wyczysci panski kompleks winy catkowicie. Powinien
pan robi¢ co pewien czas regularny przeglad swego ubrania i stosowaé
Owp natychmiast we wszystkich brudnych miejscach, zwlaszcza na kot-
nierzu, na tokciach i przy mankietach. Owp nie psuje koloru; nie pozo-
stawia zapachu. A mozna go uzywaé bezpiecznie wszedzie, poniewaz
nie jest tatwopalny!

— Nie jest tatwopalny! Nie jest tatwopalny! — wykrzykneta kobieta-
nészaca-dtugie-biate-pioro-na-czubku-swego-kapelusza — A mysli pan
moze ze Atom jest tatwopalny?! Oh, Sir, niech pan postucha mnie!
Niech pan postucha mnie, blagam, a zobaczy pan, ze pan wykrzyknie z ra-
doscig: ,,Ach... Btogostawiona Utga dfa mojej Swiadomosci!” Rozjatrzone,
delikatne, obolate dusze czujg sie jak nowe po uzyciu kojacej Atomowej
kapieli noznej. Atom uwalnia tlen: czySci pory z kwasu. Znuzenie znika,
b6l zmyty jest precz. Roézowy pakiecik za 3 i | pensa rozwigzuje panski
problem. Sir.

— Nie mam nic przeciwko rézowym pakiecikom za 3 i J pensa —
odezwata sie¢ inna-kobieta tecz w tej chwili mtody-mezczyzna-z-dzieckiem-
na-reku przerwat jej i rzekk:

— Woecate nie miatem zamiaru powiedzie¢ ze ja mam co$ przeciwko nim,
ale...,

— Niech mi pan, z faski swej, nie przerywa! — rzekia ta inna-kobieta
1 powtorzyta: — Nie mam nic przeciwko rézowym pakiecikom, lecz niech
pan pamieta. Sir, ze problem panski miesci sie w calej pana skorze, nie
tylko w skorze, ktora pokrywa pana stopy...

— A jesli chodzi o szczeliny miedzy zebami to niby co...? — miody-
mezczyzna-z-dzieckiem-na-reku wtracit znowu.

— Niech mi pan bedzie faskaw nie przerywac¢! m-mzekta ta inna-kobieta —
Cata panska skora. Sir, jest bardzo wrazliwym narzadem. Posiada
2.000.000 por i, zeby utrzymaé je w stanie aktywnym, potrzebne jej sg
regularne kapiele.- Jej subtelne unerwienie podniecane byé musi za po-
moca zimnych prysznicow i energicznych masazy. Kiedy juz skéra
panska zacznie pracowac tak jak to Natura przykazata, zobaczy pan ze
pan zdobyt nowy zmyst. | dopiero kiedy pan rozwinie w sobie ten Zmyst
Skory bedzie pan mégt w calej petni rozkoszowacé sie luksusowa przyjem-
noscig jaka daje gorgca kapiel; Swiezym dotykiem czystej bielizny; tagodna
pieszczotg podmuchdw morskich, optywajacych panskie nagie uda; a przede
wszystkim swobodnym, zachwycajagcym dotknieciem Oyt Talku po kapieli:
tym najbardziej podniecajgcym doswiadczeniem, jakie moze pana Zmyst
Skory uradowa¢. Pobudzajac w ten sposob pana Zmyst Skéry, Oyt Talk
wywota w panu te spokojng jedwabistg ufno$¢, uczucie zadowolenia
2 siebie i pewnosci, ze te wszystkie zebraczo-murzynsko-hinduskie sprawy
przedstawiajg sie tak wiasnie jak pan tego sobie zyczy, i uczucie to trwaé
bedzie’'w panu caty dzien!

— Tak, a w nocy to co? — odezwat sie znowu miody-mezczyzna-z-
dzieckiem-na-reku i, zwracajagc sie do cztowieka-wcigz-jescze-opartego-
plecami-o-latarnie, rzekk: — Sadze ,ze ja potrafie panu pomoc. Sir. Jaki
jest najlepszy spos6b czyszczenia sztucznych podniebierr i porcelanowych
zebéw? Oczywiscie, ze za pomocg szczotki. Tylko za pomocg szczot-
kowania mozna usuna¢ drobne czasteczki pozywienia ze szczelin pomiedzy
zebami. A co, gdyby tak sprébowac oczysci¢ i panski problem za pomocg
szczotki i Owi Proszku Do Zebdéw, — 6 penséw oraz 10] pensa podwojna
ilos¢?!

— To wszystko jest nonsens! — j;ozlegt sie podirytowany-gtos-kogos-
stojgcego-2-tytu— Rozwigzanie jego problemu jestt W POPRZEK —
1. Dfessed crab, 7. Denominator, 8. Assess, 10. Front, 12. Dab, 14. Use,
15. Hue, 16. Marsh Mallow, 18 i 19. Month of May; W DOt — 1, 8 i 16.
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Dad and Mam, 2. (D) Ennis, 3. S-am, 4. Do-n(ot), 5. Ratio, 6, It i 17.
Bar the way, 9. South, 10. Freda, 13. Baron, 15. H-i-lum.

— Brawo, doskonale! — rzekt inny cztowiek nie-wyjmujgcy-tajki-z-ust-
w-czasie-moéwienia — Bardzo dobrze, to jest trafne rozwiazanie, ale jemu
ono nie pomoze. Czego mu trzeba to 10 Koreanskich w jego ogrodzie.
Te nowe chryzantemy sg ostatnim cudem ogrodownictwa. +tatwe do
wyhodowania, bardzo wytrzymate, dajg powddz kwiatbw w nowych,
rozkosznych, pastelowych odcieniach trudnych do opisania. Kolekcja
o ktorej mowie zawiera miedzy innymi Apolla, Marsa i Jante Wells.
10 wspaniale zakorzeniajgcych sie ogrodowych roslin, w opakowaniu
z mchu, 2sh. 6d. wraz z przesytkg pocztowg!

— Co to jest ta cala gadanina? — spytalem Bayamusa, kiedysmy sie
wreszcie przepchneli przez ttum. Bayamus jednak, zamiast odpowiedzie¢
mi, wszkazat reka wielki budynek stojacy po drugiej stronie skweru i w tej
samej chwili, bez stowa, wiedziatem ze mam przed sobg Teatr Poezji
Semantycznej. Chciatem powtdrzy¢ moje pytanie, kiedy nagle ustyszatem
kroki, szybko zblizajgce sie ku nam. Od ttumu zgromadzonego wokoto
latarni biegt w naszg strone siwy i stary ale wysoki i barczysty mezczyzna,
z wielkim, jak krew czerwonym kwiatem w butonierce. Podejrzliwie
rozejrzat sie wokoto, a potem przysunat usta do naszych uszu i pospiesznie
wyszeptat:

— Stuchajcie, panowie. Obiecatem nagrode w wysokosci 1 gwinei temu
kto pierwszy nadesle mi prawidtowe rozwigzanie na Kkarcie pocztowej;,
rozstrzygniecie w $rode rano:

Czarne: 9 figur.
Biate: 7 figur.

|8]17PI8|bRIBp2p]|
Iplk2pl[IKpbplIPII
3Kt4 13Q4]
Biate zaczynajq i dajg mata w dwoch posunieciach.
Mnostwo urozmaicen!

Xla

rEATR POEZJI SEMANTYCZNEJ

Miatem zamiar wejs¢ do teatru tak, zeby nie zwracajgc niczyjej uwagi
zajg¢ miejsca gdzie$ w koncu widowni. Kiedy jednak znalezlismy sie
w otwartych drzwiach sali, ujrzatem setki par oczu skierowanych wprost
na nas. Instynktownie cofngtem sie o krok, jednoczesnie jednak ogarneto
mnie bardzo nieprzyjemne uczucie Ze, wystawiajac w ten sposob trzecig
noge Bayamusa na widok, zachowuje sie nielojalnie w stosunku do niego.

W tej samej chwili jednak zauwazytem, ze dwaj panowie we frakach
zblizajg sie do nas, machajac powitalnie rekoma. Nie miatem juz watpli-
wosci, ze znaja oni Bayamusa dobrze i ze nie jest on bynajmniej kim$
obcym w tym towarzystwie; cofngtem sie wiec jeszcze o krok jeden.

Bayamus jednak nie odpowiedziat na te powitalne gesty. Jak gdyby
nigdy nic wszedt na widownie, podczas gdy dwaj panowie we frakach
podeszli wprost do mnie.

— Hallo! — rzek# jeden z nich, — tadng pogode mamy dzi§ wieczér.

— Istotnie... — odpowiedziatem.

— Wiatr Zachodni przestat wia¢, na szczescie... — rzekt Drugi.

— A, tak! — odpowiedziatem.

— Jezeli pan nie ma nic przeciw temu, — rzekt Pierwszy, — to pdjdziemy
tedy...
I pokazat mi korytarz po mojej lewej rece.
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Poszedtem razem z nimi, zdziwiony ze tak sie mng zajmujg. W pierwszej
chwili myslatem, ze chcg mi pokaza¢ szatnie albo ze moze chcg zebym
podpisat ksigzke klubowa, jesli to nie jest publiczna impreza. ,,Czy
z kazdym nowym gosciem robig tyle ceremonii?” pytatem sam siebie. Za-
stanawiatem sie wiasnie nad tym, niezadowolony, poniewaz przekonany
bytem ze wieczdr juz sie rozpoczat, kiedy moi towarzysze zatrzymali sie
nagle przed drzwiami po prawej rece.

—sWiec... — rzekt jeden z nich.

— Wiec...7—zapytatem. | jednocze$nie uswiadomitem sobie, ze w ja-
ki$ swoj sposéb zrozumiat on moje pytanie.

— Dobra! — rzekt. | otworzyt drzwi.

Weszli, i ja z nimi. W $rodku pomiedzy drzwiami i przeciwlegly
Sciang stat stot i trzy krzesta po jednej jego stronie. Moi towarzysze
wskazali mi krzesto w $rodku, zapraszajac bym usiadt. W chwili kiedym
to czynit spojrzatem przed siebie i poczutem, ze krew odptywa z mej twarzy.
Pare setek ludzi patrzato wprost na nas.

— Panie i Panowie, — rzekt pan po mojej lewej rece, — mam zaszczyt
oznajmi¢: Wieczor Poezji Semantycznej jest otwarty.

I dalej cos jeszcze mowit o sztuce i poezji Sredniowiecza oraz o sztuce
i poezji Przysztosci. Raz po raz czynit jakie$ uwagi na temat poezji jaka
miata by¢ za chwile recytowana i w tych momentach skianiat lekko gtowe
w prawg strone. Wtedy i ja, nie bez zaciekawienia, spogladatem na jego-
moscia po mojej prawej rece i zastanawiatem sie jaka to jest ta poezja,
ktérg ma on nas za chwile uraczyé.

Wreszcie jegomos$¢ po mojej lewej rece usiadt i jegomo$¢ po mojej
prawej rece wstat.

— Panie i Panowie, — zaczat, ale potem i on zaczgt mowi¢ o sztuce
i 0 poezji, rhianowicie o sztuce i poezji Epoki Romantycznej oraz o sztuce
i poezji Terazniejszosci. | on takze raz po raz wtrgcat co$ tam o poezji
jaka miata by¢ za chwile recytowana i w tych momentach skianiat lekko
gtowe w swoja Iewq strong.  Spogladatem na Jegomosma po mojej lewej
rece i na jegomoscia po mojej prawej rece i, zmieszany, nie mogiem juz
dojs¢ do tego ktory z nich dwoch jest wihasciwie poeta. Zastanawiatem
sie wkasnie nad tym, kiedy poczutem nagle, ze straszne podejrzenie wkrada
sie do mego umystu. Przymknatem powieki i w tejze chwili na siatkowce
moich oczu ukazat sie z przerazliwg ostroscig 6w plakat Teatru Poezji
Semantycznej, plakat jaki wisiat byt na wystawie sklepu z papierosami.
I nagle ujrzatem co to byla ta rzecz, ktora tak mocno zatargata wszystkimi
moimi organami wewnetrznymi, chociaz nie udato mi sie jej zwerbalizowac.
Tak, nie miatem juz zadnych watpliwosci. Wielkimi, thustymi, czerwonymi
literami moje wiasne nazwisko wydrukowane byto na plakacie. Jak to
sie stato, ze nie uswiadomitem sobie tego przedtem? Moja pierwsza reakcja
teraz byla: ,,dobrze, wiec wstane i péjde sobie. Kto$ mi sptatat bardzo
gtupiego figla. Nic nie mam wspdlnego z tym wszystkim!” Po chwili
jednak ogarneto mnie potworne uczucie ze to nie to, ze to nie zaden figiel,
ze to co$ innego, co$ innego i o wiele bardziej przykrego. Od paru lat
wiedziatem juz bardzo dobrze, ze co$ tam nie w porzadku jest z mojg
pamiecig. Na przykiad catkowicie Swiadomy bylem tego, ze w mej pa-
mieci istnieje dziura, dotyczaca okresu paru miesiecy z roku 1940, i nie
umiatem przypomnie¢ sobie niczego z tego wiasnie czasu. Pamietatem,
ze bylem w putku piechoty, pamietatem jeden szczeg6lnie piekny, stoneczny
dzien, a potem by#a pusta przestrzen, nic, i potem nie bylem juz w wojsku.
~Wiec, — rzeklem sam do siebie — a jezeli to byto tak, ze obiecatem im
ten wystep i zapomniatem o tym zupetnie?!” Przymknatem oczy i zyczyltem
jegomosciowi po mojej prawej rece zeby miat site przemawia¢ do nie-
skonczonosci.

,C0 to moze by¢ do diabla ta piekielna P.S.?” — pytalem sam siebie,
kiedy nagle, zaczety mi brzmie¢ w uszach dziwne dalekie, stowa:
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Kardang garro
Mammul garro
Mela nadjo
Nunga broo

»Ah, no oczywiscie...” — przypomniatem sobie (jegomo$¢ po mojej
prawej rece wcigz jeszcze, na szczescie, przemawiat), ,,...to byto, ile?, 25
lat temu, kiedy w bibliotece mego ojca znalaztem ksigzke : Sir E. B. Tylor,
Antropologia, to w niej byt ten wiersz;

Kardang garro
Mammul garro
Mela nadjo

) Nunga broo

Nic mi to nie przeszkadzato, ze wiersz ten byt utozony przez Australij
czykéw. Przettumaczony byt i rozumiatem go lepiej niz calg ,,prawdziwg”
poezje jakg znatem w owym czasie.

Mitodego-brata znowu
* Syna znowu

Juz nigdy wiegcej

Nie zobacze

Zwrotka ta wydawata mi sie najlepszym, najbardziej uniwersalnym
poematem na $wiecie. Nie zawierata nic co by bylo specjalnie zwigzane
ze szczegOlnym krajem Hugo czy Mickiewicza, ze szczegdlnym czasem
Homera czy Danta, ze szczeg6lnym jezykiem Byrona czy Goethego, nie
bylo w niej stow ktére by wymagaty przypiséw, komentarzy, odsylaczy,
nie bylo w niej stow ktoérych znaczenie zmieniatoby sie w zaleznosci od
tego w jakim kraju mieszka, w jakim czasie zyje, jakim jezykiem wiada —
czytelnik.

Kardang garro
Mammul garro
Mela nadjo
Nunga broo

wytrzymato probe czasu, przestrzeni i thumaczenia, zdato egzamin z historii,
geografii i jezyka”.

Gentleman po mojej prawej rece wcigz przemawiat, na szczescie.

»Kazde ze stow P.S. powinno mie¢ jedno i tylko jedno znaczenie”, —
szepnatem sam do siebie, zdumiony tym, ze w ogdéle mam jakie$ zdanie na
temat czym P.S. powinna by¢. — ,,Powinny by¢é dobrze zdefiniowane.
Powinny by¢ wag>rane z tych wszystkich rozmaitych aureol wytworzonych
przez warunki rynku. Stowo: wojna, na przyktad, taszczy za sobg rozmaite
skojarzenia i rézne dla réznych ludzi. Dobrym jest wiec stowem dla
jakiej$ przemowy politycznej, w poezji jednak, w wierszu, wolatbym na
miejscu stowa: wojna znalez¢ bardziej dokladna definicje tego pojecia,
chociazby taka jaka znalezé moge w moim stowniku: ..otwarty konflikt
pomiedzy narodami, albo czynna miedzynarodowa wrogo$¢ dokonywana ga pomoca
sity oreza. | zamiast stowa: $nieg, ktére w umystach réznych ludzi wzbudza
rézne, wcale nie podobne do siebie harmoniczne, wolatbym w wierszu
znalez¢: wielopostadowe krysztaty, nalezace do systemu heksagonalnego, utworzone
przy powolnym yimarganiu pary wodnej”.

Gentleman po mojej prawej rece konczyt swojg przemowe. Powiedziat
jeszcze jedno zdanie, byto co$ tam o nowym $wiecie w tym zdaniu, i usiadt.
Widownia czekata teraz na dalszy cigg. | nie miatem juz zadnych watpli-
wosci, ze to jest moja kolej.

Wstatem. Mimo wszystko byto to do$¢ Smiesznie widzie¢ wszystkich
ludzi wokoto jak czekajg na wiersze i nie mie¢ zadnych wierszy do po-
wiedzenia.
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— Nie mam zadnych wierszy do powiedzenia, — powiedziatem i w te)
samej chwili poczutem, Zze to nieprawda. Pamie¢ moja zaczeta nagle
pracowac i zdawatem sobie sprawe, ze co$ sie w niej formuje. Najwazniejsze
teraz byto: zyska¢ na czasie. —<Nie mam zadnych wierszy do powiedzenia,
— powtoOrzytem, — nioge Panstwu daé¢ jedynie instrumentacje... orkie-
stracje...

I w tej chwili rozjasnito mi sie wszystko.

— Partyture muzyczng — powiedziatem — czyta¢ mozna poziomo, Sle-
dzac linie melodyjna, albo tez pionowo, $ledzac 6w dzwiekowy materiat
budowlany, strukture. To samo jest z poezjg. Wezmy na przyktad ten
wierszyk, pisany przez poete Li Po w czasach kiedy Chiny wysytaty proch
do Europy, Europa za$ Zydéw do Chin,:

Wino pos$rdd kwiecia,
O, jaki jestem samotny.

Ach, ksiezycu, w oddali $wiecisz,
Do ciebie pije.

Spoéjrz, obok mnie mgj cien.
We trzech nam bedzie przyjemnie;.
Ksiezycu, czemus$ daleko tak, hen?
Zatancz z mym cieniem i ze mna.
*

Bedziemy tak bawi¢ sie wiecznie.
Ksiezycu, ustysz me pienie.
Jak chmury mozemy pierzchng¢

Ja z moim cieniem.

Pijani, spajamy sie w jedno,
(Samotni tylko w porze stonecznej).
Na schadzke umoéwmy sie wieczng
Gdzie$ posrod Drogi Mlecznej.

Wiersz ten czyta¢é mozemy poziomo, stowo po stowie, i w ten sposéb
wydoby¢ jego melodie, mozemy jednak takze kazde ze stéw rozpisa¢ na
calg naszg intelektualng orkiestre, mozemy przeobrazi¢ je w mieso dok-
tadnych definicyj i, zamiast pozwala¢ im by wywotywaty w naszych umy-
stach jakie$ skojarzenia przypadkowe, mozemy postara¢ sie znalez¢ w nich
prawdziwg, thustg rzeczywistos¢, i to jest whasnie to, co nazywam Poezjg
Semantyczna.

Po tym wstepie przettumaczytem chinski poemat na Poezje Semantyczng
i wyrecytowatem go w tej nowej formie.

Nastepnie méwitem wiecej jeszcze wierszy i piesni, pochodzacych z roz-
maitych krajow, za kazdym razem dajagc moim stuchaczom odpowiedni
przektad na P.S. Czulem, Zze nawigzatem kontakt z mym audytorium,
miatem wrazenie, ze stuchacze moi rozumiejg o co mi chodzi, temperatura
sali rosta coraz wyzej i wyzej, nim jednak zdam sprawe z tego co zdarzyto
sie potem, musze wymienione powyzej tlumaczenia na P.S. przytoczy¢
tutaj z takg doktadnoscia, z jaka potrafie je teraz odtworzyc.

NAPISANY PRZEZ L1 PO, ZYJACEGO W CZASACH DYNASTII TANG,
CHINSKI POEMAT LIRYCZNY POD TYTULEM: ,PIJAG PRZY KSIEZYGU”
W MOIM PRZEKLADZIE NA POEZJE SEMANTYCZNA

Sfermentowany sok owocowy posréd roslinnych narzadéw rozrodczych
O! jakze Swiadom jestem tego, ze znajduje sie w potozeniu ktdrego gtdwna cecha jest
to, ze nie posiadam kontaktu zadnego z innymi istotami ludzkimi.
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Ach! Ciato towarzyszace Ziemi
wirujgce wokoto niej
oddatone (Srednio) o 384,365 km
i Swiecagce Swiattem stonecznym
odbitym od Twej powierzchni
Nabieram ptynu w usta i tykam go
i jednoczesnie zycze Ci zeby Ci sie dobrze powodzito.

Odbierz wrazenie wzrokowe
ktérego przedmiotem jest ciemna ptama utworzona obok mojego ciata
zatrzymujacego te z Twych promieni Swiettnych jakie padajg na mnie
Jesti razem bedziemy sie trzymaé — przyjemniej nam trojgu bedzie
Mnie
Ciemnej Plamic
i Tobie.
Ciato towarzyszace Ziemi
czemu oddatone ode mnie jeste$ o 356,643 km minimum
czemu odlegto$¢ ku Tobie rosnie az do 407,107 km?
Zacznij poruszac sie szeregiem rytmicznych posuniec
porusza¢ sie zacznij razem z tg czeSciowg ciemnoscig ktora jest nieistnieniem
Twego Swiatta pomiedzy moim ciatem i powierzchnig ziemi
z owg Ciemna Plamg rytmicznie poruszac si¢ zacznij
i z Autorem Tego Poematu.
*

To uczucie przyjemnosci trwa¢ bedzie dtuzej niz jakikolwiek dany okres czasu
Ciato towarzyszace Ziemi
pozwot wibracjom mej krotkiej piosenki tirycznej
pobudzi¢ btone bebenkowg Twego ucha zewnetrznego
i przenikng¢ do Twego wewnetrznego okienka owalnego
i nastepnie do piynu znajdujgcego sie w Twoim uchu wew-
netrznym
pozw6t im wywotaé podniety ktére by przez ner\t' stuchowy Twdj przeszty
az do centrum stuchowego w Twoim moézgu
Ja i ta Ciemna Plama spowodowana tym, ze ciato moje znalazto sie w stozku S$wiatta
idacego od Ciebie ku powierzchni Ziemi
Usuna¢ sie mozemy z pola widzenia tak szybko jak masy drobniutkich kropelek wody
zawieszone wysoko
w gazach powietrza.
Lecz majgc sfermentowany sok owocowy w zotgdkach naszych
i wchianiajac go w nasz ptyn rdzeniowo mézgowy
i paralizujac nim czesci naszego systemu nerwowego
mowigc gtosem niskim
widzac metnie lub podwojnie
nie mogac utrzymac réwnowagi
stanowi¢ bedziemy catos¢
(Roztaczeni jedynie w porach pomiedzy wschodami i zachodami storica)
Wyznaczmy sobie spotkanie ktére trwatoby dtuzej niz jakikotwiek dany okres czasu
Wyznaczmy je sobie gdzie$ posréd 145,000 milionéw gwiazd
tworzacych te szczegdlng Wyspe Wszech$wiata
ktérej czescia jest nasz System Stoneczny.

POCZATEK PIERWSZEJ STROFY PIESNI ROSYJSKIEJ: ,HAJDA TROIJKA
jSNIEG PUSZYSTYlI DZWONKI DZWONIA..” W MOIM PRZEKLADZIE
NA POEZJE SEMANTYCZNA

Hajda trzy wielkie, silne, nieparzystokopytne, oswojone ssaki o diugich rozwianych
grzywach i ogonach
wszystkie wasze 3 x 4 nogi w powietrzu jednocze$nie
wszystkie wasze 3 X 4 nogi w niewidzialnej
sprezystej
gazowej substancji ktéra otacza Ziemie
wszystkie wasze 3 x 4 nogi bez oparcia o takg substancje ktéra mogtaby innej
nie przepuscic przez siebie
— w czasie jednej fazy kazdego posuniecia naprzéd
a w czasie drugiej fazy kazdego posuniecia naprzéd:
wszystkie wasze 3 x 4 nieparzystokopytne nogi
juz nie w powietrzu
lecz w wietopostaciowych krysztatach
utworzonych przez powolne zamarzanie pary wodnej
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Ich (krysztatéw) budowa
rzypomina miekki delikatny puch znajdfwany pod piérami ptakow
ich”(krysztatéw) wyglad
przypomina lekkg puszystg substancje
przypominajacg miekkie delikatne pierze znajdywane pod skrzydtami biatych ptakéw

Zawieszone na +karkach trzech silnych nieparzystokopytnych oswojonych ssakéw
mate
wydrgzone
miseczkowate naczynka z metalu
zamkniete po stronie wezszej i wyzszej
otwarte po stronie szerszej i nizszej
uderzane mtoteczkami przyczepionymi wewnatrz nich od gory
powoduja wokoto siebie periodyczne zageszczenia i rozrzedzenia powietrza istniejgce
niezaleznie od tego czy jest gdzie$ ucho ktore je styszy jako dZzwieki czyste
pogodnie wibrujgce

OTO JEST PRZEKLAD NA POEZJE SEMANTYCZNA POCHWALY WSZEL-
KIEGO STWORZENIA JAKA UCZYNIL SWIETY FRANCISZEK KIEDY
PAN KROLESTWO SWOIJE OBIECAL MU

Najlepiej przystosowany do gérowania nad otoczeniem
posiadajacy moc i autorytet nad wszelkimi rzeczami
i zdolnos¢ uczynienia wszelkich rzeczy
doskonaty jedli chodzi o sprawy zachowania sie¢ zwigzane z rozréznianiem
. pomiedzy dobrem i ztem
uczciwy
dotrzymujacy zobowigzan moralnych
sumienny
wyrozumiaty Panie
Tobie niech bedzie chwata
zaszczyt
stawa
i wszelkie btogostawienstwo
lobie jednemu
wytgcznie
i nikomu innemu
0 najlepiej przystosowany do gérowania nad otoczeniem
. . ) nalezg sie one
1nikt z rodziny ssakéw naczelnych
nie posiada takich przymiotéw charakteru
ktére by czynity go osobg wiasciwg do wymieniania Imienia Twojego

Chwalmy Cie i wywyzszajmy za pomocg nabozenstwa
za pomocg produkcyj muzycznych
za pomocg Spiewu o Twojej wielkosci
) . i dobroci
Panie m¢j
czy znaczy to: Panie ktéry nalezysz do mnie
czy tez: Panie do ktorego ja naleze
chwalmy Ciebie i wszelkg rzecz ktdra nie sama z siebie istnieje
tecz zrobiona jest z niczego przez Ciebie
przede wszystkim za$ chwalmy owo meskie
majace tych samych rodzicow co my
zarzace sie
mniej wiecej sferyczne ciato
niebieskie
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wokoto ktorego planety naszego systemu planetar-
nego kraza po swych eliptycznych orbitach
i ktore daje nam dzien
i oSwieca nas w ten sposob
A piekne jest ono i promieniejgce wielkim splendorem 116,130 ton cisnienia $wietlnego
jakie przypada na oSwietlong potowe powierzchni Ziemi
Do Ciebie
0 wyniesiony ponad wszelki poziom

jest ono podobne

Chwalmy Cie
Wiadco moj
za Siostre Ksiezyc
za te zenska
majgca tych samych rodzicéw co my
Towarzyszke Ziemi naszej
i za te whasnym Swiattem Swiecace Ciata Niebieskie
za te niezwykle gorgce
rozzarzone masy
mieszczace sie w olbrzymich odlegtosciach od naszego
systemu stonecznego
(za$ ,,olbrzymia odlegto$¢” znaczy tu: ,wieksza niz
4 lata Swietlne™)
w przestrzeni w ktorej poruszajg sie Ty uczynites je czyste
i jasne
i drogocenne
¢ iurodziwe

Chwalmy Cie
Wiascicielu mdj
za Brata naszego Ruch Powietrza
ktéry powstaje wskutek niejednostajnego orgrze-
wania sie i wilgotnosci atmosfery
i za te Mieszaning Azotu
Tlenu
Argonu
Dwutlenku Wegla
Wodoru
Neonu
Helu
Kryptonu
Ksenonu
z niewielkim dodatkiem
Pary Wodnej
Azotanu Amonu
Siarkowodorow
& Czasteczek Kurzu
i za te Masy Pary Wodnej utworzone w wyzszych warstwach
powietrza
i za sprzyjajace
i za kazde: zle
dobre
wspaniate
deszczowe
upalne
wietrzne Warunki Atmosferyczne
za pomoca
ktorych wywotujesz catoksztatt tych sit ktore stanowigc otoczenie stworzen Twoich
dostarczajg im pokarmu i przedtuzaja w ten sposéb ich bytowanie

Chwalmy Cie
Wiadco moj
za Siostre Tlenek Wodoru
ktoéry najbardziej pozyteczny jest
I skromny
i cenny
i czysty
Chwalmy Cie
Rzadco moj

za Brata Szybkie Utlenianie
ktéremu towarzysza rozzarzone masy gazow

110



, 2a pomoca ktorych rozéwietlite$ noc nasz
| piekne jest ono P q Klory A

wesote
krzepkie
sithe
Chwalmy Cie
Panie méj
za naszg Siostre: Matke Ziemie
ktéra umozliwia nam byt
i ktdra kieruje naszym zachowaniem sie
i wytwarza roznorodne owoce
oraz te czesci roslinnych narzadéw rozrodczych
ktore odbijaja fale Swietlne tak
ze 394 miliony milionéw
do 833 milionéw milionéw tych fal
wplywa w oko nasze w ciagu jednej sekundy
Chwalmy Cie

Posiadaczu mdj
za nasza Siostre Zaprzestanie Funkcjonowania Ciata jako
zorganizowanej catosci
za naszg Siostre Zaprzestanie Funkcjonowania Wielu Try-
. ) liondw Komorek z jakich sie ciato nasze skiada
nikt z zywych ssakdw naczelnych nie zdoten jest uciéc od niej

Boskie

nadnaturalne gniewy
zemsty
nieszczescia
nedze
kleski

zniszczenia czekajg tych
ktérych ciata przestajg funkcjonowac jako zorganizowane catosci
nic uzyskawszy wprzad odpuszczenia tych grzechow
ktére pociagaja za sobg potepienie

Chwalcie i btogostawcie Pana mego
i wdzieczni mu badzcie
i wyrazajcie swa wdzigcznosé
i stuzcie Mu
pracujcie dta Niego
pomagajcie Mu
wspierajcie Go
pilnujcie Jego spraw
dostarczajcie Mu dobr
wykonywujcie czynnosci jakie Alu moga by¢ pozyteczne
zaspakajajcie potrzeby Jego
z wielkg potutnoscia
tagodnoscia
& pokorg umystu

PIOSENKA:/~/: TONA WOIJENCE tADNIE {BIS)KIEDY ULAN Z KONIA
SPADNIE {BIS) KOLEDZY GO NIE ZAtUJA {BIS)JESZCZE KONMI POT-
RATUJA {BIS) W MOIM PRZEKLADZIE NA POEZJE SEMANTYCZNA

Jak fadnie™ jest w czasie tego otwartego konflikciku pomiedzy narodami
Jak mito jest w czasie tych czynnych miedzynarodowych wrogostek dokonywanych za
pomocy sity oreza
Kiedy zotnierz lekkiej kawalerii
uzbrojony w orez skiadajacy sie z zaostrzonej gtowicy zelaznej
umocowanej na koncu tyH o dtugosci 2 m. i 74 cm.
do3m. i2cm.
L . i uzywanej do zadawania i odpierania cioséw
Przesunie si¢ w przestrzeni od poziomu grzbietu swego konia
do poziomu ziemi
Od poziomu grzbietu swego konia
do poziomu ziemi

Jego towarzysze
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wspotuczestnicy w tym otwartym zatarzku pomiedzy narodami
kompani
wspolnicy dzielagcy te same warunki tych czynnych, miedzynarodowych wrogostek
dokonywanych za pomoca sity oreza
nie odczuwajg zalu
smutku
wspoiczucia
nie spogladaja nan z checig niesienia odsieczy
pomocy
ulgi
przeciwnie:
Sami beda depta¢ po nim tak zeby go rozgnie$¢ za pomoca zmodyfikowanych utworciw
paznokciowatych ktérymi zakonczone sg nogi ich koni
Sami bedg depta¢ po nim tak zeby go rozgnies¢ za pomocg ptaskich kawatkéw zelaza
za pomocg ptaskich kawatkow zelaza
zgietych tak by pasowaty do kopyt konskich
umieszczonych na gorgco pod dolng powierzchnig kopyta
i umocowanych za pomocg gwozdzi

Na zakonczenie przetozytem na Poezje Semantyczng jeden wiersz z NURSERY

RHYMES, $piewanych dzieciom przez angielskie matki, —
TAFFY WAS A WELSHMAN,
TAFFY WAS A THIEF,

TAFFY CAME TO MY HO USE,
AND STOLE A LEG OF BEEF.

I WENT TO TAFFY'S HO USE,
TAFFY WAS NOT AT HOME-,
TAFFY CAME TO MY HOUSE
AND STOLE A MARROW-BONE.
I WENT TO TAFFY'S HO USE,
TAFFY WAS IN BED-,

| TOOK THE MARROW-BONE,
AND BROKE TAFFY'S HEAD. —

,D¥a nas”, powiedziatem na wstepie, ,,dta nas dorostych stowa tego Nursery Rhymc
zatracity w duzym stopniu swdj sens, staty sie konwencjonalnymi znakami jakiej$ raczej
bezosobowej rzeczywistosci. CozbysSmy powiedzieli jednak gdyby sie okazato, ze w
umysle dziecka rejestrujg sie one wihasnie tak jak w tym MOIM PRZEKELADZIE NA
POEZJE SEMANTYCZNA— ?

Taffy byt rodem z Walii
Taffy byt osobg ktéra zajmuje sie zabieraniem
w sposéb niezgodny z prawem
wihasnosci nalezacej do kogo$ innego
i przeznaczaniem jej dla swego whasnego uzytku i celu
Taffy poszedt do konstrukcji utworzonej z rozmaitych materiatéw
majacej Sciany
dach
drzwi
& okna stuzace do wpuszczania $wiatta i powietrza
z zewnatrz do $rodka
v*vszed’f do tej konstrukcji ktora stuzyta mi za mieszkanie
1 wzig
w spos6b niezgodny z prawem
jedna z konczyn martwego ciata pewnego wotu
oporzadzonego
i sprzedanego przez rzeznika

Poszedtem do konstrukcji utworzonej z rozmaitych materiatow
majacej Sciany
dach
drzwi
& okna* stuzace do wpuszczania $wiatta i powietrza
z zewnatrz do $Srodka
wszedtem do tej konstrukcji ktéra byta mieszkaniem Taffy’ego
Taffy’ego nie byto w niej
Taffy poszedt do konstrukcji utworzonej z rozmaitych materiatéw
majacej Sciany
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dach
drzwi
& okna stuzace do wpuszczania $wiatta i powietrza
z zewnatrz do $rc”ka
~wszedt do tej konstrukcji ktéra byta moim mieszkaniem
I wzigt
na sposéb niezgodny z prawem
czesé¢ szkieletu wotu
zawierajaca w sobie jame
wypetniong ttustg substancja
tkanka naczyniowg
ktéra produkowata byta czerwone ciatka
krwi wotu *

Poszedtem do konstrukcji utworzonej z rozmaitych materiatow
majacej Sciany
dach
drzwi
& okna shuzace do wpuszczania Swiatta i powietrza
z zewnatrz do $rodka
wszedtem do tej konstrukcji ktora byta mieszkaniem Taffy’ego
Taffy lezat na meblu sktadajgcym sie z materaca
& z drewnianej konstrukcji podtrzymujgcej materac
Wzigtem te cze$¢ szkieletu wotu
te cze$¢ szkieletu
zawierajaca w sobie jame
wypetniona ttusta substancjg
tkankg naczyniowg
ktéra produkowala byta czerw™one
ciatka krwi wotu
I naglym mocnym uderzeniem roztupatem
te czes¢ ciata Taffy’ego
ktéra miescita sie na jego stosie pacierzowym na gérze
i zawierata olbrzymig mase komérek nerwowych
funkcjonowanie ktdrych
jest
mysleniem

XlIb

Wspomniatem juz o tym, ze moj wystep zyskat sobie stuchaczy, co
wyrazone zostato za pomoca klaskania w dionie, okrzykéw itd. To
prawda, czasami byly one jakby ironiczne, pod koniec za$ pare osob, na-
$tadujac dzwieki wydawane przez krowy, zaczeto wota¢ gtosno: ,,Buu!”
aby w ten sposob wyrazi¢ swe niezadowolenie z mojej osoby czy tez z mych
przektadéw na Poezje Semantyczng, — wszystko to jednak nie mogto
zepsu¢ tego btogiego uczucia ulgi, jakie sptyneto na mnie w chwili w ktorej
uswiadomitem sobie, ze te nieoczekiwang i raczej dziwng przygode mam
juz za soba.

Dwaj panowie we frakach uscisneli mi reke i znikli.

Rozgladatem sie za Bayamusem, nie mogtem go jednak dojrze¢ wséréd
publicznos$ci opuszczajacej teatr.

Jedna z elektrycznych zaréwek, zawieszonych w gérze nad moim stotem,
— zgasta.

Bileterka -w niebieskiej liberii staneta przede mng i podata mi matg kartke
papieru:

,»Dlaczego nie -gaspiewates piesni studentbw Q.L. w pryktadye na P.S.,—
0 @ Cie prositem}
Bayamus”.
Rozejrzatem sie znowu wokoto, nie zobaczytem go jednak.

,»CO0 za zachowanie sie”, rzeklem sam do siebie, ,,zadawa¢ komu$ pytania
i znika¢ przed otrzymaniem odpowiedzi!”
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Mioda kobieta w czerwonej sukni podeszta do mnie.  Towarzyszyt
jej jeszcze miodszy mezczyzna.

— Mamy ,bottte party” dzi§ wiecz6r, — rzekta, — bedzie paru malarzy
i poetéw. Chciatby pan p6js¢ z nami teraz? Jedziemy samochodem
wprost stad..."

Wciaz jednak rozgladatem sie za Bayamusem.

— Zaluje bardzo, —— odpowiedziatem, — ate mam juz umodwione spot-
kanie.

— Jaka szkoda! m- ona na to, — Panski przyjaciel, Bayamus, bedzie takze.

Chciatem powiedzie¢, ze w takim razie pojade chetnie z nimi, tecz w tej
samej chwili poczutem, ze nie moge sie poruszy¢. Nogi moje byty jakby
zamarzniete, stopy za$ jakby przyklejone do podtogi. — Ach, jesli tak...
— zaczatem, i nagle poczutem fale ciepta, sptywajaca powoli po moim
udzie az do zgiecia z tytu, za kolanem, a potem po tydce az do kostki i do
mego lewego bucika, i skarpetka moja stata sie natychmiast mokra.

Mtoda kobieta w czerwonej sukni szybko, nerwowo wciggneta powietrze
w swe biate, delikatne nozdrza.

— Cos$ tu $mierdzi! — rzekia.

Wtedy, i to z prawdziwym przerazeniem, zrozumiatem ze co$ tam jest
nie w porzgdku ze zwieraczem mego pecherza moczowego, i ze to uczucie
fali cieplnej spowodowane zostato przez ptyn, wydzielony przez moje nerki,
przeniesiony przez moczowo6d do pecherza i, nastepnie, usuniety z mego
ciata przez cewke. Wiedziatem, ze sktadat sie gtéwnie z wody oraz z pew-
nych odpadkéw, niewykorzystanych przez méj metabolizm. | rozumiatem,
ze to drobniutkie czasteczki, nie wieksze by¢é moze niz jjj grama,
oraz gazowe molekuly tego wiasnie pltynu znalazty sie w nosie miodej
kobiety w czerwonej sukni, pobudzity zakonczenia jej nerwu wechowego,
wzniecity w nim impulsy, i wywotaty w centrum nerwowym jej mdzgu
owo wrazenie zapachu, ktérego charakter ,,nieprzyjemny” spowodowany
byt, tak sadzitem, gtéwnie tym, ze wyparowane molekuty byty molekutami
bezbarwnego, gryzacego, rozpuszczalnego, alkalicznego gazu, zwanego
amonem.

— \ch, jesli tak, — zaczatem znowu, starajgc sie mowic¢ jak najspokoj-
niej, — zatuje, ze nie moge po6js¢ z panstwem teraz. Gdyby jednak zech-
ciata pani zostawi¢ mi adres, przyszedtbym za jakg$ godzine.

—eDoskonale! — odrzekta. A towarzysz jej wyrwat kartke ze swego
notesu, napisat na niej kilka stéw i potozyt jg na stole przede mna.

— Liczymy na pana!

— Tak jest — odpowiedziatem.

— Za godzine! — powtdrzyta.

— Za godzine! — powtorzyt jej miody towarzysz.

— Za godzine — odpowiedziatem.

Kiedy juz poszli sobie, poczekatem jeszcze chwile a potem ostroznie,
drobnymi, szybkimi pociggnieciami nosem, badatem zapach wokoto mnie.
Tak, powietrze pachniato amonem. Serce zaczeto bi¢ mi bardzo szybko
i poczutem, ze zimny pot wystapit mi na czoto. ,,No dobrze”, powie-
dziatem sam do siebie, ,,przede wszystkim nie wpadajmy w poptoch.
Spokdj. Jeszcze bedziesz mdgt rozwazyé to wszystko, potem. Narazie

sprobdj mysle¢ o czym$ innym”. | zaczatem udawac przed sobg samym,
ze nic sie nie stato; i zaczatem mysle¢ o czym$ innym. ,,Mam juz zupetnie
dosé¢...” — to jest fo co zaczatem mysle¢ — ,,Mam juz zupetnie dos¢ nas

wszystkich, moi dobrzy ludzie. Mam juz dos¢ Ciebie, Jezusie Chrystusie,
i ciebie, Nielsie Bohr, i siebie samego takze mam juz dosyé. Mam juz
dos¢ Nauki Chrystusa, ktéra w ciagu tych 2.000 tat okazata sie najgorsza
metodg oduczania tudzi od zarzynania sie wzajemnego, a najlepsza, by¢
moze, metoda uczenia ich hypokryzji; i nie moge poradzi¢ nic na to, ze
mam juz do$¢ takze i Nielsa Bohr wraz z jego cudami atomowymi, nawet

114



jesli mi kto$ dowiedzie o ile to lepiej jest skonczy¢ wojne za pomocg
zrzucenia na Ziemie dwoéch ,atomowych’ bomb; i mam juz dos¢ siebie
samego, i was, i nas wszystkich, z kilkudziesieciu setek rozmaitych po-
wodéw. Wiem, oczywiscie, ze to jest moja osobista sprawa, nie dotyczaca
nikogo, i nie narzucam jej nikomu innemu. Zyje jak inni, jem i pije jak
inni, pracuje jak inni, kocham jak inni, chodze do kina jak inni. A jednak
cos tak matego jak mioteczek, kowadetko i strzemigczko, te malenkie
kostki naszego ucha S$rodkowego, zlamane jest we mnie. Ostatecznie
i bezpowrotnie. Dziesigtki, albo dziesigtki setek, albo setki tysiecy ludzi
Zyja, pracuja, jedza, pija, dyskutuja, chodzg do kina, i takze majg co$
w sobie ostatecznie i bezpowrotnie ztamanego. Nikt nie wie o tym,
i nikt nigdy sie o tym nie dowie, poniewaz ukrywaja ten fakt, ze majg
w sobie co$ co jest zktamane; poniewaz udaja ze sg tacy sami jacy byli
przedtem, przed wojng; i poniewaz chca te tajemnice zabra¢ z sobg ,do
grobu’. Jestem jednym z nich, i ich mam juz dosy¢ takze”.

Druga zaréwka elektryczna zgasta, ate nie stato sie przez to o wiele
ciemniej. Spojrzatem na stét przede mng i zobaczylem na nim kartke
papieru. Napisane byto na niej nazwisko jakiej§ Mrs. i jej adres. Nie
mogtem sobie przypomnie¢ skad ta kartka wzieta sie na stole. Pozna-
watem jednak doskonale stojgce na nim dwa obszerne i przezroczyste
naczynia. Pierwsze zawierato dwie istoty ludzkie, mtode i potgczone ze
sobg za pomocag wigzadta miesnego. Drugie: zwykty ptdd pici zenskiej,
w p6znym stadium rozwoju. Okragta plaszczyzna, na ktdrej statem za
moim stotem, otoczona byla czterema kregami platform, wznoszacych sie
stopien po stopniu. Kazda z tych platform opatrzona byla bariers,
wspartg na pionowych, czarno i biato malowanych pretach. Publicznosci
nie byto juz tam jednak.

Ta czes¢ sufitu, ktora znajdowata sie bezposrednio nad moim stotem,
zbudowana byfa za pomocg umieszczenia w odpowiednich pozycjach 100
przezroczystych arkuszy twardej tamliwej substancji, sporzgdzonej przez
stopienie réznorodnych krzemiandw z innymi materiatami.

Miedzy stolem i tg wihasnie przezroczystg czescig potkulistego sufitu,
mniej wiecej w potowie wysokosci, na grubym, mocnym, z widkien Inu
skreconym sznurze, wisiat szkielet kostny cztowieka, z ktérego wszystkie
miekkie tkanki odgnity czy tez zostaty usuniete.

Sznur wyciagniety byt pionowm w goére, po czym przechodzit przez
wyztobienie w obwodzie matego koétka, zawartego w bloku, ktéry przy-
mocowany by} do samego $rodka przezroczystej czesci potkulistego sufitu.
Drugi koniec sznura nawiniety byt na niewielki drewniany bebenek,
opatrzony krotka korbka, i przymocowany do pitastra, obok drzwi.

»Co za dziki pomyst miat Bayamus”, rzeklem sam do siebie, ,,wyjs¢
z Theatrum Anatomicum i peta¢ sie tyle godzin po ulicach po to zeby
przyjs¢ z powrotem do Theatrum Anatomicum i wejs¢ dorh innymi drzwiami.
Chyba ze...” pomyslatem po chwili, ,,chyba ze to wiasnie drzwi przez jakie
wchodzimy sg rzeczg najwazniejszg. Albo tez droga jakiej doswiadczy-
liSmy przed przyjSciem?” Byfato mysl raczej banalna i poczutem niesmak,
ktéry spowodowat, ze zaczatem byC zty na Bayamusa iz zostawit mnie tu
samego.

Cztowiek w biatych spodniach, niebieskiej marynarce i z6ttym ptastronie
pod szyja, ukazat sie we framudze drzwi. Ujat korbke i zaczat jg obracac.
Gruby, mocny, z widkien Inu skrecony sznur odwijat sie z bebenka, prze-
chodzit przez wyztobienie w obwodzie matego kotka zawartego w bloku
przymocowanym do samego S$rodka przezroczystej czesci potkulistego
sufitu, i szkielet kostny cztowieka, z ktorego wszystkie miekkie tkanki
odgnity albo tez byly usuniete, przesuwat sie powoli przez przestrzen,
w dot, az do poziomu mojego stohu.

Chwycitem kartke z adresem, odwrécitem sie szybko i wyszedtem.
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Kiedy znalaztem sie znowu na ulicy, rozejrzatem sie¢ wokoto i sposrod
wielu tysiecy bodzcéw jakie rzucity sie na mnie wybratem natychmiast
postaé (gestalt) malowanej i oswietlonej wywieszki, noszacej znak

ClyUr> i ilazwe : GREAT WINDOWS HOTEL.

— Nie mamy wolnego pokoju, — rzekt portier.

— Tylko na bardzo krétko mi potrzebny, — ja na to.

Spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Wszystkie pokoje sa zajete, — odrzekt.

— Jedli méwie: na bardzo krotko, to mam na mysli: godzine lub dwie,
nie wiecej, =— ja na to.

— To nie jest tego rodzaju zaktad, — rzekt zimno.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — spytatem.

Woziat gazete z kontuaru, ztozyt jg we czworo, i potozyt na swym biurku.

— Nasi goscie nie majg prawa przyjmowac¢ nikogo w swych pokojach,
— odrzekt.

— Zle mnie pan zrozumial, — ja na to, — nie mam zamiaru nikogo
przyjmowac.

— | chce pan pokdj tylko na godzine?

— Tak — odrzekiem.

Patrzat na mnie ostro i badawczo. Bylem pewien, ze podejrzewat mnie
iz szukam miejsca w ktorym bym mogt spokojnie popetni¢é samobojstwo
lub co$ w tym rodzaju.

— Czy ma pan bagaz ze sobg? — spytat.

— Panie, — ja na to, — walizki sg na dworcu. M@j pociag odchodzi
za trzy godziny. Czy nie mam prawa wynaja¢ pokoju na dwie godziny?
Place za calg dobe. Z gory. Ale prosze nie trzyma¢ mnie tu na stojaco,
poniewaz chce wzig¢ natychmiast kapiel i spa¢ godzine.

Podniést sie ze swego wysokiego stotka.

— Bardzo przepraszam. Sir, — rzekt. Po raz pierwszy nazwal mnie:
,»Sir”. — Poko6j Numer 7, Sirl — i zadzwonit na stuzacego.

PoszliSmy na pierwsze pietro, do pokoju Numer 7. Natychmiast ro-
zebratem sig, oproznitem Kkieszenie, datem moje spodnie (i marynarke
takze) do odprasowania, i wziglem kapiel. A potem wrdcitem do pokoju
i potozytem sie na olbrzymim, drewnianym, rzezbionym t6zku, doskonatej
imitacji \Xhelkiego toza z Ware (Hertfordshire, England).

Xld

Wtedy jednak drzwi otworzyly sie i wszedt przez nie stuzacy, niosgc
moje uKanie. Wiozylem je na siebie i zaczatem wycigga¢ moje miesnie
za pomocga prostowania rgk i noég; jednoczesnie, na skutek odruchowego
skurczenia sie odpowiednich muskutdéw, usta moje otworzyly sie szeroko.
Spojrzatem wokoto i poczulem ze nie mam tu juz wiecej nic do roboty,
w tym obcym pokoju Numer 7. Po zaptaceniu rachunku zorientowatem
sie, ze jezeti kupie papierosy to nie bede juz miat na autobus. Nie wszedtem
juz wiec do sklepu z papierosami i, mimo to, poszediem pieszo.

{dokoriczenie nastapi)
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STEFAN LECZYC
DEZERTER

Aby zdarzeniom, jakie obecnie rozgrywaja sie na terenie Niemiec,
przyda¢ zaréwno perspektywe jak i historyczng ciagtos¢, moze warto
a moze i trzeba przeczytaé raz jeszcze pare studiow krytycznych Wal-
thera Rathenaua, ktére ukazatly sie po listopadzie 1918 r. A trzeba
jeszcze dlatego, ze ta postaé owiana aureolg meczenstwa, reprezentujaca
jakoby najszlachetniejsze tendencjo niemieckiego narodu, przemawia
z tych krytycznych opracowan jezykiem ,,dobrego Niemca”, t.j. takim,
od ktérego coraz gtosniej na arenie politycznej Swiata.

Przykro stwierdzi¢, ze jest to irytujgca, nieprzyjemna lektura, mimo
ze wnikliwos$¢ i erudycja autora, w parze z dbatosciag o strone formalna,
sktadajg sie raczej na wysoki poziom introspekcji rozpatrywanych przez
niego problemoéw. Odkiada sie te studia z mysla, ze pisat je czarny
reakcjonista a po trosze i mistyk, ktéremu pochodzenie przeszkadzato
w jednolitym uszamerowaniu swego duchowego munduru. Jawna
pochwata barbarzynstwa godzitaby przede wszystkim w jego maRa-
thenaua— istnienie. Totez kruczy, kluczy, wije sie i wyklamuje, aby
wszystko to, co pdzniej Hitler przypieczetowat ,,jednym krotkim gniewem”
— wybroni¢ przed Swiatem i historiag. Tak powstajg jego zawite kom-
binacje intelektualne, ktérych jednym celem jest my$lowe pogodzenie
napastliwosci niemieckiego panstwa z wzorowg solidno$cia najlepszych,
pod storicem ,,owieczek”. Kazuistyka, tendencyjnie batamutny dob6r argu-
mentow, tacznie ze stodycza chrzescijanskiej etyki, skiadajg sie na przykry
obraz intelektualnej szarlatanerii.

Gtosna formuta takiego wihasnie typu, ktora przypadta kiedy$ do gustu
wielu demagogom, nie tylko niemieckiegc™ pochodzenia, brzmi;

»Nienawidgj wojny ale bardziej jeszfz nienawidzi dezertera. Jezeli wojny
zdkawi€ nie moge — pomocnyjestem w obronie Kraju™.

Wielostronny zasieg tych stow, skomplikowana sie¢ aspektow, jakimi
je autor $wiadomie omotat oraz ztozony rodzaj okupujacych nas sugestyj,
warte sa omoOwienia. W tych paru stowach zawarta jest cala metoda
pisarska cztowieka, ktory zginat z ragk swoich konsekwentnych uczniow.

Wojna, jako krancowa forma gromadnych sporow, jest mozliwa tytko
w wypadku zastosowania gwattu, przemocy wobec tych, ktérym sie po-
rucza jej'wykonanie. Jedna z popularniejszych form moralnego nacisku
jest demagogiczna interpretacja takich poje¢ jak honor i obowiazek.
Sztuczne rozdmuchiwanie fatszywej romantyki wojny, uroczysta celebracja
wszystkich mozliwych form karnego postuchu, prowokujg grozng psycho-
ze, zaghuszajacg w cztowieku naturalne przywigzanie do zycia.

Przemilcza sie prawdziwe cele wojny, tak samo jak przemilcza sie, ze
wiekszo$¢ walczacych jest za pokojowym wspotzyciem tudzi. Moralna
kleska cztowieka, spowodowana zbrojnym starciem naroddéw, zaczyna sie
nie od koniecznosci zabijania ale juz od — werbunku.

Bertrand Russel, wymieniajgc najwieksze nieszczescia jakimi doswiadcza
cztowieka los, na pierwszym miejscu stawia przymus watki na froncie.
Ten sam autor przypomina, ze Chrystus — niedoscigty symbol ludzkiej
doskonatosci — idgc na $mier¢ plakat, zawodzit i wzywajac Boga wotat:
»D¥aczego$ mnie opuscit” ?

Za$ marszatek polny Archibald Wawell, obecny wicekrél Indii, charak-
teryzujac w Swietnej monografii o gen. Allenby oblicze duchowe kazdej
naprawde ochotniczej armii, moéwi o awanturnikach, ludziach ktérzy
w pokojowym, twoérczym zyciu nie znajdujg dla siebie miejsca.

Taka jest niektamana twarz wojny, ktérej Rathenau jako ,.chrzesci-
janin” nienawidzi ale jako ,,dobry Niemiec” — uwielbia.
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Dezerter wojskowy moze z jakich$ aktualnych powodoéw nie budzié
sympatii ale analiza jego ludzkich pobudek zmusza do zwr6cenia mu
sponiewieranej godnosci, w ramach oczywiscie etycznego pogladu na
Swiat.

Lecz te proste a smutne, tak banalne, ze az zenujgce prawdy maja dzis,
kiedy nam Hitler przemocga narzucit swoje obtgkane rzemiosto, wiele stron
watpliwych, wiele podzwiekéw, ktérych rezonans nie wydaje sie tak
czysty, tak jasny, jakby sie tego po ich rozumowym materiale mozna byto
spodziewaé. Jakikolwiek bedzie ostateczny wynik tej wojny, zejdzie do
grobu plugawy cien Hitlera ktéry wcisngt nam do reki karabiny, pomimo
naszej zdecydowanie przeciwnej woli i tym karabinom i mundurom przydat
tragiczng racje — ideowy w naszych czasach sens. Nie wolno jednak
nie widzie¢, ze tylko ,czasy pogardy”, moralnej degrengolady, zawodo-
wego tajdactwa w zyciu publicznym i zbrodniczej samowoh w dyspono-
waniu ludzkim zyciem, zrodzi¢ mogty Hitlera, wyda¢ potwora, ktéry po
wytoczeniu ze $wiata oceandw tez i krwi ,,wykierowat” nas ostatecznie na
czarnych wyrobnikéw $mierci.

Tych trosk i mysli nie miat Rathenau. Bo wojna go nie bolata, bolat
— dezerter. Jego nienawi$¢ do wojny, w podanym wyzej sformutowaniu,
jest tylko zrecznie uzytym okresem styhstycznym, aby przygasi¢ drastyczne
w jego ustach wyznanie o ,potrzebie krwi”... To kamuflaz, dymna
zastona, spoza ktérej wyglada niedobry wzrok feldfebla,” Scigajacy de-
zertera za opuszczenie szeregdw. Obce sg mu pobudki, przyczyna, ludzka
po prostu reakcja mitujgcego pokdj i woinos¢ cztowieka — Swiety na-
tomiast szpaler wyprostowanych niewolnikéw, w stuzbie zachlannej nie-
nawisci i chorej ambicji wiadania. Bo ta dusza junkra, ktérego pocho-
dzenie, wyksztatcenie i interesy zmusity do natozenia maski chrzescijanina,
dusi sie z niewyzytej pasji btyszczenia. Bo rozrost niemieckiego panstwa
i jego przewodnia w S$wiecie rola miataby da niego jak i kazdego innego
Niemca swojg warto$¢ i smakowata dopiero wtedy, gdyby towarzyszyta
jej Swiadomos$¢ zgniecenia ludzi i narodéw, gdyby wzniosta sie na karkach
ujarzmionych.

Dezerter, jako zywe zaprzeczenie filozofii niemieckiego panstwa, doko-
nuje w oczach Rathenaua haniebnej zdrady albowiem gwizdze na wiel-
kos¢ ,,zyciowego obszaru” Niemiec, ma w pogardzie styl wymusztro-
wanej bestii, rzyga z kadzidlanego dymu bohaterstwa, legendarnej $mierci
i mimo woli demonstruje do jaHego stopnia jego bliskie, ludzkie cele nie
pokrywajg sie z pruska ,racjg stanu”, z jej mistyka. To boli Rathenaua.

Pisarstwo jakie uprawiat Rathenau stuzy¢ musi pewnym ideatom; w prze-
ciwnym razie jest ono grafomania. ldeat pisarza to jego wizja rzeczy-
wistosci, ,,wymarzone” warunki spoteczne i polityczne oraz odpowiada-
jacy im klimat duchowy i styl zycia. Gatunek pragnien, niezalezny od
czasu i $rodowiska, jaki pisarzowi wyznaczyt los. To jest ta zasadnicza
miara w ocenie zjawisk, subiektywna proba, ktéra wykazuje czy i o ile
rozpatrywane zdarzenia sg stuszne i to jest ta waga moralna, bez ktorej
nie podobna ustali¢ etycznego ciezaru faktow. Stowem, Swiecka retigia,
przenikajagca cztowieka w jego poszukiwaniu prawdy i w daznosci do
doskonalenia sie.

Jakze wykretnie i jak niedorzecznie zarazem brzmig stowa: ,Jezeli
wojny zdfawi¢ nie moge — pomocny jestem w obronie kraju”. Tak
jakby Rathenau liczyt sie kiedy$ z mozliwoscig ,,zdtawienia wojny” wlasnym
piérem. Inna rzecz, ze gdyby pisarze niemieccy, tego, co on znaczenia,
byli zdecydowanie przeciwni wojnie, mozna przyja¢, iz oblicze dzisiejsze
Reichu miatoby lepszy grymas i pogodniejsza zadume. Nieszczescie
jednak bierze sie stad, ze wiekszos¢ tych ludzi pidra traktowata, swoj
sprzeciw za nieodzowng niekiedy szminke, za S$rodek kosmetyczny do
ubarwienia gniewnej, napastliwej twarzy. | oto sztuczna mina, maska
i falsz a la Rathenau wiasnie.
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Nie mozna zdtawi¢ wojny gdy sie gtosi, ze t(j jest niewykonalne, nie
mozna zdtawi¢ wojny, przechodzac do obozu, w ktérym jest ona naj-
milszg forma bytu. Nienawidzi jej naprawde tytko ten, kto te nienawis¢
przyjmuje za podstawowe zagadnienie swojego sposobu myslenia, swojej
moralnej wobec $wiata postawy. 1 nie pomogg tu zadne dialektyczne
meandry. Stosunek do wojny jest kwestig ideatu a nie panujgcej rzeczy-
wistoéci. To wiara, tesknota, wyznanie, co$ czym uczciwy czlowiek nie
handluje.

Moégt nas Hitler, jak sie rzekto, zmusi¢ do uzbrojenia, do walki z nim
i w obronie zagrozonego zycia zerwat sie Swiat nasz do rozprawy z bandy-
tyzmem. Ale o jakiej “obronie” méwi Rathenau? Czy aby o tej z czter-
nastego roku? Niewatpliwie. | tu juz jego przewrotnos$¢ nie ma charak-
teru indywidualnego lecz jest zbiorowym tgarstwem catego niemieckiego
narodu, ktéremu stara sie on w $wiecie intelektualnym przypia¢ bohaterskie
skrzydta. Na przestrzeni catego ostatniego stulecia Europa krwawi si¢
i meczy z powodu rabunkowych wypaddéw niemieckich janczar6w — a oni,
nieboracy, tylko sie bronia...

Prawdziwy ideat Rathenaua to kupa ludzkiego S$cierwa, kula ziemska
poruszajgca sie w takt zotnierskiego kroku a nad nig trzepot chorggwiany:
»Deutschtand ueber alles”...

Ale klamstwo jest niebezpieczne, $liskie i ma najwiekszego wroga w czasie.
Wszystko zatem co Rathenau zetgat, czy przechytrzyt, byto niczym innym’
jak samobdjstwem. Zwolnionym naci$nieciem cyngla rewolweru. Jest
on najtragiczniejsza postacig okresu przejscia, w pochodzie 100-miliono-
wego narodu do teutoniskich laséw. Niemiecki Rejtan, ktory na szlaku
zdrady ludzkich ideatéw bronit narodu przed klatwa historii, a w ktorego
obnazong pier§ wymierzyty bratnie rece kule gniewu i pogardy.

Wyszukane klamstwo Rathenaua stato sie niepotrzebnym balastem gdy
nardd, na takich szkolony wzorach, dojrzat do objawienia $wiatu ,,nowej
prawdy”; hitlerowskiej ,,Groesse der Luege” —tej madrosci zyciowej
przestepcow i intelektualnego prymitywu.

Pisarz wyktamujacy notoryczne gwalty i zbrodnie jest, ze spotecznego
punktu widzenia, zjawiskiem najszkodliwszym, ponurym przyktadem nie-
moratnosci, fatszywym prorokiem, ktéry budzi sity ducha wrogie pisar-
skiemu zadaniu — wrogie ludzkosci. Tak wiec $mier¢ Rathenaua do-
konata sie w sferze etyki zanim jeszcze ci, co pouczeni intelektualizmem
tego rodzaju, ,,wykonczyli” go fizycznie.

Lecz nie przestanie on, jako cztowiek bladzacy na skrzyzowaniu drog,
reprezentowaé tego czestego dzi§ gatunku tragicznych Europejczykow,
ktérzy wchiongwszy w siebie ozywcze powietrze szczytéw ludzkiego
ducha, wystuguja sie do czasu ich gwattownego usuniecia, ciemnym sitom
obtedu i niewoli. 1 nie kto inny tytko oni wasnie wyjdg nam na spot-
kanie, gdy ucichnie zgielk wojny i trzeba bedzie wspétzy¢ z narodem,
ktéry zgrupowat sie w samym sercu Europy. Dlatego pamietaé nalezy,
ze zakres dziatania tych ludzi jest niewielki a rola niechlubna i trzeba liczy¢
sie z ich krotkim zyciem... Rozczepieniom duchowym i ideowym wed-
rowkom tych ludzi towarzyszy na co dzien dwulicowos$¢, wynikajgca
z braku jednolitego, trwatego stopu moralnego, a ztudzenie wewnetrznej
wolnosci, jakiej w praktyce ulegaja, prowadzi do zycia bez dogmatu.
Filozofie zastepuje tu dialektyka, a wiare — rezonerstwo. Stad ich skion-
no$¢ do dyplomacji, chetny udziat w zyciu politycznym, gdzie zharmonizo-
wana postawa, nieztomny hart ducha, ustepujg miejsca elastycznej swo-
bodzie i gietkiej uzytecznosci — gdzie odzywajg i kwitng ich pytyjskie
wyrocznie.

W czarodziejsko pieknym ,,Rozwazaniu psa” Franza Kafki, czyta sie
nastepujacg refleksje:
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»Dlaczego nie czynie tak jak inni: zjje w zgodzie z moim narodem i po-
mijam wszystko, co mogtoby te zgode zakldcié; przeoczam je jako nie-
istotny btad w duzym rachunku i zwracam sie niezmiennie ku temu, co
taczy ze szczeSciem a nie ku temu, co nas nieodparcie i wcigz od nowa
z gromadnego kota wyzera”.

To bardzo smutne wyznanie jest chlubnym s$wiadectwem pisarskiego
zawodu.

Przestroga Goethego: ,,Leb mit der Welt in Frieden”, miata na celu
pouczy¢ jak nieludzko ciezki jest konflikt osobowosci z gromada, ktory
stanowi sfere i atmosfere twdrczej dziatalnosci cztowieka pidra. Wszystko
bowiem co pisarz walczacy ma istotnie $wiatu do powiedzenia, to wy-
kazanie stowem celnym i jasng myslag o ile skomplikowana praktyka co-
dziennego zycia odbiega od prawdy, o ile praktyka ta sprzeczna jest z dusza
cztowieka i z jego ludzkim na ziemi zadaniem. Dlatego spoteczna rola
pisarza, wymagajaca specjalnych uzdolnierr a nade wszystko odwagi i zar-
liwego ukochania prawdy, prowadzi niechybnie do trwatej niezgody ze
zbiorowoscig — do konfliktu z panujgcym prawem i wiadza. Ate samot-
no$¢, na ktdérg skazuje sie dobrowolnie pisarz, jest jedynym, naprawde
zdrowym powietrzem dla jego kondycji psychicznej, dla jego wrazliwosci.
Stad dopiero, z tego tragicznego oddalenia, widoczne jest zycie we whasciwej
perspektywie, stad dopiero mozliwa jest obiektywna ocena zdarzen, gdy
uwolnione od doraznych intereséw rzeczywistosci, ujawniaja one swojg
moralng i historyczna tre$¢. Tak oto z piérem zwigzana jest walka i wrogi
stosunek otoczenia, ktére pisarzowi ma za zle, ze wylamuje sie ze
zbiorowej solidarnosci, ze nie idzie na konwencjonalng zmowe, ze
gto$no nazywa po imieniu i pod $wiatto wynosi to, co nie znosi ani nazwy
ani S$wiatta. Lecz jego gtos nawotujacy, ptomienne stowo, zapada
gteboko w uszy i w serca niechetnych mu ludzi i wraca do zycia w postaci
ulepszonych mysli i szlachetniejszych porywow cztowieka.

Oto wzruszajaca strofa Gritlpartzera, dajgca wyraz dumie, osamotnieniu
i przynaleznosci pisarza do $wiata jego tworczej wizji:

»-Mag mJne Zeit mich bestreiten.
Ich fasse es ruhig gescheh’n;
Ich komme aus anderen Zeiten
Und hofle in andere zu geh’n”.

| nie mitowa¢ ciezko i mitowaé” taki bylby ostateczny sens naszych
rozwazan, gdy sie pomysli o wszystkich konsekwencjach pisarstwa. Za-
rowno bowiem kitamstwo jak i prawda, przez ktérg rozumiemy tu obrone
cztowieka przed krzywda, powodujg tragiczng niezgode miedzy pisarzem
a zbiorowoscig. Piéro i mys$l — formujgce nas stowo — to wieczny nie-
pokdj, nawiedzajacy ludzi i narody, sktonne z natury do statycznej postawy,
przywigzane do starych, tradycyjnych form bytu. Ale stuzenie niefalszo-
wanym interesom cztowieka, pogiebienie jego swiadomosci i godnosci
ludzkiej, przydaje zyciu pisarza heroiczny akcent, klamstwo za$, nawet
popiatne, jest gorzkim chiebem, ktéry pisarz spozywa w ponizeniu. Totez
droga jaka obiera jest miarg i obrazem zaréwno jego sity jak i jego wartosci.

Nie ma wolnego zycia bez wolnego, niezaleznego stowa. | tak juz
zostanie, bo tak by¢ musi, ze stowo to rodzi sie tylko w opuszczeniu,
w serdecznej samotnosci. Tam, gdzie niezmacona, nieskorumpowana
mysl, wybiega nad zyciem tecza uwalniajgcej burzy. Pisarz zatem, ktory
zamiast pietnowa¢ — broni, szuka zgody ze spoteczenstwem, zgody ktorej
nie ma i nie bedzie. | pisarz taki, cho¢ wierny swojej idei, swojemu
»Zapatrzeniu”, dopuszcza sie zdrady, nie tytko wobec przyjetych na siebie
obowiazkow, nie tylko wobec wysokich zadah swojego fachu—-ale wobec
cztowieka.

Pisarz taki jest dezerterem.
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KRZYSZTOF RADZIWILL

CO TO JEST CYWILIZAJA ZACHODNIA?

Nie tylko stowa: demokracja, faszyzm i reakcja bywajg naduzywane
bez wilasciwego tresci ich zrozumienia. Takim pojeciem ktérym szermuje
sie chetnie a najczesciej bez zrozumienia jest takze pojecie cywilizacji
zachodniej. Ot6z na powiedzienie ,,Ex oriente lux” odpowiada sie zwykle
z poczuciem wyzszosci ,,Ex occidente tex”, mowi sie o Spengterowskim
.untergang des Abendlandes”, polemizuje sie z rosyjskg teorig ,,zgnitego
Zachodu”, twierdzi sie, ze Polska mimo wszystko powinna pamietaé, ze
nalezy do cywilizacji zachodniej. Ale co to wszystko znaczy? Kazde
pojecie historyczne przez to samo juz, ze powstaje na skutek historii,
a wiec czego$, co rozwija sie w czasie, musi by¢ zmienne jak sam czas,
ktéry te historie ciggle na nowo tworzy. Dalszym ciggiem gotyckich
katedr nie sa neogotyckie koscioty budowane w XIX wieku wediug
tych samych proporcyj architektonicznych, ale juz wyzute z Sredniowiecznej
tresci. Nie sg dalszym ciggiem $wigtyn atenskich czy tez gmachéw pub-
licznych z Forum Romanum kamienice czynszowe, budowane w Kklasy-
cznym stylu z kolumnami i frontonami do starych podobnymi. O wiele
bardziej dalszym ciggiem gotyckiej prakatedry na Wawelu sg dobudowy-
wane, renesansowe czy nawet barokowe przybuddéwki. To samo co
widzimy na tych wzietych z architektury przyktadach dotyczy i kultury
pojetej jako pewna catos¢ organiczna, ale oczywiscie tylko catkowita
w czasie. Czym innym bylo pobozne bohaterstwo krzyzowego rycerza
jadacego walczy¢ o wsp6lng dla wszystkich tudzi Zachodu $wieto$¢ Grobu
Chrystusowego, czym innym sg dyskusje naszych zachodnich sojusznikow
0 tym, czy Palestyna ma naleze¢ do Zydéw czy Arabow, ate w kazdym
razie nie do Chrzescijan.

Czym innym byla wspélna wszystkim narodom Zachodu wiara w gtoszone
przez Wielkag Rewolucje Francuskg Prawa Cziowieka, czym innym jest
obrona liberalnej gospodarki kapitalistycznej, ktéra jako forma przejsciowa
rzeczywiscie takze sie z tej Rewolucji narodzita. Tutaj, jak we wszystkim
w zyciu trzeba przede wszystkim umie¢ odréznia¢ rzeczy wazne od wtor-
nych i pobocznych objawdw, ktére ludzie krotkowzroczni uwazajg za
sedno sprawy.

Zacznijmy wiec od poczatku. Kiedy zrodzito sie pojecie cywilizacji
zachodniej? W przeciwienstwie do zamknietych w sobie kregow kul-
turalnych starozytnego Egiptu, Chin, Arabii, czy tez Meksyku cata reszta
cywilizowanego $wiata ma pochodzenie cywilizacyjnie wspdélne, na ktore
sktada sie zaréwno filozofia grecka, jak prawo rzymskie (t.zn. tez bizantyj-
skie), chrzescijanstwo jako dalszy cigg monoteizmu zydowskiego, no i
wreszcie o$mieszona przez aryjska teorie hitlerowska, ale istniejgca mimo
wszystko wspdélna genealogia ludéw biatych z twércami prareligii Iranu
1 Hindostanu. Do tych zasadniczych czterech elementéw: greckiego,
rzymskiego, semickiego i aryjskiego dochodzg jeszcze miejscowe tradycje
celtyckie, germanskie czy stowianskie i dopiero z tego wszystkiego razem
sktada sie to pojecie cywilizacyjne, ktére zwykliSmy nazywaé kulturg
Zachodu. Juz wobec tego nie moze by¢ nic wspdlnego pomiedzy tym,
tak ztozonym z przer6znych elementéw pojeciem a waskim widnokregiem
jakiego$ zachodnio-europejskiego bloku, czy tez nowej, atlantyckiej kultury
europo-amerykanskiej, o ktérej nie dawno pisat Malraux.  Tak jak przez
wyeliminowanie elementu chrzescijansko-zydowskiego czysta kultura ger-
manska przestata by¢ kulturg w ogole, a stata sie kultem barbarzynstwa,
tak nie do pomyslenia jest Rzym bez Bizancjum, albo po prostu bez Grecji,
bo przeciez Sokrates uwazany za swego zgodnie przez wszystkich czcicieli
Zachodu, byt Grekiem, a wiec wschodnio-europejczykiem, a rzymskie
prawo Justyniana byto wiasciwie prawem bizantyjskim. Tak samo dzisiaj
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wspolna mysl filizoticzna cywilizowanego $wiata rozszczepita sie na dwa
zasadnicze kierunki: bezposredni od Hegla we wszelkiego rodzaju nacjo-
nalizmy i mesjanistyczne misje poszczeg6lnych panstw narodowych i tez
od Hegla, ale posrednio przez Marksa w materialistyczne pojmowanie
dziejow u miedzynarodowych socjalistow, a przede wszystkim sowieckich
Rosjan.

Dalszym ciggiem wspolnych poczatkéw musi by¢ i wspoélna dalsza
historia tegoz cywilizacyjnego kregu do ktérego nalezg zaréwno ogtoszone
przez Rewolucje Francuskg Prawa Czlowieka, jak Konstytucje Anglii
i Ameryki, oraz wreszcie Rewolucja Narodéw Sowieckiej Rosji. Natural-
nie, ze sa na tej wspdlnej drodze nieréwnosci i opdznienia. Celtowie
wczesniej osiggneli wyzszy poziom cywilizacyjny niz Germanie, a ci
cho¢ nigdy nie przestali by¢ obcym ciatem w rodzinie narodéw kultural-
nych, cywilizacyjnie sg mimo wszystko starsi od Stowian. Basen $rédziem-
nomorski stat sie wczesniej gtéwnym osrodkiem kultury niz Ocean At-
lantycki, a wiaczenie Rosji do Europy musieli przemoca narzuci¢ Piotr
Wielki i Lenin. Nie znaczy to jednak aby ideaty najistotniejsze kultury
miaty by¢ przez te nieréwnosci w rozwoju z gruntu inne. Tak jak nie ma
zadnej kultury szlacheckiej, mieszczanskiej, ludowej czy tez proletariackiej,
a jest tylko jedna i ta sama kultura ludzka rozmaita w stopniu rozwoju
poszczeg6lnych klas, tak i nierbwnomierne wkraczanie poszczeg6lnych
narodéw we wspdélny krag cywilizacyjny nadaje kulturom rozmaite stop-
niowanie, ale nie zmienia ich zasadniczej tresci.

Poniewaz jedno z gtdéwnych nieporozumien w tej kwestii pochodzi
z rozrézniania stow kultura i cywilizacja, chciatbym przede wszystkim
pod tym wzgledem oczysci¢ przedpole. Wedtug mnie stowa kultura i cy-
wilizacja powinny by¢ uzywane jako zupeinie réwnoznaczne. Po fran-
cusku cywilizacja oznacza co$ wiecej, gdyz ,,cutture” znaczy po prostu
hodowla, po niemiecku ,,Kultur” jest pojeciem nadrzednym, a cywilizacja
uzywana jest raczej w znaczeniu udoskonalenia codziennego zycia. Po
polsku sg to i powinny by¢ synonimy r6zne wprawdzie co do swego
pochodzenia, ale réwnoznaczne, gdyz cywilizacja niekulturalna nie jest
wcate cywilizacjg, a kultura niecywilizowana nie jest w petni kultura.
Ludzkos$¢ dgzy do cywilizacji i kultury réwnoczesnie i dlatego rozréznianie
tych dwéch poje¢ nie wyjasnia niczego, a przeciwnie z prostego myslenia
robi tylko zawitg scholastyke. W Polsce przenikanie cywilizacji czy kul-
tury, jak kto woli, z Zachodu odbywato sie zawsze réwnoczes$nie. Byto
tak przez przyjecie chrzescijanstwa, jak podczas ztotego wieku odrodzenia,
w tym wieku rewolucji przeciwko S$redniowiecznym autorytetom. Tak
byto podczas wieku os$wiecenia, kiedy przez nasza Konstytucje 3 Maja
staneliSmy obok Francji i Ameryki. Tak jest réwniez i obecnie kiedy
w wieku triumfujgcego socjalizmu Polska dazy do kultury i cywilizacji
dla swych najszerszych mas razem z anglosasami i Rosjg. W rosyjskiej
umystowosci byly zawsze dwa odrebne kierunki, tak zwane ,,stowiano-
filstwo” i ,,zapadniczestwo”, kult rodzimych pierwiastkéw i dazenie do
kultury, ktéra nazywata sie w Rosji zachodnia, a ktéra w rzeczywistosci
byta zawsze jedyna, wsp6lng kulturg tego kregu, do ktérego i Rosja nalezy.
Epoki tatarskiej niewoli, krwiozerczych rzadéw lIwana Groznego czy tez
tepej biurokracji Aleksandra Il to odwrét Rosji od Zachodu, ktéry wtedy
nazywa sie w Rosji zgnitym, a twércze epoki Piotra Wielkiego czy Lenina
tworzg to poczucie, ze Rosja jest petnoprawnym i rownorzednym cztonkiem
wspolnej rodziny europejskiej. Wtedy Rosja nie korzysta tylko ze wspél-
nego skarbca nagromadzonej kultury, ale wnosi i wspoéhtworzy nowe,
rzeczywiste wartosci. Wspaniate zwyciestwo sowieckiego cztowieka nad
hitleryzmem, odniesione wspdélnie z wolnymi obywatelami Anglii i Ameryki,
to najlepszy dowodd potwierdzajacy te wspdlnote dazen cywilizacyjnych
najmtodszej z europejskich rewotucyj, wielkiej pazdziernikowej rewo-
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lucji rosyjskiej. Przyswiecat jej wielki cet azeby nie tylko drobne elity,
ale najszersze masy ludowe mialy lepsze i bardziej ludzkie zycie. O to
walczono zaréwno w Anglii w XVII wieku, jak we Francji w XVIII
stuleciu, ale w tej walce zwyciezyta dopiero Rosja, a dzi§ powtarza sie
to we wszystkich tych krajach, o ktérych sie méwi, ze zdradzity pojecie
cywilizacji zachodniej na rzecz znienawidzonych miazmatéw Wschodu.
To sa cele i osiggniecia wszystkich tych wschodnio-europejskich narodow,
ktore jak nowa Polska zrozumiaty, ze cywilizacja i kultura moga staC sie
dobrem powszechnym dla wszystkich cztonkéw narodu. Ale na to trzeba
bylo powszechnej przebudowy spotecznej. Dlatego stuzenie kulturze
zachodniej dzisiaj to przede wszystkim watka o ludzkie prawa do zycia
ekonomicznego, bez poprawy ktérego nie moze by¢ w ogole demokracji,
a ze zelazni zoinierze Cromwella, francuscy sankuloci, czy tez rosyjscy
czerwono-gwardzisci nie zawsze byli wzorowymi, parlamentarnymi demok-
ratami, to juz trudno, bo bez hasta ,fraternite ou la mort” nie bytoby
w ogéle braterstwa miedzy ludzmi. Chodzi tylko o to azeby rozrézniaé
cel od srodkéw, a strategie od taktyki. Dla wszelkiego rodzaju bona-
partyzmoéw i hittkeryzmow gwatt i totatistyczna dyktatura to cet sam w sobie,
dia rewolucji to tylko konieczna ale przemijajgca faza walki o wolno$¢.
W Polsce nie mieliSmy wprawdzie stowianofilstwa w rodzaju rodzimej
reakcyjnosci ostatnich caréw, ale w najsmutniejszej naszej epoce, w wieku
XVII szlachecka kontrreformacja i rodzacy sie szowinizm wytworzyty tak
zwany sarniatyzm, co to kazat i pali¢ na stosie heretykéw i sadza¢ na pat
buntownikéw panszczyznianej czerni i co najdziwniejsze czyni¢ to w imie
autorytetéw, ktore uwazane wtedy byly za najwyzsze dobro ksztatconych
na starorzymskich ideatach republikanéw. Tutaj zaczyna sie patologiczna
wprost paradoksalno$¢ polskiej umystowosci. Z pelnymi ustami brutu-
sowych aforyzméw skazywano na $mier¢ walczacych o swojg woinosé
kozakéw, a majac moézgi przepetnione kultem starozytnej i chrzescijanskiej
madrosci ptodzone ,,nowe Ateny” ksiedza Chmielowskiego, ktore w $red-
niowieczu bylyby bardzo ciekawe, ate wydane w XVIII-wiecznej Polsce
sq przerazajace, jako dowdd naszego kulturalnego zacofania. Odzycie
sarmatyzmu w duzej mierze wzmozone przez talent Sienkiewicza, to jedno
z gtéwnych nieporozumien w okreslaniu przez polskich emigracyjnych
ideologow $wietego dla nich i dla nas pojecia zachodniej kultury w Polsce.
Ale trzeba pamietaé, ze nie byt obronicg zachodniej cywilizacji ksigze Jeremi
Wisniowiecki, ani nawet ksiagdz Marek od Konfederatéw Barskich. Kon-
federaci Barscy byli réwnie anty-cywitizacyjni i anty-zachodni, jak i re-
akcjonisci spod znaku Targowicy.

W X1l wieku szermierzem zachodniej cywilizacji byt fanatyczny i ka-
stowy rycerz, w XVIII wieku byt to farmazonski oficer z pierwszej naro-
dowej armii wystany na apostotowanie $wiata przez Rewolucje Francuska,
a nie sploszony emigrant rojatistyczny. Dzisiaj szermierzem kultury
zachodniej jest uzbrojony obywatel amerykanski i zoinierz czerwonej
armii, niosgcy wspolnie na swych bagnetach ideaty rownosci do Niemiec
Junkréw, Kruppow i antycywilizacyjnych ideologéw jak Rosenberg czy
Nietsche. Zbyt jednostronne odczuwanie miedzynarodowosci rewo-
lucyjnej nazywa sie w Rosji trockizmem, sg to ich wewnetrzne spory, dla
Polski kazda przebudowa spoteczna jest polska i ponadnarodowa row-
noczesnie, bo polska historia mimo sarmatyzmu jest bardziej niz kazda
inna zwigzana z wyzwolericzg walkg o wspélne sprawy S$wiata i dlatego
tak sie szcze$liwie dzieje, ze kiedy kultura na drodze postepu robi wielki
krok naprzdd, Polska podgza zwykle w pierwszym szeregu. Kiedy za$
kultura cofa sie lub zwalnia w swym biegu, by okrzepnaé, Polska niestety
wypada z rytmu i zamiast i$¢ z innymi powoli naprzod, odstaje i zostaje
na szarym koncu. Kiedy w calej Europie po rzadach feudalizmu nastapita
supremacja spoteczenstw mieszczanskich, to w Polsce, w ktdrej zreszty
i wiasciwego feudalizmu jako szkoty hierarchicznej dyscypliny nigdy nie
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byto, pozostata tylko szlachecka swawola. To samo niebezpieczenstwo
mogto grozi¢ Polsce i dzisiaj, bo kiedy burzuazja europejska ustepuje
miejsca klasie proletariatu robotniczego, w Polsce, ktéra nie miata rozwoju
gospodarki mieszczanskiej, znowu rzadzicby chciata ta cze$¢ inteligenciji,
ktdéra odziedziczyta pewne zalety, ate tez i wszystkie wady dawnej szlachty.
W epoce tworzacych sie silnych monarchii o$wieconych my mieliSmy
obskurantyzm saski, w okresie imperiatizméw kapitalistycznych nie byto
nas w ogo6le na widowni politycznej, w czasie faszystowskich panstw
autorytatywnych Polska miata pdt-dyktature, ktéra nie bedac nigdy na-
prawde faszystowska, dopiero u jej epigonéw na emigracji powoli staje
sie taka. Natomiast w epokach rewolucyjnych Europy Polska idzie
zawsze W pierwszym szeregu, czy to podczas Rewolucji Francuskiej i wy-
niktych z niej ruchdw 1830 i 1848, czy tez dzi$ gdy Polska jest znéw w pierw-
szym szeregu, cho¢ tego nie rozumiejg ludzie bredzacy, ze warszawska
Polska zdradza przez to rzekomo swojg zachodnio$¢. Wprost przeciwnie,
kontuszowa Polska mimo uzywania [na wpdt tacinskiej gwary, byla do
szpiku kosSci wschodnig, dzisiejsza proletariacka, chtopsko-robotnicza jest
0 wiele bardziej wierna tradycjom tego, co zwykliSmy nazywac kulturg
zachodnia.

Na czym wilasciwie polega istota tej zachodniej kultury? Postarajmy
sie okresli¢ to pojecie niarhistorycznie, a treSciowo. Przede wszystkim cho-
dzi o wiare w cztowieka uwalniajacego sie stopniowo od wszelkich tych
autorytetow, ktoére wprawdzie sam stworzyt, ale ktére nie zawsze potrafit
na czas od siebie odrzuci¢. Potem chodzi o wiare w postep ludzkosci,
wynikajgcg z wiary w cztowieka. Tak zwany zachodni cztowiek wierzy,
ze ludzko$¢ udoskonala sie stopniowo i ze suma szczescia na Swiecie
staje sie przez to coraz wieksza. Na to trzeba ograniczaé sie przez
dobrowolnie przyjete prawa. Ta wiara w cztowieka, w postep, w szczescie
1 w konieczno$¢ prawa — to sg zasadnicze podstawy naszej kultury, ktorg
nazywamy zachodnig i ktéra jest kulturg zaréwno Europy, Ameryki jak
i rewolucyjnej Rosji. Wszelkiego rodzaju kierunki wsteczne i hamujgce
sg tej kulturze przeciwne, a wszystkie dotychczasowe rewolucje kulture
te pogiebiaty i rozpowszechniaty. Dzisiaj dwa narody daza najskuteczniej,
cho¢ réznymi drogami, do tych samych ideatow wiary w cztowieka,
w postep, szczescie i w konieczno$¢ prawa m-manglosasi i stowianie. Pow-
stajacy w naszych oczach parlament Swiata jest tym forum, gdzie oba te
prady jednej i tej samej rzeki powinny sie¢ potaczy¢ w jeden nurt. Wszyscy
ktérzy temu sie sprzeciwiajg i podkreslajg istniejagce roznice sg przeto
przede wszystkim wrogami wspdlnej kultury naszego cywilizacyjnego
kregu. Tak na przykfad dopuszczenie ponad narodowych przedstawicieli
zwiagzkow zawodowych jako czego$ odrebnego od poszczeg6lnych panstw
suwerennych bytoby czym$ niestychanie wazkim wiasnie przez to, ze
mogtoby taczyé a nie dzieli€c. Zaréwno w sowieckiej Rosji, jak w so-
cjalistycznej Anglii, czy tez w mimo wszystko demokratycznej Ameryce,
praca jest pojeciem wazniejszym, niz narodowos¢ i jezeli tego nie uswiado-
mili sobie jeszcze dostatecznie wszyscy, to wielka szkoda dla przysztosci
Narodéw Zjednoczonych, gdyz wywyzszenie pracy jest czym$ najbardziej
wspélnym catemu Zachodowi w przeciwienstwie do wschodniej,azjatyckiej
kontemplacji. Stanowisko Polski jest tu zupetnie jasne. Ale jakzez mozna
pogodzi¢ kult dynamizmu pracy z pozornie szerzacym kult biernosci
pacyfizmem? Praca produkujgca nowe wartosci moze byé owocna tytko
podczas pokoju, przy tym przyznaé to trzeba, ze o ile rewolucje sg zawsze
w wynikach swych tworcze, o tyle wojny jako takie tylko burzg i niszczg
zatruwajgc ponadto na diugo dusze ludzkie najbezptodniejszym uczuciem
nienawisci narodowej. 30-tetnia wojna religijna w Niemczech, faszy-
stowska epopeja napoleoriska czy wreszcie walka niemieckiego imperializmu
od 1914-1945 o panowanie nad Swiatem pogtebity i spopularyzowatly na
Swiecie zdobycze reformacji, rewolucji francuskiej i rewolucji rosyjskiej,
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ale same wojny jako takie nie wniosty nic pozytywnego w dorobek trwaty
ludzkosci. Przyszta wojna, ktéra nie bylaby nawet wojng wynikajaca
z ofensywy jakiej$ nowej rewolucyjnej mysli, a jedynie samobdjcza kontr-
ofensywg gingcego kapitalizmu, mogtaby tatwo sta¢ sie zapowiadanym
przez Spenglera w ,Untergang des Abendlandes”, upadkiem kultury
zachodniej.

Polska odnowiona spotecznie, stawiajgca i u siebie, w swym zrujnowanym
domu i wszedzie, gdzie gtos jej moze by¢ styszany na prace produkcyjng
i pokdj, jako rekojmie swego wiasnego istnienia, stuzy przez to wiasnie
tej wspolnej kulturze, ktérag nazywamy zachodnig. Stawiajacy na nowa
wojne ludzie sg przede wszystkim tej tak zarliwie bronionej przez nich
zachodniej kultury potencjonalnymi grabarzami.

ANTONI SLONIMSKI
H G WELLS

Il. G. Wells, syn zawodowego gracza cricketowego i panny stuzacej,
niedozjrwiony, watlty miodzieniec drukujacy swe pierwsze fantastyczne
opowiadania w podrzednych miesiecznikach angielskich szybko stat sie
ulubionym pisarzem mtodziezy konca dziewietnastego i poczatku dwudzie-
stego wieku.

Czasy te ksztattujgce sie w pelnym, pogodnym blasku teorii ewolucji
i wiary w postep musiaty znalez¢ swego apostota. Ksigzki Wellsa rozpa-
laty w miodych ludziach tego pokolenia zapat i zarliwg namietnos¢ wiedzy,
jesli miody chiopiec stronit od cricketa i dziewczat i z ksigzkg przy
lampie naftowej przesiadywat diugie wieczory, mozna byto to prawie na
pewno przypisa¢ wptywowi Wellsa. Ojciec jego uczyt chtopcéw gry
w cricketa, on uczyt ich od cricketa stronic.

Za jego to sprawg roztargnieni mtodziency w stomkowych kapeluszach,
przechadzajacy sie letnim wieczorem po plazach Brighton podnosili Smiate
oczy ku niebu, marzac o pokonaniu wrogich sit natury i podrézach mie-
dzyplanetarnych. Ksigzki Wellsa o$mielaty mysl, odrywatly od teraz-
niejszosci i wskazywaty ekspansje Smielszag od brytyjskiej ekspansji ko-
lonialnej. Zagle okretow przeptywajacych w oddali nie pociggaty juz
wyobrazni zarazonej Smiatymi obrazami samolotu i rakiety.

Jeden z zatozycieli Fabian Society, wielki pisarz socjalistyczny ksztat-
towatl rowniez spoteczny poglad na S$wiat swego pokolenia. Jedno-
czesnie juz od poczatkow swej kariery literackiej, uwielbiany przez mtodziez
zyskiwat sobie coraz wieksze uznanie u mitosnikdw tradycjonalistycznej
prozy angielskiej i u krytykow literackich. Te pozycja niejako oficjalng
zdobyly mu powiesci psychologiczne pisane z humorem i wnikliwoscig
obserwacji. ,,Mr. Polly” stat sie postacia, ktora zycie przyjeto na réwni
z bohaterami Dickensa. ,,Kips” stat sie jedng z klasycznych juz dzi$
powiesci obyczajowych.

Dopiero jednak okres ostatniego c¢wieréwiecza przynosi nam obraz
prawdziwego Wellsa, filozofa i nauczyciela, zjadliwego satyryka i tragicz-
nego apostota. Ws$rdd kilkudziesieciu ksigzek wydanych w tym okresie,
trudno wyliczy¢ jakie$ dzieto specjalnie wazniejsze od innych. Jak u Wol-
tera promieniuje raczej catoksztalt pisarstwa niz jakie$ jedno osiggniecie
wyjatkowe.

Przepowiednie Wellsa i jego zdolno$¢ czytania przysztosci budzi zdu-
mienie. Jest to pisarz o wyobrazni absolutnej ale obrazy przysztosci
w jego ksigzkach nie majg nic w sobie z elementéw zgadywania. Wyobraz-
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nia Wellsa poparta jest ogromna, encyklopedyczng wiedzg przyrodniczg
i historyczng. Jeszcze w wieku dziewietnastym pisze Wells o konkurenciji,
ktéra nastapi¢ musi miedzy kolejami zelaznymi, autobusami a wreszcie
miedzy samolotami i rakietami. Przed pierwszg wojng Swiatowg w 1913
roku pisze w powiesci ,,World set free” o bombach atomowych, a warto
przy tym zaznaczy¢, ze bomba, ktérg Wells opisuje wybuchngé ma w roku
1955 i jest bombg uranowg. Przewiduje Wells jeszcze przed pierwszg
wojng Swiatowa skutki moralne uzycia energii atomowej i proby organi-
zowania komitetow miedzynarodowych dla ocalenia ludzkosci.

I tu zachodzi fakt osobliwy. Gdy przepowiednie jego okazujg sie
bezbledne, gdy zycie potwierdza i realizuje jego wizje, prasa i kierowana
przez prase opinia traktuje go niechetnie, czesto wrecz wrogo. Rosnie
w cenie jako autor ,,Mr. Polly” czy ,,Kipsa”, krytyka nie szczedzi pochwat
co do tego gatunku jego prozy i milczeniem pomija jego ktopotliwe wizjo-
nerstwo. Bo wizjonerstwo Wellsa nie jest bierne, nie jest on podobny
do katastrofistbw mowigcych o nieuniknionym koncu $wiata lub zagtadzie
cywilizacji ani tez nie jest autorem wr6zebnym, dajacym pogodne i nie-
ktopottiwe wizje przysztosci. Wizja jego narzuca konsekwencje, zmusza
nie tylko do uznania jego przestanek rozumowych ale wymaga dziatania.

Jesli nauka Chrystusa byta zbyt wielkim ciezarem i konsekwentne
przyjecie zasady mitosci blizniego i wyrzeczenia sie débr ziemskich
wymagato .heroizmu ducha — podobnie prorok z Kent zbyt wiele wy-
maga od ludzi. Wymaga czego$ wiecej niz uczucia — rzada myslenia
i dziatania z myslg zgodnego. Jak encyklopedysci francuscy przygotowali
droge Wielkiej Rewolucji — toruje on droge epoce cywilizacji technicz-
nej. Nie tytko przewiduje drogi, ktérymi ta cywilizacja kroczy¢ bedzie
ale widzi niebezpieczenstwa i nawotuje do dziatania. Stawia drugiej wojnie
Swiatowej cele, tworzy z lordem Sankeyem ,,Deklaracje Praw Cztowieka”,
bije w nacjonalizmy i okazuje nieodpartg konieczno$¢ unifikacji Swiata.
A jednak gtos jego mija niemal bez echa. Sekret tego niepowodzenia jest
tatwy do odgadniecia. Nauka jego nie jest wymierzona przeciw nikomu,
nie ma w niej podniecajacej witaminy nienawisci.

Wells rzada ogromnych wysitkéw konstruktywnych nie dajac w za-
mian doraZznej satysfakcji wyzycia sie ludzkiemu libido. Nie trafia do
uczué, nie stara sie porwa¢ zadng demagogia. Nie opiera sie na zadnej
zorganizowanej grupie dziatajgcej, zwalcza kosciot i atakuje marksizm.
Uznaje piekno nauki Chrystusa, ocenia w peini historyczng role marksizmu
ale nie czyni z tych dwu doktryn uniwersalnych przedmiotu kultu. Mie-
dzynarodowos$¢ jego zadraznia uczucia nacjonalistyczne. Nie chce by¢
leaderem, bo ludzie dorosli nie potrzebujg leaderow. Wielcy tego Swiata
wiodg z nim dyskusje. Méwi z Leninem i Rooseveltem. Einsteina
i Freuda zalicza do grona swych przyjaciot. Jest oschly i nietolerancyjny
dla btedoéw i gtupoty. Cytuja go podreczniki przyrodnicze i ksigzki
logikbw.  Publicysci pism brukowych cytujg go wpotironicznie. A prze-
ciez cho¢ powoli i opornie termin ,,wellsizm” przenika do stownictwa
codziennego.

H. G. Wells konczy w roku biezacym lat osiemdziesigt. Danym
mu byto dozyé korica wojny i poczatku ery atomowej. Danym mu byto
oglada¢ wilasnymi oczami $wiat, ktéry przewidziat, ktérego sie lekat,
przed ktérym przestrzegat. Swiat maszyn poteznych i stabych tudzi,
Swiat najgtebszych mysli tudzkich i najglebszego pohanbienia istoty
ludzkiej; Swiat ktory byt zdolny produkowac wszelkie dobra w ilosciach
nieograniczonych i $wiat, ktéry pozwalat ging¢ z gtodu milionom. Swiat
rozjasniony nieznanym dotad blaskiem rozbitego atomu i zastoniety dy-
mami piecéw w ktérych palono cate narody.

jezeli cztowiek zdota opanowaé grozne sily natury, ktére rozpetat
wihasng swag wolg, jesti ludzko$¢ przystosuje sie do nowych warunkéw
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zycia wytworzonych przez rozwdéj cywilizacji technicznej
mierng obroci na dobro — pamie¢ Wellsa przetrwa dtugie wieki.

i site niepo-
Z mroku

naszych czaséw przyszte pokolenia wyniosg posta¢ proroka z Kent na

cokoty pomnikéw.

cztowieka torujacego droge wielkim przemianom.

Z podziwem wspomina¢ bedg tego samotnego

Podziwia¢ beda jego

wyobraznie bezbtedng, jego mitos¢ do gatunku ludzkiego, jego wiare
w cztowieka i nadzieje uragajaca straszliwym i wielkim czasom, przed

ktorymi szedt.

STANISLAW ILEWICZ

PODPORUCZNIK O. UCIEKA

Byla wczesna jesien. Rok 1941
dobiegat konca; my wcigz bylismy
w Sachsenhausen. Mato nas zo-
stato z lubelskiego transportu. Ci,
ktérzy ,jeszcze byli” ogromnie sie
zmienili. Przybywali nowi; wiesci
przynoszone przez nich byly nie-
wesote. | zawsze to samo, zawsze
te ktopoty z robotg, zawsze ten sam
gtéd. Listy z domu przychodzity
regularnie. Juz umieliSmy czytac¢
miedzy wierszami, wiedzieliSmy jaka
jest sytuacja,, sami tez przemyca-
h$§my o sobie pewne szczegoly.
W kraju nasze rodziny czesto nie
miaty pojecia, co to jest obdz kon-
centracyjny. Zona radzita mi uczyé
sie praktycznie jezyka niemieckiego,
przystata mi pyzame i inne drobiazgi.
Wyobrazata sobie, ze jestem jesli
nie w pensjonacie, to przynajmniej
tak jak w oficerskim obozie jencéw,
gdzie oficerowie otrzymywali po-
bory, uczyli sie obcych jezykéw,
dyskutowali, czytali. Nie wiedziata,
ze Grzecznarowski ongi$ bojowiec
PPS — po 3 miesiecznym pobycie
w obozie, powiedziat, ze wotatby
by¢ kilka lat w katordze (byt 10 lat)
nizeli te 3 miesigce w Sachsen-
hausen. Uczylem sie praktycznie
jezyka niemieckiego, owszem. Sty-
szatem state: Potnische Schwein,
Bioder Hund, Mist Volk — aufste-
hen, hinlegen, stilt gestanden i t.d.
O czytaniu ksigzek nie byto mowy,
bo wracatem o 7,30, 8 tub 9 wie-
czorem, a o wpo6t do dziesiatej
wszystko do t6zek... Pyzamy nie
mogtem nosi¢, bo mieliSmy wie-
zienne ubrania. Ale c6z... Gdy
bytem na wpo6t wykonczony, gdy
mi zeby wybito, gdy siedziatem
w przysiadzie — zawsze pisatem:
jestem zdréw, czuje sie dobrze.

O mnie sie nie martw, grunt to
twoje i Wiesia zdrowie, niech sie
uczy fizyki, chemii, matematyki.
Niech to zrobi, niech zrobi to dla
mnie. Przez mito$¢ moja dla niego...

Z Niemcami, wigzniami nie utrzy-
mywaliSmy  blizszego  kontaktu.
Tytko tyle, ile musieliSmy.  Nie-
miecki komunista, czy S.D., asocial
potitisch, zielony bandyta, to wszyst-

ko jedno. Odnosili sie do nas
wrogo. ByliSmy dla nich tylko
Polakami, nigdy kolegami, to-

warzyszami niedoli. Owszem byly
wyijatki, ale c6z — tylko wyjatki...

Wiasnie Niemcy ,koledzy” za-
bijali nas, czynili zycie strasznym,
oni wieszali w ustepie, w umywalni,
oni na swojg reke robili z nami
sport. Wracamy z roboty. ldzie
kolumna za kolumng. W bramie
dyzurny wpuszcza nas pigtkami,
liczy sztuki, numery. Na placu
apelowym rozsypujemy sie, stajemy
przy swoich blokach. Od tej chwili
ustaje wiladza Vorarbeitera, roz-
poczyna urzedowanie  blok<Ywy,
ktory na robote nie chodzi. Na
lewym ramieniu ma czarng opaske
z biatym napisem: ,,Blok 65”.

Pietnascie tysiecy tudzi stoi. Na
komende: — Mutzen ab! — piet-
nascie tysiecy czapek spada z gtéw.
Jeden ruch, jedno uderzenie. | tak
trzy razy dziennie. Tygc/dnie, mie-
sigce, lata...

Nie idziemy do bloku. Nie
styszymy tego  sakramentalnegcy,
jedynego co nam zwiastuje pare
godzin spokoju, snu: — Das ganze
stillgestanden! Ganze Abteilung

Kto$ uciekt... Stoimy... Pada
gesty drobny deszcz. Przenika do
kosci. Wskazowki duzego zegara
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na wiezy posuwajg sie bardzo po-
woli. Deszcz wzmaga sie, chwilami
leje strugami. Woda chlupie pod
nogami i w butach. Z czapek
sptywa na kotnierz. \XMda juz stoi
po kostki. Tulimy sie do siebie,
dygotamy z zimna. Mija 7, 8.
Sciemnito sie. Chorzy i co shabsi
padaja. Niosg ich do pobliskiej
izby chorych na ,Revier”. Li-
czymy: 10-ciu, 20-tu, 50-ciu, do-
chodzimy i przekraczamy setke.
Przestajemy liczy¢. Coraz wigksza
procesja. Zimno przenikliwe, deszcz
pada. Przeklinamy uciekiniera —
po jaka cholere uciekat i tak go
zkapiag... Nie bardzo jednak przek-
linamy, bo tym razem Polak uciekt,
oficer. To byla pierwsza ucieczka
z Sachsenhausen. Pierwsza z obozu
— nie z komendy roboczej. Z ko-
mendy uciekali.

Stoimy wiec. W poszczegdlnych
blokach mimo tragizmu sytuacji —
przeciez ludzie umierajg — budzi
sie humor. Jeden udaje, ze mdleje,
pada na ziemie, czterech dzwiga go
do izby chorych. Idzie o ruch
0 rozgrzanie sie. Niosg go, a po
kilku minutach wracaja z chorym
— czasem z symulantem, czasem
z chorym naprawde... Szczescie...
Chorego wyrzucili. Ale spacer maja
za soba. Mija 10-11-12-ta. Jest
noc. Czarna, ponura, deszcz tylko

sigpi. Ciezka jest ta noc. Jest juz
4 rano, 5, 6. Kostniejemy z zimna.
Powoli sie rozjasnia.  Widzimy

doktadnie wskazéwki zegara. Na
ziemi leza gromadki tych, ktérym
brakto miejsca w izbie chorych.
Jest 7. Kilkaset SS-mandéw (w Sach-
senhausen jest szkota i kadra SS.)
1 stado psoéw policyjnych rusza. Po
kilku godzinach wracajg z triumfem.
Uciekinier zostat schwytany. Czeka-
my teraz na egzekucje. Przepisowy
program jest nastepujacy: wiezien
ma na Kkiju tablice, na ktorej wy-
pisano: — Hurra, hurra! Ich bin
scoon wieder da! Wiezien musi ten
werset wykrzykiwaé, za nim idzie
dtugi wiezien z harmonig i gra.
Grajagcy ma tréjkat czarny, utyka
na noge. Byt potem na Atderney
Yorarbeitrem. Z kolei kara chtosty.
Na $rodek placu ustawia sie taki
mecnauizm. Delikwent wchodzi,
mechanizm podobny jest do méw-

nicy. Drzwiczki sie zastrzaskuja,
nogi sg uwiezione, w}iqlieta jest
tylko wiasciwa cze$¢, przeznaczona
do bicia. Z dwu stron stajg SS-
mani. Majg diugi co$ okoto L.t
metra surowiec, wypetniony w $rod-
ku drucicami. Surowiec jest zotty.
Z rozmachem, z ogromng silg
spada. Bije raz jeden, potem drugi.
Porcja 45 wuderzen. Po pieciu,
dziesieciu delikwent wyje, dtugo,
przeciagle, przerazajgco. To wycie
jest wstrzasajace. Potem skrzeczy,
skrzeczy... Przestaje. Druga partia
oprawcOw bije. Trzecia. Skazaniec
idzie, a raczej ciggng go do izby
chorych. Leczy sie pare tygodni,
potem idzie do S. K. m karna kom-
pania, gdzie po dalszych kilku ty-
godniach okrutnych mak, pracy nad
sity — umiera. W 1942 roku nie
robiono juz tego. Pzepis brzmiak:
za ucieczke grozi kara $mierci.
Niemiec przez rozstrzelanie, inni
przez powieszenie.

Ale podporucznika O. nie bija.
SS-mani sg petni podziwu. Z obozu
uciekt  Pierwszy!  Inni uciekali
spoza obozu, — wiec musi zade-
monstrowa¢ caly przebieg. ldzie
z nimi komisja: Komendant obozu,
oficerowie, podoficerowie. Byta noc
gdy uciekat. Deszcz gruby, ciezki.
— Pioruny —. O. wzigt deske i koc.
Wylazt z baraku, przeczekat Swiatta
reflektorow, rozpostart miedzy dru-
tami deske i koc, przedostat sie na
wysoki mur, przeskoczyt na zew-
natrz i znikt. Oddalit sie od obozu
okoto 4 km. w kierunku t.zw. klin-
kierni. Byly reflektory, straznicy,
prad elektryczny. Ukryt sie nad
kanatem. Gdy obtawa dochodzita
do klinkierni, wlazt do wody, a gdy
juz catkiem blisko niego doszia
obtawa, zanurzyt sie do wody i ma-
jac rurke z sitowia w ustach, znikt
pod wodg. Ale psy... Wyciagneli
go. Nikt go nie uderzyt.

Oddano go do karnej kompanii
— i tam nie tknieto go palcem.
Podziw uratowat go. Po kilku
miesigcach zapomniano o nim, zyt
sobie w S.K., a gdy wyruszat trans-
port do Nadrenii, wyruszyta z tym
transportem potowa karnej kom-
panii. W tej potowie byt pod-
porucznik O. W drodze uciekt.
Tvm razem na dobre.
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