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JÓZEF PIŁSUDSKI.
Orzeł — w lochu piwnicznym, na poddaszu i na ulicy.... Ptak 
herbu świetnego — wyrzucony z tła pysznych amarantów 
na podwórze....
Tyle srogości w tern, ile grozy w łomocie skrzydeł pośród 
ciasnych mroków.... Tyle w tern bujnego gwałtu, ile roz­
padu niezbytych lotów w zimnej klatce poddasza.... Tyle 
w tern wściekłości i zemsty, ile może być w sercu człowieka, 
którego drogę przemieniono — w koryto hańby....
Bo czemże innem uczyniono ulice miast Królestwa?! Jeśli 
więc kto chce rozumieć Piłsudskiego z czasów wcześniej­
szych, niech stara się widzieć orła w piwnicy, na poddaszu, 
orła wśród żelaznych szkieletów fabryki.... Orła — z po- 
krwawionemi skrzydłami, który na skrzydła te ołowiany 
trud tysięcy podnieść chce i trudowi zwrócić kradzioną 
godność, trudowi temu dać Imię i Cześć.
I wszystek gniew, który towarzyszy wielkościom Imienia 
i wszystkie surowe glorje, które muszą towarzyszyć Czci 
Narodu...
Trudowi temu zwrócić kradzioną godność, dać imię i cześć.... 
Właściwie w tym jednym zdaniu możnaby uchwycić całą 
podwalinę działalności Piłsudskiego z tego okresu.... Budo­
wać narodowość w kolisku pracy najcięższej, by z niej naj­
twardszą cześć wydobyć....
Było to rzeczą niełatwą, jeśli się przypomni, że to, co gdzie­
indziej przekwitało już w formach gospodarki ludów (te 
czy inne formy państwowe), to u nas było jeszcze niedościgłym 
marzeniem.... Przekwit ten stwarzał ideologię niecierpliwą, 
ogromną i nieubłaganą, która wedle pewnych postulatów 
nowej nauki wcześniej czy później miała zatryumfować....
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Na mocy tej ideologii ludy Europy dokonałyby wspania­
łego, dobrowolnego przezwyciężenia różnic wzajemnych — 
do którego mybyśmy przystąpili — nic nie przezwycię­
żywszy....
Socyalizm był ową falą sprawiedliwości, któraby nas z in­
nymi zdrowymi narodami w wieczność rozwoju poniosła — 
jako kaleki.... Więc, aby Polskość nie stała się znakiem 
opóźnienia, trzeba było odrazu i szczerze przyjąć socyalizm 
i jak chlebem obdzielać nim rzesze. Ale, by socyalizm nie 
był w Polsce kalectwem, trzeba było w dojrzałych jego 
poglądach zastrzedz miejsce świeżej młodości, miejsce, w któ- 
rem dojrzałaby prawomocna polskość trudu....
Rzecz to prosta, choć może w trudnej wyrażona formie... 
Rzecz niesłychanie trudna do przeprowadzenia w Polsce 
i w Europie i na całym świecie....
Rozumiał Piłsudski jak mało kto w Polsce, że hasła, to tylko 
pewne formy postępowania, że żaden z ich kowali świę­
tości ich nie uznaje. Rozumiał, duszę mając ponad wszelki 
wyraz przytomną — zbrodnię ślepoty haseł i honoru po­
zorów....
Rozumiał zwłaszcza tę manię honoru w Polsce, który po­
zwala zrzucić z bark najcięższy obowiązek. Rozumiejąc to 
wszystko, zaczął poprostu stwarzać tę ideologię Ojczyzny, 
która z potrzeby i praw pracy wyrasta — i rozpętał przeciw 
sobie to wszystko, co było pod czarem panującej ślepoty, 
czy zacietrzewienia, czy przesądu.... Swoi wyrzucali mu, że 
jest kosmopolitą, obcy, że narodowcem, patryoci, że so- 
cyalistą, socyaliści, że patryotą.... Zarzucali mu właściwie 
wszyscy wszystko o tyle słusznie, że czuli w Piłsudskim, 
jako w ogromnej potencyi, która wszystko, co polskie w sie­
bie wmieszcza — n i e b e z p i e c z e ń s t w o  p raw d y .... 
Jego socyalizm nie zawsze wygadzał socyalistom, jego na­
rodowość zbyt się wymagającą widziała narodowcom, i rzec 
można, wszystkie hasła grały w tym wielkim człowieku, 
stopione w jedno rozumienie Polski....

Tu sięgamy najgłębszej tajemnicy Brygadyera, której nie 
da się wyjaśnić ani rodowodami, ani pochodzeniem ze sta­
rej szlacheckiej rodziny, ani odblaskiem wspomnień z 63 r., 
ani żadnymi wpływami. Jak się ma talent słowa, myśli, mu­
zyki, barwy — tak się ma i ten najsłodszy talent, jaki wyde- 
stylować się może z soków ziemi i oddechu niebiosów — 
talent rozumienia Ojczyzny.... Talent ów, gdy Polska jest 
jego treścią, wymaga cnót osobliwych. Należy mieć upór 
i cierpliwość przerażającą.... Należy być ustawicznym faki­
rem Rzeczywistości i w splocie jej najcodzienniejszym nie 
widzieć jej, nie pamiętać, nie znać — tak, jak to umie 
Piłsudski — to znów najcodzienniejszymi szczegółami ma­
jącą się stać rzeczywistość uprzedzać i istotę jej wywoływać 
z nicości.... Powiedziałem wyżej — niebezpieczeństwo pra­
wdy....
Widać je było już dobitnie u Piłsudskiego-mówcy.... 
Pamiętam go, gdy kiedyś na zjeździe młodzieży forsował 
sprawę tajności posiedzeń wojskowych. Doprawdy, czło­
wiek ten sprawiał wówczas wrażenie znakomitego szer­
mierza, walczącego z bańkami mydlanemi.... Ze ślicznemi 
bańkami, których cały rój wypuścili błyskotliwi mówcy.... 
Jakąż kolosalną cierpliwość wykazał wtedy, jaki upór w wie­
rze w zdrowy rozum słuchaczy.... Nie można powiedzieć, 
iż zwalczał argumenty. One same nikły przed nim, jak śnieg 
topnieje w słońcu.... Piłsudski, jako mówca, ma jeden wielki 
dar — sama jego obecność krępuje komedyantów.... Wi­
działem go, jak przemawiał na kongresie partyi robotniczej 
w Krakowie. Szumne, gwałtowne brawo zgasło nagle, gdy 
się ukazał.... Był wtedy żywym wyrzutem pokoju Polski — 
bo człowiek ten miał tragiczne szczęście być srogim wy­
rzutem pokoju Ojczyzny — i czuło się w sali obawę.... 
Obawę tłumu przed kimś, kto w imię najwyższego prawa 
kiedyś rozkaże....
Niebezpieczeństwo prawdy.... I po raz trzeci, gdyśmy się 
zebrali, jakbyśmy wczoraj wrócili z dziadów dalekiego po-
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stoju — wycieńczeni, skrwawieni po Łowczówku, po którym 
każdemu kto przetrwał, kilka lat życia przybyło.... Czy w nas 
było znać w Lipnicy, gdyśmy tam stali w ten nijaki, siwy dzień 
w opuszczonej szkole zebrani na zgromadzenie oficerskie — 
jakąś butą, czy było znać zaśmiałe poczucie zasługi, czy 
Komendant uprzedzał jakiś nasz dorobek zbyt głośnej 
sławy — dość, że sią wdarł w serca nasze kilku słowy 
tak, — iżeśmy w jednej chwili pojąli.... Lowczówki mogą 
być dniem codziennym i to jest nic, jeśli Sprawa żąda wią- 
cej.... Mówił wtedy do nas gorzkie słowa człowiek, który 
wielką skalą swych czynów tak cząsto musiał cierpieć.... 
—„My żołnierze.... Choćby to miało kosztować hekatomby...." 
Ileż to słowo ma wagi w ustach Dowódcy czułego na życie 
ludzkie, jak najwyrachowańszy skąpiec na złoto.... W ustach 
człowieka, który tak czule i nieustannie kocha życie.... 
czule, nieustannie, niecierpliwie....
Piłsudski nie znosi pustki w koło siebie, mimo, że jak 
mało kto, umie być sam, — nie znosi chwili, w którejby 
nie wydawał miłych i drogich skarbów swej natury.... 
Jego sposób bycia jest kusicielski. — Gra w szachy z wy­
tężoną uwagą — to nic, — zdąży jeszcze położyć ręką na 
kolanie obok siedzącego oficera, choć wie, że każda chwila 
tej łaskawej familjarności jest tak wysoko ceniona.... Siedzi 
na kwaterze, po której łazi jakiś stary totumfacki. Tak go 
jakoś weźmie Komendant, że totumfacki wyjść z pokoju nie 
może, a gada, opowiada, sypie historyami, jak z dziura­
wego worka.
Nieporównany jest Brygadyer, gdy zasięga wiadomości od 
chłopów. W chwilach tych ustanawia się zawsze związek 
groteskowej poprostu serdeczności między nim a nimi. 
Chłopi się zrazu boczą, a potem nagadać się nie mogą.... 
Poodal kolumna piechoty jak wierny wąż spiżowy, wlokąca 
się za wodzem, czeka cierpliwie, — kasztanka komendanta 
się nudzi, on zaś sam spełnia pozornie rzecz niepotrzebną.... 
Więc powiadacie, że nie obrodziło?

Chłopy, aż się czochrają na znak, iak nie obrodziło.... 
Ale!....
I bydła nic nie macie?
Zostało dwie sztuki u Walentego Boczka.
A czemuż temu Boczkowi bydła nie zabrali?
Czemu nie zabrali ?
No właśnie, powiadacie....
I tak od jakiegoś błahego słowa do słowa, tymczasem z tych 
drobiazgów zacznie komendant miarkować coś ważniejszego, 
a chłopi stoją, przypochlebnie kasztankę za uzdę przytrzy- 
mują, radzi, że taka rozmowa idzie szczera....
Bo tak jest w istocie. Haubice drżą od ognia, wicher ludźmi 
trzęsie na drodze, cała Brygada stoi na rozdrożu. Komen­
dant czuwa, oczyma dalekie okolice przenika, — ale nie może 
równocześnie nie cieszyć się tym małym, zdrowym kłopo­
tem chłopskim.
Dzięki tej głębokiej radości z wszelkiej rzeczy, którą spo- 
tyka, nie czuje się przy nim grozy wojennej. W tym skła­
dzie rzeczy staje się ona a priori rzeczą łatwą, czemś, co 
komendant prowadzi, jakby w międzyczasie.
Stały rozmach wyższości nad wrogiem, to cecha wszystkich 
jego planów. Ta wyższość prowadzi do pięknych rozstrzy­
gnięć i prawdziwie rycerskich wyżyn....
Będziemy „ich wieszać komendancie, jeśli oni nas wieszają.... 
Komendant podniósł brwi, a potem szczerze jasno się ro­
ześmiał : Zastanówcież się człowieku, za cóż ja  go powie­
szę ? Za to, że walczy ? Że jest żołnierzem ?....
Ale oni naszych wieszają....
Bo dzicz I Dzicz... cóż ja na to mogę poradzić ?....
Tak walczy prawdziwa wartość i nie przejmie nigdy w walce 
metody wroga....
Takim politykiem też jest ów wyjątkowy polityk, nie ma­
jący w jednym ręku złota, a w drugim giętkiego wpływu.... 
Polityka prosta — w rozchwiany naród miecz postawić, 
naradę, jak w sierpniu — nagłym odlotem trzystu orłów
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zamknąć i nową zrodzić.... Kartę przewrócić, na księdze 
miecz położyć — zrzućcież z tej księgi miecz, zrzućcież — 
czy możecie?....
Musicie za Wodzem iść wszędzie drogami marszów, polami 
bitew i na wieczorną pogwarkę przy świecach przylepionych 
do stołu, musicie kochać tę zbrojną kompanię, która Mu 
towarzyszy.... A żebyście widzieli, jak wraca zimą z dale­
kiej drogi!....
W ogromnej siwej szubie, niby w szron i w lód, czy w nie­
dostępne odziany dostojeństwo, obcy i najbliższy z ostrem 
obliczem, jakie się w Polsce pięćset lat temu malowało, 
przed wyprawą Batorego na Moskwę... — Zobaczylibyście, 
że to prawdziwy Gość z kresu, co wszystkie kresy łamie 
i łączy, a szedłby — a prowadziłby naprzód i dalej w bez­
kres rozmachu, powagi — i zwycięskiego śmiechu....
Bo komendant śmieje się z niebezpieczeństwa prawdy....

PIŁSUDCZYCY.
Ludzi tych wzięła już na ogromne swe skrzydła Historya 
i nikt jeszcze nie wie, na wyżynę jakiej zasługi ich poniesie. 
Teraz stoją w kurzu i w dymie, w trzasku, w zgiełku walki, 
we wszystkich wspaniałościach i w całej grozie wojny.... 
Mogą powiedzieć, iż spełnili wielkie przeznaczenie, co wię­
cej, że przeznaczenie to odkryli krótkowzrocznym oczom 
ogółu. Mogą powiedzieć, że towarzyszyło im od zarania 
poczętego dzieła to wszystko, co towarzyszy trudom bo­
haterów. Jeślibyśmy żyli w czasie legend, to legenda po­
tężna owionęłaby głowy tych żołnierzy już za ich życia, 
bowiem istotnie legendarne jest, czego dokonali.
Idą w huraganach walki, szeregiem, który co raz śmierć 
rozrywa, niepomni śmierci, a tak pewni powołania swego, 
jak ludzie, którzy wieczną jakowąś tajemnicę i prawdę 
posiedli.
Tą prostą tajemnicą ich i słuszną prawdą jest, — że w boju 
jedynie, w przelewie krwi, w doznaniu śmierci, żywy Na­
ród ma prawo sięgać po sprawiedliwość....
Otóż tę prawdę głęboką i zacną uczynił Piłsudski podwa­
liną młodego militaryzmu polskiego, wokoło niej z jemu 
właściwą prostotą i czarem umiejąc zgromadzić podobnych 
sobie żołnierzy.
Wojnę prowadził Brygadyer i jego oficerowie i jego żoł­
nierze, nim jeszcze wojna wybuchła.... Wojnę z niedość sko- 
rem do czynu społeczeństwem, z obojętnością i ze śmiechem 
i z drwinami, wojnę z brakiem środków materyalnych na 
prowadzenie organizacyi, wreszcie skrytą, straszliwą wojnę 
z ustrojem państwa rosyjskiego, na którego przestrzeniach 
wiązał ustawicznie sieć bojowego pogotowia Polski.
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Tę sieć nieraz udawało się wrogowi rozerwać.... Wówczas 
ginęły jednostki i trzeba było mieć olbrzymią moc ducha, 
ogromny hart serca, by pracy nie poniechać w obawie 
dalszych ofiar.
Siła rozumu, hart serca, cierpliwość planu i rączość w jego 
wykonaniu, to zasadnicze cechy charakteru Piłsudskiego. 
Kto Go chce widzieć w momencie, w którym komendant 
niczego ukryć nie zdoła, niech patrzy na niego podczas 
bitwy. Wtedy, gdy cała praca Brygadyera, gdy wysiłki 
całego jego życia, gdy idea wszystkich jego idei — gdy 
I Brygada I Legionu — idzie w ogień....
Tylko człowiek nadzwyczajny, wódz urodzony, może z ta­
kim humorem, z taką radością i nieopisanie subtelną py­
chą słać najdroższych sobie ludzi do walki.
Najdroższych, bo przecie wszystkich ich zna oddawna, pra­
cował nad nimi, gdy jeszcze na ławie szkolnej siedzieli, 
potężną dłonią wtłaczał ich w swe karby, gdy byli na uni­
wersytecie.
Trudno powiedzieć, że Piłsudski wydaje rozkazy.... Nie tak 
się to odbywa, a jakoś się dzieje poprostu, poufnie, w dzi­
wną słodyczą. Ta słodycz wynika z pewności, którą ma 
Brygadyer, że każdy Jego rozkaz bezwzględnie zostanie 
spełniony.
Bitwa już rozpoczęta.... Piłsudski stoi przed kwaterą (śnieżne 
zbocza gór widnieją dokoła), jedną ręką na płocie wsparty, 
drugą głaska lekko po ramieniu wyprężonego, jak struna, 
dowódcę batalionu.
Batalion już gotów, czeka za chałupami, żołnierze, oparci 
na karabinach, dopalają „ostatniegopapierosa.
Brygadyer, jakby o wiele starszy brat najmłodszemu 
bratu dawał serdeczne rady, — mówi swe rozkazy.
Armaty ryczą ustawicznie, palba karabinowa nieustannym 
klekotem tłucze się po śniegu, to tu, to Łam rozlega się 
przeraźliwy pytel karabinu maszynowego. W tej chwili 
Piłsudski, w szarem swem futerku, z twaarzą myśliciela
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i drapieżnika, zadumany, romantyczny w spokoju swym 
i pogodzie — niezapomniane sprawia wrażenie.... Jakby tu 
przyjechał z daleka, dostojny, dystyngowany opiekun, czy 
zaufany przyjaciel wielkiej sprawy.
Rozmawia z oficerami, z wdzięcznym humorem przyjmuje 
meldunki, idzie patrzeć jak biją granaty (biją one o 50 
kroków od kwatery) i śmieje się, że takie ogromne dziury 
wyrywają w ziemi. Właściwie zupełnie nie znać, że czło­
wiek ten równocześnie prowadzi bitwę. Nie znać dlatego, 
że czyni to z ogromną łatwością i z fenomenalną intuicyą. 
Dopiero, gdy nieprzyjacielowi przybywają znaczne posiłki, 
gdy Komendant czuje, że Jego szeregi walczą z przeważa­
jącą znacznie siłą — zmienia się.
Poczyna wówczas chodzić przed kwaterą tam i napowrót 
i coraz dalej w stronę walki, jak gdyby wleczony prze­
możną żądzą niesienia bezpośredniej pomocy swym od­
działom.
Widziałem Go, jak szedł tak prosto na strzały ku kochanej 
piechocie swej, wpisany w syczącą parabolę biegu grana­
tów, z fruwającymi nad głową obłokami szrapneli, szedł 
z góry, w słońcu, po śnieżnej drodze, rycerskiem zaiste 
jaśniejący obliczem.
Zsunięte nad oczami oszronione brwi, nieruchome były jak 
bruzda. Oczy niebieskie, bystre, straciły w tej chwili tę 
złotą iskrę dobrotliwości i humoru, która zazwyczaj z nich 
wybłyska. Okrutna twardość i najszanowniejsza troska biła 
z owych tak romantycznie niebieskich źrenic. Pochylony na­
przód, z czołem tak bajecznie sklepionem, iż wyklucza ono 
wszelką pomyłkę planu, szedł, jakby musiał iśc ojciec na 
pomoc, gdyby tam przed nim dzieci jego walczyły. 
Największą jego zaletą, prócz wszystkich cnót obywatela 
i żołnierza jest zasadnicza cecha wodza: umie wybrać ludzi, 
zaś wybrawszy, bez trudu i zachodu przepaja swą ideą.
Ten czarujący talent sprawia, że Brygada Piłsudskiego sta­
nowi zwartą całość odrębną i (ponieważ Komendant formali-
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styką nikogo nie krępuje) tak wielką bujność charakterów 
przedstawia.
Innym, na pozór zgoła innym od Brygadyera, jest nieoce­
niony jego zastępca, podpułkownik Sosnkowski.
Któżby przypuścił, że ten surowy, wysoki, pysznie zbudo­
wany oficer, pamiętający w przeciągu długiego czasu ka­
żdą minutę wydanego rozkazu, nazwę każdej miejscowości, 
rozmieszczenie każdego plutonu w czasie walki, że ten tak 
surowy szef sztabu jest zamiłowanym wielbicielem sztuk 
pięknych. Kocha muzykę, lubi szarówką dopaść fortepianu 
na jakiejś kwaterze i grać Schumana, Szopena, obchodzą 
go jak najżywiej nowe szkoły malarskie, a literaturę rozu­
mie, jakby się miłości słowa uczył we Francyi. 
Podpułkownik Sosnkowski jest świetnym typem inteligenta 
polskiego. Talent do sztuk pięknych, zamiłowanie do kla­
sycznego kierunku myśli, estetyzm, znajomość wielu zagad­
nień filozofii współczesnej, chęć radości życia w najgłęb­
szym sensie tego słowa — wszystko to wtapia Sosnkow­
ski w swą twórczość wojskową. On to w eleganckiem 
a pewnem ręku trzyma całe sznurowanie władz i dyspo- 
zycyi. On wprowadza młodzież polską w godność i ład 
szeregu.
W czasie bitwy pamięć podpułkownika Sosnkowskiego 
i oryentacya, jak gdyby się pomnażały jeszcze. Jest wielką 
radością śledzić, jak poniekąd uprzedza on sprawozdania 
ordynansów, odgadując sytuacyę frontu. Zaś dumnym może 
być, kto podczas długiej bitwy dotrzymał Szefowi sztabu 
placu we współpracy. Nie zna On wówczas ani odpo­
czynku ani wytchnienia.
Wojnę odczuwa głęboko i czule jak tragedyę, lecz widzi 
cel, który przyświeca wojnie i to każe mu wszystko dla 
niej przezwyciężyć. Ze względu na ów pierwiastek walki 
duchowej i nieodwołalnych przezwyciężeń, jest Sosnkow­
ski postacią nader wdzięczną i dramatyczną w najgłębszej 
pełni tego wyrazu.
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Kto go widział, jak po długim, upartym boju idzie na 
czele I-go Legionu daleką drogą, smukły i strojny, spokojny 
i podniosły, ten może powiedzieć, iż widział, jakie szczęś­
cie daje spełnienie obowiązku i jak silnem ono echem gra 
w szeregach....
A teraz wy panowie oficerowie piechoty, obywatele kom- 
panijni, obywatele plutonowi, wpleceni w kolumnę, wy, 
których światem jest batalion, domem kompania, lub całą 
rodziną pluton! Spełniacie trud olbrzymi, mało promieni 
sławy dający, a straszną pracę.... Jesteście solą rozprawy 
wojennej, kamieniem węgielnym wszelkiego oporu i pierw­
szym, nieodżałowanym celem śmiałego szturmu!
Wy, oficerowie piechoty, najtragiczniejsza i najgłębsza 
poezyo wojny, nie wielcy sławą, a wielcy zasługą!
Oto wraca z bitwy kapitan Berbecki.... Przez kilka godzin 
z jednym plutonem zasłaniał przemarsz swego batalionu. 
Gryzł się z Moskalami ząb za ząb, piędź o piędź, w kurzu, 
w prochu, w trzasku broni i wrzasku „hurra“ coraz szedł 
na bagnety, ostrym grzebieniem stali rozczesując ciżbę 
atakujących. Wraca, niosąc cztery karabiny i kilka rewol­
werów.... Taki jest skrzętny, że w czasie śmiertelnej walki 
zdąży popodnosić karabiny, pozbierać rewolwery, bo broń 
ceni jak chleb i nie ścierpi, by leżała na ziemi.
Może chcecie wiedzieć, gdzie się tak bić nauczył ?.... Dziad 
jego vv 1831 r. służył w Strzelcach Zielonych pod Kozie­
tulskim, ojciec w 1863 r. w partyi Kruka. Kapitan Berbecki, 
sztabskapitan rosyjskiej piechoty, został pięcioma orderami 
odznaczony za męstwo w wojnie rosyjsko-japońskiej.... 
Czemużeście tak dzielnie walczyli dla Rosyan ? — spytacie 
kapitana.
Bo nam mówiono — odpowie — że wszystko popsują ci 
na „cki i na ski“ (t. zn. Polacy), a zresztą, gdy wasza 
kompania, gdy 200 par oczu patrzy na was z ufnością, 
trudno coś nieładnego zrobić.
Wraca kapitan Berbecki przez las dymiąey ze swym bata-
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lionem. Rozkaz do odwrotu dał dopiero, gdy zoczył, źe już 
jest otoczony. A chociaż otoczony, dotąd rozkazu nie da­
wał, bo go nie doszło nic w tej mierze z komendy głów­
nodowodzącej.
Nie doniosły rozkazu patrole, chłodem śmierci stygnące na 
martwem polu....
Idzie tedy, tnąc sie z wrogiem, na główną kwaterą, choć 
wie, że nikogo tam nie zastanie i zastać nie może....
Tam pustka, — w sieni sią krąci wiatr, a w kątach pożar 
już tli.
Dopiero, gdy kapitan posłuszeństwu i najdroższym jego 
pozorom oddał wszystko należne, cofa się z czterema ka­
rabinami i z pękiem pozbieranych rewolwerów.
Taki jest kapitan Berbecki.
Myślicie, że on jeden?
Kapitan Rylski, naczelnik „ Sokołaamerykańskiego, z kom­
fortem idący do bitwy, gdy granat wyrżnął w chałupę, 
wędruje ze stołem do pisania meldunków tuż obok na 
pole — nie może przecie pisać na kolanie... W czasie mar­
szu kłóci się ze wszystkimi, w czasie boju nic go nie ode­
rwie od walki. Gotów wysunąć swój front naprzód z ca­
łości frontu, gdy nie napotyka „dość silnego^ oporu wroga. 
Jest ciągle niezadowolony, bo nigdy nie ma dosyć jedze­
nia dla swych ludzi. Gdyby mógł, dałby im cały świat po­
żreć, aby całemu światu czoło stawić mogli.
Jego miękka, zezłoszczona twarz idzie wzdłuż rowów strze­
leckich, w burzy kul karabinu maszynowego, który na 
szczęście góruje i w burzy słów.... Bo kapitanowi mało, że 
jego ludzie doskonale się biją. Trzeba jeszcze, aby to pa­
radnie wyglądało. Więc urąga swym p lu ton y , a trudno 
mu coś odpowiedzieć. Wszak stary to praktyk. Przeszedł 
całą wojnę burską po stronie Boerów prżŁciw Anglikom, 
wie, jak wygląda najdzielniejsza wojna w najtrudniejszych 
warunkach.
A przecież obraz tego ładu, porządku i s;zyku w najtrud-
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niejszych warunkach, w bitwie najmężniejszej, jest już w Bry­
gadzie. Był on od dawna w III. batalionie majora Śmi­
głego. Trzeci batalion stanowi jak gdyby gwardyę I. Le­
gionu. Tam, gdzie uderza Śmigły, tam musi być wynik do­
datni, tam, gdzie on gospodaruje, ład. Major Śmigły na­
leży do rzędu tych twardych oficerów piechoty, na których 
nigdy nie znać zmęczenia, którzy nigdy nie są niespokojni, 
a walkę prowadzą poprostu, jak wykład treściwy. Po kilku 
dowodach nieprzyjaciel rzuca potrójne okopy i rozumie 
naukę — na długo.
Potem ci — którzy są żywą pieśnią polskiego oręża, nie- 
milknącem wspomnieniem serca, źródłem najlepszych ma­
rzeń, laurem kwitnącym i wiecznie młodem tętnem polskiego 
boju — Ułani!
Ułani, których — jak się sam wyraża rotmistrz Belina — 
kleił w ogniu po jednemu, po dwóch, aż do obecnego 
splendoru dwóch szwadronów. Dziś jest to stary, doświad­
czony oddział. Żołnierze ci nie wiedzą, co to znaczy cze­
goś nie znaleźć, lub nie znać jakiejś drogi, lub nie trafić, 
lub wogóle czegoś nie móc.
Furya i spryt cechuje każde poruszenie się tej kawaleryi. 
I to wszystko koń w konia, chłop w chłopa, oficer w oficera! 
Belina jedzie przodem zwięzły, zwarty w sobie, rzekłbyś, 
wcielenie energii i szybkości. Srogiemi oczyma patrzy przed 
siebie drapieżnie, niczem żbik.
Lisowczyk, jakże go nazwać inaczej, Lisowczyk I 
Za nim ogromny porucznik Dreszer, z piersią pod pancerz 
urodzoną, mąż twardy, gwałtowny, honorny, istny smok, 
gdy rusza do ataku. Albo podporucznik Lewandowski 
z tym szelmowskim, kochanym uśmiechem w najgwałtow­
niejszym ogniu. Albo wielki podporucznik Wieniawa, tyleż 
mężny co dowcipny, — zaś dowcipem całą brygadę do śmie­
chu skłonić potrafi. Albo młody, uroczy, piękny porucznik 
Grzmot, jeżdżący wśród kul jak na garden-party, elegancki 
a nieustępliwy — za nic.
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Albo... ci wszyscy, których wymienić już niepodobna, ci 
bezimienni. Stwarzają wzniosłość szeregu, a nikt o nich 
nie wie, stanowią, iż nieprzemierzony jest skarb zasługi 
i nieprzebraną miarą zasługi.
Ci wszyscy od krańca oddziału po kraniec, którzy spra­
wiają, iż szczytna duma, jak gwiazda, płonie nad szere­
gami, a sława ojców opuszcza słynne oddalę i czynem 
zwołana wraca żywa miądzy synów mążną gromadą.
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SŁAWEK — KAR ŚNIADOWSKI 
KAR BRZOZA.
Ktoś z tych ludzi, dla których wojna będzie już tylko ła­
twym aktem, uroczystością nieomal zewnętrzną w stosunku 
do pracy i roboty, jaką położyć należało dla powstania 
uroczystości — dla przygotowania wojny.
Wielkie słowo narzeczeństwa a ślub, czyn — a giest.... Je­
den z tych ludzi, co powstali z uporu i cierpliwości Pił­
sudskiego, — kwiaty żelazne....
Niema strachu, niema męki, niema braku, niema nastro­
jów.... Bieżące hasła są wodą bieżącą, geometrycznie ścisła 
ekonomia — żelatyną, niema zbytku czy rozkoszy, któraby 
mogła na drodze stanąć....
Przypatrując się robocie Sławka, pochodowi tej duszy za­
wartej w jasności i w zwykłości chciałoby się krzyknąć: 
Odpocznij, zatrzymaj się!
Lecz nie i nie, w tern nie mogło być zatrzymania.... Te 
kwiaty żelazne, rozrastając się zwyciężają wszystko, tak 
jakby nareszcie ich kielich twardy a potężny miał wmie- 
ścić w siebie wszystek wonny błękit nieba Ojczyzny.... 
Jest to kwiat kuty w ogniu, hartowany żarem niepokoju, 
studzony przeraźliwie i raptownie w wodach śmierci, bity 
obuchem szalonego marzenia tłumów....
Wola stalowa, wyrastająca z rozpaczy niewolnego piasku.... 
Kwiaty, — niechże się spełnia porównanie, — dziergane to­
kiem życia, strzępione, och strzępione i... Człowiek poszar­
pany ogniem na strzępy, zaś we wnętrzach tego poranie­
nia — roziskrzony duch....
Lecz przecie niema cierpień, zaś upadek nieznany tu jest, 
obcy. Nie przeto tedy zrasta się ciało, iżby spocząć, lecz
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aby świadectwo dać, źe niema i nie może być żadnego 
ciosu i żadnego kalectwa przeciw woli....

Po ogromnym okresie walk rewolucyjnych jest Sławek 
głównym pracownikiem w Skarbie Wojskowym. Zebrać wiele 
pieniędzy na broń, na ogień i znów iść po nowe rany, 
a jeśli chwila nie nawinie się sposobna, wydać życie z tymi 
pieniędzmi.... Oszczędności, skąpstwu ludzi leniwych tłóma- 
czyć rzecz wspaniałą skromnie i trzeźwo w płaszczu z krwi 
i bólu, łyskając twarzą surową, od blizn błyszczącą jak po­
cisk wzniosłego gniewu. Z wyraźnym godłem walki w ry­
sach taić za kordonami to, co wypisane jest na zawsze 
chwalebną szramą na obliczu.
Więc me dziwota, — żołnierze, — że nasz mundur nosi 
Sławek jak żaden z nas nosić go nie potrafi. Mundur, który 
dla nas jest strojem walki, jest dla niego szatą godową, bo 
walka, którą wiedziem teraz, jest weselem w porównaniu 
z tą, jakiej przed nami Sławek był pierwszym żołnierzem.
Nie widzicie go na czele batalionu, a widać go i tu i tam, 
jest wszędzie.... Zjawia się, znika, jest wszędzie czuwający, 
iżby się rozrastał na niezaradnej polskiej krainie kwiat 
kuty w ogniu, hartowany żarem niepokoju, iżby z słabo­
ści niewolnego piachu wyrosła korona prosta... godna, jak 
szczęście strzału, jak cios odparty, jak po walce ręka na 
bijącem złożona sercu — jak to, co się opowiedzieć nie 

— jak Ojczyzna.
Zdaje się czasem, że Ojczyzna to tylko przezwyciężenie 
własnej słabości. Przezwyciężenie największej polskiej sła­
bości — sporu, waśni partyjnej....
A gdy się to zdarzy w dojrzały letni dzień, gdy się to odbywa 
wśród ludzi dzielnych i czynnych w obowiązującym czasie 
wojny, ile wzruszeń, ile starych grzechów — odrobionych....
Tak właśnie potoczyła się sprawa między nami a kapita- 
nem Sniadowskim.
Główna kwatera stała w Miechowie, poszczególne oddziały 
parły naprzód. Wtem na rynek, na ten stary miechowski
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rynek, który kiedyś szturmowali powstańcy, wjechał od­
dział modny i strojny w bogatym ordynku i szamerunku. 
Oddział, na widok którego nam chudym wilkom, ubogim 
oberwańcom w głowie się mogło było zawrócić....
Jechali znużeni — kawalerya — jakby po zażartej bitwie, 
pośnięci na siodłach, ale rzemyk w rzemyk, spinka w spinkę, 
guzik w guzik błyszczące w słońcu, — jedno pieścidło 
wojenne.
Na niebieskich czaprakach, wyciętych w stary szpic gra­
natowe litery — czegóż to były inicyały ?....
Jechali, jak po zażartej bitwie, a tacy dostatni i zamożni, 
doprawdy z nieznanego dla nas świata.
Sokoli przyjechali. Zbuntowani Sokoli....
Parło do nas to bractwo gorącą forsą trzy dni i trzy 
noce. Ażeby już raz za sobą zostawić ten ul huczącej 
i opieszałej narady, ważki z uncyą i z łutem różnych ka­
myczków obrazy....
Panicze — bo to wszystko wyglądało jak panicze — zlazł­
szy z koni posnęli na schodach, we framugach, na bruku, — 
jakby przez otwarte we śnie usta ogromną prawdą tchnący.... 
A czoła w słońcu.
Kapitan Sniadowski, — bo on ich tu przyprowadził, w peł­
nym rynsztunku wszedł do kwatery głównej, wyrżnął 
w ostrogi przed komendantem, który go przyjął, jakby się 
dopiero co rozstali. Na popielatej od kurzu twarzy Śnia- 
dowskiego czerwieniły się bezsenne krwawe oczy. Stał 
w izbie pod słońce, obwiedziony srebrną lamą blasku, ciężki
1 zamaszysty w rajtarskich rękawicach.
Piłsudski przyjął niespodziany meldunek spokojnie, nad falą 
wielkiej radości nie raczył ni sekundy zabawić, wyznaczył 
czas odpoczynku, miejsce na kwatery dla oddziału i roz­
ciął wszystko przeszłe i całą przepaść spiął jednym ostrym 
rzutem ręki, oddającej ukłon za ukłon posłuszeństwa.... 
Kapitan Sniadowski stał jeszcze chwilę na baczność, py­
szny i groźny w nowem swem posłuszeństwie, jakby twardy
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goniec ze świata herbu i inicyału, który stare rozgadane 
tradycye oddaje w powołane mocniejsze ręce.
Choć zresztą, gdzie się kończą dziś tradycye tej ziemią 
gdzie rwą, a gdzie zaczynają ?.... Zostało w nas, w nas, czy 
w tym kruszcu, któryby Polską zwać można, tyle różnych 
drogich kamieni — wtopionych, jak w dzwon.... Komu pol­
ska tradycya, nasz kruszec najcenniejszy obcym być może, 
jeśli ów ktoś kocha słuszną walkę?
Jeśli wadliwie nawet mówi po polsku, — tego mi komen­
dant Brzoza za złe nie weźmie, — to znajdzie inną wy­
mowę, mocniejszą niż słowo, — znajdzie wymowę ognia.... 
Komendant Brzoza nie wypowie czteru wierszy, byście 
w nichjcudzoziemskiego nie słyszeli akcentu, lecz posłuchajcie 
jego polskiej, jakże polskiej retoryki, gdy wam wytoczy 
armaty na otwartą pozycyę i zacznie b ić!
Jakież to donośne, jakież świetne deklamacye I 
Armatki były stare i złe, jak złe stare psy. Armatki pro­
chem dymnym strzelające każdym strzałem zdradzały swą 
pozycyę. Strzelać z nich znaczyło tyle, co wątpliwą śmierć 
zadając, skrzydłami dymu pewnej śmierci drogę ku sobie 
pokazywać. Wozić je i taszczyć znaczyło tyle, co toczyć 
kamień Syzyfa. Narychtować tę zbieraninę w obliczu nowych, 
świetnie zbudowanych znaczyło tyle, co na kucykach iść 
w zawody z końmi pełnej krwi.
Więc nie iść w zawody?
Iść tak, jak idzie Brzoza z jakąś cierpliwością muru.
Już doszedł. Wali z tych armat tak komicznych, że nikt 
nie wie, skąd to i co i jak to jest możliwe. Wali tak bli­
sko nieprzyjaciela, iż ten bierze chmury dymu za wybuch 
własnych szrapneli. Stare psy warczą, świszczą, nieznoś­
nie kichają tym ogniem i żelazem. A Brzoza twardy, nie- 
rozumiejący niebezpieczeństwa śmierci, a śmierć siejący, 
chodzi wśród tego gospodarstwa i mówi pysznym, pysznym 
akcentem dział, w którym słychać stare, świetne pogłosy 
wymowy Bema....
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SIEROSZEWSKI-DR ROUPPERT- 
JUR.
Sieroszewskiego widziałem pierwszy raz w kochanych Olean­
drach. Kuchtą wtedy był przy szkolnej kompanii (tak wła­
śnie kolej dyżurów szła). Widziałem, jak uwijał się po po­
dwórzu z ogromnym jakimś baniakiem, czy kotłem i szorował 
jego zamorusane wnętrze, drobny, mały, jakby lada chwila 
cały miał się w tym kotle schować.
Jacyś znajomi wcjłali do niego coś przez parkan, on zaś 
wesoło im odkrzykiwał, schylony we dwoje, z nabiegniętemi 
żyłami na skroniach.
Rozprostował się nareszcie. Wtedy uderzył mnie blask jego 
oczu. Te oczy wychylają się ponad bezikle — bo darujcie, 
ale na nosie Sieroszewskiego każde szkła stają się bezi- 
klami, i mierzą to, na co patrzą i wyrażać się zdają 
zawsze: Myślałem, że to coś trudniejszego, tymczasem to 
nic, zaraz się da zrobić....
Stał utytłany w piachu, w poplamionym mundurze, spo­
cony. Nie będę mówił, że przez ten żołnierski strój prze­
bijało świetne powołanie wielkiego pisarza. Toby była nie­
prawda.... Nic nie przebijało.
Stał nad garem warzy żołnierskiej stary, prosty wiarus, — 
do pioruna tensam, który co pokolenie wraca do mło­
dego pokolenia i namawia i wzywa i rozkazuje: Rżbcaj 
książkę, ruszaj w pole! Marsz! — bo trzeba się bić.... 
Drugi raz miałem okazyę widzieć Sieroszewskiego w dzień, * 
w którym zerwano most na Granicy. Tłumy wówczas bie­
gały po Rynku krakowskim, snując się pod staremi bra­
mami, tłumy bezradne, choć wzburzone.... Słońce świeciło
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wspaniale, dzień był tak piękny, jak tylko może być na 
Rynku, gdy złotą lamą kontury wieź obwiedzie. 
Sieroszewski szedł ulicą Sławkowską ku Rynkowi, uśmie­
chnięty i gadał do samego siebie. Szedł tupiąc mocno po 
bruku ze szkłami i z czapką na bakier. Jedną ręką wyma­
chiwał zamaszyście, a na ramieniu niósł tylko co kupiony 
karabin Manlichera.
Tak musieli wyglądać starzy żołnierze Wielkiej Rewolucyi, 
tak musiał wyglądać szaraczek szlachcic brat, gdy z gar- 
łaczem walił do Kościuszki.
Wiem, — choć dziś ci sami powiedzą, źe to nieprawda, — 
wiem, źe się z niego opodal stojący ludzie śmiali. A on se 
szedł z polska, zamaszyście, łabatym krokiem (na fortepia­
nie Szopena zowie się to — tempo mbato), oczyma wszyst­
kich witający: Myślałem, źe to coś trudniejszego, tymcza­
sem to nic....
Potem go pamiętam, jak latał z posyłkami, jako dyżurny 
ordynans na komendzie Placu w Parku krakowskim. Tam 
przyszło nam razem pisać odezwę, na gwałt, raz dwa, w ogro­
dzie za kantyną. Siedliśmy na beczkach, czy pakach, a Sie­
roszewski zabierał się do pisania, jak chłop do jedzenia 
z westchnieniami, utyskiwaniem i śpiewnie się wypraszał: 
Dosyć już pisałem, nie umię teraz pisać, mam ręce do ka­
rabinu, nie do pióra.
Zaś jeszcze później spotkaliśmy się na wiecu, gdzie prze­
mawiał do ludzi, nad którymi pracował od wielu, wielu 
lat.... Do ludzi, którym wiele razy życie poświęcał i więcej 
od życia, bo całą swą pracę i najserdeczniejszą myśl.... 
Rzecz się działa w miejskim ogrodzie. Sieroszewski stał na 
ławie, wówczas już w mundurze kawalerzysty i dziwnie 
jasnym głosem, w którym tętni dal długiego wygnania 
i taka prostota, taka świeżość, wyjaśniał zebranym dokoła 
ludziom, czem jest dla Polaków państwo rosyjskie.
Czyż chcecie być niewolnikami? zakonkludował.
Prawda, że to było jeszcze wtedy, gdy najsprzeczniejsze
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sądy ścierały się u tylko co rozwartych progów wojny. 
Dość — że mu ludzie nie odrzekli.
Czyż chcecie być niewolnikami?! — powtórzył. 
Milczenie....
Wówczas ujrzałem, że na błysk sekundy życie zamarło 
w Sieroszewskim. Zachwiał się na ławie. Twarz jego zbladła 
śmiertelnie, oczy zgasły. I miały opaść ręce.... Lecz w biegu 
tym miast opuścić się, grube i twarde palce ruchem żoł­
nierskim bluzę tylko obciągnęły. Mała postać po strasznej 
tej obeldze wyprostowała się znów i głos pełen wielkiej 
dali wygnania znów płynął nad rzeszą i znów żywa iskra 
źrenicy wyrażać się zdawała: Myślałem, że to coś trudniej­
szego, lecz to nic....
Bo on se idzie zamaszyście łabatym krokiem, stary prosty 
wiarus i do każdego zdąży pokolenia i niema już dali, któ- 
raby dlań była daleką, — wszystkie przemierzył, — i idzie, 
póki nie dojdzie....
Wydaje się, że to rzeczy będą luźne, a przecie nie. Coś 
z tego samego uporu i stałości jest w naczelnym doktorze 
1. brygady, doktorze Stanisławie Rouppercie.
Nie bójmy się prawdy.... Zmartwiłby się dr Rouppert bo­
leśnie, gdyby wiedział, że jest na niego ułożona śpiewka 
bardzo zła i że niejeden warczy, gdy widzi ogromną syl­
wetę doktora, przemijającą w marszu.
Łapiduch — psia krew!!
Ależ tak, tak, ta k ! Nie jednego ducha udało się Roupper- 
towi złapać.... Ale na to trzeba walki ducha i na to czasem 
trzeba mieć serce kamienne dla człowieka, gdy ma być 
czułe dla Sprawy....
Lecz skąd o duchu mowa, gdy mowa o gospodarstwie ciała ? 
Cóż bowiem innego może zdziałać doktor na wojnie ?.... 
Otóż może.... Może maruderom, którzy wypadają z kolumny 
powiedzieć, łamiąc ich słabość i litość własną zwalczyw­
szy: — Musicie iść.... Możecie....
Może, gdy się ktoś waha, gdy się czyjś duch i hart z sła-
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bnącem ciałem zmaga, może doktór powiedzieć: — Jesteś­
cie zdrowi, wracajcie do ognia!
Gdy wódz prowadzi walkę z wrogiem zewnętrznym, cały 
ciężar walki z nieprzyjacielem wewnętrznym spada na barki 
doktora. Gdy tamten na krosnach Sławy haftuje dowód 
męstwa i mocy, ten przy lewej stronie tej roboty czuwa, 
związując węzły i supły, o których nigdy nie napisze hi- 
storya, a które, by zdzierżyć — wielkiego trzeba poświę­
cenia....
Ja  muszę być zły. Obowiązkiem moim — wymagać prze­
cież od ludzi — nie od żołnierzy, od ludzi — zawsze wię­
cej, niż od siebie wymagają....
I znów, jakby się rzeczy wiązały związać się nie dające. 
Bo szef żandarmeryi polowej Jur, gdyby mógł, wymagałby 
od ludzi mniej, niż oni sami od siebie.
To sprawia, że go tak wszyscy lubią, cenią na tym srogim 
posterunku źandarmskim.
Jur dobrze wie, co to są żandarmi! Przecież pewnej nocy 
jako żandarm wywoził z Pawiaka dziesięciu towarzyszy — 
on, baron Budberg!
Zbroiłeś człowieku Bóg wie co. Niepokój cię ogarnia.... Na­
reszcie przychodzi wyzwolenie: Szef żandarmeryi cię wzywa. 
Będzie burza, z której ty wyjdziesz jako pokrzywdzony 
nader wielką surowością, czyli, że ostatecznie sprawiedli­
wość będzie przy winnym....
Stanąłeś przed obywatelem Jurem. Tymczasem on z winą 
twą jakby nie może sobie poradzić. Kiwa nad nią głową — 
jakby wyczesać chciał tę winę z swej brody, patrzy na 
ciebie przez okulary dobrymi oczyma wuja fundatora czy 
brata starszego i sprawia ci tern najcięższą, ale też najszla­
chetniejszą z kar: — Zawstydza cię....



KUKIEŁ-GRUDZIŃSKI-FLESZAR.
Po tylu, tylu, tylu wiecach, po tylu, tylu, tylu przemowach, 
po tylu zjazdach, konwentyklach, dyskusyach, sporach, 
rozłamach, zerwanych mityngach, — czyż może nadejść 
spełnienie ?....
Dr Kukieł czuwał, aby nadeszło, mówił, czytał, pisał, ile 
się tylko dało.... Mówił, złośliwie tnąc ostrzem swego ko­
stycznego humoru i dobitnie, krągło toczonymi słowami 
uśmierzając przeciwników. A potem, jakby w nadziei, że 
obcowaniem z bronią przeszłości przywoła broń teraźniej­
szości, — zagłębił się w historyę oręża i broni polskiej 
z przed stu lat....
Było zapewne rzeczą trudną oglądać, widzieć, jak przed 
stu laty marnowało się bogactwo, gdy dziś ubóstwo pod 
tym względem za zbytek się uważało.... Boć przecie od 
ubóstwa — do nędzy....
Aż przewrócił się czas tych wszystkich przygotowań — 
szabla się stała rzeczą codzienną, śmierć zwykłą, rana — 
pospolitą....
Tern niemniej jeszcze się szczęście nie raczyło uśmiechnąć.... 
Kukieł nie poszedł na linię, a został na etapie, jako plac- 
komendant. Wiem, że go gryzło to oficerstwo urzędni­
cze....
Hałasował po biurach, wystawiał papiery, kwitki, przepustki, 
całe to szare papierowe ciasto wojskowe etapu w miarę 
wyczyniał, z pewnością zazdroszcząc pierwszemu lepszemu 
szeregowcowi I. Brygady, który wraca z linii.
Toby się powinno napisać atłasowemi literami: „z linii“.... 
Tyle w tern dumy i prostej satysfakcyi.... Może sobie na 
nią pozwolić byle kto... Może sobie pozwolić, że idzie wśród
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czyściutko ubranych, najedzonych funkcyonaryuszów etapu 
oberwany, utytłany w błocie, głodny, znużony, dymem 
i potem cuchnący, a przecie pan! Bogacz, któremu za całe 
bogactwo starczy kartka komendanta batalionu, gdzieś 
w polu na kolanie pisana.
Bogacz, pan, szeregowiec szary, — szary powszedni dzieu 
czasu walki....
A Kukieł, który polskich bojów nauczył sią tak znakomicie,, 
ma teraz żywe i świeże boje za linią pieczętować atramen­
tem?....
Nareszcie uśmiechnęło mu się szczęście, — został przenie­
siony do szeregu. I to jest nadzwyczaj piękne, że w nim 
i z nim wtapia się głęboka świadomość ubiegłych walk 
w walki bieżące. Suchą jak pergamin twarz historyka 
osmala wiatr świszczący w okopach a nie gnębi tęsknota 
z kart wiejąca. Bystre oczy nie kartę badają, lecz teren.. 
Tkliwość i wzruszenie jak gdyby drugiego stopnia pozna­
nia ogarnia Kukiela, gdy spadają nań te wszystkie uciążli­
we kłopoty gospodarki kompanijnej i wszystkie wytyczne 
komendy i wszystkie podziały wojskowego pożytku.
Kukieł smakuje w tej rzeczywistości za wszystkie bezorężne 
lata polskie, cieszy się za cały żmudny czas słów i mów — 
a nie czynów. Gzuje się jakby dzieckiem, młokosem wobec 
młodziutkich, a starych doświadczeniem żołnierzy i to jest 
piękne.... I możnaby powiedzieć, że mądrość ksiąg i ści­
słość teoryi i giętkość nauki czuje się w osobie doktora 
Kukiela dzieckiem, — wobec bojowego doświadczenia ludzi  ̂
którzy umieją szturm zawsze wykonać, a nie potrafiliby 
go nigdy opisać....
Mądrość ksiąg i ksiąg marzenie, i łuna kart, gdy się 
w oczach zachwytu jak skrzydła rozwijają i z ksiąg zmy­
ślone postacie, nazwiska, wartości....
Ożyły wtórnem życiem te nazwiska w pseudonimach mło­
dych pierwszych strzelców, a pseudonimy te to były pu­
klerze, godła, czy w jednym typie zawarte wyznania wiary...

24

KAPITAN FLESZAR (SATYR).



Były to godła z tej rewolucyi słowa polskiego, które po­
przedzało czyn.
Więc jest w Brygadzie oficer, — nie powiem przepasany 
tęczą — lecz oficer, który z marzeniem broni przebywał 
w najlepszej łunie ducha polskiego lata całe, którego broń 
prosta i mocna spoczywa niejako na rozwartej księdze 
poezyi, jak we wrotach wyniosłych.
Nie wiem zupełnie, coście pisali i nie wiem, co piszecie 
i co piszą nasi młodzi — mówił mi porucznik Grudziński — 
od lat już nie czytuję nic prócz Słowackiego i taktyki.... 
Zachwyciłem się, gdym to usłyszał, bo cóż jest na świecie 
piękniejszego od tej poezyi, upajającej jak ogień szalony, 
i od ognia silnego, jak ta poezya wiązana mocą i czy­
stością....
Nie poznacie w Grudzińskim jego lektury, wierszy i unie­
sień. Jest silny, zwięzły — a twarz ptaka północy z jakąś 
ascezą wysokości,— na wąskich zaciśniętych ustach cisza i ry- 
8'OJ'ł — tylko w oczach głębia gorąca.
A jeśli chcecie zobaczyć typ poważnego oficera piechoty 
polskiej — chodźmy do okopów.
Oto na jednym skręcie tego kretowiska, czy labiryntu, we 
frontowym rowie, przed który niemasz dostępu, jak po­
przez krew i śmierć, zjawia się człowiek prosty, jakby 
z kamienia wykuty, barczysty i spokojny, o twarzy dzi­
wnej, powiedziałbym nieodgadnionej, jak ziemia.... Komen­
dant VI. batalionu — Satyr Fleszar,
Trudno było o stosowniejszy pseudonim. Czoło ogromne, 
równo ucięte, nasuwające się na oczy, w dużych ciężkich 
zwałach i dwa guzy na czole tak widoczne, że aż niepo­
kojące. Pod jasnym, szerokim kłosem brwi, oczy daleko od 
siebie rozstawione i skosne, zielone a zimne o nagłych 
blaskach białej iskry....
W całej twarzy równo i grubo wyciętej, w ustach dużych 
i twardych jak klamra bronzu, — jakaś logika archite- 
kturalna.
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Takby wyglądał Faun, gdyby był filozofem. Takby mógł 
wyglądać człowiek wiecznego protestu, gdyby nie barwa 
tego oblicza, zwiewna, tkliwych odcieni pełna — cera dzie­
cięca nieomal....
Jest jakaś budująca poprostu niemożliwość w przecięciu 
tego, co Fleszar, uczony gieolog, wie o ziemi — z tern, 
co teraz tu czyni i doświadcza. Pojęcie o tych milionach 
tysięcy lat, których przebiegu może się umiejętnie domy­
ślać, których kształt i moc rozpoznawać może z fal terenu — 
krzyżuje się przecie z tern maleńkiem pasemkiem przemi­
jania, jakim jest ta wojna i ta czarna fala śmierci, kipiącej 
dokoła.
A niby przeczy temu wszystkiemu głos wysoki, świeży, 
nadmiernie młody, głos zdrowy i tak ostry!...
W rozerwanym, gliniastym okopie zwarta i ciemna jego 
twarz sprawia wrażenie bezwzględnej łączności z istotą tej 
gleby... Zdaje się, — że ten oficer, mający już poza sobą 
pierwszorzędną kartę bojowej zasługi — nie oficerem jest, 
a radcą tej ziemi, że powstał z niej, jak zlep gleby i ka­
mienia.... Ze to sama ziemia, bez udziału wszelkiej ludzkiej 
woli stworzyła ten twór mocny, który gdzie pójdzie, tam 
okop wyrośnie, gdzie spojrzy, tam ostre się wyszczerzą 
zasieki....
Takby mogła wyglądać samoobrona ziemi....



DOKTORZY I. BRYGADY.
Nasi doktorzy... Któż ściągnął na siebie tyle przekleństw 
i tyle błogosławieństw, co oni!... Ten sam lekarz jest do­
broczyńcą i katem, człekiem bez serca i serdecznym dru­
hem, bezwzględnym oprawcą i czułym opiekunem... 
Doktorzy są, źe się tak wyrażę poza racyonalnością wszel­
kiego sądu. Sądzi się ich wedle choroby lub rany, na któ­
rą się cierpi. Zresztą w ręku swym ważą zdolności do linji, 
„lekką służbę", odpoczynek, urlop, wszystkie ulgi i obciąże­
nia. Rozdawcy chorób — sami nie mogą chorować, sza­
farze odpoczynków — sami nie mogą odpoczywać.... 
Doktorzy na wojnie muszą mieć cechy istot nadzwyczajnych, 
wyższych, niczem wiecznych. Powinniby być bogami czułymi 
na wszystko, a niczemu nie dostępnymi. Energia ich nie 
może ustać ani na chwilę. Widzą najgłębszą istotę wojny, 
są ciągle u jej źródła, wysłuchując czujnie serce człowiecze.... 
Człowiek w mundurze, czyli nie człowiek, lecz żołnierz, 
przed nimi jedynie może jeszcze być człowiekiem nagim.... 
Zaś oni winni godzić w wyroku swym prawo żołnierskie 
z prawem natury. To właśnie sprawia, że doktorzy stali 
się — sceptycznymi filozofami.... Łączą w sobie smutek 
i wesołość, uśmiech pogodny i brwi zmarszczenie, żart 
nieomal trefnisia z grymasem najsmutniejszego pobłażania. 
To, co wiedzą o człowieku, jest teraz tak dalekie od tego, 
co ów człowiek czyni.... To, co mogą czynić, jest tak da­
lekie od tego, co wiedzą....
Zdaje mi się, że każdy z nich wolałby nie być teraz do­
ktorem.... Czyżby nasz doktór Piestrzyński, na swym cięż­
kim dromedarze, z harapem w garści, z lunetą przy oczach, 
długi jak don Kichot, nie wolał pełnić służby wojennej
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od humanitarnej?! Jeśli tylko może, wymyka się ze szpi­
tala, drapie się na wieżę kościelną i obserwuje ruchy nie­
przyjaciela. To znów komunikuje swe spostrzeżenia ko­
mendantowi artyleryi, czuwa nad celowaniem dział, albo 
zachwyca się krwawą robotą karabinu maszynowego. 
Chorych swych, — to biedne ciało ludzkie, które przeła­
mało już ducha i żebrze naprawy, — traktuje sumiennie, 
lecz bez wszelkiego liryzmu.
Nie tak doktór Jakowicki.
Jakowicki wstydzi się swych chorych. Wstydzi się tych 
wszystkich ran, cierpień, boleści, przyczajonych epidemji, 
całej tej jatki wojennej. Rzekłbyś ów cios krwawy i kolo­
salny, jaki się zadaje ciału ludzkiemu od Taurogów po 
Karpaty, odczuwa na własnej skórze....
Zakładając opatrunek sprawia wrażenie, jakby już dawno 
wiedział, że dany żołnierz będzie ranny i to tak a nie 
inaczej. Wobec tej sprawy dawno wiadomej zaś teraz 
doświadczanej, serdecznością, z jaką zakłada bandaże, uspra­
wiedliwia się. Zasób tej serdeczności poważnej i tkliwej 
zda się być niewyczerpanym.
Ujrzycie ją na twarzy doktora Jakowickiego w subtelnym 
rumieńcu, który towarzyszy jego pracy w kątach ust, w któ­
rych drga słodki, nieledwie dziecinny uśmiech i w oczach 
tak bardzo znużonych i przychylnych.
Jak sobie radzi doktór naszej kawaleryi Maszadro w twar­
dym ręku Beliny, jaki repertuar chorób uznany jest przez Dy- 
wizyon, na które tam choroby można wogóle chorować, od 
ilu stopni zaczyna się gorączka kawalerzysty — nie wiem.... 
Nie tak łatwo Belina rozstanie się ze swym żołnierzem, — 
chorego będzie wiózł za sobą na wozie, będzie kląć i bę­
dzie go niańczyć wierząc, że opieką swą sprawi więcej, 
niż wszyscy medycy świata.
Doktór piechoty Paczesny nie należy do ludzi, którzyby 
posiadali jakąś wybitną charakterystyczną cechę. Pracuje 
równo, spokojnie, starannie i cicho.
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Któż nie zna brunatnego futra doktora wdzianego wło­
sem na wierzch z przepaską czerwonego krzyża spadającą 
na mankiet. Któż nie zna jego bródki koloru tego futra 
i małych zacnych oczu niebieskich. Zrazu zdaje się, że to 
wszystko nieporozumieniem jest, że szofer udaje doktora, 
czy brunatny niedźwiadek szofera....
Obserwowałem doktora Paczesnego w ciężki dzień bitwy pod 
Marcinkowicami. Stał ze swym sanitaryatem w małej cha­
łupie przy drodze. Dzień był jasny, słońce się szkliło na 
gościńcu. Drogą tą, niby sine strzępy, gnane leniwym po­
dmuchem, wracali ranni.
W chacie na noszach leżał nasz żołnierz śmiertelnie ugo­
dzony w brzuch i jęczał. Paczesny opatrywał drugiego 
lekko rannego w łydkę.
Pierwszy skazany był na śmierć. Z chwili na chwilę twarz 
jego żółkła, oczy gasły w twardych nie przeźroczystych 
połyskach. Głowa na osłabłej szyi chwiała się, jak na 
wątłej łodydze owoc zbyt ciężki....
Ranny dopominał się ustawicznie o plecak i czapkę.
Drugi, lekko ranny po wielkim wysiłku w boju, jakby 
wracał do życia z szaloną furyą radości, dumny, że tak 
mu się udało okpić kulę. Ręce mu drżały, mówił głośno, 
coraz rubaszniej i zaciągnął się dymem papierosa z nie­
opisaną rozkoszą.
Doktor Paczesny z równą starannością opatrywał tych, 
którzy za kilka godzin w ziemi legną, jak i tych, którzy za 
kilka już dni do szeregu wrócą. Potem wychodził przed 
izbę czekając nowych zakrwawionych gości.
I czy ta rzecz była w blasku słońca czy w szarych bryzgach 
rozpęku szrapneli, w perłowem tle nieba, czy na tej dro­
dze, po której się włóczył ból żołnierski, dość, że mi się 
zwidział wtedy doktór Paczesny jak skromny cierpliwy 
gospodarz żniwa, którego nie chciał siać, lecz które zbie­
rać będzie, nie rachując swego, a pilnie licząc cudze 
życie....
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Lecz typ! Typ doktora I-g-o Legionu, typ polaka-medyka 
wojskowego, zawadyaki i pocieszyciela stanowi dr Skład- 
kowski. Czułość jakaś rodzicielska mięsza się w jego duszy 
z temperamentem wiarusa, a temperament z niemiłosierną 
kpiną, a kpina z wiedzą, a wiedza z serdecznością i tak 
w koło....
Dźwięk gitary, brzęk kuli....
Dźwięk gitary, na której doktór gra ze śmiechem, a śmiech 
pomieszany z wielką powagą surowego obowiązku. 
Dźwięk gitary, świst kuli i pęd!... Pęd szeroki.... Niechby 
w ranach i we krwi, ale z honorem iść, iść dalej.... Przez 
błoto i kule z płaszczem na ramionach, z nożami w pu­
gilaresie, z browningiem u boku; z dowcipem niewyczer­
panym po przez chroniczny katar krtani.
Ale iść — przez wszystkie noszą krwią zbluzgane, przez 
wszystkie biało amarantowe zmoczone pasma opatrunków, 
przez morze żalu, śmierci i krwi, niebieskimi oczyma pa­
trząc w ogień morderczy — iść do Polski....
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KOLUMNA.
Ujrzysz z daleka szarą lawinę, sunącą zwolna po gościńcu. 
Zwidzi ci się we mgle, źe to olbrzymi wąż, czy potwór 
jakowyś stunogi w ciemnościach nieśmiałego poranku, peł­
znący uparcie ku tajemniczym krańcom horyzontu.... Ku 
tym straszliwym krańcom, gdzie wśród gwiazd się włóczą 
ceglaste wypieki łuny pożarów a niebo drży, niby w we­
stchnieniach jasności, w rytmicznych wybłyskach salw ar­
matnich.
Maszerować!
Komenda ta jest nadzwyczaj prosta. W praktyce długich 
marszów zostało w niej właśnie już tylko to jedno, naj­
ważniejsze, zasadnicze: Nie pluton, nie kompania, bataljon, 
czy pułk, a tylko „maszerować", bez wymienienia tych, do 
których się to odnosi, bo przecie sami już wiedzą. 
Maszerować — rzeczone bywa rozmaicie. Młody oficer dziar­
sko zgrzytnie komenderując, jakby zdrowymi swymi zębami 
kruszki krzemienia gryzł. Starszy, niczem dobry gospodarz, 
wymawiając komendę ogania nią i ogarnia swe szeregi.
Na drodze czernieją kompanie, niby ciemne bloki zwalonej 
z wysoka olbrzymiej kolumny....
Maszerować!
Ruszyli i widzisz, jak masa głów faluje w rzadkim roztwo­
rze mgieł.
Ludzie idą naprzód poddani, tern osobliwem pochyleniem 
jakie nadaje postaci plecak. Wygląda, jakby im spieszno 
było, zaraz biegiem popędzą.... Tymczasem, choć do biegu 
gotowi, idą wolno. Głowy (bo karki sztywnieją od ciężaru) 
wzniesione ponad miarę normalnie idącego człowieka, rzekł­
byś głowy natchnione....
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Tak, że jest w tem naraz i ciężki, twardy trud i lotność 
wielka i wyższe jakieś powołanie....
Kolumna maszeruje.... Słychać brzęk karabinów i miarowy 
rytm nóg piechura, nóg, których nauczył się używać ze 
znawstwem....
I słychać głos cierpliwie deptanej ziemi.
Jaka będzie pogoda od rana do wieczora, jakie było wczo­
raj i jakie jutro nastanie, — rzecz obojętna. Czy przyjdzie 
na zmarszczkach świeżej grudy wykręcać kostki, czy mięsie 
stopą rozlazłe błoto gościńca, czy ślepnąć przed pałą słońca, 
lecącego po niebie, czy mogiłki świeże tratować i iść jak 
w zwojach całunu, we mgle dręczącej ?... Czy śnieg uśpi roz­
ległe pole, czy wiatr niespokojnym pospiechem przestwór 
napełni, czy przyjdzie tu wrócić kiedykolwiek, czy nigdy 
już nigdzie nie wracać — wszystko jedno...
Kolumna maszeruje....
W tyle za nią strzępią się niby włókna i kłaczki wielkiej 
tkaniny, grupki maruderów, których skwapliwa władza 
wciąż zagania do szeregu. Są to swoiste Falstafy czy Za­
głoby kolumny, chytre dowcipnisie, dla natręctwa wobec 
ludności, miaukaczami zwane. Są to żołnierze całkiem dzielni, 
ale którzy z zasady od początku wojny „trzy dni nic nie 
jedli i cztery doby nie spali".
Maszerować!
Wiatr poły płaszczów odrzuca, słowa rozmowy zgania z ust 
precz. Kolumna milczy i sunie, bacząc jak gdzieś na prze­
dzie słychać zgrzyt skrzynek amunicyi artyleryjskiej, wie­
zionych na jucznych zwierzętach.
Te lśniące gładkie butle (bo czyż nie do butli podobne są 
naboje granatów lub szrapneli), te zimne cacka zdają się 
piszczeć i kwilić w puzdrach.
To znów mija kolumnę chrapliwa wataha taborów. Więc 
jedna z drugą, płótnem oszyte budy, podobne zdaleka do 
kruszek brudnego sera, który ciągną mrówki.
To znów łamie kolumnę żmudny przejazd bateryi. Niby
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niesamowite kościste potwory toczą sią po szklistej goło­
ledzi od jednego brzegu do drugiego. Słońce sią w szy­
jach bronzu promieniami pręży, a armaty jak gdyby nie 
chcą iść.... Jest w tern coś okropnego.... Po czterech ka- 
nonierów trzyma za każde koło, rzekłbyś ręce swe wpletli 
we szprychy. Starszy liną przez zamek uwiązaną powoduje, 
a straszliwa maszyna, niby złoty kościsty bies ociąga się, 
wzdraga, iść nie chce, zewsząd ciałem ludzkiem oblepiona.... 
Minęli. Jeszcze przebiegł konny ordynans, dziwnie samotny 
i ważny na pustej drodze.
Kolumna wciąż maszeruje prosto na ten tajemniczy kraniec 
horyzontu, gdzie między gwiazdy się wdała krwawa rana 
pożaru....
Aż w mroku wieczora, — nito czad jakowyś uroczy, nito 
rzecz najmilsza, czy zjawa sztandarów niesionych ongiś tu­
taj (a które nigdy nie staną, póki nie dojdą), czy wdzięk, 
którego najsroższa śmierć nie zwichnie — wypływa nad 
szeregi pieśń żołnierska:

O mój rozmarynie, rozwijaj się!
O mój rozmarynie, rozwijaj siij!
Pójdę do dziewczyny, do mojej jedynej.
Pokłonię się! Pokłonię się!

Kiedyż się rozmaryn rozwinie, do dziewczyny jedynej czy 
zdążysz ?....
Kolumna się już w mrok wszyła, nie widać już butnych 
rogów czapek Legionu, siwe płaszcze opłynął cień, — więc 
jakby nie oni, a sama ziemia śpiewała i drzew gałęzie....

Pójdziemy z okopów na bagnety!
Pójdziemy z okopów na bagnety....
Śmierć mnie ucałuje, śmierć mnie ucałuje 
Ale nie ty! — Ale nie ty.... •

Jeszcze sto kroków, — przedkłada sobie ktoś, — jeszcze 
sto kroków, potem już wyjdę z szeregu. Jeszcze sto kro­
ków, by być razem z wszystkimi, gdy wchodzić będziemy 
do wsi, a baby z pod krzyża wrzasną: To nasi idą!!!
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— Jak się macie matko ! ? 1
— Wy się lepiej macie, bośmy was zobaczyli...
Jeszcze sto kroków, by stanąć w piorunach tej radości, że 
się lepiej od nich mamy, bo one nas zobaczyły.... 
Zakwitają w śpiewie tęcze wspomnień z przeróżnych stron, 
bo przecie ten jest z Krakowa, tamten z Nowego Targu, ów 
z Kielc, ów z Częstochowy. Brata się też pod szarym zaszczy­
tem piechurskiego płaszcza fach najrozmaitszy i brata się zie­
mia rozdarta... Doktor medycyny łokieć o łokieć maszeruje 
z bednarzem, filozof z szewcem, a matematyk z chłopem. 
Zaś ty, najmłodszy!
Oczy cię pieką, jak kule ogniste, a na ramionach od pa­
sów płomienie czujesz dwa.... — Na grzbiecie, niczem żarno’ 
ogromne cięży ci plecak, a karabin zjeżdża z obojczyka, 
jakby ci rzemień gweru łojem wysmarowano.
Zmieniasz przerozmaicie twój marsz, to kantem stopy kro­
cząc, to na piętach, młody obywatelu-żołnierzu, coś na' 
wieść pierwszą biegł w rozchełstanej kapocie z Warszawy 
do Krakowa, albo z parą butów wykradzionych z komory 
i z dużym białym serem stawałeś do szeregu w Jędrzejo­
wie.... Niesforny w oddawaniu ukłonów, ty co się „samemu 
Piłsudskiemu nie kłaniasz", lecz by celniej razić przed okop 
wypełzniesz,... Ty żołnierzu i chłopcze, złoty gzymsik od 
karnisza noszący w plecaku, lub w ogniu wyczyniający sitko 
z okrywki szrapnela. Ty, którego żaden alarm nie wytrąci 
z pogardliwej równowagi, żołnierzu o młodych, chłopięcym 
puchem obrośniętych rękach....
Maszerować!
Idzie cała kolumna, nie myśląc czy w czarną śmierć czy 
w zwycięstwo, jak chodzili hoplici, jak zapewne szli Japoń­
czycy, z tą jedną myślą —̂ aby się mężnie bić.
Idą, wszyscy pochyleni naprzód, rzekłbyś wprzągnięci do 
olbrzymiego rydwanu, na którym ciągną — ku krańcowi 
horyzontu, drżącemu w błyskawicach — sławę Narodu.
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KAWALERYA I. LEGIONU.
Stary, polski dwór głęboko zasiadł w ziemi, tak, że iskrzący 
się śnieg leży tuż pod oknami. A dalej sterczą wiązki su­
chych gałęzi, chudość kościstej zimy, a dalej świat odęty 
wiatrem, daleki, senny, przepastny, nasz polski świat zi­
mowy....
Okna patrzą na ogród, raczej na zarys jego nieśmiały.... 
Kurzawa śnieżna, rzekłbyś, pył samego zapomnieniźi buja 
po ścieżkach. Przesłaniać się zdaje i tak dość już krótkie 
i tak dość już pogmatwane drożyny....
We dworze sufity niskie, a podłogi skrzeczące, meble zu­
żyte. Cierpliwe jakieś oblicza dziadów i ojców pendzlem 
olejnym umarynowane — i cisza....’ Dwór grzybieje póS^óli, 
daleko od traktu, po którym płynie krew i ogień, dwór 
zaszył się w śnieg i o niczem, o niczem wiedzieć nie 
chce....
Zaś gdyby dwory.... Gdyby więcej miał głosu stary zgrzy­
biały dach i żłób wyszczerbiony i wrota i zamki rdzewie­
jące, niż niejedno serce leniwe....
Dwór grzybieje powoli, a daleko na trakcie, zstąpiwszy 
z dawnego obrazu, opuściwszy kadzidła marzeń i snów, 
zerwała się pyszna jawa polska!...
Czyście widzieli ich jesienią, czyście witali, czyście żegnali, 
czyście gościli ich w zimie?...
Jadą konno zbrojno, na obraz i podobieństwo krakusów 
Madalińskiego, ułanów księcia, na obraz i podobieństwo 
tego rycerskiego czynu, który krwią okwitł i nigdy już — 
zdawało się — nie wskrześnie....
I czy wiecie, że nie pieśń o ułanie puka do chłopskiej chaty, 
a ułan żywy, zziajany jak wilk, gorący jak ogień!... Ułan
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polski konia przed chałupą za pysk trzyma, zmarzniętą pię­
ścią tłucze po szybach — otwórzcie!
Nie pieśń woła, a ciało, krew i broń żywa.... Czyście wi­
tali?...
Jadą dwójkami przez wieś, przez miasto, przy słońcu i przy 
księżycu, każdy potakując postacią całą rzeczy oddawna 
ustalonej i pewnej.... Nie otaczajcież ich uwielbieniem! Nie 
jest to żadna wizya, a rzeczywistość najprostsza. Tak wła­
śnie prosta, że aż się wszystkim daleką zdała.... Czyście 
żegnali ich poprostu chlebem, masłem i poczęstunkiem, jak 
żegna się syna, gdy idzie na robotę?...
Trzeba było mieć wielką zasługę bojową i wielką pewność 
pokładać należało w swoich ludziach, trzeba było mieć 
wielką cnotę rycerską, by ważyć się na podjęcie zerwanej 
nici i wrócić życiu nie tylko w czynie, lecz i w formie da­
wny i sławny rodzaj broni.
Tego dokonała kawalerya Beliny.
Ułani polscy, honor, splendor, zaszczyt i cała radość, jaką 
ten termin w sobie mieści, są znowu.... 1 cały gniew, impet 
i złość burzliwa.... I zaczepka w jednego na dziesięciu 
i najpiękniejsza rzecz w świecie, świst strasznej szarży, od 
której ludziom oczy zbieleją!
Nie wzięli się ani z płótna, ani z wiersza, a z walki, z ży­
cia, z zasługi bojowej. Ich mundur dzisiejszy i ten wielki, 
srogi kask, te sznury dawne, zawiesiste, są widomym sym­
bolem łączności z przeszłością.
Składa się na to nie tylko męstwo zupełne, nie wahające 
się nigdy, lecz wszystkie łączne z niem cnoty i zalety. 
Fakt walczenia w jednym szeregu za wspólną sprawę czyni 
wszystkich żołnierzy dywizyonu i wszystkich jego oficerów 
braćmi. To rodzinne poczucie się, dla niewojennych ludzi 
dziwaczne, wojakom tak bliskie, na drugi plan usuwa z serc 
to wszystko, co krępuje żołnierza w jego furyi, pasyi ry­
cerskiej i rozpędzie. Kto czeka na tych ułanów poza fron­
tem walki w starej zagrodzie, domu, we wsi, czy w mie-
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ście, czy to jest czuła narzeczona (kwiaty mroźne na szy­
bie ustąpią świeżym, polnym), czy siostra, matka, czy oj­
ciec, niech wie i niech zazdrosnym będzie: Nową, szaloną 
rodzinę znalazł ułan, ma dwie — : tam w domu czułą serca 
rodzinę, tu w polu buńczuczną familię broni....
Dzięki temu prawie niemożebnem jest w tym szeregu ża­
dne wykroczenie — odrazu cały szereg ono obraża.... Lecr 
również każdy czyn chlubny nie idzie na karb jednostek, 
a przypisuje się honorowi całego oddziału....
Kto tak rozkładał zasługę i kto na tej podwalinie fundo­
wał wojenny tryb tego oddziału? Rzecz ,'szła z góry od 
Beliny i jego oficerów. Wedle jego pojęcia służba wojenna 
nie zna poszczególnych zasług — winna być jedną nie­
ustającą zasługą. Oficer, który do wczoraj był pierwszym 
oficerem, może tu jutro już stać się szeregowcem, wystar­
czy na to jednego dnia, jeśli ten dzień nie jest w szeregu 
innych pierwszorzędnym.
Dzięki temu ułani dywizyonu są wzajem tak siebie pewni. 
Mogą zawsze za siebie ręczyć, mogą zawsze ręczyć za 
sprawę, której się podejmują. To stwarza ową odwagę cy­
wilną, ów spokój rycerski, z którym mógł Belina wziąć 
stary model z muzeum, żołnierską ręką wyszarpnąć z za­
kurzonej framugi dawne kawalerzyckie godła i rozdać je 
swemu oddziałowi. Mógł urzeczywistnić dawno w pyłach 
dewocyi drzemiące marzenia i to, co stylem już tylko było, 
uczynić życiem obowiązującem....
Godność i prostota przeniknęła również gospodarkę pierw­
szego dywizyonu. Niema tu fircyków, gogusiów, niema 
sobków — jest towarzystwo wojenne. I miłość koni! — 
A koń — to ziarno, a ziarno — to wieś, a wieś — to 
chłop.... Warto widzieć, warto słyszeć, jak się dawne zacne 
echa w pierścieniu tym kołaczą.... Jak ułan-inżynier, czy 
ułan-filozof chodzi koło konia, obrabia go, a chłop znaw- 
czem okiem poziera na te zabiegi i zaraz się odnajdują we 
wspólnej miłości.
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Długa, pracowita gospodarka — pozbierajno pan te wszyst-  ̂
kie frenzle, gurty, rzemienie, łańcuszki z siedmiu koni — 
na kilka szwadronów i dorób się pan ze sznurka — ułań­
skiego ordynku. A potem jednym mocnym i szybkim ru-- 
chem, ruchem Beliny — wszystko na jedną kartę!...
W starym polskim dworze okna patrzą na ogród, słońce 
zachodzi, aż mróz i szron się rumienią. Jak krew świeci 
blask na rózgach suchych gałęzi....
Niema stu lat niewoli, gdy ci, co sto lat temu zginęli, dziś 
żywi weszli do starego przedsionka...* Słychać zewsząd dzwo­
nienie ostróg, jak kropli tających dźwięk na kamieniu.. 
Wielki trakt pewnej, starej sławy ogniem i krwią płynący 
wjechał do dworu i dawne godło na mężnych czołach 
i młody rozkaz w obrotnem, stalowem ręku.
W polskim dworze.... W cichym ogrodzie kurzawa śnieżna 
się kłębi i różowi, szuka oddali na krótkich ścieżkach —  
w jeden węzeł ściąga pogmatwane drożyny....
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PRZED WYMARSZEM.
Nic nikogo nie może obchodzić data, ani nikt nie może 
wiedzieć kiedy.... Wszystko musi być w pogotowiu, jakby to 
się stać miało jutro i jakby wszyscy wiedzieli, że jadą — 
wszędzie.... Bo gdy nie wiemy dokąd, przygotowani być mu­
simy, że pojedziem — wszędzie....
Potem zjawia się rozkaz. Trudno odgadnąć, w jaki sposób 
udaje się żołnierzom przeczuć rozkaz wymarszu. Dość, że 
przeczuwają zawsze. Poprzedza go, niby grom, chmura, — 
omroka przeróżnych domysłów. Idziemy tam, idziemy ów­
dzie.... Jedziemy, idziemy, wozami, — nieprawda, koleją. 
Ale, co ty mówisz, marszem idziemy!
A dokąd? Wszędzie. Żołnierz przypuszcza wszystkie możli­
wości i to powiększa tylko jego beztroskę. Godziny spot­
kań serdecznych nabierają coraz większej ścisłości i nie trudno 
usłyszeć mijając framugę kościelnego muru:
Pamiętaj, pamiętaj kochana, jutro wieczorem o siódmej 
piętnaście!
Nareszcie zjawia się rozkaz. W kwaterze głównej przywitany 
on jest zupełnie spokojnie i tak, jakby się go spodziewano 
od dawna. Zmusza on do ponownego przeglądnięcia całej 
mimikry wojny i najcięższem brzemieniem spada na barki: 
Litwinowicza, doktorów brygady, wszelakich taborytów 
(tren), zbrojmistrzów i naturalnie odpowiedzialnych kiero­
wników oddziałów.
— Porucznik Litwinowicz — głosi dyspozycya — wyda, 
obliczy, zwinie (warsztaty), rozdzieli (resztę wozów) tak, 
ażeby bezwzględnie jutro....
— Podług rozkazu — odpowiada z brzękiem ostróg, zaś 
brzmi to jakby się stalowe, rozkazem spłoszone cyfry zde­
rzyły w jego głosie.
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— Doktorzy, — dalej podług słów dyspozycyi — pracować 
będą cały dzień. Oddzielić wszystkich maruderów. Od po­
jutrza już żadnych maruderów się nie uwzględnia.
Wozy....
To słowo wyrywa, wytłacza, czy wyciska mimowolny jęk 
z piersi wszystkich.
— Ile macie wozów. Śmigły?
Zaczyna się liczenie tych tak cennych, a tak nieznośnych 
sprzętów wojennych, dalej kombinowanie (bo to zawsze 
trzeba aż — kombinować) koni do tych wozów, dalej 
uprzęży.
Po wielu sztrychach ołówkiem wprzód i wtył, gdy już 
brygadyerowi powieki na oczy opadają ze wstrzymywanej 
złości, a szef Sosnkowski rwie niecierpliwie prawego wąsa, — 
liczba wozów i ich definitywna przynależność jest ustalona. 
Ostatecznej prawdy nikt tym wozom tu nie objawi, lecz 
zrobi to „taboryta“ na drodze pojutrze, gdy mu się mutra 
zgubi.
— Zęby cię chcholerrra ścisnęła, ty wozie zatracony — 
powie wówczas taboryta.
Odprawa skończona. Komendanci przyjęli rozkaz z całym 
spokojem i posłuszeństwem, a teraz jadą z tym pasztetem 
na swoje lokalne odprawy.
Od „jutra" od wczesnego świtu skrzeczą wszystkie telefony, 
łączące poszczególne oddziały, skrzeczą, miauczą i pieją 
niecierpliwie.
Fury pędzą tam i z powrotem wszystkiemi drogami. Litwi­
nowicz to gubi się, to się znów zwycięski wyłania z po­
wodzi kwitów niezliczonych, srogi komendant placu Gru­
dziński jak gdyby zelżał, bo urząd jego kończy się wraz 
z opuszczeniem miejsca. Kancelarya sztabowa, niby dobro 
jakieś bezcenne, przelicza i sortuje maruderów. Kończą już 
swą pracę chytrzy zbrojmistrze, sprawdzając cyfry i wła­
ścicieli karabinów.
Zegnaj, poczciwa, przytulna chałupo, do widzenia wam
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baby poczciwe, daj rękę wyświechtaną i mocną kudłaty, 
nieogolony gospodarzu!
Trzymaj się, trzymaj się dalej tak poważnie i wdzięcznie 
stary, opuszczony pałacu. Radosne zdziwienie lekkim lukiem 
uniesionych arkad twych nie ujrzy nas znów tak prędko 
i nie prędko niebieskie lekkie sylwety Legionu w pośpiechu 
biegnąć będą pod mlecznym cieniem tych sklepień!
Bądź zdrowa drogo prosta i radź sobie jak możesz małe, 
gościnne miasteczko... Droga przed nami prosta jest wszę­
dzie, droga jedyna... Ty zaś miasteczko, miej pamięć o nas 
i gdy minie miesiąc, a nas niema — mów, że już miesiąc, 
a gdy miną dwa, że już dwa, a gdy trzy — mów, żeśmy 
daleko naprzód poszli, żeśmy bitni i prędcy...
Kolumna się już wyciągnęła na drodze, czekajcie — idziemy 
naprzód, — czekajcie teraz, aż z łomotu bojów przedrze 
się ku wam jakaś wieść o nas, czekajcie, bo wkrótce dumą 
wzbiorą drogie wasze serca...
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G O S P O D A R K A  I. B R Y G A D Y  
I. LEGIONU.
Tak, jak na przestrzelonym łachmanie sztandaru mienią się 
wszystkie barwy ojczyzny i nie ciasno im i nie wąsko i nikt 
się nie dziwi, że jeden strzęp streszcza w sobie wody, 
ziemie, góry i całą duszę kraju, tak nie może być dziw*- 
nem, że gospodarstwo wielkiego oddziału i jego idee 
samorządne i plany i wykonanie ich zamykać się może 
w niewielkiej skrzyneczce. Że odbywać się może wśród 
huku wystrzałów, ataku, czy cofania się, czy marszu.... 
Gospodarstwo to, niby maleńka i najprostsza arka przy­
mierza — bo przecie są w niem myśli pokoju i sprawie­
dliwości — tłucze się za oddziałem na wozie. Chronić je 
trzeba, by się nie potoczyło do rowu, by go deszcz nie 
zmoczył i nie zamazał, by obcy ludzie nie roznieśli, — aż 
znów gdzieś przygodnie w chałupie rozkłada się...
Nie może ono polegać na ścisłem obliczeniu czasu tych, 
którzy gospodarują, ani tych, którzy są „gospodarowani". 
Jakże obliczać czas, gdy śmierć i cierpienie pośród niego 
ugania?.... Nie może ono polegać na rozłożeniu się planowem 
wśród miejsca jakiegoś i nigdzie tu kratki żadne stanąć 
nie mogą a tern mniej ręka z napisem — „do etc“.
Cały bank, wszystkie jego piętra i biura leżą rozłożone na 
stole. Wszystkie zapasy w pieniądzach papierowych, jak 
niebieskie tomiki jakiejś popularnej biblioteczki w prze­
paskach — i w skrzynce.... Zaś akta tego „banku", mimo 
kilku maszyn do pisania, które gdzie mogą, tam coś dopiszą,— 
to atramentowym ołówkiem posiane na żółty papier gryzmoły. 
Pierwsza brygada I. Legionu mogła była jednak mówić
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już o statecznej gospodarce, gdy udało się jej mieć na tyle 
spokoju, czasu i miejsca, by te gryzmoły atramentowego 
ołówka wykorzystać.
Początkowe czasy jej trudów i bojów były tak nieprzer­
wane i wysilające, że istotnie całej sprawy finansowej nie­
podobna było drobiazgowo wyczerpać.... Załatwił ją w naj- 
kardynalniejszym zarysie wynik referendum oficerskiego, 
mocą którego w myśl starych, czy wiecznie młodych za 
sad świeżych armij, oficerowie zrzekli się swych poborów 
na rzecz żołnierzy.
Wypada tu podchwycić dokładny sens tego referendum. 
Były w tej enuncyacyi oficerów-obywateli, która przyszła 
naturalnie i spontanicznie, — te właśnie tradycye, jakie 
towarzyszą zawsze armiom improwizowanym we wielką 
godzinę przełomu czasów i losow. Owo referendum stwier­
dzało wspaniale brak jakiejkolwiek różnicy stanu obywateli 
wobec sprawy ogólnej.
Możnaby zarzucić, że później sprawy inaczej poszły. Zarzut 
taki jednak nie byłby słuszny. Nie o to bowiem idzie, że 
pewne zastyganie formacyi wojskowych musi sprowadzać 
pewne modyfikacye w postanowieniach pierwszych, lecz 
o to, że modyfikacye te będą zawsze pochodnemi danego 
postanowienia i na zawsze ślad wielkich marzeń na nich 
się odciśnie....
Tak też się stało i z założeniem gospodarczem I. brygady. 
Gdy po uciążliwych bojach i niesłychanie forsownych mar­
szach przyszła ona do Galicyi, znalazł się jej korpus ofi­
cerski w obliczu dwóch faktów, które skłoniły go do roz­
ważenia typu gospodarki. Spokojniejsze stosunkowo wa- 
lunki bytu umożliwiały głębszą naradę. Wyczerpanie się 
z zasobów materyalnych dyktowało — jej konieczność. 
W życiu oficerskiem, które pociąga za sobą pewną repre- 
zentacyę, ukazały się braki w wyekwipowaniu. Wielkie 
oddalenie, czasem odcięcie zupełne od rodzin i domów 
usuwało wszelką możliwość pomocy na drodze prywatnej.

m
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Otóż wszystkie te bolączki miało rozstrzygnąć zgromadze­
nie oficerskie, zwołane w Lipnicy Murowanej na 2 sty­
cznia b. r. Przebieg jego i chwila, w której sią odbywało, 
były nadzwyczaj charakterystyczne. Działo sią to przecież 
w kilka dni po wspaniałej bitwie pod Lowczówkiem, gdzie 
razem z rannymi padło 35 oficerów brygady, gdy cała, że 
sią wyrażą przenośnie, ociekała jeszcze krwią....
Działo sią to w chwili, gdy podjącie idei gospodarczych 
było widomym znakiem nawrotu do życia i głębokiej jego 
afirmacyi.
Zdania się rozstrzeliły w pierwszej chwili. Ostatecznie, ka­
pitalną większością zdecydowano, że wszyscy oficerowie 
I. Legionu, posiadający mianowania c. i k. armii, kwitują 
pobór pełnych pensyi, które bezpośrednio przechodzą do 
wspólnej kasy. Oficerowie, wszyscy bez względu na stopień 
i jakość mianowania, pobierają po 100 K miesięcznie, 
żołnierze, bez względu na stopień, po 10 K miesięcznie. 
Komenda brygady zrzekła się w tej sprawie ingerencyi. 
Decyzya i rządy kapitałem, administrowanym korporaty- 
wnie, oddaną została w ręce delegacyi, wybranej przez 
ciała oficerskie poszczególnych batalionów i oddziałów. 
Między innymi skład jej stanowią kapitan Piskor, porucznicy 
Dreszer, Wojsznar, Sarmat, komendant batalionu Olszyna- 
Wilczyński.
Z wydatków, najpoważniejsze rubryki stanowią ekwipunek, 
wypłaty dla rannych, — chory i ranny pobiera automa­
tycznie 150 K, które są doręczane przez sanitaryat z fun­
duszu na ten cel specyalnie przekazanego.
Do czasu, w którym formalnie rozwinięto I pułk w bry­
gadę pobierało pensyę 200 oficerów brygady (po 100 K), 
podczas gdy z kasy rządowej 40 zaledwie mianowanych 
przez c. i k. armię. Po rozwinięciu I. pułku w brygadę po­
biera pensyę 246 jej oficerów, podczas gdy na zatwierdzo­
nym etacie rządowym figuruje stu dwudziestu.
Nie ulega kwestyi, że koncepcya korporatywnej gospodarki
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postronnych zadziwia, drugich, zwłaszcza niepoinfornaowa- 
nych dokładnie, co do stanu rzeczy napełnia niepokojem. 
Sprawy te jednak, o ile ma się traktować, należy przede- 
wszyskiem znać, wiedzieć, że listy ze spisem oficerów prze­
słane do wszystkich instytucyi, mających do czynienia z ru­
chem i pobyłem oficerów, — uniemożliwiają wszelkie nad­
użycia etc.
Rzecz prosta, że przy takiem rządzeniu pieniędzmi utwo­
rzy się ich zapas, z czasem może nawet dość wydatny. 
Użycie jego będzie zależało jedynie i li tylko od postano­
wień korpusu oficerów.

całości tej gospodarki musi się rzucać na plan pierwszy 
ścisła zasada koleżeństwa wzajemnego, która wyznaczając 
równą „gażę", wytwarza mniej więcej równy stan. Zasada 
ta mocą swych finansowych zarządzeń przyczynia się do 
poczucia solidarności, braterstwa wśród oficerów. Obiera 
ona z najlżejszych cieni dążenie do odznaczenia się i wyż­
szej rangi. W tym składzie rzeczy wyższa ranga — może 
być tylko szerszym zakresem działania i absolutnie niczem 
więcej. I również, w tym składzie rzeczy ów fundusz two­
rzący się i narastający automatycznie związuje poniekąd 
oficerów wszystkich więzią jakiegoś przyszłego pożytku, 
który sami kiedyś za najlepszy uznać zechcą....
Nie tylko więc sławę i męstwo obnosi I. brygada Legionu 
po polach, górach polskich i nizinach, nie tylko wplata 
swą krew w nigdy niezapomniany obraz Ojczyzny, — wie­
zie również ze sobą w obtłuczonej skrzyneczce myśl bra­
tniej równej gospodarki, myśl pełną serdecznej miłości 
i głębokiego marzenia.
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KWATERY.
Nie wiecie skąd idziemy, ani dokąd! Idziemy w rygorach 
wojennego rozkazu, niosąc na pola srogość śmierci, pod­
stąp do lasu i ogień we wieś....
Nie wiemy, coście dotąd za życie pletli, które was żarło 
zmartwienie i jakie łączy pokrewieństwo, a tylko was i nas 
brata wspólny wróg.
Wy ludność i my żołnierze!
Bezbronni gospodarze zbrojnych gości, niema dla was pó- 
dziąki, tylko skoczny humor postoju, uczta, kawalerskie 
ostróg dzwonienie, błahy a czarujący uśmiech żołnierza. 
Póki w ten wywczas nie trzaśnie nagle, jak piorun — roz­
kaz wymarszu.
Przytuleni do ciepłych okien waszych domów patrzycie, 
jak na ulice wyląga żołnierz, ślecie mu giesty i spojrzenia 
pożegnalne — lecz was nie zapamięta. Wy, wasze domy, 
twarze, jedzenie, potrawy, bety, poduszki, wszystko to 
wpletło się w wir szybkich wspomnień wojaka.... 
Najsłodszy jest pobyt wśród was, gdy się nań zapracowało 
szturmem, śmiercią i krwią. Czuje się was już podczas bitwy 
w zajątem przez wroga mieście. Mury jego i kościołów wieże 
poniesie, jak szczęście niedościgłe, ten, kto się w szeregu, 
śmiercią uderzony, wywrócił.... Mury waszego miasta i kościo­
łów wieże tańczyć będą na śniegu przed oczyma rannych,... 
Hałasem strzałów krzyczy ku nam wróg z za murów tych, 
lecz my wiemy, że wy tam, biedacy, ciszę zachowujecie 
śmiertelną i najdroższą....
Chłopaki wasze włóczą się po szkarpach miejskich, widzą 
nas z daleka, wszytych w ziemię, widzą ogniste pręgi na­
szych salw, widzą nas, małych ludków, w czapkach roga-
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tych, jak hycamy po śniegu. Drapią sobie rące do krwi, 
gdy się któryś z nas wali na ziemię i jak małe goryle 
tłuką się z radości pięściami po piersiach, gdy wali się 
Rosyanin....
Potem lecą z powrotem jakąś cudowną drogą chłopięcej 
przebiegłości, wracają do domów i tu cicho szeptem mó­
wią o starszych swych braciach: oni się niczego nie boją, 
mamusiu, tak biją! Widziałem ich. Ja  ich widziałem.... Wi­
działem Strzelców....
Słychać, jak się po polach zamiejskich sypie czarny groch 
śmierci, ulicami miasta jedzie krwawa nasza robota, — wozy 
z rannymi, jedzie srogi nasz gniew — wozy ostatnie płachtą 
ponuro nakryte....
Przychodzimy do was nazajutrz na kwatery.... Kręciliście 
się cały dzień, na ratuszu wrzało od rady i uroczystości, 
biegniecie naprzód na drogę. A na tej drodze wieczorem..^. 
Już idą....
Zamarło wam serce w piersiach i witać nie możecie zrazu.... 
Jedzie Piłsudski w szarym kubraku na poczciwej złotej 
kasztance, jadą jego oficerowie zdrożeni, sunie potem ko­
lumna....
Wchodzić do zapracowanego krwią i śmiercią miasta pol­
skiego, mijać ludzi objętych wielką ciszą wdzięczności, iść 
ziemią, drogą, z której wygnało się wroga i usłyszeć, gdy 
się ludzie już w sobie zbiórą, ów krzyk wzdłuż drogi wi­
chrem biegnący, owo niesłychanego szczęścia pełne: Niecb 
żyje Piłsudski! Niech żyją Strzelcy! Niech żyją Legiony 1 
Oddziały wchodzą w ulice miasta, na chodnikach tłum 
macha rękami, płacze i krzyczy.... Jakaś czarno ubrana ko­
bieta, matka zapewne, odnalazła w szeregu swego chło­
paka, leci za oddziałem po błocie, przez łzy się śmieje 
i woła nieustannie: Zygmuś! Zygmuś.... Zygmuś....
A Zygmuś sparł się w sobie, raz tylko machnął ręką ku 
niej i idzie dalej, jeno mu karabin na ramieniu dygoce, 
wstrząsany słodkim płaczem.
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To ci kwatery!
Ze wszystkich stron, z nieba, z pod ziemi, z murów, z ka­
mieni, zewsząd zjawiają sią poduszki. W każdym domu ku­
chnia aż trzeszczy i grąży sią w niebieskim dymie smarzeń 
wybrednych. W każdym domu zasiada do stołu po kilka 
niebieskich mundurów.
Wojaki głaskają zalotnie śnieżny brzeg obrusa, kopią się 
pod stołem na widok wnoszonych smakołyków i świadczą 
paniom naiwne komplementy.
To ci kwatery!!
Na drugi dzień u fryzyerów procesya i ścisk — wilcze łby, 
chropawe gąby obrabia zdolny żydek. Oto prosty rozdział 
trysnął na boczku wypomadowanych jak posadzka włosów, 
oto lekki puder słodzi marsowe oblicze.
Do cukierni! Do prawdziwej cukierni, gdzie sią napijemy 
żywej, nie , konserwowej" kawy, za pieniądze.... W cukierni 
już od 11 rano niema ani jednego ciastka. Tam pije sią 
kawą, a wzruszony cukiernik chodzi z albumem i prosi 
o autografy, podczas gdy tubylcy robią polowanie na go­
ści obiadowych.
Zwierzyna jest roztropna i wytrawna.... Daje sią zabić dwa, 
trzy razy.... Zaproszenia przyjmować należy uważnie, by 
nie pomylić.... O godz. 12^/2 na własnej kwaterze, o dru­
giej u doktora, o trzeciej można jeszcze zdążyć do apte­
karza....
A teraz podpisać sią w albumie wzruszonego cukiernika. 
Zamach sią do tego bierze piekielny i szast, aż pióro bry- 
żnie. Wyższy oficer podpisze sią statecznie, równo, doktor 
niezrozumiale, a kawalerzysta wściekłym galopem.
Drogi albumie cukiernika, ksiągo skromna— ileż z twych 
podpisów świątą sią już stało pamiątką!....
O wieczorze nie mówmy... Mars i Amor pogodzeni spra­
wują swe obrządy. Mars prowadzi apel na kwaterach, 
a potem gdzie?.... Nie wiem gdzie, wsządzie, prowadzi 
swe apele Amor rozkoszny....
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Jeszcze weselsze od tych są kwatery na terenie spędzonej 
nagle kawaieryi nieprzyjaciela. Wyjechał se taki oddział 
bezpiecznie na naszą drogę, aby pogospodarzyć.... Wycisnął 
plebanię, wycisnął dwór, oskubał chłopów i powiada, za­
pasy będę robić....
Powiada — zwieźcie mi tu owies, tam krupę — powiada — 
rządzę, to muszę mieć! Regularnie to musi być i porząd­
nie.... Nawet papier na to ma.
Więc wójt, więc władza, gmina, rada.... Podzielili ciężar 
między sobą, wszyscy się wzajem obełgali, bo każdy ma 
jeszcze resztę zakopaną w ziemi i robią temu piekielni­
kowi — ziemię obiecaną. Klną jak cholery, plują przez zęby, 
z sykiem jak żmije, ale ziemię obiecaną, siedm krów tłu­
stych, muszą zrobić.
Tu mi — powiada — złożysz owies — i miarę do tego 
ma i mierzy.... Tu mi zwal siano....
Niosą chłopy w workach te złote ziarnka końskiego zdro­
wia, każde ziarnko owsa — kropla potu.
Zwożą siano i aż się samym jeść zachciewa z tej żałości. 
Baby kurę warzą w chałupie — psia krew jeść — po­
wiada — chcę dobrze.
We dworze zasiadł, rozparł się, papierosy pali— „da, da“ — 
powiada, a pani domu kotleciki rychtuje i cnoty chrześci­
jańskie przepowiada, by bliźniemu nagłej a niespodziewa­
nej śmierci nie życzyć.
Zaś na plebanii — Polak był — księdza proboszcza oficer 
na bok odciąga i serce mu otwiera — obaj płaczą....
Aż nagle obok na górze psuć się zaczęło, w lesie kurz, 
trzask.... Zaś od tamtej strony wraca kupa ludzi i koni po­
mięta.
Strzały huczą śmiechem okrutnym — ho, hol ha, hal — 
coraz bliżej, coraz głośniej podstępują. I z drugiej strony 
stanął i z drugiej strony ogniem się śmieje, ho! hol ha, 
hal — i ołowiem....
Ci uciekają, a tamci za nimi pędzą, smoki najdroższe, dziecj 
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słodziutkie, chłopy straszliwe w kaskach sławnej Legendy 
narodu na głowach i honor wszystkich polskich kawaleryj 
w ich pędzie furczy....
To ci kwatery!!!
Ten owies, co go se złodziej narychtował, żuje twój gło­
dny koń, aż śliny ci pełno w gębie, gdy słyszysz, jak twój 
koń żre.... Tę kurę, — co sobie warzył, — zasiądziesz i chłop­
skie dzieci przypuściwszy do twego garnka, chrupać bę­
dziesz, po udach się bijąc ze śmiechu. Te konserwy, które 
sobie ciura „jego“ podgrzewał, bierzesz do rąk, odczytu­
jesz na nich napis i wzruszasz ramionami.
We dworze właściciele aż miękcy ze wzruszenia.... Na łóż­
kach, na kanapach siedzą oficerowie, każdy jak kwoka 
ogarnia ramionami swój dobytek, troczki, pled czy koc, 
nie wiedzą jeszcze, że tu każdy dostanie swoje spanie i że 
gospodarz — nie świadom wojny obyczajów — pożycza 
czyste chustki do nosa, częstuje papierosami (Wersalczyk!),
wreszcie ręczy, że w jego domu nic nie ginie....
— Niechże szanowny pan powie, że dotąd nic nie ginęło 
zauważy któryś z bezwstydnych oficerów.
Jakże miło, rozkosznie spoczywać na jeszcze ciepłych śla­
dach wygnanego wroga!
Zaś kiedyindziej — nie słychać pieśni.... Cofamy się. 
Idziemy w tym deszczu i mgle, jakbyśmy się cofać mieli 
na koniec świata. Żal odwrócić się i spojrzeć poza siebie 
na kolumnę.
Ludzie idą spracowani w poczuciu, że nie przyniosła po­
żytku ich wielka, krwawa robota.
Wicher zabiega nam drogę i szarpie nas.
Niechże przestanie!
Przeglądać się nam teraz łacno w błyszczącej między bru­
zdami wodzie gościńca. Patrzymy tylko przed się, by nie 
widzieć naszych dawnych przyjaciół.... Leżą rozparci, ze 
szklanymi oczyma, w szarugę nieba zapatrzeni nasze 
zmęczone, zastrzelone konie.
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Goni nas srogi, nieobjęty duch wojny, kurząc za nami dy­
mem i dziwowiska płatając okrutne na horyzoncie. Tam na 
granicy widzenia, jakby u granic wszelkiego czucia, roz­
grywa się codzienne przysłowie wojny.... W pomarańczo­
wym blasku rozsypują się na proch brunatne chałupki. Wi­
dać ludzi jak czarne malutkie pionki, poruszających się 
leniwie.... Zaś wysoko, niczem złote kudły czy kłaki, bły­
skają jasne strzały armatnie.
Przed nami ciąg karaluchów, przed nami, obok nas — bo 
my jedni jesteśmy prawdziwymi ludźmi, bo mundur nas 
obciska, bośmy w formie walki — przed nami i obok nas 
drepcze tłum rozbitków, wygnańców, uciekinierów.
Tylko my jedni idziemy — gdyż krokiem naszym rządzi 
wspólny rozkaz — tamci kroczą, niosąc coś w rękach, na 
plecach, na piersiach, w zębach....
Zaś pewien człowiek okrywa ramionami małą białą tru­
mienkę dzieciątka i tuli ją do piersi uciekając, cała rodzina 
za nim — niepotrzebni, straszni, sentymentalni!....
To ludność....
Biegnie po polach, bo byśmy ją rozdeptali na gościńcu, 
gdzieś gubi się po drodze i bezpowrotnie wrasta w noc.... 
Zal nam opuszczać krwawiący horyzont. Byliśmy tam, le­
żeliśmy tam, niczem rozprażona sztaba żelazna....
Teraz mamy iść odpocząć.
Zgaśliśmy i jak poćwiartowane kawały potwora to się 
zrastamy, to rozlatujemy w mrocznym marszu.
Słyszę, że komendant wywołuje głośno moje nazwisko. 
Urodziło się ono naprawdę dopiero w czasie wojny... Teraz 
dopiero żyje ono.... Słysząc je, zamieniam się w prężność, 
w odpowiedzialność, w stanowczość.
Wzywa mnie ono i obowiązuje nieodwołalnie.
Mam wziąć z sobą kwatermistrzów i pędzić do miasta, 
znaleść kwatery dla oddziału, który pociągnie tam za dwie 
godziny.
Żaden rozkaz nie wzrusza, nie krępuje i nie niepokoi tak,
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jak ten.... Jest w nim możność uczynienia dobrze, jest 
w nim możność szczypty ukoju i słodyczy dla tylu tak 
straszliwie znużonych.... Rozkaz ten całą bezdomność ludzi 
wojennych wali na barki kwatermistrza. Przemienia się 
człek, póki kwater nie znajdzie, w jedno zabłąkane, nie­
spokojne bezmiejsce.... Zaś gdy przypomnisz sobie, że i dla 
koni muszą być kwatery!.... Dla tych zwierząt, które są 
tak potrzebne i równocześnie tak niezaradne, że o jakąś 
celową głupotę, czy symulacyę się je podejrzewa?.... 
Ruszyliśmy z kopyta, zostawiając za sobą, niby niezliczo­
nych ust wilgne szeptanie, — grzęznący cicho w błocie 
marsz piechoty.
Jedzie się godzinę, dwie, szuka się choćby jednego znaku 
życia 'w opustoszałej okolicy. Nic — tylko czarna noc, wi­
cher sztywny, a w krzakach, w gałęziach, w zamarzłym 
wzroście przyszłej wiosny, — której czy dożyje, nie wie 
nikt — żal jęczący.
Dopiero przy polnej drodze, niby złotą igłą, wykłuwa się 
nikłe światełko chałupy. Zajeżdżamy na chwilę. Konie się 
pod wiatr przy płocie stawia i puka się....
Takby się pukało do braterskiego serca....
Otwiera się drzwi skrzypiące.
Takbyś otwierał drzwi odzyskanego skarbca....
I nie wie, co to szczęście, i nie wie, co to radość, kto 
w mundurze żołnierza polskiego, przemarznięty na kość, 
nie wszedł do chłopskiej chaty.... Ognisko płonie, baba 
nad garnuszkiem mleka czuwa, a chłopaki patrzą na cie­
bie z zapiecka, patrzą, jak żadne kochanie nie patrzyło — 
prostem chłopskiem marzeniem całego wieku....
To jest prawda....
Serce ci bije kłusem, galopem, boś jest żywy obraz żoł­
nierza polskiego, co zbłądził pod te strzechy przeklęte nie­
wolą wroga, i gdy pijesz owo mleko bielutkie w glinianym 
chropawym garnuszku, — jakbyś spełniał bezcenny puhar 
Zdrowia Narodu....

Już czas, czas, czas!
Cóż dopiero, gdy, owiany mroźną smugą na podwórcu, 
po którem srebro księżyca płynie, widzisz, że najmłodszy 
synek w porteczkach parcianych wyrzekł się twego wi­
doku, ofiarował go sprawie dobrej i czuwa nad twymi 
końmi i głaszcze je po nogach maleńką ręką.... 
Dojechaliśmy do miasta. Szukamy wójta, sołtysa, stróża, 
kogokolwiek, kto ma bodaj najluźniejszy związek z rządem 
tego miasteczka.... Ulice puste, domy zamknięte, bramy za­
warte, tylko wiatr pędzi bez tchu środkiem gościńca i dy­
gocą jakieś żelaziwa....
Zwiduje ci się gromada braci twych i to, że wszyscy są 
spokojni o kwatery, boś ty wyjechał naprzód.... Zwidują 
się jakieś chwile dzieciństwa. Ciepłe, małe łóżeczka i ten 
uśmiech twardy, iż na to nas wtedy grzano, chowano, na 
tę dumną, waleczną poniewierkę....
Więc szturm od domu do domu. Szturm bezwzględny. 
Zajeżdżam pod okna, walę gardą w okiennice.
Dwaj inni walą od tyłu we drzwi.
Otwierać!!!
Nikt i nic.... Kładzie się człek na siodle, wypuszcza zdręt­
wiałe stopy ze strzemion. Dłużą się nasze cienie na go­
ścińcu obce i zabłąkane.
Nareszcie drgać coś poczyna w ciemnem wnętrzu szyb.... 
Uśmiechamy się złośliwie.
No, wstał już łajdak (każdy człowiek w domu spocz)nva- 
jący jest w danym momencie dla kwatermistrza łajdakiem). 
Szara twarz majaczy za szybą.
Wyłazić tam, wyłazić!!!
Staje we drzwiach jakby wcielenie snu małego miasteczka, 
ktoś szary ze sznurków, z waty i z starej wełny uwity, 
ochrypły i drżący.
Ile macie miejsca?.... Ile pokoi? Otwierać stajnie! 
Gospodarz jęczy. Bieży mu na pomoc głos żony....
— Gdzie tu jeszcze można kwaterować?
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— Nigdzie.
— Nic mnie to nie obchodzi. Tu u was będzie kwatera. 
Musi być!
Ochrypłym, jadowitym głosem powtarzam: Musi być i musi 
być świeża słoma dla sześćdziesięciu ludzi.
Wiem, że wzniecam czarną intrygę. Gospodarz zdradza 
swych najbliższych, byle samemu sobie ulżyć doli. Okazuje 
się, że tam jest dobre mieszkanie i ówdzie i jeszcze gdzie­
indziej.
W przeciągu pół godziny kazaliśmy miasteczku ożyć — i nie­
szczęsne ożyło. Wójt, jak zbrodniarz szedł przed nami wszę­
dzie, a stał się praworządnym, odkąd i jego dom zajęliśmy 
na kwatery.
Miasteczko było żydowskie, fantastyczne. Zrywali się starcy, 
niby siwe Abrahamy, Ben Akiby. Snuć się zaczęli po trze­
szczących schodach, ze świecami w ręku szli wzdłuż czar­
nych okien kiwać białemi brodami na progach krzywych 
domostw.
Jakaś stara, atłasowa Jerozolima.... Żale za czemś, co wszyscy 
już zapomnieli i brak radości z tego, co wszystkich cie­
szyć powinno. I skąpa oszczędność, przygnieciona mosięż­
nym lichtarzem Obrządku....
W izbach, z piętrowych betów, jak głownie płomieniste 
wychylały się czupryny rudych dzieci, a w uchylonych ta­
jemniczo drzwiach, albo w oborze spotkać było łatwo mło-. 
dziutkie dziewczęta, biblijne, pełne wdzięku i nieustraszonej 
kłótliwości.
Tryumf mój był zupełny. Na rynku cudną koroną złoto- 
czerwonych palm płonęły ogniska, oświetlone domy na­
brały ciepła, gościnności, powszędy słychać było szelesty 
siana.
Nie zawsze jednak tak bywa. Bywa, że stanąć wypada 
w miejscowości umarłej....
Napróżno wówczas kwatermistrz ciska się konno od domu 
do domu. Jechać będzie ścieżką wśród zastygłego sadu,
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sine gałęzie w twarz mu dadzą mściwie, stanie przed cha­
łupą i huknie: Jest tam kto?... A tylko mu ściany od- 
rzekną echem, — jak w starym poemacie, — kto?....
Bo chałupa pusta, sztywna i opuszczona — jak trup. 
Zawróci w bok, ciśnie się na łzę światła w oknie. Wycho­
dzi naprzeciw to, co chodzi tu od tygodnia (od tygodnia 
czy cały wiek), co błądzi drogami dokoła — zgroza strasz­
liwa, zjawisko polskie: stara baba, o rękach harpii, oczach 
nieszczęścia przez łzy wyżartych, a ustach....
Panocku, panocku — jęknie.... — Ty się cofniesz, a jeszcze 
jęk za tobą pobiegnie.
Tu będą żołnierze spać po trzydziestu w jednej chałupie, 
a nad nimi, w łóżku jedynem siedmioro dzieci, niby aniel­
ski chór w czółnie prostaczem.... Tu w szarej karczmie 
zlepi się w jedną bryłę wilgotną pół batalionu, a mroźny 
wiatr grupę z niego wyrzeźbi sztywną i bolesną. Tu w po­
palonej szkole staną konie, a zaś kwatermistrz wyszykuje 
dla reszty oddziału dwór.
Sale się puste grążą w świetle księżyca, echo kroków ujada 
w korytarzu. Wściekłość ogarnia kwatermistrza, bo w sa­
lach tych niema literalnie nic. Tylko na którejś ścianie wy­
gląda z ram twarzyczka młodego dziewczątka, opasana 
dokoła, niby kłosami bujności niesłychanej, kłosami z tam­
tego świata — wielkim warkoczem złotych, przed trumną 
uciętych włosów....
Nic więcej niema we dworze, tylko za szkłem, jak za wodą 
przedziwną, ta jedna blada twarz, ten jeden uśmiech spło­
szony, to jedno wytarte spojrzenie.... Tylko ten jeden ży­
cia wieniec pośmiertny i mróz....
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BITWA POD LOWCZÓWKIEM.
Wyszykowały się na rynku Nowego Sącza wszystkie ba­
taliony I pułku równym, poważnym frontem.
Pada komenda.... Sino-niebieski pluton za plutonem na 
zakręcie placu wyłamuje się z frontu. W kilku chwilach 
wielka kolumna czwórkowa gotowa już jest do wymarszu. 
Wymarsz smutny i radosny, konieczny, a przecież z takiem 
zakłopotaniem przyjęty przez miasto. Chciało mieć Legion 
u siebie na wilii..... Mieszkańcy drzewko żołnierzom wy­
prawiać mieli....
Widać w oczach ludności, zalegającej chodniki myśl szczerą, 
delikatną i jakby pewne zawstydzenie, że gdy oni tu w mie­
ście wilię będą obchodzić, my tam gdzieś w polu... w oko­
pach, w szturmie, lub już ranni....
Orkiestra gra „Hej strzelcy wraz!" Szeregi, rzekłbyś, jeszcze 
silniej same w sobie okrzepły.
Na czoło kolumny wjeżdża podpułkownik Kazimierz Sosnkow- 
ski z kilkoma oficerami. Jakaś pani wyrywa się z tłumu, 
podaje białe chryzantemy, chce coś powiedzieć, ale ucieka. 
Dalej występuje z grupy szanowny siwowłosy delegat, od­
krywa głowę, ma przemówić.
Cisza się rozpościera nad rynkiem. Sędziwy delegat patrzy 
przez załzawione okulary, chryzantemy się bielą na siwym 
mundurze dowódcy, aż w ciszy tej i powadze rozstania 
stary jegomość zaczyna: W imieniu tych....
Wiemy, z tak dawna wiemy.... W imieniu tych wszystkich, 
którzy tak długo czekali, póki nie zaczną „nasi bić w ta- 
rabany".
Słońce zachodziło, tchnąc na twarze tkliwą jakąś łunę 
i krwawiąc w listkach ofiarowanego kwiatu.
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Ruszyliśmy drogą do Zbyszyc na Paleśnicą. Drogą, jakiej 
nie streści żaden poemat i nie zawrze w sobie najlapidar­
niejsze słowo. Drogą i krajem, gdzie bili sią ludzie.
W rowach przydrożnych leżą nieszczęsne, pocharatane ko­
nie, w dolinach wyświechtane łysiny ze słomy postojów. 
Na gościńcu, na polach puste blaszanki konserw, wdeptane 
w błoto naboje, to znów przez górę wyrżnięta szara pręga 
okopów. Drzewa poranione, gałęzie ostro złamane wystrza­
łami, ówdzie dom z rozwalonym przez granat oknem. Pod 
nogami kałuże krwi rzniętego bydła, kości, stare czapki 
żołnierskie i błoto.
22 grudnia 1914 r. ponure wietrzne południe zastało I pułk 
w okolicy Brzezia, skąd widać było lesiste piękne góry. 
Żołnierze szli wesoło, prawiąc wciąż o Bożem Narodzeniu, 
a na gwerze jednego z nich tkwiło drzewko, chyba naj­
piękniejsze. jakie w tym roku ujrzeć można było w Polsce. 
W lufę karabinu zatknął sobie żołnierz gałązkę choiny, 
uwiesił na niej dwie kartki, które niedawno z domu był 
otrzymał, zaś gałązki, niby włosem anielskim, opasał źdźbłem 
słomy, najwierniejszej towarzyszki losów żołnierskich. 
Teren, leżący przed nami, objęty był walką. Pewne jego 
przestrzenie zalegała podejrzana cisza, z innych rwał ogień 
karabinowy, niczem nieustanne trzaskanie suchych biczów, 
biegnące ze świstem, aż ku nam.
Mieliśmy wyprzeć nieprzyjaciela z pozycyi, które rano prze­
ważającą siłą odebrał, opanować Mesznę Szlachecką i wzgó­
rza, odnośną na karcie znaczone cyfrą.
Jakże innych barw nabiera krajobraz, gdy walczyć wśród 
niego wypada, w jak zagadkową moc przyoblekają się cyfry 
wzgórz, gdy mają się stać miejscem zwycięstwa lub śmierci!
W las, który wziąć należało, prały już szrapnele naszej 
artyleryi.
W bujnej toni wzgórz łyskały się krótkie blaski wybuchów 
armatnich, pociski nieprzyjacielskie zaciężyć chciały nad 
mrowiskiem do boju idącej naszej piechoty.
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Atak prowadzony przez majora Rydza obciskać jął wzgórza.
W szczegółach wykonywali zadanie K. Drewniak i Bu- 
kacki.
Pierwszy sunął wolno swą linię tyralierską naprzód, pod 
ogniem karabinów i karabinów maszynowych, drugi pod 
wzgórze zachodzi z boku.
Nieprzyjaciel naciskany z dwóch stron, tu przewagą ognia, 
tam uwikłany sznurem naszej tyraliery, nie wytrzymał 
szturmu, prócz strat dając nam przeszło czterystu jeńców. 
Nasz oddział atakujący tak się rozochocił, źe patrolami 
sięgał w nocy daleko poza własne pozycye. Wtedy z sie­
dmioma ludźmi podoficer Świderski wziął do niewoli wyż­
szych oficerów Benderskiego pułku z pułkownikiem na 
czele, ogarniając ich w budce dróżnika, przy stacyi telefo­
nicznej, już na stronie rosyjskiej. Prócz pułkownika wzięto 
także dwóch kapitanów, dwóch poruczników, trzech pod­
poruczników i dwudziestuośmiu ludzi.
Noc już była zupełna, gdy ściągać się jęły rozgłośne tętna 
walki ku jej ośrodkowi, źródłu, t. j. na odprawę do kwa- 
tery podpułkownika Sosnkowskiego.
Ściągano tam wśród gęstej wilgotnej nocy, wśród ciągle 
nowych oddziałków z jeńcami, między rannymi, których 
niesiono „do doktora R .“ — gfdyż każdy chce, by go dr R. 
opatrzył.
Nasza prawdziwa polska bitwa: Na froncie gwałtowna ka­
nonada, siedmnastoletni strzelcy we dwóch, we trzech od­
prowadzają po dwudziestu, trzydziestu jeńców rosyjskich, 
chłopów, jak tury. Tu wyklinanie, tam ktoś woła „A to 
ci wesołe święta", tam znów „Kazik żyjesz?" „Żyję." „Nie­
prawda." I w odpowiedzi radosne ,>Jak Boga kocham".
U podpułkownika Sosnkowskiego zgorszenie wśród ofice­
rów, że się dowódca z karabinem między żołnierzy wdał 
i szedł do szturmu.
Na podwórzu tłumi się i wciska w stodołę dyżurny pluton 
kawaleryi. W sieni nieomal jeden na drugim stoją ordy-

58



nansi batalionów, każdy się z męstwa swego baonu spo­
wiada. W izbie maleńkiej chałupy przy trzaskającym komi­
nie — zgromadzenie, jakiego tyle lat nie znała Polska.... 
W półmroku, półświetle, gęsto półkolem stoją oficerowie, 
zdają relacyę i biorą na jutro tę rzecz wśród sumiennych 
żołnierzy polskich niezawodną i nigdy niezawodzącą: R o z- 
kaz. Do snu kładł się już podpułkownik, gdy wprowa­
dzono jeńców-oficerów rosyjskich. Weszły tedy grube ro­
syjskie płaszcze i te tak dobrze znane, na bakier zarzucone 
czapki. Nienawiść na śmierć i życie weszła do izby.... 
Wywiązała się rozmowa między naszym zwycięskim komen­
dantem i tamtym, któremu dziś rozbito dwa bataliony, po­
konanym. Dowódca rosyjski widocznie nie mógł się pogo­
dzić z tą myślą, że walczy z Polakami.
„Poddani tego samego państwa^....
A dotkliwa prawda, że u tych poddanych siedzi na łaska­
wie użyczonym zydelku w niewoli, odbierała mu właściwie 
wszelką możność porozumienia się.
Dwudziestego trzeciego grudnia strzelanina na rozwijającym 
froncie poczęła jeszcze wzrastać. Dnia tego ostatecznie roz­
prężyć się miała żmija naszego ognia i przyjąć, wstrzymać 
jej wypadło masę rosyjskiego naporu. Front wyciągnął się 
tak dalece, że pchnięto weń wszystkie rezerwy.
Poszli trzymać wąwozy, by się w nie, niby napór ziemi, 
nie wcisnęły szare kolumny rosyjskie, na lewo komendanci 
Olszyna, Fleszar, Grudziński; na prawo jeszcze dalej się 
posunął komendant Rylski. Około godziny jedynastej rano 
brakowało już amunicyi. Szeregi nasze strzelały z karabi­
nów rosyjskich, których podczas walki poprzedniej zabrano 
bardzo wiele.
Walczące strony zbliżały się do siebie, gryząc i szarpiąc 
coraz zajadlej. Zwłaszcza )ia lewem skrzydle gwałt akcyi 
nieprzyjacielskiej powiększał się. Dochodziło tu do szesna­
stu ataków na bagnety.
Ogień artyleryi, rzecz prosta, opuścił walczące z tak bliska
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fronty i szukał rezerw. Strasznemi wyrwami ziemi rzucał 
po zaroślach, słupem rozdartej gleby pędził po stoku, to 
znów zacinał się waląc tuż obok chałupy, w której całą 
arcytrudną rozprawą kierował podpułkownik Sosnkowski. 
Kierownictwo mozolne, ciężkie przy wyciągniętym froncie 
i bez rezerw, gdy nieprzyjaciel, mimo niezmiernej straty 
pcha się naprzód i zmieniać może swe siły.
Chałupa drży od wystrzałów, otacza ją zewsząd jak strun 
zrywanych brzęczenie, syk kul karabinowych. Przed dowo­
dzącym, kupka pomiętych świstków — to meldunki z linii 
ognia. Pod ręką blok do pisania rozkazów.
Ordynans, który tylko co wrócił od swego oddziału, drży 
jeszcze z gorącego podniecenia walką. Utytłany w glinie, 
za paznokciami pełno ziemi. Nie paznokcie to są już, lecz 
pazury.
A usta spękane, granatowe.
Są już w ogniu dwie doby i jeszcze nic nie jedli.
Nic prawie niepodobna dowieźć, ^f/ozy się w nocy pną 
pod górę (z daleka w dole jak sznury złote drżą światła 
Tarnowa), sierżanci prowiantowi pochrypli od krzyku, 
z koni dech ostatni wypierają, lecz przemożne błoto wsysa 
całą tę żmudę bezpowrotnie.
Ordynans wraca „na linię" z karteluszkiem w garści. Jest 
on jednym z tych węzłów małych, a ważnych, przez które 
myśl i zdolność dowódcy dobiega frontu, by tu ogniem 
wybłysnąć.
Ataki nieprzyjaciela na nasze lewe skrzydło, jego chytre 
przebiegłości wśród wąwozów, cała jego praca dzisiejsza 
zostaje udaremniona. Bataliony Satyra, Olszyny, Grudziń­
skiego stoją twardo, jak ich dowódcy i nie uradzi im wy­
borowa dywizya piechoty, specyalnie na sforsowanie od­
cinka, przez nasz Legion zajmowanego, przysłana.
Wrogie linie już dwie doby leżące naprzeciw siebie, poczy- 
nają wśród strzałów rozmawiać ze sobą, dzieli je bowiem 
przestrzeń trzydziestu do czterdziestu kroków.
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„Poddajcie się“ — woła nasz. „Sybirskie strjełki nie pod- 
dajut sia". Inna rzecz, że w boju na bagnety te sybirskie 
strjełki nie mogły wytrzymać odwagi i siły ducha naszych 
żołnierzy. Ogromny drab padał na kolana przed małym 
strzelcem, wołając: Nie zabijaj panoczku.
Po całej linii z ust do ust idą wśród ognia „ostatnie wia­
domości". Ten padając krzyknął: „Niech żyje Polska! Le­
gioniści naprzód!" Tamten sią dziwi: Żebyś wiedział, jak 
bagnet miąkko wchodzi w ciało.... Inni ubolewają, że Be- 
lina został ranny na progu kwatery podpułkownika Sosn­
kowskiego, gdy szedł ze skargą, iż jego kawalerya w tym 
boju współpracować nie może.
W ogniu i huku dział zapada czarna noc.
Dnia 24 grudnia 1914, słodkiego dnia wilii, bój nie zelżał 
ani na chwilą.
Do kwatery dowódcy coraz przybywali oficerowie „po 
sytuacyą", dzielnie spokojni. Trudno inaczej powiedzieć jak 
tylko, że czar polskiego uporu i wytrzymałości, że najwyż­
sza cnota wojenna spełniała sią tego dnia, zwłaszcza, gdy 
na centrum pozycyi przypuścili Rosyanie szturm, przygo­
towany piekielnym ogniem artyleryi walącej w okopy. 
Tam właśnie, mając obok siebie rannych i zabitych w oko­
pach śmierci i bohaterstwa bronili się nasi żołnierze, póki 
pysznym atakiem na bagnety nie zgarnął Rosyan ze wzgó­
rza komendant Kuba-Bojarski, biorąc do niewoli kilkudzie­
sięciu jeńców.
Kuba-Bojarski tegoż dnia, ugodzony śmiertelnie kulami kara­
binu maszynowego, był typem oficera polskiej piechoty. 
Przezacny w stosunku do żołnierzy, niestrudzony w marszu, 
twardy dla wroga, stanowić bedzie wzór, z linii tych sa­
mych, co to lat temu z górą sto, drogą na Egipt do Pol­
ski maszerowali.
Wieczór wigilijny zastał nas w boju na posterunkach. Ja ­
koś między jednym meldunkiem a drugim, skorzystał 
z chwili porucznik kawaleryi Orlicz (było to na kwaterze
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podpułkownika Sosnkowskiego), oznajmiając, że ma ze sobą 
opłatek.
Oficerowie zmieszali sią, podporucznik Dzieduszycki piszący 
rozkaz pochylił sią nagle nad stołem, drgający uśmiech owi­
nął usta wszystkich. Mimo ryku ustawicznych salw, łamanie 
opłatka słychać było tak cicho i wyraźnie, jakby słyszeć 
można było samo szcząście, gdyby widomem i namacalnem 
dzielić sią mogli ludzie między sobą z ręki do ręki.
I znów bezsenna noc trzecia. Przychodzi rozkaz dywizyi, 
że cofać się mamy z zajmowanych dotąd stanowisk. Powoli 
wywlekają się z okopów pojedyncze sekcye i plutony.
W lesie śmierdzi prochem i ckliwą wonią trupów.
Powoli ostyga straszliwa linia. Kilka oddziałów ściągnęło 
już na drogę. Sanitaryusze unoszą rannych, bolejąc nad 
śmiercią mężnego kolegi Koloszka (Buława), który zginął 
na posterunku.
Ranni I-go pułku prawie nie jęczą. Żołnierze mówią o po­
zostałych tam na tej linii, na zawsze.... Olbrzymia wiara 
w życie prześwieca w hartownem umieraniu naszych żoł­
nierzy i w pamięci, jaka o nich zostaje wśród żywych. 
Śmierć w szeregu polskim nie jest żadnym dylematem. Jest 
czemś, bez porównania mniej ważnym od zwycięstwa. 
Drugi rozkaz dywizyi każe znów objąć opuszczone po- 
zycye.
Wróciliśmy na nie w nocy, wyrzucając nowych gospodarzy 
naszej placówki bagnetem.
Wyborowa dywizya rosyjska, specyalnie, jak to jeńcy ze­
znawali, na przełamanie tego frontu sprowadzona znów, 
wśród trzasku karabinów leżała całą noc przed cienką linią 
I Legionu bezsilna.
Nazajutrz 25 grudnia, w pierwszy dzień Bożego Narodzenia, 
przycichło.
Gęsta mgła nie pozwalała na walkę artyleryi, a ogień ka­
rabinowy osłabł. Koło dziesiątej rano przyszedł rozkaz z dy­
wizyi, iż będziemy zmienieni przez nowe siły, a przy tej
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okazyi generał „Dowódcy, oficerom i całemu polskiemu 
Legionowi za jego nadzwyczaj mężny bój, z jakim Legion 
c. i k. wojska, oraz c. k. Obronę krajową wspomagał, wy­
raża w imieniu Najwyższej Służby najgłębsze uznanie i po- 
dziękowanie“.
Oddziały nasze zeszły z pozycyi, zostawiając przed sobą 
stosy nieprzyjacielskich trupów (w pułku rosyjskim Bender- 
skim po tych czterech dniach kompanie jego liczą dwu­
dziestu do trzydziestu ludzi), u wroga sławę „atczajannych 
polskich achotników", podziw wśród szeregów współwal- 
czącej armii i najcenniejsze tak dawno, żołnierskim trybem, 
między sercem polskiem a ziemią nie wiązane ogniwo: 
z rany niesionego żołnierza, w świście kul, w łomocie ar­
mat, na grudy spływającą krew.
Więź tymi rubinami nizana jest wieczna....
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LISTA STRAT...
Złoty las przetkany czarną śmiercią, — kawałek papieru 
usiany drobnym czarnym drukiem, a miądzy pierwszym 
i drugim Sprawa, Bój, Śmierć lub zwycięstwo....
Lista strat.... Tyle śmierci na małym, błahym świstku, tyle 
bólu, ran, krwi.... Chcielibyście dotknąć ręką tych mchów, 
w które wsiąkła. Obejść wszystkie miejsca, wstąpić do 
wszysĄich rowów i wiedzieć, jak to było do tej chwili 
ostatniej, wiedzieć wszystko....
Tyle śmierci na małym kawałku papieru, wszystkie już so- 
bie podobne.... Imiona, nazwiska, jak ziarnka klepsydry 
płyną i sypią się cichutko....
Skąd wracają? Dokąd idą i kto je odprowadzi na ostate­
czny spoczynek, bo żaden Charon nie powiezie ich na ło­
dzi kołyszącej, ani stronom świata roześle znak Krzyża.... 
Przeżyć się musi i przeżyje się wszystko, lecz jak przecier­
pieć? I to, że wam zwrócą list, który już nie doszedł, że 
wróci do was paczka, którą z uśmiechem najserdeczniejszej 
pamięci wypełniliście wszelką rzeczą drobną a kochaną, 
miłą i cenną.
Jak przecierpieć, że myśl tego nie zrozumie i bluźni bogom, 
ludziom, sprawom, bojom....
Tą śmiercią, ciemnym jej blaskiem, my żołnierze pijem sławę, 
wznosim zdrowie Ojczyzny!... Ogromna i codzienna, wzniosła 
a dostępna nie opuszczajże nas właściwa ceno zwycięstw! 
Złoty las przetkany czarną śmiercią — świstek biały usiany 
czarnym drukiem.... Lista strat.... Tyle śmierci.... Imiona, 
nazwiska — skąd idą?
Młody porucznik Słomka miał lat dwadzieściadwa, a już 
dostał kompanię. Był silny, zdrów, rosły i tęgi. Miał duże
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zielonkawe oczy, twarz różową, usta szerokie i głośne 
i duże mocne rące. Dowodził kompanią, odgrażał sią, że 
mu sią batalion należy, tymczasem kompanią jego ktoś 
starszy dostał i wysunąła mu sią z tych mocnych, pro­
stych rąk.
To nie martwiło — to żarło Słomką.
Wnet potem stanąła I brygada I Legionu, niczem klamra 
nieugiąta w górach pod Łowczówkiem.
Tu nastał raj dla Słomki.
Bił sią i pracował w tej bitwie, on bezdomny komendant, 
za dwóch, za trzech. Mówi sią, że ktoś piąknie idzie w bi' 
twie. Jakże piąknie szedł, łapiąc w locie każdą robotą, wy­
jazd, meldunek i rozkaz. Walił mocnemi łydami konia i gnał 
wzdłuż linii ognia, rozbuchany, gwałtowny, sam ogniem 
buchający, — co mu tam ogień!...
Potem wracał do szefa sztabu i meldował, jak jest, co i gdzie. 
Żar walił od postaci Słomki, biło od niego srogością i szczą- 
ściem i pospiechem zajadłym.
Trzeciego dnia padł komendant batalionu.
Padł i nie powstanie, batalion musi mieć dowódcą, śpisz 
już kolego, wiąc nie przeszkadzaj, salwą ci jutro skomen- 
derują — a dziś....
Tą śmiercią, ciemnym jej blaskiem, my żołnierze pijem sławą, 
wznosim zdrowie Ojczyzny....
A dziś komendantem tego batalionu został Słomka.... 
Mówił przecie kolegom, że mu sią batalion należy, cóż mu 
kompania, za szeroką ma garść na kompanią — spraw­
dziło sią...
Wracał tedy komendant Słomka z głównej kwatery do swego 
batalionu, a że był nie jadł od trzech dni, a że mu sią gdzieś 
orzechy nadarzyły — bo szcząście miał tego dnia — wiąc 
wracał wolno śnieżną drogą miądzy pasmami złotego lasu 
i pogryzał. Śnieg mu pod prążną stopą chrząścił jak perły 
miażdżone, niebo nad głową gnało potargane, w chmurach, 
w łachmanach, dziadowskie, jak na tą radość szaloną....
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Bo w samym Słomce rozrzewnienie, miód najmłodszej 
pychy i dumy, kwilenie, kolenda, śmiech.... Co mu tam, 
że kule świszczą koło uszu, co mu tam ogień, sam ogniem 
buchający.... Niósł tedy w czapce te orzechy (szcząście 
miał tego dnia) i gryzł, pojadał, rozpłomienioną głową 
na wichrze studząc.... Młody Zygfryd — że dorwał sią na­
reszcie szczytu....
Zaś właśnie wtedy.... orzechy z czapki wypadły, czapka 
sią w bok potoczyła, a młody komendant pozostał na tym 
śniegu, na tych perłach zmiażdżonych pod złotymi strzą- 
pami lasu, z wilgnym rubinem na czole....
Złoty las przetkany czarną śmiercią.... Chcielibyście do­
tknąć tych mchów.... I wiedzieć, jak to było do tej chwili 
ostatniej.
Lista strat, lista rannych....
Skąd idą?...
Wraca z patrolu bojowego, z przed linii tyralierskiej ko­
mendant Herwin. Idzie ich dwóch, on i żołnierz, który go 
podtrzymuje — a jakby cała procesya szła, czy jakaś uro­
czystość.... Idą mozolnie i trudno nie słyszeć, gdy sią patrzy 
na komendanta i na tą fatygą okrutną, z jaką sią pnie pod 
górą, na żołnierza podtrzymującego dowódcą, na uścisk, 
który ich łączy, trudno nie słyszeć, że już idą jak w pieśni 
„borem lasem" wieczni Legioniści w niedostąpnej pogodzie 
bohaterstwa....
Szef sztabu, podpułkownik Sosnkowski i ja spotykamy 
ich na skrącie ścieżki.
— Cóż to znaczy Herwin — pyta szef — jesteście ranni ? 
Herwin patrzy z góry na martwe swe ramią, jego niebie­
skie oczy powleka cień pobłażliwej nudy....
— Ach, tak — odpowie.
Ach tak — brzmi, niby dwa lekkie uderzenia wahadła, 
niby przypomnienie czegoś, o czem myśleć nie warto, 
jakby to rąkaw rozerwała kula, nie ramią....
— Ach, tak — jestem ranny.
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— Czemuż was nie odniosą sanitaryusze ? — pyta szef 
sztabu.
— Komendant i w piersi jest ranny! — wtrąca zapobie­
gliwie żołnierz.
A komendant Herwin, myśląc wciąż o boju, który tam 
pozostawić musiał, błądzi niebieskiemi oczyma po uwią- 
dłym lesie.
— Ach tak — przypomina sobie — i w piersi, lecz to 
głupstwo.
Ach tak — brzmi, niby lekkie uderzenie wahadła i tyle 
w tern jest pańskiego szyku, łaskawości, tyle siły i wdziąku, 
że sią widzi, jak błahą drobnostką jest ramią strzaskane 
i rozerwana pierś — wobec walki....
Potem poszli na miejsce opatrunkowe, tu znów Herwin 
oświadczył pobłażliwie — ach tak, to głupstwo, — prze­
czekał aż innych opatrzą i przeraził doktora.... Bowiem 
sią okazało, że ma cząść piersi zdartą i cała opłucna jest 
na wierzchu....
Ach tak — to głupstwo....
Idą do was te nazwiska z rowów, z lasów, ze śniegów 
i z pól uciążliwych. Na białej kartce pisze sią długi bez- 
wzglądny list, który wam śle Sprawa Ojczyzny....
Myślicie, że to wojna krwawą piąścią wali do drzwi?
Broń Boże! Na progach domostw staje chwila błogiej sie­
lanki — dlatego serca wasze tak sią szarpią i biją — 
zjawia sią cudny w Polsce czas, gdy niema czasu na ne­
krologi.
Wiąc w Krakowie, Warszawie, Poznaniu i Lwowie, na piątrze 
i w suterynie, na falistej wstądze drogi kieleckiej, w krzywej 
chacie i obrośniątym dworze, jakby go jeszcze Andriolli śnił— 
wsządzie gdzie was dojdzie ta lista, ten list Ojczyzny świe­
tny i bezwzglądny, czytając go.... Czytając nasze nazwiska 
i moje, wnet czy kiedyś w ów sznur wplecione, czytajcie, 
jakbyście słowa potoczne czytali z owym giestem łaskawo­
ści, szyku i wdziąku.
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Zaś skończywszy, powiedzcie, jak Herwin krwią broczący, 
iżby to szło, niczem uderzenia wahadła — ; Ach — tak.... 
Bowiem uderzenia wahadła przybliżają spiżowy dźwiąk 
Wielkiej Godziny, a wsżystkie drgnienia bólu, których od­
mówicie sobie, przedzierzgną sią dalej gdzieś, wyżej, ry­
sami sią stając godności i powagi silnego Narodu wa­
lecznych....
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OKOPY.
Jedzie się do nas, idzie się do nas drogą nijaką, której 
niema.... Wyjeżdżają ją cichaczem, o zmroku, koła wozów 
to w prawo, to w lewo, że się czarnym wachlarzem róż­
nych kolei w śniegu rozbiega.... To znów wachlarz się 
skręca i kolej prowadzi prosta, głęboko w bruzdę wryta. 
To znów droga się rwie i nie ma nic — prócz lasu, skrzypu 
drzew owisłych, sennych.... Prócz nieba, co nabrzmiałą 
chmurą wiosenną przetacza się na wzniesionych daleko- 
ściach.... Prócz wiatru, co pędzi gdzieś i zenie cały ten 
świat i spędzić go nie może.... Prócz ciszy szumnej, pełnej 
głośnych i srogich tajemnic ognia....
Gdyby człek rzeczy nieświadom spojrzał na drogę, ku nam 
prowadzącą, lub raczej spojrzał na bezdroża, za któremi 
jesteśmy, nie widziałby więcej, — jak ciągłe przeciąganie 
się nieba, jak ziemi rozmokłość przepaścistą, — jak prze­
gon i wydmuch polskiej, znużonej i zmordowanej roli.... 
Jest tu wszystko, jak wszędzie u nas w Polsce.... Bezdroże, 
poryw wichru gwałtowny a sprzeczny, wybujały a nieprzy­
tomny.... Są mostki połupane, zdradliwe.... Są chaty, zbite 
tam i sam w gromadę, jak ule, wreszcie koło chat ule, ule 
w pniach, czepcem słomy nakryte, ule, z jakich chyba Piast 
jeszcze miód podbierał — ule, jak pochylone grzyby złote. 
Jest tu wszystko, jak wszędzie u nas i jedna tylko rzecz 
maleńka, znikoma świadczy, że coś tu się innego dzieje, 
niż zawsze.... Ze tu myśl celowa krąży w pustce, w ciszy 
i opuszczeniu bezradnem....
Oto na polach i nad niemi, między chałupami i wedle pło­
tów, krytych oksydowanem srebrem najszanowniejszej pa­
jęczyny, przeciąga się, przebiega.... W lasku swej drogi nie
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gubi i nad moczarem wywinąć się potrafi — popielato- 
złoty, sztywny włos, przędziwo niewinne, a strasznemi skut­
kami rządzące....
Włos ten, tu zabłąkany, a wszędobylski, otacza szczególna 
piecza i szacunek.... Gdy padnie na drogę, stronić będą 
od niego zgrzytliwe koła ciężkich wozów. Nawet bezceremo­
nialna zazwyczaj w pochodzie swym, wszystkich i wszystko 
rubasznie szturchająca kuchnia połowa, gdy go spotka, za­
trzyma się, westchnie raz, drugi kłębem dymu, ziewnie 
ogniem i snując wątek smakowitych zapachów, wykręci 
w bok.
Włos ten, gdy padnie na pole — podniosą go i ustawią 
na tyczkach — takich wygód doświadcza!.... We dnie kła­
nia mu się nisko kawalerzysta, w nocy osadza gwałtow­
nie konia i słyszysz, jak przestraszony woła koledze:
— Drutf Drut!
Ten cienki drut telefonu, niby widome włókienko, niby nerw 
niespożyty, obudzić może w jednej chwili gniewne gromy 
armat 1 trzeszczący bełkot karabinów maszynowych. Roz­
winie wstęgę powietrza z sykiem nawijającego się na gra­
nat, rozpruje biały dzień przeraźliwemi salwami piechoty.... 
On również sprawi, że nagle z krzykiem pójdą ludzie na 
bagnety....
Coraz bardziej pusto. Nie miejscowość, a jakieś — nigdzie.... 
Tylko widać na rozfalowaniu ziemi, między grudą a bło­
tem, w nadąsanej szarości wiosennych ciągot nieba i wzgórz 
i wody, jakby dwie naprzeciw siebie spoczywające blizny 
szaro-białe. Na razie trudno je rozpoznać, potem wszakże 
widać całkiem dokładnie. Nie blizny to są, a jakoby rzęsy 
zamknięte....
Drut uczepił się chaty, która z kilkoma innemi otacza mały, 
rozkopany placyk. W jednym jego rogu stoją w potężnych 
kaskach na bakier, ułani nasi dwaj. Z którychś drzwi wy­
biega piechur i gwiżdżąc wesoło, gdzieś dąży. Niesie w czer­
wonej chustce chleb i masło.
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— Wejść! — odpowiada na pukanie komendant batalionu. 
W izbie — jak w izbie, gdzie mieszka wojsko. Małe dzieci 
ogromnemi oczyma patrzą z kątów. Za stołem siedzi kilku 
oficerów i obgryza kości koguta. Ktoś wyciągnął łyżką z za 
cholewy i zabiera sią do zupy. Adjutant Suszkowski grzebie 
w kupie listów, kart. „Było tu coś do was, obywatelu, nie bój­
cie sią — pamiątam“. Kapelan w jednej rące trzyma czyjś 
mundur, w drugiej rozwarty brewiarz. Doktór melduje coś 
komendantowi batalionu. Dwaj podporucznicy, siedzący 
okrakiem na ławie, grają we „frygą". Mała kostka prze­
chodzi z rąki jednego do drugiego, warcząc złowrogo. Baba 
łamie chrust przy piecu. Chłop jakiś kłania sią o prze­
pustką. Konie tupią za ścianą i słychać głąbokie no-o! 
ordynansów. Sierżant rozdaje paczki, a adjutant siedzi na 
połowem łóżku i gra na mandolinie.
Głosy sią plączą, sprawy sią spotykają i wyrównują — gi­
tara drży, jakby z niej łzy płynąły, nie dźwiąki.
Nagle huk zatrząsł szybami, konie sią cisnąły w popłochu.... 
Słychać wstągą niewidzialną, jak pądzi po niebie i z sy­
kiem jedwabnym rozwija sią....
— Nasza baterya zaczyna, chodźmy zobaczyć.
Idzie sią zwartą ziemią, nagle rozpoczyna sią rowek nie­
znaczny, coraz głąbszy, aż wreszcie mogący zmieścić i za­
kryć chyłkiem idących ludzi.
Przewody, wykrąty, zakrąty i zgiącia, ustrój jakiś, orga­
nizm cały wijący sią po ziemi. Nareszcie wszystkie drogi 
sprowadzają do jednej, głównej, krytej miejscami naprzód 
zsuniątym daszkiem. Widać stąd bardzo dobrze okopy 
wroga. Unosi sią nad niemi sinawą taśmą dym z kryjówek. 
Jakby długa, biaława gąsienica leżała tam naprzeciwko.... 
Złota iskra wybłysła na jej kadłubie! Prysnął z niego słup 
ziemi....
Celnie bije nasza artylerya.
Jeszcze nie rozpełzł sią w powietrzu szary łachman dymu, 
gdy z jączącego nieba pada jedna ogromna iskra i druga,
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trzecia i czwarta.... Cztery słupy ziemi skruszonej buchają 
z okopu, a nie ujrzysz ani jednego człowieka.... Kto padł, 
ten leży, komu krew z ran uchodzi, tego odejdzie, lecz aż 
do zmroku nie drgnie tam nic, aby gniewu jeszcze więk­
szego ognia nie rozpasać.
Co krok, pod przykryciem w stojakach rzędy karabinów, 
co krok w szarym płaszczu, czapce rogatej piechur Pił­
sudskiego. Ni to wzgardliwy, ni to ciągle czemuś pobła­
żający, patrzy w stronę wroga z nudą i ziewaniem dra­
pieżnika. Czeka cierpliwie, kiedy się te dwa okopy, niby 
usta wązkie i potworne rozewrą w ogniu i kiedy znów 
on, spokojnie i lekko jak kot — zacznie bić....
Wiatr dmie, maleńkie słupki piachu kręcą się pod no­
gami strzelec stoi w żółtym okopie, jak szary szczur — 
jak kret sunie z miejsca na miejsce — ujrzał cel.... 
Patrzcie, bo to jest najpiękniejsza dziś w Polsce rzecz.... 
Jak zwinny Piłsudczyk, broń o strzelnicę wsparłszy, ce­
luje.... Powieki drżą, niby maleńki motylek usiadł przy 
brwi. Za skrętem mięśni na plecach tężą się fałdy szor­
stkiego płaszcza. Palec na cynglu. Powieka już ani drgnie, 
skrzy pod nią ostre dojrzenie, — cel schwycony....
A inni?
Część na okopach, druga zaś odpoczywa w okopo­
wych mieszkaniach. Nie są to bowiem kryjówki, nory i le­
pianki — a „mieszkania i kwatery", często opatrzone nu­
merem domu, szyldem i nazwą. Tu na małych drzwiach, 
w jamę wstawionych, przeczytasz: „Pierwsza strzelecka fa­
bryka żywych wędlin". Tam dalej przybite na nieprzema­
kalnej szmacie, która zakrywa wejście : „Hawełka — Handel 
delikatesów". Tam znów „Pod Palmą". Bywają i bardziej 
groteskowe napisy — „Pod upieczoną wszą" — i jeszcze 
inne.
Niech nikt nie myśli, że ustało tam życie towarzyskie. Przy 
wszystkich okazyach, z racyi Święconego napewno odby­
wać się tam będą wizyty, jak w najnormalniejszem towa-
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rzystwie. Żołnierz-gość odchyli szmat nieprzemakalnego 
płótna, czy odeprze przymarzniąte drzwi i posuwając sią 
na czworakach wetknie głową;
— Cześć wam obywatele — zawoła, nie widząc na razie 
nic w mrocznej przestrzeni, pełnej dymu i zapachu sośniny.
— Co jest, do cholery! drzwi zamykać! — huknie głos 
z wewnątrz.
— To ja!
— A-a»a! Prosimy! Właźcie.
Wówczas gość wtaczać sią pocznie na czworakach, ostro­
żnie omijając co krok nogą czyjąś, but, koc, czy manierką. 
Podsunie sią do maleńkiego piecyka, przyjmie pewną stałą 
pozycyą, naturalnie z uwzglądnieniem wszystkich obcych 
ciał, ułożonych kunsztownie, a które uszanować należy 
i przyłączy sią do zabawy.
Polega ona tu na gotowaniu herbaty, grzaniu wina, tam 
znów znajdzie sią anegdociarz, który wspaniałe kawały 
opowiada, że kominkiem na okop śmiech leci z podzie­
mia, jakby tam wszyscy dyabli rechotali. Owdzie ob­
myśla sią sposób na złapanie nieprzyjacielskiego patrolu. 
Tam grają w karty, tu pracuje „redakcya“ dziennika oko­
powego. Jeszcze gdzieindziej ktoś wprawnie gra na oka- 
rinie, a drobniutki głos instrumentu kluczy z pod słomy, 
jak małe świeże źródełko....
Nadchodzi uroczysta chwila zmroku, gdy pod okopy za­
jeżdżają „feldkichy“ (Feldkiichen — kuchnie połowę).
Jak to smakuje! Tak smakuje, że jedząc, oczy sią szeroko 
otwiera, jakby sią wielką jakąś prawdą połykało. To tak 
smakuje, jak tylko może smakować jedzenie komuś, kto 
w ziemią wkopany, wolą i mąstwem swem na tej ziemi 
trwa, czuwa i pilnuje jej zrąbów drogocennych. Trwa dzień 
i noc, choć humor tej ziemi — pogoda — choć życie jej, 
budzące sią zwolna pod siew, wyciąga z pilnującego wszys­
tek sok jego sił i nuży i wytrawia i wycieńcza.
Nastaje noc ogromna. Ciemność grozą potążną spływa na
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obszary. W ciemności tej, minąwszy sieci drutów kolcza­
stych, zsuwają sią w dół patrole. Jest to robota drażliwa 
i niebezpieczna.... Niech tu nie dźwiąknie broń i niech sią 
głos nie odezwie i niech sią oddech nie zdradzi. Zaś oczy 
muszą widzieć jak kocie, a uszy muszą słyszeć wszystko 
w zimnym szepcie zamarzającej ziemi.
Nie wolno strzelać — żywcem brać....
Nie wolno strzelać, bo jeśli sią ogień przebudzi — i dzieła 
sią nie dopnie i nikt stąd cało nie ujdzie. Ze wszystkiego 
na wielkiej linii jeno śmiech ognia pozostanie.
Brać ich tak, by nie zdążyli pisnąć.... Podejść tuż i brać, 
bagnet do piersi przystawiwszy.... Ach, bagnet — biały, 
cichy jązyk piechura....
Lub paść, bo oto wyszedł na niebo polip straszliwy — 
przeraźliwa, sino-niebieska ośmiornica....
I szepnąć, leżąc w bruździe: Re—fle—ktor....
Szuka płaskiem, wyprężonem ramieniem światła, szuka, 
a czego sią tknie — to bieleje.... Szarością trupią okrywa 
si  ̂ krzak, wężowiska srebrne zaigrały w kałużach.... Zsi­
niała nagle chata....
Szuka tu, szuka tam źrenicą oślepiającą, że zda sią prze­
bieg wiatru widać w tern świetle, a stare, zeszłoroczne liście, 
jak czarne strzępy na drzewach dygocą....
Niesłyszalnie łazi ten polip po niebie, wywija sztywnemi 
ramionami, jakby chciał wroga złapać w uścisk nieludzki 
aż tam — na czarnych wysokościach nocy....
I inne światła gonią się wzajem, rzekłbyś z linii na linię 
ciskane kwiaty zatrute.... Rozpękają nad okopami białe, 
jasno zielone i lecą w dół cudniejsze i zdradliwsze, niż 
złuda....
Póki nie wzejdzie młodsze dziś o sto lat w Polsce słońce! 
Słońce, które zastaje na ziemi, w rowie upartym, młode, 
silne oko czuwającego Strzelca... W bystrym jego wzroku 
ostrą przegląda się iskrą....
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TRZEJ SIERŻANCI. .
Minęły już te pierwsze świeże dnie, gdy nazwiska rannych 
i zabitych naszych rzadkością były bezcenną i bolesną. 
Dziś Polacy, jak wolny naród, w czasie wojny otwarli szczo­
drze tamę krwi i szeroko mogą wiązać wstęgi swej nowej 
sławy.
Gdy nazwiska rannych i zabitych naszych rzadkością 
były....
Cenę za śmierć i cierpienie rozda polom i lasom i ludziom 
i rodzinom wdzięczna Ojczyzna. Nazwiska rannych i zabi- 
tych, jak poczet górny wioną nad szeregami żywych. Nie 
rzadkością są bolesną, lecz świętym chlebem codziennym. 
Minęły już te pierwsze młode dnie, gdy każdy manewr nasz 
na polu walki i odgłos drobnej utarczki zgromadzał u na­
szej poczty, czy naszej komendy etapowej, żałosne zgro­
madzenie niespokojnych.... Boje nadeszły lute, śmierć wśród 
szeregów gości, rana szeregi rwie — zaś zgromadzenie nie­
spokojnych znikło bezpowrotnie. Nauczyliśmy się tracić 
i cierpieć, by zyskać. Stało się, że ojciec, matka, krewny, 
czy znajomy, nie, jak dawniej, na pół z gniewem, lub 
z buntem, pyta, gdzie jest mój brat, mój syn, nie wiedząc, 
w jakiej kompanii, ni w którym służy batalionie, lecz tylko — 
„tu gdzieś w tern waszem wojsku...." Stało się, że ojciec, matka 
poniechali już tej troskliwości, która takim gniewem na­
pawała żołnierzy. Zjawiają się dziś wszelacy krewni, spokoj­
nie i rozumnie, jak po orzeczenie słusznego losu, zjawiają 
się w promieniach Piękna duszy, która się zżyła ze srogą 
łaską wojny.
A jak już dobrze wniknęli w organizacyę tego wojska, 
które dawniej było dla nich tylko ogólnikowem jakiemś
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zbiorowiskiem. Pluton, kompania, batalion, pułk — na pa­
mięć to umieją i nie pomylą się....
Minęły już te pierwsze dnie tkliwości, a to, co dawniej za 
ofiarę uważano, pojęto wreszcie, jako obowiązek.
Możemy już dziś dla zbudowania żywych mówić o śmierci 
po prostu. Żołnierska dola nauczyła nas rozumieć ją mężnie, 
skromnie, w granicach Celu i Sprawy. Melduję posłusznie — 
rzeknie szybko gdzieś w polu ordynans — że komendant 
naszej kompanii zginął....
Tak się dziś wypowiada — ustąpienie z szeregu.... 
Nauczyliśmy się umierać przykładnie, że aż wiedza i szczę­
ście w tern kwitnie ogromne.
Taką właśnie prostą śmiercią, poufnie skłonom ziemi od­
daną, zginęli w boju 22 grudnia 1914 roku trzej żołnierze 
I-szej kadrowej kompanii, sierżanci I Legionu, Kazimierz 
Kamiński (Luboń), Kazimierz Strzelecki (Kazik) i Henryk 
Dobrowolski (Sęk).
Wyszli razem 6 sierpnia z Krakowa, w tej pierwszej ka­
drowej kompanii, która niosła do Królestwa bicie wszyst­
kich gorących serc Polski i gniew najszlachetniejszej zem­
sty. Radość ta należała się Kamińskiemu. Zapracował na 
nią jeszcze jako student Instytutu elektrotechnicznego, or­
ganizując Związki Strzeleckie w Rosy i i Petersburgu. On, 
który tak dobrze umiał oblecieć wszystkie kąty studenckiej 
polityki, tak dobrze wszystkie koteryjki zamazać, a całość 
roboty trzymać w garści.... On, który dobrym szlakiem 
dziadów, pradziadów, Padlewskich, Schwarzów i wszyst­
kich tamtych kuł zemstę w gnieździe wroga.... Na radość 
tę zasłużył Strzelecki, cichy pracownik, jeden z tych nie­
strudzonych dobrodziejów plutonu, którzy warzą jedzenie 
dla innych, gdy inni się po długim marszu walą z nóg, którzy 
znajdują kwatery, gdy inni się już ruszyć nie są w stanie.
I zasłużył sobie trzeci z nich młodziutki Dobrowolski, czło­
nek Strzelca warszawskiego, by był między pierwszymi, którzy 
wejrzeniem żołnierza witać będą zabrany drogi kraj.
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Wszyscy trzej zginęli w bitwie dnia 22 grudnia. Strzelecki 
skończył tak samo jak żył, skromnie i cicho, od rany w serce,— 
w randze sierżanta. Zginął Dobrowolski tak właśnie ślicznie 
dotrzymując przyjaźni, jak pięknie szedł do boju. I trzeci 
sierżant Luboń....
Do ataku biegł pierwszy. Rażony kulą klęknął, przytulił się 
do drzewa. Lecz nie wypoczywał zbyt długo. Spostrzegł­
szy, iż krwi zatamować nie zdoła, ściągnął dłonią kurtkę 
na skrwawionej piersi i skoczył naprzód.
Słyszeli wszyscy jego wołanie: Niech żyje Polska, Legioniści 
naprzód!!
Runął trafiony w czoło.
Po bitwie przyniesiono tę resztę ziemskiego pożytku, której 
wespół z sierżantem nie zakopano w pamiętliwej ziemi ro­
dzinnej. Cała sława, wszystko żołnierskie sprawowanie, cała 
konduita sierżanta zawarta w dwóch małych notesach, wy- 
suswalonych, wygniecionych....
Na tych wąziutkich stronicach zaczął pisać sierżant Luboń: 
„6/8 1914 czwartek. Alarm o drugiej rano. Zbiórka przed 
trzecią. Wymarsz z Krakowa pierwszej kadrowej kompanii 
wojsk polskich".
Należał do pierwszej załogi w Słomnikach, tu, jak głosi 
wytarta stronica: „Pierwszy raz mówiłem do chłopów.... 
Po .stu latach przychodzimy wojsko polskie za wolność 
i lud. Sam ledwom się nie rozpłakał".
I później, o wiele później po różnych losach, po ciężkich 
tarapatach: „Wleczemy się do Lasków. Zapewne zaraz pój­
dziemy w bój. Trzeba z pogardą śmierci śmiało, wesoło, 
z pogodną twarzą iść w bój.... By moi najdrożsi wiedzieli, 
żem walczył i ginął mężnie za sprawę, o której tyle lat 
marzyłem, dla której rozdmuchania wytężałem swój zapał 
młodzieńczy. Skończyła się gadanina"....
W dwóch małych notesach, przez godziny zbiórek, racye 
otrzymanych sucharów, gotowania kawy i te niewyczerpane 
„idziemy dalej", i te rozmaite „budzą o piątej", przez
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chwile postoju i walki, kroczy prosta chwała piechura, 
klasyczna dzielność sierżanta.... Aż oto schodzi z kartek 
dziennika, pochyla si  ̂ nad drzewem, do którego się tulił 
ranny Luboń.... Kwitnie wielka, ogromna, tam, gdzie padł, 
rażony w czoło kulą śmierci, a wraz dotknięty pocałunkiem 
nieśmiertelności.
Razem wyszli, razem zginęli trzej sierżanci, społem leżą 
pod grządką świeżo usypanej ziemi, a szeregi, które już 
naprzód bez nich poszły i idą, niosą radosne wezwanie 
Lubonia: „Niech żyje Polska, Legioniści naprzód!!...."
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NASZE LISTY.
Pisze się to na pudełku, na g âzecie, na paczce, na kolanie, 
między garnuszkiem musztardy, talerzem, kompasami, sztur- 
kając łokciem zwiędły koniuszek cytryny, w cieniu czapki, 
pośród raportów i brauningów. Pisze się to gdzie bądź 
i byle jak, o nagłej porze, czy też w godzinę zapracowaną, 
upolowaną....
Tego — „gdzie bądź i byle jak“ nie potrafię wam opo­
wiedzieć, bo to się nie da, jak nie da się opisać żadna 
wielka tęsknota....
Zstępuje ona na wszystkich, wieczorem, we dnie, rano, czy 
w południe — i oto siedzi żołnierz skulony nad białym 
świstkiem, marszczy brwi, pisze i w małych znaczkach za­
wartą, posyła gdzieś tam w świat szczupłą, skromną odro­
binę wielkiego swego losu....
Mijając konno wieś, przejęty mrozem i tą czarnością świata 
nocy zimowej, widzę, jak za szybą drobnych okienek cha­
łupy, niby za przesłoną naiwnej bajki, czuwa strzelec i w bla­
sku świecy pisze list... zaś tyle skupienia i tyle dążeń jest 
w pochyleniu głowy i tyle serdecznej pilności w oczach, 
że myślę: żółty, płonący kwiat płonie mu nad głową (nie 
świeca) i kręgi zatacza głębokie.
Zaś koń mój wolno idzie po grudach, mróz mnie chwycił 
za palce, wiatr dmie w twarz, samotność moja smutna 
kłania mi się nisko od czarnego nieba aż do stóp.... 
Tamten we dnie usiadł na progu chałupy, — nieśmiała 
wiosna w kroplach najsłodszego tajania brylantowym ró­
żańcem tańczy po strzesze i spływa na stare, wydeptane 
kamienie.
Zasiadł strzelec u czarnego proga chałupy, — patrzy w niebo
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błękitne, czyste, jak oczy dziecka.... Słucha czyichś głosów, 
które błądzą w radościach słońca (jakie to głosy błądzą 
po ziemi odmarzającej, a trafić nie mogą) i pisze, choć tego 
słońca, co mu na karcie błyszczy, w kopertę nie zamknie 
i nie odeśle....
A ja idę prędko po grudzie chwiejnej, dmie ku mnie dech 
wiosenny powitalnie i marzę, marzę.... Póki ma trzeźwość 
nie zegnie mi karku przed kosmatym murem cmentarnym — 
za wsią — i starości mej młodej, póki mi nie wypomni....
Ten znowu, kawalerzysta, w groźnym kasku z przed stu 
lat, stoi u studni przy żłobie.... Przy żłobie w pniu wy­
dłubanym co go jak kawał kołacza grudy białego 
miodu — oblepia lód, i myśli jakieś słowo rzewnego uko­
chania, a tak jest głębokie i jedyne, źe nigdy go nie wy­
powie.
Gdzieżeś jest — smęci się młody oficer, gdy już wszyst­
kie sprawy oddziału załatwił i patrzy poza okop w dal 
surową.... Gwiazdy pozrzucaćby teraz chciał, na dłoń zsy­
pać i na podołek ci rzucić stąd, ty piękna.... Stąd z daleka, 
z kraju nagłego ognia i szybko płynącej krwi....
Spisz jeszcze, dłuży się dyżur młodemu oficerowi, — 
podczas gdy słońce z nad pustych zrębów horyzontu wstaje 
i splecione, wyciągnięte ręce młodzika spaja tkliwą sło­
dyczą....
Wrócę do ciebie, wrócę — roi sobie, zrywający się z re­
zerw żołnierz, gdy szyby się trzęsą od huku armat.... Więc 
pisze w liście: Nie wiem kiedy wrócę, bo teraz się bijemy 
i czasu nie mam o tobie myśleć....
Zaś ja nie będę zsypywać gwiazd i wracać nie chcę.... 
„Donieście miy gdzie jest mój brat, wyszedł z Krakowa 
pięć dni po nas i odtąd wcale nie wiem, gdzie się obraca? 
Napiszże bracie sam, jeśli jesteś...."
A brat po stromej drodze pędzi gdzieś w gwiździe kul, 
obcy w stronach dalekich, zdziwiony, i myśli tą myślą 
nagłą, w której jest wszystko ostatnie do najpierw-
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szych chwil: gdzie jest mój brat, wyszedł pięć dni przede- 
mną....
List dojdzie, lub nie zastanie, lub wstęga amarantowa po­
płynie ze skroni....
„Korzystam z tej okazyi, kochani rodzice, aby donieść, źe 
dzieje mi się dobrze. Gdy się wszystko ułoży i dobrze pój­
dzie wrócę do domu.... -  No II Dziś na kwaterze córeczka 
we dworze, gdzie stoimy, wpadła do jadalni podczas obiadu, 
niosąc przytulonego do piersi zajączka z pola. Ten szary 
miękki kłaczek strachu, ciepła i szybkości — to malutkie 
stworzenie drżało, gdym je brał, jakbym najświeższą spło­
szoną wiosnę w garści trzymał.... Czy dojdzie wasten list?"... 
Zaś ordynans umył sobie do pisania ręce, leży na słomie, 
w stajni, w błogim zapachu koni, w cieple i pod rytm 
chrupanego owsa, rachując stopę wiersza wedle miękkich 
końskich z nogi na nogę przestępowań, — układa;

Niech będzie pochwalony Chrystus i Maryja,
Niech się imię twoje po świeeie rozwija....
Nie mogę pisać co robimy,
Ani też w którem mieście stoimy.
Teraz proszę przyjąć to powinszowanie.
Bo nie za nas nastało i nie za nas przestanie....
Pozdrawiam cię Marysiu przez koliczek w płocie.
Bo cię mam na myśli przy każdej robocie.
Teraz cię pozdrawiam — zielone pnie —
Bo mi się bardzo bez ciebie cnie....
Pozdrawiam cię przez koniuszek igły.
Żebyś się na mnie nie gniewała nigdy.
W dniu twojego imienia 
Na same wspomnienia 
Brak mi wysławienia.
Przyleciał słowiczek, siadł mi na ramieniu 
Tak mi pięknie śpiewał o twoim imieniu.
Żebym szedł najprędzej powinszować do serduszka twego 
Tak pięknie wyśpiewał do ucha mojego....

Wbiegła dziewczynka, niosąc przytulonego do piersi za­
jączka. Ten szary, miąkki kłaczek ciepła, strachu i szyb-
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kości, maluchne to stwor2enie drżało, gdym je wziął, jak­
bym najmłodszą wiosnę w garści trzymał.... Czy dojdzie 
was ten list?
Ale ja nie będę zsypywać gwiazd, ty piękna, mróz chwycił 
mnie za palce, zimno całuje w usta, nie chcę łączyć uści­
sku i wracać nie chcę....
List dojdzie, lub nie zastanie, lub wstęga amarantowa skro­
nią popłynie....
Bo to nie za nas nastało i nie za nas przestanie....
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IMIENINY KOMENDANTA.
Zamieciono wielką salą opuszczonego dworu.... Zapowie­
dziano, by nikt nie rzucał niedopałków na podłogą.... Przy 
schodach ukryliśmy orkiestrą.... Obsadziliśmy czujnie tele­
fon, by dano nam natychmiast znać, gdy komendant wy- 
jedzie z obrąbu bateryi.... Obsadziliśmy drogą, prowadzącą 
do dworu, by zawczasu widzieć; kiedy sią zacznie zbliżać. 
W sali zbierają sią oficerowie, ubrani odświątnie, — jeśli 
można mówić o paradzie tu, w polu. Polega ona na tern, 
źe sią nie rzuca niedopałków na podłogą, że sią ma oczy­
szczone buty i miną paradną. Schodzą sią wiąc uroczyście 
i ceremonialnie.
Już jest ogromny, zupełnie do Scipiona Afrykańskiego 
podobny, komendant karabinów maszynowych, Słonecki. 
Chodzi miądzy oficerami i opowiada jakąś niesłychanie 
krwawą i niebezpieczną wyprawą.... Już jest ponury i twardy 
komendant saperów Dąbkowski. Najpoczciwszy szef żan- 
darmeryi polowej Jur odznacza sią dostojnie swą zacną 
brodą i słychać go w grupie, jak wywodzi rzewnie: Bra­
cie kochany!
Mistrz ceremonii, podporucznik Sulistrowski, przyjmuje 
wszystkich, wzorem bądąc wojskowego wykwintu i słody­
czy. Właśnie mruży oczy subtelnie i ściska rąką kapitanowi 
Berbeckiemu.
Stopniowo zjawiają sią: komendant batalionu kapitan Fle- 
szar, kapitan Scaevola, major Śmigły, kapitan artyleryi 
Sniadowski, komendant artyleryi Brzezina i wogóle wyż­
sze szarże, witane twardym wojskowym ukłonem. Przedo­
stają sią powoli przez ciżbą młodszych oficerów, raz wraz 
podając rąką. W sali już niebiesko od mundurów, trzask
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szabel mięsza się z tonem rozmowy i uroczystem szurga- 
niem butów.
Gdzieś w kącie huczy głośno nieporównany podporucznik 
Dzieduszycki, ciągnąc za sznur księdza kapucyna Kosmę, 
zaś porucznik Litwinowicz dogaduje, wyzierając dobrotli­
wie z poza okularów, dziwnie krępy i zwięzły, obok wy­
sokiego kapitana Wyrwy. Wchodzą, zawsze śpieszni kawa- 
lerzyści w ogromnych czakach, Belina, Orlicz i Wieniawa. 
Równocześnie za drzwiami, w drugim pokoju, wre praca 
gorączkowa. Tu, opuściwszy ceremonię powitań, króluje 
Sulistrowski, układając nakrycie stołu z czystych poszewek 
i prześcieradeł, kombinując ilość talerzy i kieliszków, by 
wystarczyło dla wszystkich.
Komendant jedzie!
Wszyscy rzucają się do okien i wypatrują przez zataraszony 
klomb na drogę, po której pędzi młody wiosenny wiatr 
i suche zimno jeszcze nieprzebudzonej wiosny. Daleko na 
szarych polach długie pasma śniegu i rózgi drzew i — 
rzekłbyś dym — szare wieńce zmarzniętych krzaków. 
Jedzie komendant! Teraz na pewno....
Orkiestra rżnie marsza. Przed klomb zajeżdża w szarej 
świtce Piłsudski, za nim major Trojanowski, dr Rouppert, 
kapitan Kasprzycki i inni.
W sali gromadzi się wszystko. Gdy komendant wszedł, 
staliśmy jakby półkolem w podkowę. Runął jeden dźwięk 
ostróg, siwe mundury sprężyły się, służbista gotowość za- 
ciężyła na twarzach. Zaś jeśli podkowa jest znakiem po­
myślności, to ta, żywa i szara, w której kształcie staliśmy, 
najwierniejszą jest, jaką Komendant w swem życiu spotkał.... 
Wystąpił major Śmigły, przemawiając uroczyście, — jako 
żeśmy ufali naszemu Dowódcy oddawna, lecz boje, do któ­
rych nas prowadził, ufność naszą i oddanie się — usto- 
krotniły. I że nie masz dla nas zadania dość trudnego, gdy 
z jego płynie komendy i, — byśmy te imieniny za rok 
obchodzili w wolnej Warszawie....
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Cisza i przysięgła jakowaś bladość twarzy i oczy w do­
wódcę wpatrzone głębokiem wzruszeniem błyszczące. Major 
Śmigły wręczył dar od korpusu oficerów brygady I. Le­
gionu. Komendant podziękował krótko, salutując. Następ­
nie winszowano od poszczególnych oddziałów. Trzeci ba­
talion I. pułku wręczył album, szwadrony karty z podpi­
sami. I znów życzenia i znów ten krótki, dziarski ukłon 
Komendanta.
Potem nasz uroczysty obiad! Nasza uczta! Nasz bal kolo­
salny, pyszny, olbrzymi, w zimnej sali — ale to nic, po- 
myśl, gdy będzie tu kilkadziesiąt osób, nie będzie zimno.... 
Nasza agapa fenomenalna z dętą orkiestrą za drzwiami, 
grzmiącą w czterech ścianach potężnie, jak na błoniach 
rewji — na stołach różnej wysokości, niby plastyczny te­
ren bitwy!
Ryba w majonezie, rzekłbyś groźny zapas śrutu — kawior 
w puszkach blaszanych i sardynki i czerwone szczypce 
homarowych łap! Nie dziwota tedy, że nam na te cuda 
oczy na wierzch powychodziły jak rakom i żeśmy, prze­
walczywszy wstępne, skromne ociąganie się, żywo zasiedli 
do stołu.
Komendant Piłsudski w pośrodku, szef sztabu Sosnkowski 
z jednej strony, z drugiej poseł Daszyński, dalej szarże od 
wyższych ku niższym, a na końcu sprawiedliwi podpo­
rucznicy czule ku wyżynom stołu i zakąskom wyglądający. 
Muzyka nam rżnęła te wszystkie marsze dalekich, krwa­
wych pochodów naszych, naszej bitwy i głodu i chłodu 
i rewij i uroczystości. Jadło się za te wszystkie czasy i za 
przyszłe, za tych, którzy padli, lub padną....
Jedzenie szło równo, napitek równo, a rozmowa wybu­
chami.... Raz wraz widać było, jak niby dwa obwarzanki 
splatają się ramiona oficerów i ramię przez ramię wychyla 
się kielich braterstwa.
Gdy mówca wzniósł zdrowie komendanta, buchnęła orkie­
stra spiżowemi surmami „Jeszcze Polska“. Zerwaliśmy się
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wszyscy jak jeden mąż i dobywszy szabel, prastarym oby­
czajem skrzyżowaliśmy ostrza nad stołem, że błyskawicą 
powiało nad gfłowami.
Wiąc dalej zdrowia i owo tak tkliwe wśród nich, tak go­
rące zdrowie braci żołnierzy z II. i III. Legionu.
Mrok już zapadał, gdy sią wspaniała biesiada kończyła 
i gdy na cynowych talerzach roztopiły sią resztki lodów. 
Rozmowy sią plotły teraz grupami. We wspólnym mundu­
rze niedawni studenci odgrzewać jąliśmy „stowarzyszeniowe 
kawały".
Tyś był tym — tyś był tamtym....
Pamiętasz, jak rozbiliśmy wam wtedy zgromadzenie?!
Tyś mówił, że ja się nigdy wśród was nie znajdę...
A dlaczegoscie robili taką cholerną opozycyę?
Teraz wspomina się te czasy, jak niewczesne a zabawne 
dzieciństwo, które znikło odrazu, gdy powaga Sprawy sta­
nęła we wrotach zgromadzeń.
Inni opowiadają sobie swe przygody, rysując na czem się 
da — na stole, krześle czy kolanie — plan sytuacyi. Jeszcze 
inni oglądają album, które III. batalion I. pułku brygady 
ofiarował dziś komendantowi.
Jest to księga z szarego, grubego papieru, tak podobnego 
do barwy naszych mundurów. W jednym rogu okładki, 
w czerwonem giętem ramowaniu oficerskiej odznaki 
I. Legionu błyszczy gwiazdka podporucznika, zaś brzeg 
przecinają na wzdłuż trzy czerwone paski — odznaka 
sierżanta.
Na pierwszej stronie w objęciu pięknie stylizowanych pę­
dów świerkowych napis dedykacyjny. Dalej historya III. 
batalionu.
„Gdy Twa wola niezłomna — głosi pismo — powołała nas 
ośm miesięcy temu do nowej wojny o Niepodległość Na­
szą, pierwszymi z Twoich żołnierzy, którym szczęście przy­
padło sformować się w jednostkę bojową, przejść wraże 
kordony, bić się z Moskalami, byli żołnierze dzisiejszego
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III. batalionu pierwszego pułku piechoty polskiej. W dniu 
3 sierpnia stworzyłeś z uczniów szkół wojskowych obu 
zbratanych organizacyj strzeleckich pierwszą kompanią ka­
drową wojska polskiego. Było ich blizko 160, tylu, ilu pod­
chorążych niegdyś w noc Belwederską. Pod komendą oby­
watela Zbigniewa (Kasprzyckiego) dziś kapitana Twego 
sztabu, przekroczyli 6 sierpnia granicą. 8 sierpnia zająli 
Miechów. Tutaj z kompanią I., prowadzoną odtąd przez 
ob. Herwina, połączyły sią dalsze kompanie w liczbie pią- 
ciu, sile 372 ludzi. Z głównej ich masy sformowano kom­
panią drugą ob. Zosika, dotąd jej komendanta, trzecią ob. 
ScaevoIi, dziś kapitana, komendanta dzisiejszego III. ba­
talionu**.
Zaś parą ustąpów niżej:
„Batalion III. miał szcząście spełnić swą powinność w po­
tyczkach koło Opatowa i Nowego Korczyna (potyczka pod 
Uciskowem i Stróżyskami 19 września); w rekonesansie 
około Garbatki w pobliżu Iwangrodu 21 października; 
w boju leśnym pod Anielinem (22 października: odparcie 
oskrzydlania nieprzyjacielskiego atakiem flankowym, 170 
jeńców); w trzydniowej bitwie pod Laskami (24, 25, 26 
października); w boju pod Brzechowem 31 października; 
w przeprawie: z pod Krzywopłotów przez Uliną Małą do 
Krakowa (utarczka 10 listopada); w nocnym napadzie na 
Chyżówki (23 listopada wziąty do niewoli szwadron jazdy); 
w szeregu walk dokoła Limanowej i Nowego Sącza, wresz­
cie w bitwie pod Łowczówkiem (22—25 grudnia 1914, 
rozstrzygający atak III. batalionu, szczególnie pierwszej kom­
panii, po utracie wszystkich oficerów prowadzonej przez 
sierżanta Kaliną-Zieleniewskiego, dziś podporucznika, pa- 
ruset jeńców)**.
Na wstąpnych stronicach fotografie komendantów batalionu 
i szarż, a dalej kompaniami, podpisy żołnierzy wprawne, wy­
robione, doktorskie — i proste, jakby orane piórem na 
papierze i zupełnie niezdarne, drżące, jakby na wodzie pi-
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Sanę, wreszcie... znaki pod obojętnym podpisem — krzy­
żyki chłopskie....
Zmierzcha się już zupełnie. Przewracam stronice tego al­
bumu i oczy mi się w mroku mylą. Zwiduje mi się, źe się 
te podpisy nietylko na kartach księgi snują, lecz drżą wedle 
mnie i nademną, w całej izbie i wśród pól śpiących i da­
leko na szarem niebie — powszędy....
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NOWY ROK W POLU.
Jak witaliście Rok Nowy wy wszyscy, których ta zima 
w domu zastała? Jeśli wznosiliście kielich na przełomie 
dwóch lat — pewno Wam kielich w ręku ociężał.... Jeśliście 
życzenia sobie składali, wiem, że między życzenia wasze 
niepokój nagle wszedł i roztrącił je.... Wiem, że przyszła 
do was ta chwila odpowiedzialna, w której życzyliście 
wszystkiego najlepszego nam w polu.
Kielich wam w ręku ociężał sumienną obywatelską troską 
o los żołnierza polskiego, a życzenia wasze wieńcem się 
splotły wokół sztandaru walki. My zaś.... Było to po cięż­
kiej czterodniowej bitwie. Właśnie się zaczął nasz żołnierski 
wypoczynek, inny niż wszelkie wypoczynki ludzi pokoju. 
Odpocznienie z ran i krwi wylanej i z doświadczonej śmierci 
(bo śmierci doświadcza szereg jak nagłej .przygody), od­
pocznienie po wysiłku bitewnym, który upaja jak wino, zaś 
jak gorączka wyczerpuje.
Zajęliśmy na kwatery kilka wsi. Rozeszła się po chatach 
zjeżona, chrzęszcząca żelaziwem kolumna piechoty. Odeszła 
gdzieś w bok na leże porywcza kawalerya.
Czas był słotny, mokry, niechętny. Dopiero wieczorem 
31 grudnia mróz począł brać i jakoś razem z tym mrozem 
przyjechał oficer od Bełiny, — że w myśl poprzedniego za­
proszenia czekają na nas i że już czas.
Staliśmy w pustym pałacu, raczej we dworze starym, w któ­
rym z dawnego zbytku zostały wygniecione łóżka, szklana 
gablotka z fotografiami przeróżnych krewnych, wreszcie 
fortepian o strunach popiołem i tytoniem przesypanych. 
Zapomniane na ścianie lustro podkreślało ostentacyę doko­
nanego tu spustoszenia.
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A przecież nigdzie podczas wojny nie czuje sią człek tak, 
jak w starym polskim dworze, gdzie mu się życzliwie przy­
chyla niski pułap przedsionka, gdzie ostrogą i trzaskiem 
szabli potakują w mroku zacne echa kochanego kamienia 
schodów wytartych.... Gdzie miło jest rękaw rozedrzeć na 
słabym zawiasie dygotliwych drzwi lub patrzeć, jak w pu­
stych oknach umiera pobrzask zachodu.
Ze świecami w rękach, płosząc cienie i drogie jakieś wspo­
mnienia zeszliśmy przed zajazd. Osiodłane konie czekały 
przed klombem. Trzeba wiedzieć, że żadne konie tak, jak 
nasze, nie umieją czekać w mroku przed dworem.... Żaden 
tak łba nie zwiesi, z nogi na nogę nie przestąpi i ogonem 
przez srebro księżyca nie machnie, właśnie jakby stary 
Kossak podpatrywał. W głębi mroźnych oparów rysował 
się twardy grzbiet szwoleżerskich kasków plutonu kawa- 
leryi.
Ruszyliśmy z brygadyerem Piłsudskim i podpułkownikiem 
Sosnkowskim na czele w mgłę miękkuchną, drogą wśród 
jarów i parowów mierzwiąc srebro napotykanych wśród 
marszu strumyków. Mgły się rozstąpiły wkrótce i zna­
leźliśmy się jakby w łożysku perłowych ostępów inkrusto­
wanych hebanem lasu. Zaś bliżej celu podróży — trudno 
rzec, iżeśmy wjechali do wsi, lecz ona sama nas ogarnęła, 
polska, zimowa wieś. Mignęły szybko w kłusie pochyłe 
chałupy, ślipające po nocy okienkami, przewinął się spie­
sznie cień utrudzonych stodół. Na ganek małego domostwa 
wbiegli oficerowie kawaleryi.
Serdeczne przywitanie.
Weszliśmy do saloniku, który w normalnych czasach nie 
zwróciłby niczyjej uwagi, który jednak w czasie wojny 
wydał się nam ostatniem słowem wykwintu i nowoczesnego 
szyku. Po krótkiej gawędzie, po szumnych uprzejmościach 
i grzecznych duserach przeszliśmy na kolacyę.
Prawdziwa kolacya, złożona z rzeczywistych dań to na 
żołnierskim postoju dzieło niesłychanie złożone, czasem nie-
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prawdopodobnie trudne do wykonania, zważywszy, że w da­
nej miejscowości nic niema i że „Moskale wszystko zabrali...." 
Dzieło to tworzy się z resztek, jakie pozostały po ostatnim 
postoju, z wysupłanych u kogoś laseczek cynamonu, ziar­
nek gwoździka, ze zdobytej gdzieś z trudem mąki i jajek, 
zresztą któż to wie jak ? I
Dość na tern, że uczta się odbyła na rzeczywistym białym 
obrusie i wino było i pieczeń, ciastka i razowe przedziwne 
faworki. Zaś przedewszystkiem było to, co się żadną miarą 
opisać nie da, mianowicie owa gładka, kawalerska uprzej­
mość, ów zawadyacki, rycerski ton oficerów naszej ka­
waleryi.
Jeden z nich wniósł toast na cześć komendanta, który 
z nas, rozgadanych studentów, uczynił żołnierzy i na „ba­
czność" milczeć nauczył. Odpowiedział mu komendant 
w myśl tyloletniej, pięknej swej pracy, której celem wycho­
wać Polsce żołnierzy-obywateli.
Potem krążyć jęły toastowe, serdeczne dyplomacye.... Ofi­
cerowie piechoty wiwatowali na cześć kawaleryi, oficero­
wie kawaleryi na cześć piechoty, aż wszystkich wywabił 
na ganek ruch i rumor coraz większy, powstający przed 
domem. Chwila, którąśmy przed domem ujrzeli, była tak 
stara a wiecznie młoda, silna i serdeczna, tak tkliwa i mężna, 
jakby żywcem zeszła z rysunku Grottgera, jakby spłynęła 
ku nam ze śnieżną falą.... Z falą srebra i brzasku od progu, 
na którym we chwale wiecznej, zimą surową, posnęli nasi 
Ojcowie-Legioniści. W sinawem lśnieniu mrozu, pod stro­
pem białych gałązek, na tle drzew, niby kanwa starego 
srebra, biegnących w dal, stanęły setnym czworobokiem 
plutony szwadronów. Kolejno komendanci plutonów skła­
dali życzenia dowódcy szwadronu, a on, ogromny, rosły, 
całował jednego po drugim, potem zaś od żołnierza do 
żołnierza szedł, wymieniając uścisk dłoni.
Życzenia jasne, jedyne, które las polski i polska zima pa­
miętają tak dobrze....
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Życzenia w ciaśnem, polakiem obejściu, gdzie mieści sią 
i zmieścić się nie może serdeczność żołnierza, karabino- 
wemi salwami wystrzela w górę, — skrzydłem śpiewu po 
lata.
Aż wreszcie stanął przed komendantem dowódca szwa­
dronu i w obecności czworoboku, szablą ukłon oddawszy, 
życzył aby na przyszły rok....
Zaś po nagiej klindze schylonej w oddaniu czci spływała 
poświata uroc^stej nocy jasną tęczą najszczytniejszych 
nadziei.
A  głosy dzwonów świątecznych prędko biegną po śniegu, 
przez las, po śniegu, przez górę....

I
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ORDYNANS.
Felek czekał w kuchni, aż kucharka napełni obie sosjerki, 
by je na srebrnej tacy wniósł „za mięsem" do stołowego. 
Tymczasem kucharce szło niesporo, bo Walenty już z mię­
sem na tacy stał przy stole i gadał i użerał się o to woj­
sko polskie.... Z gniewu, z ruszania wąsów, z potu, co mu 
na czoło występował, widać było, że Walenty gorączkuje 
się, złości i sprzeciwia.
Waryaty, oberwańcy, strzelcy, postrzeleńcy!
Felek słuchał Walentego, palcem przejeżdżał zimny kant 
sosjerki i nic nie rozumiał.
Wiadoma rzecz, że jeśli wojsko, to wojsko. Jest takie i inne, 
każdy ma swoje, było takie i owakie, z różną mową i cu­
dacką komendą. Czemuż to ?....
Jakieś słuchy chodziły o tern po wsi od dawna, razem 
z zatłuszczonym kawałkiem gazety. Snuły się wieczorem 
przy kominie w czas pogwarki, schylone i chwiejne, jak* 
dym....
Felek myślał w więczory czytanek i słuchów owych, że sie­
dzą prawie święte, tak dalekie — za obrazami nad łóż­
kiem. Pewnikiem stamtąd wyszły, pewnikiem tam wrócą.... 
Już od kilku dni i teraz bał się i wstydził, że słuchy ze­
szły między gadanie ludzkie, że Walenty pyskuje a wydziwia. 
Przystawił sosjerkę do sosjerki brzeżkiem równiutko i 'wy- 
ciągnął się nagle, aż mu oczy na wierzch wyszły, a w ko­
ściach chrupło.
Walenty splunął, łapę pod tacę podłożył — idziesz Felek — 
huknął i poszedł z mięsem.
Jeden za drugim wchodzili do jadalni, gdy nagle za roz­
wartą bramą iść to zaczęło....
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Panienki sfrunęły do okien, Walenty stanął z gębą roz­
dziawioną na środku posadzki, jak słup, starsza pani za- 
kołysała się od łez, a pan ręce w łańcuszek zegarka wcze­
pił, jakby go sobie z kiszkami wyrwać chciał.
O n i!!!
Szli drogą, w szarem, chmurnem południu, cierpliwie, jakby 
do spowiedzi, wojsko szare, z białymi orłami na czapkach. 
Co to było, nie wiedział Felek jeszcze, ino w ruchu i wzię­
ciu się, w przystępowaniu, czy że na bakier się nosili, czy — 
już zapomniał, bo tylko dzwonienie słodkie nim trzęsło, że 
szli, a coś sobie powtarzał jak najprędzej w żarach i we 
wstydzie gorącym.
Aż nagle buchło z szeregu kurzawą, impetem po gazonie, 
przez płot, że wstrząsły się stare wierzby przydrożne:

Na bok wisielcy 
Bo idą strzelcy,
Hej strzelcy, hej strzelcy,

— Hej strzelcy wraz!
I znów:

Siwe mundury,
A butach dziury.
Hej strzelcy, hej strzelcy.
Hej strzelcy wraz 1

Komendant jedzie.
Wojenka bedzie.
Hej strzelcy, hej strzelcy,
Hej strzelcy wraz!

Zwaliły się z tacy dwie sosjerki, Felek wyrżnął się o jedne 
drzwi, o drugie, i pędził, już pędził tyłami ogrodu na skrzy­
żowanie dróg, jęcząc i gryząc wargi do krwi.
Wstydził się, żeby go tam nie ujrzeli, więc się zaczaił 
w krzakach i czekał.
Szli mocno, naprzeciw wiatru, krokiem równym i zgo­
dnym, z przymrużonemi oczyma i z otwartemi od śpiewu 
ustami.
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Na nic i na nikogo jeszcze nie patrzył, jak na nich... Ka­
żdy ruch, każdy guzik, każdy but zapamiętał Felek na 
zawsze.
Twarze mieli młode, dobre, wesołe. I to, że właśnie szli pod 
kamienną figurą, czwórka za czwórką, tacy dopasowani! 
Patrzył jak ten jabłko gryzie, tamten ciężar na plecach 
podrzuca, ten garścią okruchy chleba do ust wsypuje.
Szli tuż nad nim i oczy mu się mrużyły od mijania nóg, 
a od marszu i ziemi dudniącej i rozśpiewanego powietrza — 
wciąż się w piersiach rzewne układały drżenia.
Przeminęli na skręcie razem z wozami. Na drodze został 
tylko święty kamienny, z pajęczyną między palcami we 
wietrze fruwającą.
Felek odczekał aż ucichło i znów kopnął się za nimi bie­
giem pospiesznym.
Skręcali na lewo w bok, do polnej drogi.
Stanął jak wryty.... Oto po jednej stronie dążyły czwórki 
i jedna za drugą znikała w borze sosnowym, a po drugiej 
stronie stała chałupa matki Felka i matka przed oknem 
między złotymi kręgami słoneczników, jak święta w złotej 
obwódce.
Nie ruszał się....
Nie ruszy się stąd, niech tylko ciągle idą pod tym lasem.... 
Ale szli i szli, aż znikli, potem jeszcze tamten i ten łysnął 
między drzewami, potem jeszcze bronie dźwięknęły, a po­
tem las, jakby ich wypił wszystkich, topiąc w suchym 
szmerze gałęzi....
Felek słyszał, jak skrzypły drzwi, jak się z powrotem za 
matką zawarły. Słyszał sypki szum płowych mietliczek, do­
brotliwy pomruk matczynej chałupy, wszystkich jej ścian 
i wszystkich ścian obory i wszystkiego, co tu żyło w bie­
dzie, łatanej troską.
Chmury ciężkie leciały nad lasem, wiatr czesał i pieścił 
wyschłe mietliczki, droga się po dawnemu u świętej figury 
rozdzierała na dwie części....
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Samo się stało, że począł iść, krok za krokiem, jakby ka­
żdym krokiem komuś coś kradł i komuś coś dawał....
Aż znalazł się na krajuszku lasu, tam, skąd widać całą 
chałupę matki zgarbioną, do pustego ugoru przyległą.... 
Coś go takiego tknęło, coś go takiego owiało, że się już 
nie obejrzał, tylko biegł przed się, za pobrzękiem gwerów 
i manierek, aby bliżej....
Dopadł ich przed samem miastem.
Noc już była, gwiazdy obsiały niebo jak srebrny mak, księ­
życ płynął wśród nich gładki i biały, a na trawach skry 
tańczyły mrowiem niezliczonem.
Żołnierze szli, niczem mur, zwarty cień to z boku wlokąc, 
to pchając przodem i ciężko robili bokami, widać bardzo 
zmordowani.
Na rynku wszystko się zatrzymało; dowódcy poszli do ją- 
sno oświeconego domu.
Nie obejrzał się, kiedy szeregi wsiąkły w ziemię. Wojacy 
się pokładli na bruku, oblepili wszystkie ławki pod apteką 
i wszystkie schodki przed domami. Usłał się z nich na 
rynku drugi bruk nierówny, dyszący....
Nazajutrz od samego rana począł ich szukać. Gdzieś po­
szli, czy ukryli się, a tylko chłopów nawaliło się do mia­
sta! Pokręciły się te chłopy tędy i siędy, aż nagle trąba 
rozległa się wojenna i wszystko sunąć poczęło w jedną 
stronę, a Felek ze wszystkimi, głupi na to, jak tabaka 
w rogu....
Chłopy pochrząkując, podciągając portek, stanęły w zbitej 
gromadzie słońce od samego rana świeciło najpiękniej­
sze — a ku gromadzie sunie, niby kawał ciemnego nieba, 
oddział z tym samym oficerem, co wczoraj. Zakręcił nimi, 
stanęli bardzo srogo.... Znowu powiedział i wytchnęli, jedną 
nogę naprzód wyciągnąwszy.
Widział to Felek, bo stał na boku, przy kupie bab płaczących. 
Oficer wyciągnął papier, czytał z niego wszystkie wielkie 
słowa i skończył wołaniem o wojsku polskiem.
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Cisza nastała i aż się niebo wyprężyło od tej cichości. 
Tymczasem chłopy już idą....
Pierwszy, drugi, czwarty powoli se idzie, przed oficerem 
odmie sią, bo mu nie sporo, przemówią do niego, zapiszą. 
Przekręci się na pięcie i stanie do szeregu.
Felek obleciał plac dokoła, przejechał łokciem pod nosem 
1 też idzie, wielkimi krokami, z kapelusiną dziurawą, aż na 
oczy wciśniętą, że się tylko na uszach odstających trzyma, 
btanął przed oficerem, słucha jak paski i rzemienie na nim 
chrzęszczą, a czuje, że na sobie wszystko się trzęsie i skro- 
niami pot płynie — z tej uwagi....
— Ile masz lat?  — spytali.
— Nie wiem.
Oficer wzruszył ramionami. -  Chcesz wstąpić do polskiego
wojska ?

Felek nie odpowiedział, bo mu twarz zakrzepła w przy- 
sięznej gotowości, a oczy jasne, jak czyste niebo tego dnia 
znieruchomiały nagle. *
Surowa twarz oficera ogrzała się różowem ciepłem.

Czternastu lat nawet nie masz?! Za młody jesteś.
Felek zrozumiał i żeby przebłagać, czy przekonać, zdjął 

apelusz, odsłaniając złote, zmierzone jak mietliczki, włosy 
1 młodość głowy dziecinnej, za dużej w stosunku do całej 
postaci. ■'

Cóż my chłopcze z tobą zrobimy?!
Nie odpowiadał, garść całą wsadziwszy w dziurę kapelusza.

j  domu, wracaj i nie zabieraj mi czasu.
Wtedy nagle w niebieskich oczach Felka rozpękły wielkie 
brylantowe gwiazdy, twarz się ściągnęła w zmarszczkach,' 
a wystające z rozchełtanej koszuli malutkie piersi drżeć 
jęły szybko.
Felek płakał. Przyszedł z kolei nowy, wielki chłop, odsunął 
płaczącego.
I 2^ów szły chłopy, odymały się przed komendantem i sta­
wały do szeregu.

97



Słońce już doszło południa, gdy Felek, przeczekawszy całą 
kolej, drugi raz stanął przed komendantem....
Stał prosto, w oczy patrzał prosto, rące prosto wycią­
gnięte trzymał wzdłuż siebie, bez tchu, w kapeluszu, któ- 
rego dnem, jak zdziebła owsa, miękkie się wychylały ko­
smyki włosów.
— Czegóż ty jeszcze chcesz?
Wtedy zaparł dech w sobie, żeby mu nie przerwała dła­
wiąca łza i głosem wysokim, silnym jak kwilenie jastrzę­
bia, rzekł; — Chcę służyć w wojsku polskiem....
— Jużem ci mówił, nie zawracaj mi głowy — a młoda, 
czarna bródka komendanta drżała ze śmiechu. — Czter­
nastu lat nawet nie masz. No idź....
Felek tylko naprzód postąpił, jak młody kogut wyciągając 
głowę ku górze.
'— Silny jestem....

Za młody jesteś.
Ja  i tak pójdę — odpowiedział, nie patrząc na nikogo.

— Nie wezmę cię, za młody jesteś.
I znów zapisywali się inni, a Felek stał zgrzany, spocony, 
bez ruchu, z amarantowemi uszami i powtarzał, jakby do 
siebie, czy do białych domków miasteczka, czy do nieba 
szerokiego — gdy go ludzie słuchać nie chcieli: — Ja  
i tak pójdę — ja i tak pójdę II 
Aż skończyło się wszystko.
Żołnierze plasnęli łapami o karabiny, chłopy się ustawiły 
we dwójki, zapłakane baby odeszły.
Felek stał na tern samem miejscu, dwóch małych żydków 
kręciło się koło niego — i krzyczał coraz głośniej, natar­
czywiej: „Ja i tak pójdę! Ja  i tak pójdę!!!“
Komendant skoczył ku niemu i czerwony z gniewu krzy­
knął: — Pójdziesz, ale przy pierwszej sposobności, jeśli się 
zbłażnisz.... My wszyscy — Legion....
Oni wszyscy.... Legion....
Zelżało we Felku i światłość się w nim rozlała.... Teraz
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się odął jak tamte stare chłopy. Wolno przystąpił do sze­
regu i stanąwszy na końcu, że przez bary poprzednika doj­
rzeć nie mógł, co się na początku dzieje, po męsku splunął 
przez zęby ze strasznej wdzięczności dla komendanta.... 
Zaczęło się od chodzenia, od prawej ręki i lewej, że ta 
prawa a nie lewa....
Potem przyszły bluzki i wszyscy dostali, potem portki 
przyszły, wszystkie dla niego za długie.
Dopiero zagryzając język, oberżnął nogawki kozikiem. 
Potem przyszły buty, nabijane gwoździami, za długie. Po­
tem dostali plecaki i karabiny. Ze swoim karabinem zna- 
jomił się Felek pół dnia, cichutko głaskając kolbę i paku­
jąc oko do lufy. Żeby mu go kto nie ukradł, nauczył się 
na pamięć numeru gweru i wyrżnął (jako że pisać nie 
umiał) chałupę matczyną na drzewcu.
Kiedy pierwszy raz stanął na warcie, nasrożył się tak, że 
ludzie z miasta całą kupą stali przed nim o 10 kroków 
i odejść nie chcieli.
Kiedy drugi raz stał na warcie, przyszła matka z płaczem 
1 z błogosławieństwem i za rękaw go brała, a on nic, tylko 
słyszał jak płacze, ale chodził tam i z powrotem i nie pa­
trzył w tę drogą stronę.
Oni wszyscy!.... Legion!....
Potem się napadu nocnego spodziewali, stojący na cmen­
tarzu. Szło się na ochotnika. Poszedł i on ze swoim ko­
mendantem, ale się tylko po próżnicy zgonili po lesie, bo 
„tamtego** nie było.
Potem gdzieś szli i szli bez końca, ze strzelaniną na bo­
kach, lasami i drogami, światami, z niebem przepalonem 
nad głową, z czarną nocą u stóp. Jeść nie było co, ani 
pić. Sama ziemia pusta i głodna dokoła, ale Felek zawsze 
dbał, żeby dla swego komendanta coś mieć, bo bardzo 
się pokochali, jako że on, Felek, był obywatelem i ko­
mendant.
Obaj....
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— A wiesz ty, co znaczy obywatel? — spytał go raz ko­
mendant.
— Wiem.
— No co?
— Obywatel — to ja.
— Masz racyę.
Tak się ułożyło w duszy Felka, że ponieważ jest obywa­
telem, musi więcej potrafić, niż może.
Idą.... Inni niosą karabiny na ramieniu, na rzemieniu.... 
Zęby tak swój karabin Felek niósł, toby mu kolba grzęzła 
w błocie. On swoją broń niesie w garści, palcami za za­
mek podtrzymuje. Cały ciężar w mdlejącym ręku dźwiga, 
ale nie puści, bo jest obywatelem....
Aż doszli nareszcie do świata zakazanego. Wojsk tam wi­
dać było coraz mniej, a pustki coraz więcej i coś leżało 
na ziemi czy na niebie rozprószone, że aż dreszcz od tego 
brał. Pustki coraz więcej i ognia....
Minęli wieś i gdy noc nastała, siedli w okopach, zaś nad 
ranemi zaczęło się....
Nad okopami szła jedna burza ołowiu, syki armatnie gięły 
się po niebie; ziemię szarpało, że czarnym słupem leciała pod 
niebo, to znów pękały w chmurach całe garście kul i żelaza. 
Od tego łomotu, trzasku i łamania zatykało Felkowi dech 
w piersiach. Leżał w okopie i gadał prędko, dużo, — krzy­
cząc od czasu do czasu: Jo  strzylom, strzylom!
Zaś gdy usłyszał za sobą rozkazy komendanta swego, wy­
skoczył z rowu, by się pochwalić.
— Jo strzylom, komendancie!
— Osioł jesteś, bracie.
— Podług rozkazu — odpowiedział Felek, prężąc się wśród 
gradu kuL
— Cóżeś ty za ordynans, skoro tu siedzisz, gdy ja cię co 
chwila potrzebuję.
Teraz dopiero zaczęła się dla Felka prawdziwa rozkosz bi­
twy. Z nieotartym nosem, gryząc wystawiony język, latał
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od kompanii do kompanii lub wlókł gdzieś za skórzane 
ucho pakę amunicyi lub przynosił okopom kradzione w ta­
borze konserwy. Potem wracał do komendanta, z zabo­
bonnym podziwem patrzył, jak ten odgaduje coś z trze­
szczących stronic wielokrotnie złożonej mapy.
Albo z rozkazem wracał na linię, spotykając po drodze 
rannych, którzy się wlekli, kuśtykając, popielaci od bólu, — 
w tej chwili, w tym huku, szanowni i niepotrzebni.
Minęła bitwa, nastał spoczynek, jedzenie, spanie i słońce. 
I znów bitwa. Zżyli się z komendantem do tego stopnia, 
źe nie mogli się obejść bez siebie. Komendant myślał i pi­
sał, a Felek pośpiechem i szybkością tej myśli był, niosąc 
rozkaz i meldunek — do ognia.
Aż pewnego razu, już w zimie, coś go tknęło, gdy się za­
patrzył na całą tę wojnę w dolinie, z góry wracając z mel­
dunkiem.
W mgle sinej wybłyskiwały straszliwe jęzory wystrzałów 
armatnich. Daleko, na horyzoncie, niby krwawiące serca, 
gasły zapalone chałupy, dym się snuł, a ogień karabinowy 
cichł zwolna.
Słusznie go tknęło, bo spotkał na drodze swego komen- 

Szedł sobie komendant z głową w bok przechy­
loną, bez czapki, palcami jednej ręki rwał i skubał powie­
trze, drugą rękę niósł mu żołnierz, biało-siną, błyszczącemi 
nićmi krwi przez dłoń wiązaną.

No, widzisz Felek, teraz się rozstaniemy — rzekł ko­
mendant a usta mu się rozwarły tak powoli, jakby cały 
las wstrzymał od tego dech swój.
— Bo mnie przy was nie było, komendancie!!

Tak, tak szeptał komendant z uśmiechem — bo cie­
bie przy mnie było.
Poszli razem tą jedyną drogą rannego, wśród strzałów 
bólu i żalu i głębokiego honoru milczenia, ostrożni i od­
ważni.... Komendant kapiący krwią po mchu i ordynans, 
siejący po zwiędły.ch gałęziach łzy obfite.
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u  doktora był tłok.
Jedni leżeli, drudzy siedzieli, sycząc co chwilą. Każdy pro­
sił o papierosy, których nikt nie miał.
Zrobiono miejsce, jako że to ranny komendant batalionu. 
Ramią miał rozwalone. Nie wiedzieć, jak sią trzymać mo­
gło. Z ramienia tyle krwi wypłyńąło, że sią Felkowi pusto 
w piersiach zrobiło.
Wziął doktorską kartką o komendancie, jako że — kto, 
gdzie ranny, gdzie jedzie —• i poszedł szukać fury osobnej* 
Odwiezie komendanta, osobno, on sam.
Od chałupy do chałupy biegł — z niczcm. Zaczepił o ja­
kąś kolumną taborów, tu z wozu jednego zrzucać wszystko 
chciał, batami mu pogrozili, on bagnetem, aż gdy wrócił 
z powrotem do doktora — komendanta tam już nie było. 
Którądy poszły wozy z rannymi?!
Coś wy miarkował i poszedł lasem, polem, zboczami.... Wiatr 
dął ukośny, promienie książyca giął, a Felek grzązł w bło­
cie i popądzał samego siebie, by dognać komendanta. 
Pożary wciąż jeszcze gasły, gdzieś na przodzie hukała 
palba karabinowa. Widać sią zmylił, bo ogień był coraz 
gąstszy, kule bzykały koło uszu, jak ciążkie, ostre ko­
mary.
Zawrócił tedy przemarzniąty, ze stopami oblepionemi gliną. 
Zimna wichura piszczała w czarnych krzakach, żal ogro­
mny ciążył w zbolałem sercu.
Nadjechały tabory jakieś z ludźmi uśniątymi na kozłach. 
Konie parły pod górą, prążąc zady, drepcząc na miejscu, 
jak muchy w ulepie. Mimochodem skradł biały koc dla 
komendanta biednego, „taboryci" dali mu czekolady i po­
szedł dalej.
Gdzieś już chyba nad ranem doszedł do drugiego miejsca 
opatrunkowego. W starym było pałacu, a wozy do niego 
zjeżdżały ze wszystkich dróg, pełne jąku i skrzypienia 
i trzasku, jakby to nie drzewo i nie osie trzeszczały a ludz­
kie kości.

MAJOR TROJANOWSKI.
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Felek pokazał kartkę i przepuszczono go do pokojów, nasy­
conych słodkim, gryzącym zapachem leków i krwi.
Tu znajdzie komendanta..,.
Szedł na palcach między białymi kocami, pod którymi le­
żeli ranni na podłodze, wysoko stąpając, niby skoczybruzda 
wśród skib. Straszno mu było iść, bo ranni twarze mieli 
snem obrzękłe i zmordowane. A gdy zaświecał zapałkę, 
nie dowierzając światłu ściennej lampki, wzdrygali się, gło­
śno jęcząc.
Wtedy drżenie szło daleko po białych kocach, które ni­
czem marszczony kożuch, zlewały się w jedną całość. 
Poszedł na I. piętro.
ÔĈ łasnie taszczyli kogoś po schodach sanitaryusze.

Może komendanta ?!....
Widać było schylonych ludzi, doktora, dwie gały latarek 
elektrycznych, a w pośrodku żółtą, woskową twarz 
To nie był on.
Poszedł szukać dalej, tak jak się szuka na wojnie, to jest, 
kierując się za traktem wozów, za jękliwym szlakiem ran- 
nych, lecz głównie węchem i przypadkiem.
Od Czecha, sanitaryusza, wydobył cały szereg nazw miej­
scowości, gdzie mogli byli być odwiezieni nasi ranni. 
Powtarzał je na pamięć i doszedł wreszcie do większego 
etapu. Miasteczko to było opuszczone, rozbite, z połama­
nymi wozami na placach, z krzyżami mogił w rowach.
Z okien parterowych domków wyglądały łby koni, w ryn­
sztokach leżało mnóstwo pudełek od konserw, na drzwiach, 
niby znaki tajemnicze, bieliły się wielojęzyczne napisy prze­
różnych oddziałów wojsk, które tędy maszerowały.
Ruch w mieście, ledwie opuszczonem przez Rosyan, do­
piero się budził, a zaczynali go, niby pierwsze węzły tka- 
niny, pojedyńczy żydkowie, z towarem na plecach idący 
po rozwalonej drodze.
Felek uczepił się furgonu i późną nocą, na kość zmarznięty, 
dojechał do pierwszej stacyi kolejowej.
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Przybył zapóźno. Pociągi już odeszły. Na stacyi czekały 
tylko dwa wagony I. klasy ze sztabem.
Tu też znać było wojną. Szczególna ostrożność cechowała 
każde poruszenie sią na szynach, każdy zaś gwizd lokomo­
tywy szybko sią urywał, jakby przerażony własną śmiałością.
— Muszą jechać, mam przydzielenie — tłómaczył Felek 
naczelnikowi stacyi, który go nie chciał wpuścić do wagonu.
— Pociąg już rusza.
— Mam przydzielenie! — Felek odepchnął naczelnika sta­
cyi i przytrzymując na plecach swój kawaleryjski mały ka­
rabinek, skoczył na stopnie.
Pociąg ruszał ostrożnie, delikatnie, rzeczywiście, jakby su­
nął po drodze nigdy nieprzewidzianego podstąpu.
W korytarzach wagonu spali ordynansi. Wlokąc kradziony 
swój koc po ich głowach, Felek odepchnął jakieś drzwi 
przedziału, zamknął je i — bezpieczny przed pogonią na­
czelnika — wymacawszy, że na siedzeniach śpią jacyś ofi­
cerowie, położył sią w środku, na podłodze przedziału.
Ledwo zdążył pomyśleć o swym komendancie, gdy sen go 
zdjął głąboki.
Dzień już był. Pociąg wciąż ostrożnie sunął wśród uśnią- 11 
tych, bladych pól. | H
Felek obudził sią, czując na sobie czyjeś mocne spojrzenie. [ j 
Gdy otwarł oczy, ujrzał nad sobą siwą głową, czerwoną 
twarz, złoty kołnierz i wyciągniąte rące.
Jenerał!! — Felek poznał po kołnierzu.
Jenerał chylił sią nad nim i coś po niemiecku głośno krzy­
cząc, rozpytywał.
Tedy zerwał sią Felek, na „baczność" obcasami stuknął i gło­
śno, surowo całą swą historyą zameldował.
Na to obudził sią drugi jenerał i powstało jeszcze wiąksze 
zamieszanie. Zawołali innych oficerów, bo nikt nie mógł 
Felka zrozumieć. Jasno sią zrobiło w przedziale od złota, 
gwiazdek i błyszczących guzików. Nareszcie dogadali sią 
dziąki porucznikowi od ułanów, Polakowi.

Pochwalili Felka, dostał cukierków, śniadanie, jakąś kartką, 
a co najważniejsze, dowiedział sią, że ranni nasi zapewne 
wysłani zostali do X.
Jakim cudem, pożegnawszy uprzejmie sztab, dostał sią tam 
Felek po całym tygodniu, tego niktby, prócz niego, nie 
zrozumiał.
Cudem prostoty i śmiałości. Bez marszruty, z kartką wy­
stawioną w polu na raną komendanta, kłócąc sią, podła- 

* żąc pod balaski stacyjne, krącąc sią miądzy wagonami, je­
chał coraz dalej, zmartwiony śmiertelnie i niemożliwie na­
jedzony, bo nie omijał ani jednej okazyi, gdzie były siostry 
dyżurne z kiełbaskami i herbatą.
Kartką na raną komendanta uważał za glejt, który mu 
musi otworzyć wszystkie drzwi, ułatwić wszystkie przej­
ścia, zapchane wiąznącymi we wszystkich drzwiach żołnie­
rzami. Gdy chciano mu odebrać karabin, albo prowadzić 
do spis)Twania protokołu, pokazywał tą kartką i nawet nie 
czekając, jaki wywrze skutek, zawracał na piącie.
W X... miał o tyle ułatwione wszystko, że nikt go tu nie 
rozumiał, ale też i on nikogo rozumieć nie mógł, a wiąc 
i nie potrzebował.
Rozpoczął wądrówką po szpitalach na własną rąką, dłu­
giem!, nieznanemi ulicami, pierwszy raz w życiu patrzący 
na ulizany bruk wielkiego miasta i jego wydąte budowle. 
Obrażało tu Felka wszystko do głąbi i ruch i hałas i piąkne 
sklepy. Szedł od szpitala do szpitala, nie słuchając nawo­
ływań, obojątny na słodką łaską sióstr miłosierdzia, powo­
dowany trafnym chłopskim wąchem. Brudny, obłocony 
jeszcze z bitwy, w podkutych butach, z karabinem, który 
wadził o wszystkie progi, pchał sią Felek od kancelaryi do 
kancelaryi — bezskutecznie.
To tu, to tu... — mówiło mu przeczucie i spocony, zzia­
jany, robiąc łokciami, pchał sią naprzód — lecz znów nie tu.... 
Tu, tu napewno.... Felek zawadził o dwóch żołnierzy, ale 
nie potrzebował z nimi gadać, bo sam był żołnierzem.
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Zaraz zobaczy wśród pokotu zharatanych ludzi srogą, ko­
chaną twarz, którą raz pierwszy ujrzał przy dróg skrzy­
żowaniu pod lasem, swego komendanta....
„Jeśli sią zbłaźnisz, my wszyscy.... Legion!"
Oni wszyscy — Legion!
Opowie mu zaraz koniec bitwy, bo przecie komendant nie 
wie jak sią skończyło! — Z radością, z dumą, jakby mu niósł 
wszystek kurz, wszystką krew walki, szedł na salą. 
Zawróciły go siostry, zdybał doktór. Znów sią zaczęły per- 
traktacye. Felek pokazał kartką na raną komendanta. 
Doktór przyjrzał sią jej uważnie  ̂ ruszył skórą na czaszce 
i uszami, oddał .ją młodszemu — a światło elektryczne 
błyszczało na białych ścianach jak miód — młodszy po­
szukał w książkach, kiwnął głową i oddał kartką powoli 
Felkowi.
Felek zdrętwiał. Jeszcze mówiono do niego i poznał nagle 
po głosie gładkim i równym, który żołnierze rozumieją 
tylko...
Ze z głosu tego wykreślone jest życie....
Jak wtedy, pierwszy raz w miasteczku, przed swoim ko­
mendantem, stał teraz wyprężony przed śmiercią jego.... 
Z pod powiek Felka, przybitych ciężarem wiadomości, pły- 
nęły ogromne łzy.
Wydziwiali nad nim, głaskali po głowie, dziwili sią, że taki 
mały polski Legionista aż tu zajechał. Zjadł z nimi wspa­
niały obiad, chcieli zatrzymać w mieście i w szpitalu, ale 
on nie chciał, tylko chciał wrócić do pułku, a przedtem 
być na cmentarzu.
Zawieźli go tam doróżką.
Gdy sią znalazł na tym grobie i gdy już, żeby Siostra nie 
myślała, udał, że napis odczytał, — zadumał sią i zdziwił 
ogromnie rzeczy jakiejś nieznanej a wielkiej. W końcu ręce 
obie oparł na tej ziemi, z myślą, że komendant je czuje.... 
Potem zdjął z czapki białego orzełka i wsadził go w ziemią, 
tam, gdzie powinna być głowa, aby na tym orzełku leżała...,
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Dlaczego wracał do pułku? Już nie dlatego, żeby się bić 
i nie dlatego, by być ordynansem, bo komuż?.... A tylko 
tak, jak się wraca do pułku, bo żyć bez niego nie można 
i tam się tylko być musi, a już nigdzie indziej nie — tylko 
tam....
Właśnie gdy przybył z powrotem, pułk ruszał naprzód. 
Orkiestra grała na drodze, mieszkańcy żegnali szeregi na 
chodnikach, a wojsko szło na wiatr, w dal....
Czasem tylko żołnierz w pożegnaniu rękę za siebie do 
dziewczyny wyciągnął, jakby ją chciał razem z jej domem, 
ciepłem i miasteczkiem, ze sobą wziąć w te pola śnieżne 
i miejsca nieznane....
Łażąc od szeregu do szeregu, przekonał się Felek, że wszyscy 
już o nim wiedzą, jak pojechał za swoim komendantem. 
Było mu wszystko jedno i żal jeszcze większy, że znów 
idą krokiem równym, zgodnym, przymrużonemi oczyma 
i z otwartemi od śpiewu ustami:

Na bok wisielcy,
Bo idą strzelcy,
Hej strzelcy, hej strzelcy.
Hej strzelcy wraz!

Stał samotny, jak ta figura przy drodze rozstajnej, bole­
jący, bezradny i nieruchomy.
Oddziały przeszły, nie miał się gdzie zameldować. Dopiero, 
za kolumną, w plebanii, zobaczył, że luzuje się jakaś warta. 
Pójdzie się zameldować komu bądź i niech robią, co chcą. 
Wszedł do pokoju i ledwie zdążył trzasnąć piętami na „ba- 
czność“, gdy cały zesztywniał z osłupienia.
Naprzeciw niego, oko w oko, siedział komendant Piłsud­
ski z wąsem, jak srogi wujek, z oczyma, w które nie śmiał 
Felek spojrzeć, takie były niebieskie i mądre.
Reszta oficerów pakowała jakieś papiery.
— A co? — spytał sam Piłsudski.
W Felku zamarło wszystko.

A
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Melduję posłusznie, że mój komendant został ranny, 
a potem go zgubiłem i umarł.

A któż gubi swego komendanta?
Felek patrzył na Brygadyera, jak siedzi z łaskawie opu- 
szczonemi rękoma, zafrasowany, groźny i dobry.

Kiedyście wrócili ?
— Dziś rano.
— Czy meldowaliście się w naszym batalionie?
— Nie...,
Krzaczaste brwi Piłsudskiego ściągnęły się i wzrok stał 
się twardy, jakby uderzyć chciał: — A cóż wy jesteście 
za żołnierz? — Wtedy uprzytomniły się Felkowi słowa 
umarłego komendanta:
Oni wszyscy.... Legion!....
Stanął w płomieniach żarliwego wstydu....

Więc czegóż odemnie chcecie?....
Huknął w obcasy — podług rozkazu — zakwilił ostrym 
dyszkantem i gdy Brygadyer krył pod wąsem uśmiech 
pięknego zakłopotania, Felek pędził za kolumną, do bata­
lionu, przejęty wielkiem gorącem ważnej świeżo zrozumia­
nej Służby....
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TRĘBACZ ZE STANISŁAWOWA.
Czarne podwoje — heban, chmura i kir.... Wrota nieme 
i zimny próg.... Przestąpić nikt sią nie kwapi, zaś po tam­
tej stronie stanąwszy nie zazdrości nikomu niczego, a sam 
urasta olbrzymi — wieczny....
Pierwszy we wrota te wjechał, pierwszy w nich konno 
stanął trąbacz młodziutki.... Droga przed nim nieznana 
i niewiadoma kolej — heban, chmura i kir....
Czy jeszcze pamiętacie pierwszego naszego zabitego — 
trębacza ze Stanisławowa?... I że mu nie danem było do­
żyć wszelakich bojów naszych i że mu nie danem było 
nikogo żałować i silnego soku wojny kosztować i do syta 
pić chwały z piołunem?...
Że mu nie danem było nic więcej wiedzieć, jak tylko żeśmy 
ruszyli na gwałt I Żeśmy się sinym obłokiem przetoczyli 
po białej wstędze drogi kieleckiej....
A gdybyśmy w trzystu z Kielc szli pierwszy raz w życiu 
ogniem armatnim witani, zaś po raz setny i niezliczony 
w Polsce przeważającą zaskoczeni przemocą — czy wie­
cie?...
Nie zakosztował pięknych zbratań koleżeństwa, nie uświad­
czył hucznej włóczęgi wojennej i pasyi cofania się i radości 
ataku....
Szrapnel oberwał młodą głowę i nic więcej nie mogły 
zmieścić te źrenice nieletnie, jak tylko pierwszą zorzę walki — 
najdroższego szczęścia na świeeie zaledwie uśmiech naj- 
pierwszy....
Możnaby w liście Brygady zobaczyć, jak się ów trębacz 
nazywał i podać nazwisko powszechnej pamięci. Jednak 
młody chłopaczek, a pierwszy pod czarnym łukiem śmierci
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jeździec i gość wybaczy mi, źe nie streszczę tej rzeczy 
w nazwisku samem.
Bo życie się w tej śmierci pierwszej przenośnie rozrosło: 
Pierwszy padł złoty głos Szeregu.
Trąbkę — złoty róg świeżą ogrzany wargą, śmierć zmiotła 
pierwszym zamachem, — a walka właśnie trwa dalej! 
Herold na błoniu padł, a świetny szereg, jak miał wałczyć 
tak walczy!...
Więc jak wojnie przystało i ludziom jej i rzeczom— : Nikt 
cię nie żegna młody trębaczu, — bądź zdrów, — odjeżdżaj 
za wrota coraz dalej i dalej, a z tobą.... A z zorzą twych 
oczu, z cudownym żalem niedoczekanych rzeczy — oni.... 
My.... Ci z nas, którzy....
Dziś oni — jutro my....
Nie wymienić-że wszystkich ich — jak nie przeliczyć wszyst­
kich kwiatów łąki, nie dojrzeć wszystkiego srebra fali 
w słońcu i nie doznać wszystkich radości w życiu.... Będę 
pisać o tych, których znałem blisko, a nie o tych, których 
nie znałem, taksamo jak radość mi daje tu godzina po­
ranna, choć i wszędzie indziej godziny poranne są ra­
dosne....
Eugeniusz Medyński zginął w świetnym szturmie VI bata­
lionu Fleszara, w bitwie pod Krzywopłotami.
Mówiono, że śpiewał, biegnąc do ataku „Jeszcze jeden 
mazur dzisiaj...." opowiadano, że konając, rażony w serce, 
powierzał komuś list do narzeczonej....
Trudno wiedzieć dokładnie, bo któryż pola walki świadek 
ma czas zapamiętywania szczegółów?... Kto może pamiętać, 
jak leżał tam, jak się z szarego poła dźwigał młody pod­
porucznik, w mundurze krwawym, rozchełstanym na pier­
siach. I wzrokiem towarzyszy naprzód biegnących żegna­
jąc czy podawał komuś list. Byłoby to najzupełniej 
w stylu jego postaci romantycznej.
Całe życie tego porucznika, brunecika o zielonkawych 
oczach z czarną bródką tak się właśnie układało....
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On, kresowiec, syn ubogiego szewca — na barykadach 
Odessy.... On — później na gruzach marzeń, poszukiwany 
przez policyę, goniony — a łódką jeżdżący do księżyca po 
srebrnych falach Czarnego Morza.... On — jeden z pierw­
szych — na szkole Strzelca — wówczas towarzystwa spor­
towego.... Przez jakąś pomyłkę wygnany z granic monar­
chii.... Dwukrotny wygnaniec — w Belgii....
Tam znów, bez centa, bez grosza siłą na zamiary budujący 
swe wykształcenie. Na to trzeba było umieć nie jeść, nie 
pić, nie mieszkać....
Ale cóż Medyński — Piłsudczyk! — Człowiek wierny przy­
siędze, kochający ogień i walkę jako jedyne oczyszczenie 
Ojczyzny.
Czego tam nie było w tych skrytkach i szufladach bruksel­
skiej mansardy Medyńskiego! Proch, piroksylina, dynamit — 
ostrożnie otwierajcie, bójcie się Boga!
To znów — nie ruszać, tego nie można....
Było tam w tych szufladach w proszkach utajone marze­
nie gniewu i walki.... — broń pieszczona....
Medyński miał ów największy honor Piłsudczyka — : Pro­
wadził wojnę, żył w jej pogotowiu na długo przed jej ja­
wnym wybuchem. Całe tygodnie, jesienią nocował w Bois 
de la Cambre, w lesie, by się hartować do niewygód wo­
jennego rzemiosła. Podczas letnich miesięcy wykonywał 
z ćwiczonym przez siebie w Belgii oddziałem marsze for­
sowne, wprawiał się ustawicznie w strzelaniu, czytał bar­
dzo wiele z zakresu literatury wojskowej. Było wówczas 
dziwne, a obecnie szanowne jest i wielkie, że wierzył 
w rychły kres swego życia.... Szybki i gwałtowny koniec jego 
przeczuwając, gromadził zasoby umiejętności i pracy, jakby 
miał nie jedną, lecz cztery egzystencye do rozporządzenia. 
Kolegą Medyńskiego z Belgii był Władysław Brzózka 
(pseudonim Hańcza). Komik, hałaburda, agronom, handlo­
wiec, oponent wieczny, partyjnik, dziennikarz, tołstojow- 
czyk, fantasta, emigrant.
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Był zawsze przeciw nam, gardził powstaniem i wojskowem 
do niego przygotowaniem, a uznawał jedynie „łeworucyę“. 
Bo na domiar wszystkiego wymawiał „r“ zamiast „ł“ i na- 
odwrót.
— Nie żalże wam Brzózka do dyabła — pytałem go kie­
dyś poufnie po jakiemś nieskończenie zawiłem zgromadze­
niu w Antwerpii, — boście pewno krewny, czy powino­
waty księdza Brzózki z powstania??....

A tak, płoszę pana — kłewny, kłewny. Jestem ostatni 
z rodu Brzózków, na mnie się kończy wszystko....
Nie wyglądał na człowieka, na którym wszystko ma się 
kończyć.
Głowa, jak wystrugana z drzewa na jarmark dla dzieci, 
z wypukłemi, jakby^twardemi oczyma. Duże usta, rumiane 
policzki, i|duże błyszczące czoło, łysy i zawadyaka i ga­
duła — i mistyk....
Śmierć Tołstoja ̂ obchodził tygodniowem umartwieniem, pi­
jąc czarną kawę i nago siedząc przed wygasłym piecem.
— Czyście zwaryowali Brzózka?...

Nie zwałyowałem kochani, wielki człowiek umarł — 
tłudna łada. Choć pokrócirem się z nim swego czasu.
— Z kim?
— Z Torstojem.
— Wyście go znali?

Zachciało się go poznać, siadrem na pociąg i żłobione —■ 
panie.
— O cóżeście się pokłócili?

I nagadarem mu nawet, panie. — O spławę polską. 
Siła złego na jednego....
Tern niemniej, kiedy już wojna wybuchła, kiedy Strzelec 
już wyruszał. Brzózka wciąż jeszcze marzył o „łewolucyi“.
— Marynarze, panie, w Kronstadzie oberwali „fłak“ Poin- 
całemu, panie!
Marzył hucznie, kłótliwie, „grośno“, aż pewnego rana spo­
tkałem go zakurzonego, spoconego, jak wracał z Błoń
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w strzeleckim mundurze i z fajką w zębach, bo naturalnie 
musiał był sobie jako żołnierz odrazu kupić fajkę.
— Bójcie się Boga Brzózka, czyście się wściekli?....
— A „wściekrem“ się!
— Wy u nas?
— Jeszcze tylko rzeczy swoje zawinę, panie kochany, i od­
dam gospodyni. Jak wrócę, po wojnie będą ręczniki i ko­
szula jak znalazł! Dziś wyruszam...
Ledwo doszedł w oddziale do Miechowa. Nie mógł iść 
dalej. Pamiętam go tam w fabryce monopolu.
Jaka to była radość — spoczywać w tej rozbitej fabryce 
wódki rosyjskiej, rosyjskiego zła, nieszczęścia i bezprawia, 
stamtąd iść dalej, tam na miałach pokruszonego szkła 
front formować!
Dzień był gorący. Brzózka razem z innymi leżał pokotem 
na słomie, przykryty mokrą szmatą, w wielkiej gorączce 
nieprzytomny ze znużenia. W strugach słonecznego światła 
pod szybkim oddechem Brzózki szmata drżała, jak pomięty 
liść złotego ogromnego łopucha.
Było w tern i w tej chwili coś ponad wszelką miarę czu- 
łeĝ o, coś z bajki, czy jak ze snu „Nocy letniej" ten Brzózka 
gaduła, z fają w ręku, o twarzy prostodusznego chłopa, 
a oczach dziecka, na tej srogiej wyprawy progach zale­
dwie — już tak złamany....
Odprawiano go wtedy do lekkiej służby, do świadczeń. 
Nie chciał. Przechorował się i wrócił do pułku.
Powtarzało się to dużo razy. Chorował i znów wracał co­
raz słabszy, bardziej wyczerpany, ale trwał w szeregu.
Szła razem z wojną ciężka jesień. Brzózka opuścił się już 
był zupełnie, wszy go naturalnie oblazły, stał się pośmiewi­
skiem silniejszych kolegów, sam pełen dzikiej rozpaczy 
i niecierpliwości na słabowistość swą, pracujący nad siły, 
a poniżej wszelkiego rezultatu, lecz pomimo wszystko 
wierny — wierny walce....
Aż pod Budami Michałowskiemi zginął na odpoczynku
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w chałupie na słomie i — jak akurat sam był powiedział 
przed chwilą — ostatniego paląc papierosa.
Dopiero kiedy zginął, zrozumiano, ile miłości ubyło z tym 
człowiekiem....
Nie przydadzą mu się już ręczniki i czysta koszula, które 
zostawił sobie w Krakowie na po wojnie.
Ostatni z Brzózków, — panie kochany, — nieprzejednany 
wróg Medyńskiego — obaj idą zgodnie w orszaku, minęli 
już podwoje....
Protokoły burzliwych zgromadzeń z Antwerpii obaj dziś 
krwią podpisali....
Heban wrót w słońcu się lśni, kir powiewa, młody trębacz 
jedzie przodem, złotem graniem szeregi prowadzi....
Tylko choć jesteś ostatnim z rodu Brzózków, nie kończy 
się na tobie wszystko.
Kapitan Kuba-Bojarski zginął pod Łowczówkiem.
Rzecz bolesna, że nie miał żadnych przeczuć, urządzał się 
w wojsku i gospodarował, jakby ta wojna miała trwać 
wiecznie....
Choć widziałem w jego notesie jedną kartkę, która mnie 
przestraszyła. Gdzieś z boku między rachunkami batalionu 
napisane: Przyjazd mamy....
Po cóż ta prosta słodycz tutaj — pomyślałem — jak po­
kuszenie Losu, jak wyzwanie?...
Nikt tak, jak Kuba-Bojarski, przez Brygadyera Piłsudskiego 
Kubusiem zwany — nie umiał wydać kolumnie komendy — 
maszerować! Gdy ta kolumna po długim, forsownym mar­
szu zamiast na miejsce spoczynku przyszła na zgliszcza. 
Tyle było w tej komendzie serdeczności i powagi.... Zdało 
się poczciwie celebruje — a nie rozkazy wydaje.
Z pozoru był Kuba-Bojarski uosobieniem miłej przeciętno­
ści.... Regularna twarz, niskie, niepojętne czoło, czarne 
zmyślne i nieduże oczy, rumiane policzki i słodkawo wy­
krojone usta. A jednak był srogim, wypróbowanym 
żołnierzem, wojnę krwawą prowadził z sołdatem rosyj-
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skim od czternastego roku życia — na wiele lat przed
wojną....
Komendantem batalionu (pierwszego, I pułku I Brygady) był 
mianowany — i był z tego dumny — na placu boju. Przy 
całej swej powadze lubił naiwnie wszelką zewnętrzność 
wojskowego stanu. Opięty był zawsze chrzęszczącymi rze­
mieniami, osobliwą i bogatą miał szablę, najstaranniej na­
szyte odznaki, zaś najbardziej podobały mu się sznury 
srebrne.
Ze zginie, dowiedziałem się, gdyśmy stojąc w górach w bi­
twie pod Limanową otrzymali cały jakiś transport z etapu.
A w tym transporcie właśnie sznury i bluzy ułańskie.... 
Kto nie był w polu długo, ten nie wie, co znaczy przy­
bycie takiego transportu.... To znaczy — że skarby Sezama 
przyjechały i cała Europa i wytworna czułość cywilizowa­
nego świata — i ponętny, niedościgły .wdzięk kultury....
— A ta bluzka to mi się przyda — mówił kapitan Kuba, 
wyciągnąwszy ją z tłumoka i niosąc w promień słońca, 
który zwartym prostokątem spadał z okna chałupy na 
klepisko.
— Komendancie, gdzieżbyście wy chodzili w takiej bluzce, 
ułanka austryacka do piechoty — ale mnieby się przy­
dała — prosił konny ordynans batalionu.
— No widzicie — kiedy mi szkoda tych złotych sznu­
rów — odpowiedział Bojarski — z dziecinną radością 
i gustem na nie patrząc. — Później będę sobie je nosić.... 
Zerwałem się na barłogu. — Później ich nosić nie będziesz — 
och nie.... — przemknęło mi przez myśl....
Ze śnieżnych gór, z czarnych srebrzystych lasów * waliło 
słońce złomami opalu przez okno. Kuba stał na środku 
izby i wysoko trzymając ułankę śmiał się do niej i do zło- 
tości jej, naiwnie, szczerze, tak radośnie, jak się ludzie 
śmieją do wzniesionego kielicha, gdy zdrowie nim wznoszą... 
Zaś mnie śmierć tętniła w uszach czarnym apelem, nie 
w porę i okrutna....
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śmierć jeszcze straszniej • nie w porę — to koniec poru­
cznika Milki.
— Ach ta nowoczesna wojna — zwykł był żartować, 
gdyśmy się na zajętych pozycyach nie mogli nieprzyjaciela 
doczekać — ta nowoczesna wojna!.... Ten straszny huk 
(najsłodsza cisza leżała na polach) tak mnie denerwuje!.... 
Proszę cię — podsuwał szarlotkę, czy inny jakiś cud świe­
tnej swej gospodarki kompanijnej, jedzmy szarlotkę, bo nie 
sposób.... Ta nowoczesna wojna!....
Jadło się u Milki tak, jak nigdzie, spało się, jak nigdzie, 
śmiało się, jak nigdzie, a bito się wyborowo.... Nadzwy­
czajny ten oficer miał poza bitwą dar przekształcania wojny 
w sielankę, w piękną wycieczkę krajoznawczą, której hu­
morem i najweselszym ruchem był on sam....
Jego śmierć nagła (rażony w głowę szrapnelem) wywołała 
krzyk w szeregach. Ludzie wołali głośno, jakby samym 
sobie nie wierząc: Komendant Milko zabity! Zabity! 
Przyznam się, że ta śmierć była tak dotkliwa, iż mogła 
była zdemoralizować oddział,— jak Indyan, czy dzikich de­
moralizuje śmierć dowódcy.
Wracałem z pozycyi, na której Milko padł, już nie chcąc 
się bić, ani atakować, ani uciekać. Tylko odejść stąd precz, 
zostawić to wszystko, i skoro padają tak mili ludzie, zabrać 
się stąd, iść gdzieindziej, zostawić to wszystko.... Taka od­
raza, taka niechęć rozrastała się we mnie, żem stępo, bez 
celu, jechał pustą szosą, a szrapnele prały po niej, trze­
szcząc w powietrzu rozlatuj ącemi się garściami żelaza.
W parę godzin później spotkałem na wozie ordynansa 
Milki, Jaśkiewicza.
— Wy też jesteście ranni, Jaśkiewicz?
— Ta gdzie ja  ranny — mówił przez łzy — ale ja jeszcze 
nigdy w życiu tak nie płakał.... Komendant Milko zabity.... 
Ja  już nie mogę....
Nie mogę, nie mogę — odpowiedzą daleko gdzieś w domu 
najbliżsi, w grubej żałobie, rozpierzchający w zmrokach
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pokoju, jakby cały świat mrokiem był i żałobą. — Twarda, 
chwalebna pociecha żołnierska do serc ich nie trafi, — że 
rozkaz — że męstwo — że Ojczyzna....
Ja  już nie mogę, nie mogę — skarżą się ociężałe z bólu 
usta....
Słowa się poplączą — urwą....
Cisza rozdzieli nieprzebyta....
Tylko my, żołnierze, wiemy, że nie czas, nie pora po temu.... 
Ten kwiat, co tryska z ziemi — bo wiosna idzie — ten 
kwiat, to źdźbło, ta trawa, co tryska z ziemi być może 
wystrzela z rozbitego serca towarzysza....
Lecz z krzykiem wojny pójdziem naprzód depcząc te 
kwiaty!.... Te kwiaty, te źdźbła, te trawy, — depcząc 
wszystko....
Wszystko się zaczyna mój Brzózka, nic się nie kończy.... 
Czarny łuk błyszczy w słońcu, kir wiąże się w lekkie 
uśmiechy.... Młody trębacz nieznany jedzie przodem, a za 
nim orszak liczny....
I idą, odjeżdżają, murawy im już nie staje, w dalekości są, 
we mgle — we wspomnieniu.... Murawy im już nie staje — 
oni sami — murawa....
Dziś oni, jutro my, więc nikt cię nie żegna Trębaczu. Jedź 
przez wrota, dalej i dalej prowadź swą drużynę, a my 
pójdziemy naszą drogą, nie patrząc, czy depczemy kwiat, 
co w wiośnie tej z rozbitych serc zakwita....
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SŁOMA.

zdrowe, kochane zboże Oj-

SZEREGOWCOM I. LEGIONU.

Słomo, słomo rodzona — 
czyzny!
Wąsiku zielony, radosny puchu wzgórz i pól — dumo kło­
sów wyprostowanych — wygięty, pyszny łuku łanów uro­
dzajnych, piękny ukłonie zasobności — i szumie, szumie 
cudowny I...
Kwiaty, kąkole, bławatki, złotość i chwast, pożytek i szczę­
ś c ie — szumie, szumie cudowny!...
Słomo, słomo rodzona, opieko, ponęto żołnierza....' Sprę­
żysta słodyczy jego snu, kłopocie jego i radości, dobra 
nakrywo znużonych członków, szeleszczący śmiechu prze­
budzenia, doradczy szmerze powstań na alarmy....
Ty złoto chrupkie, łomkie, tak czyste, a tak dostępne, oj­
cowskie, matczyne, gospodarskie.... Ty dobre, zacne słońce, 
w kłosikach zimujące, ty — żaru promienie przechowane 
w stodole — zimowy śnie zgasłego lata, poskładany, po­
wiązany serdecznie — do lata....
Kwiaty, kąkole, bławatki, złotość i chwast, pożytek i szczę­
ście — szumie, szumie cudowny....
Och, słomo, którą ujmuje się, szeroko rozwarłszy ramiona, 
jakby się brało całą rodzinę w objęcia!...
W nocy.... Gdy żołnierze czekają na cię, śpiąc nad stołem, 
drzemiąc nad łyżką, a z pod obrazów, z matczynego łóżka, 
patrzą na nich dzieci i drżą, gdy żołnierz wali z siebie że­
lazo, broń, rzemienie, pasy i cały ten ciężar wojenny. Gdy 
siedzą zmartwieni, że cię niema, gorący od trudów walki, 
a tak senni....
Już szumisz.... Szumisz, jak złote blaszki wachlarza wscho-

118

MAJOR NORWID.



dniego obrządku. Otwarły sią drzwi, szal mgły i mrozu 
wzdął sią na progu izby. Noc sią w drzwiach ukazała, od 
śniegów biała na ziemi, czarna na niebie, uroczystością 
gwiazd nizana.... Z tej nocy niosą cią na ramionach i przy­
bywasz, słońce lata, w łomkich promieniach przechowane 
w stodole, — krótki, wonny warkoczu....
Słomo, którą sią rzuca na klepisko, iż spływasz z powró- 
sJâ  — jak z przechylonej konwi wino w Kanie galilejskiej, 
snopem złocistym, strugą szemrzącą....
Utonie w tobie trud żołnierza, potoną srogie dolegliwości 
odbitego na wojnie ciała. Gorąco skroni tątniących usta­
tkujesz twem ciepłem. Wsuniesz sią miądzy palce obrząkłe, 
słomka za słomką, niby ziarnka różańca pokoju.... A to, 
żeś jest, żeś jest świeża i czysta, tchnie niebem błąkitnem 
pod spieczoną powieką żołnierza i w niebie tern, jak mgła, 
rozpłynie sią pamiąć śmierci, jak tącza zakwitnie słodycz 
nadziei.... A to, żeś jest taka świeża i szumiąca, wygna 
z uszu żołnierzy srogie echa wystrzałów, szumem i szmerem 
napełni ich słuch....
Kwiaty, kąkole, bławatki, złotość i chwast, pożytek i szczą­
ście — szumie, szumie cudowny....
Zdrowe, kochane zboże, słomo, słomo rodzona!.... Pod 
ciemnym dachem chałupy, kosmatym i zgiątym, jak grzyb, 
miądzy czterema ścianami, białemi, jak opłatki, leżysz, ni­
czem suche, złote jeziorko światła, ty, — fala chrząszcząca 
i wonna, — jakby cią anioł możnemi garściami z chałupy 
do chałupy na klepisko kładł....
Gdzież ciebie niema — jesteś wsządzie!.... Jak najsłodsza, 
najwierniejsza kochanka, opleciesz mocnym, ciepłym war­
koczem zimne strzemiona ułana, by nie dźwiąkły, gdy pą- 
dzić bądzie blisko swej śmierci o jeden krok....
I ty, bezradna słomo niziutkich dachów, którą na dalekiej, 
zatraconej placówce wyszarpuje koń, jak kudły, czy czu­
pryną ze łba bezgranicznej jakiejś Dobroduszności 1...
Ty zła słomo artyleryjskiej pozycyi lub podstąpnego dołku,
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w którym się tai nerwowa a nienasycona gardziel karabinu 
maszynowego.... Ty zła, ostra słomo, co sterczysz przed 
armatami, jak sztywna szczeć, drapiącą, nieogoloną brodą.... 
I ty!... Jasny, krótki strumieniu bez źródła i bez ujścia.... 
W twej złotej fali stoi niebieski Legion, zanurzony aż po 
piersi.... Święta, przezacna słomo rowów strzeleckich I... 
Nisko w ziemi rozwinięta, złota wstęgo obrony, którą 
spływa, którą haftuje i znaczy świeża krew rannych, którą 
do ziemi przytwierdzają trupy walecznych.... Ty prześwietna 
lamo wspaniała, tobą obszywa Legion swej ziemi cudny 
szmat raz na zawsze!.... Ciebie tu, słomo, słyszy w huku 
wystrzałów, w łomocie gałęzi, w dygotach uwiędłego listo­
wia, ciebie tu słyszy w wołaniu o pomoc i w wielkim 
krzyku śmierci, dobrą kumotrę żołnierza, jak ruchowi ka­
żdemu szepczesz i chętna się poddajesz.
Kwiaty, kąkole, bławatki, złotość i plewy, walka i śmierć — 
ty szumie, szumie cudowny!...
A oto jesteś niepotrzebna! A oto nie słomą jesteś, lecz 
mierzwą obrzydłą i nic ci nie dam, prócz gniewu i po­
gardy !...
Jesteś słomą, w której się gnieździł i barłożył mój wróg!... 
Wyrzuciłem go stąd nagłym ogniem.... Uciekł nad ranem, 
jak pies z nie swego legowiska, a ty leżysz zmięta, skopana, 
w różne strony roztrzęsiona, rzekłbyś nieprzytomna od 
hańby i poniżenia.... Runo twej czystej fali oplwane jest 
tłuszczem jego strawy. Jego nienawistny wypoczynek ode­
brał ci wszystkie połyski.... Wiatr i uparte przeciągi gmerzą 
w tych zwojach i nie tknie cię nikt, bo cuchniesz służbą 
nikczemną....
A oto jesteś dobrotliwa.... Chodź, chodź — złotemi kome­
tami pociechy uścielim cię na wozie dla rannych, na wozie 
poratunku. Chodź, podłożymy cię, byś pieczołowicie wy­
mościła ciasną głąb gładkiemi twemi pasmami. Teraz już 
sama myśl za siebie, wnikaj między ludzi bolejących, prze­
gradzaj ich ostrożnie i tul....
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Bądź dobrą, stań się soczystą. Uszczknęły cię czarne, spa­
lone gorączką wargi żołnierza, ktoś sobie kosmyk złoty do 
oczu tuli, ktoś inny przebiera palcami, — bądź skarbem, 
niech w skarbie toną palce Łazarza i drżyj i szumiej, jak 
szumią najtkliwsze radości życia.
Kwiaty, kąkole, bławatki, radość i plewy, zdrowie i rany — 
ty szumie, szumie cudowny....
Inna nadejdzie i ta jest słomą świętą.... Leży równo na 
wozie, źdźbło wedle źdźbła, wszystkie wspólnie razem, stu­
lone promienie gwiazdy strąconej.... Niech tu snop będzie 
makatą złotą, a puste kłosy niech się ułożą w kołnierz 
obszerny, suty.... Niech się to blasku bogactwo pasmami 
na drodze powolnej strzępi a ściele, bo jedzie wóz, co nie 
nawraca z tym, który padł — bo jadą wozy z tymi, którzy 
już nigdy nie wstaną....
Niech chrzęst z nimi idzie rycerski — chrzęścij, jak stal, 
słomo rodzona.... Niech szum z nimi płynie posuwisty — 
szumiej, jak Wieść umarłe zboże Ojczyzny....
Kwiaty, kąkole, bławatki, radość i plewy, życie i śmierć — 
ty szumie, szumie cudowny....
Taką cię słomo pożegnam, by cię jutro zobaczyć, ty droga, 
straszna, najlepsza, kiedy cię nasz ogień zapali w okopach 
nieprzyjaciela, ty rozkoszna!
Ty, która nagłemi płomieniami kipisz w rowach wroga, 
jak krew, niby czerwony grzebień koguci, drżysz na hory­
zoncie, grzywą płomienia słaniasz się ku mnie.... A z grzywy 
tej w przerażeniu, w rozpaczy, wylatują po dwóch, po 
trzech, całemi chmarami wrogowie nasi....
Trzaskajże wtedy, buchaj i łam się i szumiej wichrem śmier­
telnym....
Kwiaty, kąkole, bławatki, radość i plewy, tryumf i śmierć — 
ty szumie, szumie cudowny....
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